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CO:VTIl«EKT. 


I.  —  DES   EFFETS    PRODCITS   PAR    LES   MÉTAUX    PRÉCIEDX   DU    NOUVEAU  MONDE.  • 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  chercher  à  se  faire  une  idée  de  l'influence  exercée  par 
ce  flux  de  métaux  précieux  qui  se  mit  à  se  précipiter,  il  y  a  trois  cents  ans,  sur  les 
rivages  de  l'Europe.  Il  faut  se  rappeler  ce  qu'étaient  ces  contrées ,  aujourd'hui  si 
brillantes  par  les  arts  et  par  leur  richesse.  C'est  à  peine  si  on  commençait  à  sortir 
de  cette  hideuse  misère  dans  laquelle  les  nations  avaient  croupi  depuis  la  catastrophe 
où  avait  péri  l'empire  romain.  Les  guerres  continuelles  de  nation  à  nation  ,  de  pro- 
vince à  province  ,  de  iîef  à  lief ,  et  les  extorsions  sans  lîn  par  lesquelles  des  chefs 
brutaux  exerçaient  leur  domination  dans  tous  les  recoins  de  ce  qui  forme  aujour- 
d'hui le  domaine  d'une  civilisation  avancée,  avaient  tari  les  sources  du  bien-être. 
Quelques  villes ,  libres  et  commerçantes  .  s'étaient  eniichies  en  Italie,  dans  les  Pays- 
Bas,  dans  l'Allemagne  du  nord.  Dans  les  grands  Étals,  de  rares  efforts  s'étaient  faits 
de  loin  en  loin  pour  encourager  la  production  et  protéger  le  travail ,  créateur  de  la 
richesse  ;  mais,  presque  sur  tous  les  points,  la  barbarie,  attachée  à  sa  proie,  reprenait 
aussitôt  le  dessus.  Les  métaux  précieux,  en  particulier,  n'existaient  plus  qu'en  Irès- 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  le  tome  IV  de  18<iG. 
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petite  quantité.  11  paraît  parfaitement  démontré  aujourd'hui  que  les  Grecs  et  Rome 
en  avaient  eu  des  niasses  considérables  en  circulation  au  moment  de  leur  plus  grand 
éclat.  La  Grèce,  avec  laquelle  je  confonds  la  Macédoine,  dut  une  certaine  proportion 
d'argent  à  des  mines  situées  sur  le  sol  hellénique  proprement  dit  (1) ,  et  une  grande 
quantité  d'or  à  ses  relations  commerciales  avec  l'Asie  ,  aux  subsides  reçus  des  rois 
de  Perse,  qui  en  avaient  un  trésor  bien  garni,  à  l'exploitation  de  quelques  mines  pro- 
ductives dans  la  Thrace  (2),  mais  principalement  aux  conquêtes  d'Alexandre ,  qui 
livrèrent  à  ce  prince  les  épargnes  amoncelées  par  les  souverains  de  l'Orient.  L'or  et 
l'argent  accumulés  par  les  rois  de  Perse  seuls  montaient ,  suivant  M.  Bureau  de  la 
Malle,  à  près  de  deux'milliards.  Rome,  en  devenant  la  maîtresse  du  monde,  vida  les 
coffres  des  rois,  qui  partout  avaient  l'habitude  de  thésauriser,  comme  au  surplus  la 
république  elle-même.  Ainsi  les  dépouilles  opimes  dePersée,  d'Antiochus,  de  Mithri- 
date,  et  plus  tard  ce  qui  restait  à  Alexandrie  de  l'opulence  des  Ptolémées,  profitèrent 
au  peuple-roi.  Quand  les  souverains  de  l'Europe  et  de  l'Asie  occidentale  eurent  été 
dépouillés,  Rome  continua  d'attirer  à  elle,  de  mille  manières,  tout  l'or  et  tout 
l'argent  qui  existaient  déjà,  ou  qui  se  produisaient  dans  les  provinces,  et  que 
le  commerce  faisait  venir  du  dehors.  C'étaient  des  tributs  réguliers  qui  se  versaient 
dans  la  caisse  impériale  ,  sans  cesse  épuisée  par  les  largesses  au  peuple,  aux  préto- 
riens ou  aux  simples  légionnaires,  et  par  le  luxe  insensé  des  empereurs.  C'étaient  les 
exactions  des  proconsuls ,  déjà  signalés  par  leur  cu[tidité  du  temps  de  la  république, 
qui ,  après  avoir  assouvi  leur  cupidité  ,  rapportaient  leur  butin  dans  la  capitale  du 
monde  ,  afin  d'y  vivre  au  sein  du  faste  et  de  la  luxure.  Des  mines  d'or  ou  d'argent 
qu'on  exploitait  avec  succès  dans  des  provinces  peu  éloignées  de  l'Italie.  i)articulièrp- 
ment  en  Espagne  et  dans  les  Gaules,  ajoutaient  à  ce  qu'on  retirait  de  l'Asie.  Celte 
abondance  des  métaux  précieux  dans  la  Grèce  et  à  Rome  est  démontrée  par  le  témoi- 
gnage des  historiens.  Elle  l'est  mieux  encore  par  les  changements  qu'y  éprouva  la 
valeur  des  denrées.  Ainsi,  du  temps  de  Démosthène  ,  l'or  et  l'argent,  par  rapport 
aux  denrées  de  première  nécessité  ,  ne  valaient  plus  que  le  cinquième  de  ce 
qu'ils  avaient  rei)résenlé  sous  Solon.  On  remarque  à  Rome  une  révolution  ana- 
logue, lorsque  l'on  compare  les  premiers  âges  de  la  république  à  l'époque  des  pre- 
miers Césars. 

Que  se  passa-t-il  lorsque  l'eniijîre  vint  à  déchoir  ?  L'abondance  des  métaux  pré- 
cieux diminua  peu  à  peu  à  Rome  et  dans  l'Italie.  Les  tributs  des  provinces  se 
réduisirent  successivement.  C'est  de  l'Orient  qu'était  venue  la  majeure  partie  de  l'or; 
mais  il  ne  se  présentait  plus  d'occasion  pareille  à  la  capture  des  trésors  des  rois  de 
Macédoine,  d'Arménie,  d'Egypte,  de  Perse  ou  de  Pont,  et  ce  qui  pouvait  être  trans- 
mis des  provinces  attenantes  aux  régions  productrices  de  l'or,  d'abord  extrêmement 
amoindri ,  cessa  complètement  de  s'acheminer  vers  Rome,  quand  il  y  eut  un  autre 
empire,  avec  Byzance  pour  capitale.  Les  présents  qu'exigeaient  les  barbares  fai- 
saient sans  cesse  sortir  de  l'or.  Les  mines  mêmes  de  l'Europe  en  rendaient  moins. 
Les  échanges  avec  le  pays  des  épices  et  des  parfums,  où  l'on  n'avait  aucun  produit  à 
expédier,  causaient  aussi  une  exportation  continuelle  de  métaux  précieux.  Enfin  , 
quand  les  barbares  eurent  envahi  l'Italie,  ils  la  pillèrent,  et  la  masse  des  métaux  qui 
y  était  en  circulation  se  dispersa  sur  un  plus  grand  espace.  Au  lieu  d'une  métropole 
unique  qui  absorbait  tout,  il  y  eut  un  grand  nombre,  un  nombre  pri'S(iue  infini  de 
centres  de  puissance  qui  se  disputèrent  la  richesse.  Tant  que  dura  le  drame  violent  de 
l'invasion,  et  pendant  les  siècles  de  désordre  et  d'asservissement  qui  y  succédèrent,  ceux 
qui  avaient  de  l'or  ou  de  l'argent  le  cachaient  avec  soin.  Une  grande  <|uantilé  de  ces 

(1)  Laurium,  dans  l'Allique,  mines  d'argeiit. 

(2)  Les  monts  Pangécs,  mines  tl'oi-. 
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métaux  fut  ainsi  ensevelie  par  des  personnes  qui  voulaient  mellre  en  sûreté  tout  ce 
qu'elles  avaient  de  précieux,  et  qui  ensuite  emportèrent  leur  secret  dans  la  tombe. 
Cet  usage  d'enfouir  des  objets  de  prix  se  perpétua  dans  toutes  les  crises  du  moyen 
âge,  et  on  l'a  pratiqué  pendant  notre  révolution.  Au  moment  de  l'émigration  ,  par 
exemple  ,  beaucoup  de  richesses  ont  dû  être  enterrées  par  des  gens  qui  comptaient 
les  retrouver  plus  tard  ,  bientôt ,  car  les  émigrés  se  flattaient  d'un  retour  presque 
immédiat,  et  qui  n'ont  jdus  reparu.  L'Occident,  qui  n'avait  jamais  produit  que  peu 
de  métaux  précieux,  en  comparaison  de  l'Orient,  en  mit  au  jour  de  moins  en  moins, 
|)arce  que,  dans  ce  chaos,  sous  ce  règne  de  l'anarchie  et  de  la  brutalité  ,  toute  pro- 
duction se  ralentit  ou  cessa  ;  les  arts  producteurs,  dans  ces  temps  barbares,  se  rédui- 
saient à  demander  ù  la  terre  une  grossière  pâture.  Cet  effet  dut  se  faire  sentir  plus 
particulièrement  sur  une  industrie  telle  que  celle  des  mines  ,  qui  exige  beaucoup  de 
suite  et  de  prévoyance,  non  moins  de  sécurité  ,  et  ne  peut  s'accommoder  d'un  ordre 
de  choses  précaire.  Le  commerce  avec  les  pays  de  l'Orient  où  l'on  n'avait  rien 
à  envoyer,  moins  encore  que  Rome  au  temps  de  ses  splendeurs,  continuait  d'enlever 
une  i)artie  de  l'or  ou  de  l'argent  que  conservait  l'Europe.  Les  croisades  elles-mêmes 
causèrent  une  exportation  assez  forte  dont  il  ne  rentra  rien.  La  piété  des  fidèles  fit 
consacrer  aux  églises  ou  aux  monastères  des  métaux  précieux  que  souvent  il  eût  été 
périlleux  de  garder  pour  les  étaler,  et  qui  étaient  ainsi  retirés  de  la  circulation  ;  mais 
cette  partie  du  moins  de  la  richesse  métallique  n'était  pas  perdue  ,  et  plus  d'une  fois 
les  procédés  sommaires  des  princes  la  firent  rentrer  dans  le  courant  des  échanges. 
Les  pièces  de  monnaie  éprouvaient  une  perte  régulière  et  continue  en  passant  de  main 
en  main  ,  indépendamment  de  toute  rognure.  C'est  cette  perle  qu'on  nomme  le  frai, 
sur  laquelle  nous  reviendrons  tout  à  l'heure.  Par  les  naufrages  et  les  accidents  de 
toute  sorte  ,  il  s'en  perdait ,  comme  toujours  ,  de  petites  quantités  ,  qui ,  mille  fois 
répétées  ,  formaient  des  masses.  La  quantité  de  métaux  jjrécieux  que  possédait 
la  société  en  général ,  et  particulièrement  cette  fraction  ,  relativement  bien  plus 
importante  alors  qu'aujourd'hui ,  qui  était  sous  forme  monétaire  ,  se  réduisit  donc 
graduellement.  Dans  les  siècles  qui  précédèrent  la  découverte  du  nouveau  monde,  le 
signe  monétaire  était  très-rare,  et  la  valeur  des  métaux  précieux  ,  par  rapport  aux 
denrées,  était  énorme.  Ainsi,  pendant  un  espace  de  deux  cent  trente-sept  ans  ter- 
miné à  1509,  époque  à  laquelle  l'inlluence  des  métaux  précieux  venus  d'Amérique 
n'avait  pu  encore  se  faire  sentir  ,  la  quantité  d'or  et  d'argent  qu'on  a  frappée  en 
Angleterre  représentait  une  fabrication  annuelle  de  6,886  livres  sterling,  aux  poids  et 
titre  de  la  monnaie  actuelle,  et,  de  1603  à  1829,  cette  moyenne  a  été  de  819,415  livres 
sterling,  ou  cent  vingt-deux  fois  plus  grande  (1).  M.  Jacob  a  estimé,  en  partant  d'une 
évaluation  très-peu  certaine ,  il  est  vrai ,  de  la  quantité  d'or  et  d'argent  qui  circulait 
sous  Vespasien ,  et  en  évaluant  la  perte  annuelle  d'après  une  loi  qui  n'est  pas  d'une 
rapidité  exagérée,  que  les  espèces  monétaires  dans  toute  l'Europe  à  la  fin  du  xvsiècle 
étaient  réduites  à  .34  millions  sterling  (860  millions  de  francs).  Eu  égard  à  la  valeur 
relative  qu'avaient  alors  l'or  et  l'argent,  je  regarderais  cette  évaluation  plutôt  comme 
excessive. 

Il  n'est  pas  inutile  de  s'arrêter  un  instant  sur  ce  point.  On  ne  se  rend  pas  bien 
compte  du  déchet  qu'éprouve  la  monnaie  en  circulation,  en  embrassant  un  délai  de 
quelques  siècles,  même  dans  l'état  ordinaire  des  choses,  et  abstraction  faite  des 
grandes  révolutions  politiques  et  sociales,  dont  les  alarmes  font  enfouir  des  valeurs 
qui  ne  revoient  plus  le  jour.  11  y  a  d'une  part  le  frai  :  c'est,  avons-nous  dit ,  cette 

(1)  Jacob,  Prccious  Mêlais,  t.  I,  cliap.  XIV.  11  y  a  dans  ce  compte  roniission  d'une  quantité 
restreinte  d'or,  frappée  de  1272  à  154.7,  qui ,  dans  aucun  cas,  ne  porterait  la  fabrication  de  la 
première  période  au  centième  de  ce  qui  a  été  frappé  dans  la  seconde. 
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perte  que  subissent  les  pièces  de  monnaie  en  passant  de  main  en  main,  par  le  frotte- 
ment mécanique;  il  y  a  ensuite  ce  qui  disparaît  dans  les  naufrages  ou  par  l'effet 
d'autres  accidents.  Le  frai  semble  susceptible  d'être  évalué  avec  quelque  exactitude; 
cependant  les  divers  essais  faits  pour  l'apprécier  ne  s'accordent  pas.  Sur  les  jjièces 
d'argent  françaises  du  système  décimal,  d'après  les  e.xpériences  soignées  faites  sous 
les  yeux  de  la  commission  administrative  de  18-Ô8  ,  qui  a  eu  pour  rapporteurs 
MM.  Dumas  et  de  Colmont,  elle  serait ,  par  an  ,  de  seize  parties  sur  cent  mille  seule- 
ment .  ou  de  1  sur  6,250,  diminution  bien  faible ,  mais  qui ,  à  la  longue  cependant , 
deviendrait  sensible.  D'autres  expériences,  répétées  à  la  monnaie  de  Londres  à 
diverses  époques,  sur  des  pièces  plus  semblables  par  leurs  dimensions  à  celles  que 
frappaient  les  anciens,  en  accusent  une  beaucoup  plus  marquée.  Ainsi,  sur  les  pièces 
d'or,  qui  sont  cependant  plus  résistantes  que  celles  d'argent,  la  perte  irait  à  1  sur  950. 
Sur  les  pièces  d'argent,  elle  monterait  à  1  sur  200.  Pour  l'antiquité  et  le  moyen  âge, 
en  ayant  égard  autant  que  possible  à  toutes  les  circonstances  connues  ,  M.  Jacob  a 
pris,  pour  exprimer  le  frai  annuel,  la  proportion  de  1  sur  360,  et  dans  ses  évaluations 
il  a  maintenu  cette  base  jusqu'au  commencement  du  xviiif  siècle.  Que  si  on  y  ajoute 
la  déperdition  due  aux  naufrages  et  aux  accidents  journaliers ,  on  arrive  à  une  pro- 
portion très-appréciable.  M.  3Iac  Culloch  estime  que  ,  tout  compris ,  il  faut  calculer 
sur  une  diminution  annuelle  de  1  pour  100.  Si  l'on  part  de  cette  hypothèse,  on  trouve 
qu'un  milliard  frappé  à  l'ouverture  d'un  siècle  ne  présenterait  plus  à  la  fin  que 
366  millions,  et  après  deux  siècles  154,  et  qu'après  cinq  cents  ans  il  serait  réduit  à  la 
somme  insignifiante  de  6,600,000  francs.  A  ce  compte  ,  on  voit  qu'il  ne  serait  pas 
resté  grand'chose  en  Europe  vers  le  xi""  siècle,  quand  le  travail  des  mines  était  à  peu 
près  abandonné  encore,  de  la  masse  de  numéraire  qu'avait  possédée  l'empire  romain, 
quelle  qu'elle  eût  pu  être  (1). 

Si  on  admettait  le  frai  de  1  trois  cent  soixantième,  adopté  par  M.  Jacob,  en  écar- 
tant même,  ainsi  qu'il  l'a  fait,  toute  autre  cause  de  disparition,  on  trouverait  qu'un 
milliard  est  réduit  :  après  un  siècle,  à  755  millions  ;  après  cinq  cents  ans.  à  240  mil- 
lions; après  mille  ans,  à  60  millions.  Ainsi,  avec  le  frai  de  1  trois  cent  soixantième, 
une  masse  de  numéraire  qui  serait  montée  à  cinq  milliards  sous  Constantin,  et  que  le 
produit  des  mines  ne  serait  pas  venu  entretenir,  n'aurait  plus  été  que  de  ôOO  mil- 
lions à  l'époque  de  Philippe  le  Bel. 

On  voit  aussi  que  déjà,  au  moment  où  nous  sommes,  la  masse  des  trésors  fournis 
par  le  nouveau  continent  a  dû  subir  un  certain  déchet,  car  la  production  des  mines 
d'Amérique  était  déjà  considérable  il  y  a  deux  siècles.  Le  Potosi,  à  lui  seul,  avait 
alors  rendu  des  sommes  prodigieuses. 

Ce  qui  précède  explique  comment  l'or  et  l'argent  étaient  devenus  extrêmement 
rares  en  Europe,  à  l'époque  de  la  découverte  de  l'Amérique,  après  avoir  été  en  assez 
grande  abondance  autour  de  la  capitale  de  l'empire  romain.  La  plupart  des  denrées 
s'échangeaient  alors  contre  une  quantité  de  métaux  précieux  bien  inférieure  à  ce  qui 
en  était  l'équivalent  à  Rome  ou  en  Grèce.  C'est  ce  qui  résulte  incontestablement  des 
recherches  des  savants  modernes,  particidièrement  de  MM.  Letronne,  liœckh,  Dureau 
de  la  Malle,  quoique  ces  auteurs  distingués  ne  soient  pas  d'accord  sur  les  termes. 
Une  modique  quantité  d'argent  commandait  beaucoup  de  travail;  la  moindre  i)ar- 
celle  d'or  était  une  richesse. 

Celle  rareté  extrême  des  métaux  précieux  explique  la  surprise  et  la  joie  qu'éprou- 

(I)  Si  l'on  suppose  mic  déperdition  moilié  moindre  (pie  eelle  f[u"in(li(pii'  M.  Mac  Cullocli, 
soil  de  1/200' i)ar  an ,  on  trouve  qu'après  nn  siècle  nn  niillianl  est  réduit  à  COii  millions; 
après  deux  siècles,  à  lïtîG  millions  ;  après  cinq  cents  ans,  ù  81  millions;  après  mille  ans, 
à  6,600,000  francs. 
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vèreiit  les  Espagnols  lorsque,  débarquant  à  Haïti  et  sur  d'aulres  livages  du  nouveau 
inonde ,  parmi  des  tribus  sauvages ,  ils  trouvèrent  Tor  employé  en  ornements 
personnels  ou  en  i)etits  ustensiles,  comme  des  hameçons.  Un  pays  où  l'on  allait  à  la 
pèche  avec  des  hameçons  d'or!  Quelle  impression  ne  dut  pas  produire  ce  récit  en 
Europe  !  Haïti,  cependant,  n'avait  que  très  peu  d'or.  Les  naturels,  séduits  par  l'éclat 
de  ce  métal,  le  portaient  en  petites  plaques  pendues  au  nez,  par  exemple,  ou  s'en 
ornaient  le  front  et  les  bras  ;  et,  s'ils  en  faisaient  des  hameçons,  c'est  qu'ils  nian- 
qi?aient  d'autres  métaux  qui  eussent  mieux  valu  pour  cet  usage.  Ce  fut  de  l'enthou- 
siasme lorsque  les  conquistadores  virent  étalés  devant  eux  les  présents  réellement 
magnifiques  de  Moutezuma,  ou  qu'ils  pénétrèrent  dans  les  palais  et  les  temples  du 
Pérou,  qui  resplendissaient  d'or;  mais  ce  fut  l'exaltation  du  délire  lorsque  le  Potosi 
répandit  sa  pluie  d'argent.  Cette  fois,  comme  nous  l'avons  dit,  on  avait  découvert 
des  richesses  infinies  (1).  C'est  seulement  à  partir  de  ce  moment  que  le  prix  des 
choses  éprouve,  en  Europe,  de  grands  changements.  Les  dépouilles  de  Moutezuma  et 
celles  des  Incas,  qu'on  a  tant  vantées,  étaient  insuffisantes  pour  y  produire  rien  qui 
ressemblât  à  une  révolution  dans  la  valeur  comparée  des  denrées  et  des  métaux 
précieux.  Tout  l'or  que  les  Pizarre  et  Almagro  arrachèrent  aux  temples  du  Soleil  ne 
faisait  qu'une  somme  de  20  millions  de  francs,  moins  de  6,000  kilogrammes.  En 
supposant  que  ce  fût  tout  en  or  (i>),  c'était  une  masse  du  tiers  seulement  d'un  mètre 
cube.  Tout  le  butin  fait  à  Tenochtitlan  (Mexico),  après  le  siège  mémorable  qu'y 
soutinrent  les  vaillants  Aztèques  contre  Cortez,  ne  ferait,  d'après  l'estimation  de 
Bernai  Diaz,  presque  double  de  celle  de  Cortez  lui-même,  que  1 ,12')  kilogrammes  (5). 
En  volume,  ce  ne  serait  que  les  deux  tiers  d'un  hectolitre.  Ferdinand  le  Catholique, 
qui  cependant  survécut  dix  atuiées  à  Colomb,  et  qui  par  conséquent  régnait  encore 
vingt-quatre  ans  après  la  découverte,  mourut  si  pauvre,  qu'on  put  à  grand'peine 
subvenir,  pour  ce  puissant  prince,  aux  frais  des  funérailles  les  plus  modestes,  et 
qu'on  fut  embarrassé  pour  donner  des  habits  de  deuil  à  une  poignée  de  serviteurs. 
Charles-Quint,  son  successeur,  qui  régnait  pendant  qu'on  ajoutait  à  la  couronne  des 
Espagnes  les  magnifiques  empires  du  Mexique  et  du  Pérou,  éprouva  souvent,  selon 
M.  Ranke,  une  grande  pénurie. 

3Iais  la  découverte  du  Potosi,  qui  date  du  milieu  du  xvi<"  siècle  (1543),  amena 
enfin  l'abondance  de  l'argent,  jusque-là  espérée  seulement,  quoiqu'on  se  fût  fialté 
mille  fois  de  la  tenir.  De  ce  moment,  les  prix  de  toutes  choses  sont  bouleversés,  et 
les  historiens  du  temps  rapportent  les  jjlaintes  amères  de  ceux-ci,  la  satisfaction  et 
la  confiance  de  ceux-là,  l'étonnement  de  tous,  qui  ne  savaient  à  (luelle  cause  attri- 
buer celte  révolution.  On  en  jiarlait  en  tout  lieu ,  jusque  dans  la  chaire  sacrée  ,  et 
c'était  le  sujet  des  sermons  prêches  devant  les  rois  eux-mêmes ,  témoin  les  prédi- 
cations de  l'évèque  Latimer  en  présence  d'Edouard  VI  et  de  sa  cour.  Une  même 
quantité  d'argent  commande  de  moins  en  moins  de  travail  ou  s'échange  contre  une 
proportion  toujours  moindre  de  produits.  C'est  ainsi  que  l'hectolitre  de  blé,  qui 
s'acquérait  moyennant  14  à  \^  grammes  d'argent,  en  exige  presque  immédiate- 
ment 40,  et  puis  successivement  50,  60;  actuellement  et  depuis  plus  d'un  demi-siècle 
il  en  vaut  90.  Toutes  les  redevances  fixes  exprimées  par  une  quantité  déterminée 
d'argent  deviennent  plus  douces  à  porter  pour  celui  qui  les  paye  et  font  une  moindre 
existence  à  celui  qui  les  reçoit.  Tel  qui  était  hier  un  seigneur  opulent  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'un  hobereau  en  détresse.  De  là  un  effet  politique,  puisque  les  posi- 
tions respectives  des  classes  qui  étaient  astreintes  à  des  redevances  et  de  celles  qui 

(i)  Revue  des  Deux  Mondes,  l.  IV  de  1846. 

(2)  En  réalité,  il  y  avait  une  certaine  quantité  d'argent,  environ  un  septième  de  la  valeur. 

(3)  Voir  la  discussion  de  M.  de  Humboldt  sur  ce  sujet,  Nouvelle-Espagne,  tome  111,  page  i'il. 
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les  obtenaient  sont  changées  à  l'avantage  des  premières.  De  ce  point  de  vue,  la  décou- 
verte de  l'Amérique  a  aidé  à  l'émancipation  du  tiers  état  et  en  a  préparé  Tavéne- 
ment,  et  ce  n'est  pas  de  cette  manière  seulement  qu'elle  y  a  servi.  Cependant  cette 
influence  particulière  ne  s'est  manifestée  puissamment  que  là  où  les  redevances 
étaient  exprimées  en  métaux  précieux  et  non  là  où  elles  se  payaient  en  nature.  En 
Angleterre,  où  la  classe  agricole  s'acquittait  plus  communément  envers  les  proprié- 
taires du  sol  par  un  fermage  en  écus  comptants  et  où  elle  avait  de  très-longs  baux, 
l'effet  a  dû  être  infiniment  plus  prompt  et  plus  intense  que  dans  les  pays  continen- 
taux où  dominait  le  système  du  métayage  fondé  sur  le  partage  des  fruits. 

La  découverte  de  l'Amérique  a  aussi  changé  le  rapport  d'un  des  métaux  précieux 
à  l'autre.  L'or  a  été  enchéri  relativement.  La  valeur  relative  de  l'or  et  de  l'argent 
dépend  de  plusieurs  causes  :  des  frais  de  production,  et,  à  un  instant  donné,  de  l'offre 
qui  en  est  faite  comparativement  à  la  demande.  Lorsque  les  relations  commerciales 
sont  Irès-restreintes,  le  rapport  de  l'or  à  l'argent  peut  varier  vite  et  beaucoup,  parce 
qu'alors  une  agglomération  un  peu  considérable,  subitement  jetée  dans  la  circula- 
tion, ne  se  nivelle  pas  immédiatement.  C'est  ainsi  que  l'or  rapporté  des  Gaules  par 
César  ou  pris  par  lui  dans  le  trésor  de  la  république,  où  la  prudence  du  sénat  en  avait 
entassé  une  grande  quantité  pour  les  besoins  de  l'État,  fit  tomber  ce  métal  au  point 
qu'il  ne  valut  plus  que  neuf  fois  l'argent;  un  peu  avant,  à  la  suite  de  la  prise  de 
Syracuse,  ce  rapport  s'était  élevé  exceptionnellement  un  peu  au  delà  de  17.  La  pro- 
portion commune  alors  était  de  li*.  La  conquête  d'Alexandre,  qui  fit  sortir  de  l'Asie 
d'immenses  trésors  jusque-là  enfouis  dans  l'épargne  des  princes,  abaissa  de  même, 
pour  la  duiée  d'un  siècle,  à  10  le  rapport,  qui  était  auparavant  de  12  et  même  de  13. 
C'est  le  rapport  de  10  qui  prévalait  en  Asie. 

Avant  la  découverte  du  nouveau  monde,  l'or  valait,  en  Europe,  environ  dix  fois 
l'argent.  L'Amérique  a  tant  fourni  de  ce  dernier  métal,  que  la  valeur  relative  de 
l'or  s'est  successivement  élevée.  Elle  oscilla,  pendant  le  siècle  qui  s'écoula  après  la 
découverte,  entre  10  sej)t  dixièmes  et  li>.  Dans  les  deux  derniers  siècles,  elle  a  flotté, 
tout  en  s'élevant  dans  son  mouvement  général,  entre  14  et  16.  Depuis  plusieurs 
années,  elle  se  tient  constamment  entre  lo  et  demi  et  15  trois  quarts.  De  ces  varia- 
lions,  on  peut  tirer  une  conséquence  pratique  :  tout  système  monétaire  qui  prétend 
fixer  un  rapport  absolu  entre  les  deux  métaux  est  vicieux.  De  deux  choses  l'une  ;  ou 
il  faut  n'avoir  de  monnaie  légale  qu'un  seul  mêlai,  c'est  le  parti  qu'a  adopté  r.\ngle- 
terre,  qui  a  choisi  l'or;  ou  ,  si  l'on  juge  à  propos  de  les  admettre  tous  les  deux,  il 
est  nécessaire  que  les  deux  monnaies  soient  indépendanles  l'une  de  l'autre  et  que 
chacune  des  deux  unités  monétaires  soit  dans  un  rapport  simi)le  avec  l'unité  de  poids. 
Ainsi,  de  même  que  le  franc  est  un  poids  de  o  grammes  d'argent  au  titre  de  9  dixièmes 
de  fin,  la  moiuiaic  d'or  devrait  être  un  poids  de  5  ou  10  grammes,  qui  serait  au 
même  titre,  puisque  nous  avons  adopté  d'une  manière  absolue  le  système  décimal. 
L'usage  réglerait  ensuite,  à  chaque  instant  et  pour  cliaque  transaction,  le  lapport 
de  l'un  des  métaux  à  l'autre.  Les  contrats  S|iécifieraient  séparément  les  conventions 
des  parties  en  l'un  ou  l'autre  métal.  Pour  avoir  voulu  appeler  rJO  fiancs  unti  pièce 
d'or  contenant  5  grammes  806  millièmes  de  métal  fin,  ai)rès  avoir  défini  le  franc 
'i  1/2  grammes  d'argent  lin,  on  a  forcé  l'or  à  fuir  ûu  sol  français-  Les  Espagnols 
avaient  été  mieux  avisés  quand  ils  avaient  pris  un  poids  déterminé  (I)  pour  unité  de 
la  monnaie  tant  d'argent  que  d'or. 

En  Asie,  le  rapport  des  deux  métaux  est  tout  différent.  Dans  le  Japon,  qui  est  le 
pays  où  l'or  abonde  le  plus,  le  rapport  de  la  valeur  des  deux  métaux  est  de  8  ou  t)  à  1 . 

(f)  On  taille  S  |)i;i.slrcs  et  demie  irai'j',ciil  au  marc  espagnol,  cl  le  poids  du  quadruple  d'or 
esl  le  même  que  celui  de  la  piastre. 


MINES  D'ARGENT  ET  D'OR  DU  NOUVEAU  iMONDE.  7 

En  Chine,  il  esl  plus  élevé;  au  commencement  du  siècle,  il  était  fort  inférieur  à  ce 
qu'il  est  en  Europe,  (ie  12  ou  15;  on  dit  qu'actuellement  il  est  venu  à  peu  près  au 
même  point  que  chez  nous. 

On  doit  être  frappé  de  ce  que  la  production  en  or.  depuis  la  fin  du  siècle  dernier, 
est  devenue  dans  le  nouveau  monde.  14  à  15,000  kilog.  représentent  environ  les  trois 
quarts  d'un  mètre  cube  .  ou  bien  une  sphère  dont  le  rayon  serait  d'environ  oG  centi- 
mètres. Celte  diminution  est  principalement  du  fait  du  Brésil.  La  production  du 
nouveau  monde  en  or  n'est  plus  su|)érieure  que  de  peu  à  celle  de  cet  empire  tout  seul 
il  y  a  quatre-vingt-dix  ans.  Pendant  le  premier  quart  et  probablement  la  première 
moitié  du  xvi^  siècle  ,  l'or  dominait,  je  ne  dis  pas  en  poids,  mais  en  valeur.  Les 
conquérants  firent  leur  butin  de  beaucoup  d'or  que  les  naturels  avaient  recueilli  à 
la  surface  du  sol,  où  il  existait  à  l'état  natif,  et  dont  on  avait  orné  les  temples  des 
dieux  et  les  palais  des  princes,  et  ce  qu'ils  en  rapportèrent  en  EurojJC  y  causa  un 
éblouissement  universel.  A  partir  de  1645  jusqu'au  commencement  du  xvii«  siècle, 
l'argent  prit  le  dessus  à  un  degré  remarquable.  C'était  le  beau  temps  des  mines  du 
Potosi,  et  ainsi  le  poids  de  l'argent  produit  dépassa  celui  de  l'or  dans  la  proportion 
de  60  à  1  ;  puis,  s.ins  que  les  arrivages  de  l'argent  diminuassent,  vinrent  les  beaux 
jours  des  mines  d'or  du  Brésil.  A  la  même  époque  ,  il  sortait  des  trésors  des  gites 
aurifères  du  Choco,  d'Antioquia,  de  Popayan.  Le  monde  commercial  reçut  de  l'Amé- 
rique 1  kilogramme  d'or  pour  ôO  kilogr.  d'argent.  On  passa  ainsi  le  milieu  du 
xvine  siècle.  Alors  les  mines  d'argent  du  Mexique  se  mirent  à  étaler  leur  magnifi- 
cence ,  et  le  rapport  fut  d'environ  40  à  1.  Cependant  le  Brésil  vint  à  baisser  pendant 
que  les  mines  d'argent  du  Mexique  élevaient  leur  production .  et  ainsi ,  au  commen- 
cement du  siècle,  l'argent  excédait  cinquante-sept  fois  la  quantité  d'or  annuellement 
extraite.  Acluellemeut  l'argent  prédomine  moins  :  nous  sommes  même  revenus 
presque  au  rajjpoit  de  40  à  1  ;  mais  c'est  l'effet  d'une  diminution  ,  qu'il  faut  croire 
passagère,  dans  l'extraction  de  l'argent.  Les  chances  sont  pour  l'argent  plus  que  pour 
l'or  désormais  ,  quoiqu'il  faille  s'attendre  à  voir  la  Nouvelle-Grenade  augmenter  son 
rendement  en  or. 

C'est  ainsi  que,  depuis  la  découverte  de  l'Amérique,  l'or  a  enchéri  relativement  à 
l'argent.  L'enchérissement  eût  été  plus  marqué,  si  l'Amérique  avait  été  seule  à  pro- 
duire des  métaux  précieux ,  jmisque  les  autres  pays  producteurs  ont  rendu  une 
moindre  proportion  d'argent.  Si  la  masse  de  l'argent  produit  par  l'Amérique  a  décru 
depuis  le  commencement  du  siècle  ,  le  décroissement  n'a  pas  été  général  ni  égal 
partout.  Ce  sont  surtout  le  Mexique  et  la  Bolivie  qui  ont  perdu,  et,  pour  ce  qui  est 
du  Mexique,  on  peut  mettre  une  partie  de  la  réduction  sur  le  compte  des  mines  elles- 
mêmes,  qui  n"ont  pas  offert,  autant  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  des  amas  d'une 
grande  richesse.  Le  Chili  présente  l'augmentation  la  plus  sensible.  Situé  à  portée 
de  la  mer  dans  toutes  ses  parties  et  sagement  gouverné  ,  ce  pays  prospère.  La  popu- 
lation, au  lieu  de  ressentir  comme  au  Mexique  ces  alarmes  dont  l'effet  infaillible  est 
de  paralyser  l'esprit  d'entreprise,  travaille  en  parfaite  sécurité.  Au  Chili,  on  est 
laborieux  et  hardi,  et  des  gisements  de  mines  tout  nouveaux  y  sont  exploités  avec 
ardeur.  Malheureusement,  de  même  que  dans  tout  le  reste  de  l'Amérique  espagnole 
ou  portugaise,  la  connaissance  des  arts  mécaniques  et  l'appréciation  des  pins  simples 
moyens  matériels  qui  sont  familiers  à  l'industrie  européenne  n'y  sont  pas  au  niveau 
des  bons  sentiments  du  gouvernement  ou  de  l'esprit  d'ordre  de  la  jiopulation.  Dans 
ces  régions,  comme  dans  la  péninsule  ibérique,  comme  en  Turquie,  la  notion  des 
avantages  d'une  route  caiTOSsable  n'a  pas  pénétré  encore.  Mac-Adam  est  un  mythe 
fabuleux  comme  l'hippogriffe;  Varriero,  avec  ses  mulets  porte-bàls,  est  encore  la 
plus  haute  expression  de  l'art  des  transports. 
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II. —  DE   LA   PRODCCTIOX    FUTCRE   DE   L'AMÉRIQUE. 

Pour  l'avenir,  de  quelque  incertitude  que  soient  affectées  les  prévisions  de  ce 
genre,  essayons  de  mesurer  ce  qu'il  est  possible  d'obtenir  de  diminution  dans  les 
frais  de  production  des  métaux  précieux  en  Amérique,  et  particulièrement  del'argent. 
Occupons-nous  du  Mexique  :  ce  que  nous  en  dirons  sera  applicable  au  Pérou  et  aux 
centres  de  production  argentifère  disséminés  dans  le  reste  du  nouveau  continent. 
Passons  donc  en  revue  les  diverses  matières  qu'on  emploie  pour  exploiter  le  minerai 
d'argent.  Voyons  quelle  réduction  de  prix  chacune  peut  éprouver,  et  s'il  ne  serait  pas 
possible  d'en  réduire  la  consommation.  Disons  aussi  un  mot  des  divers  autres  articles 
de  dépense,  afin  d'indiquer,  autant  qu'il  est  permis  de  le  pressentir,  dans  quelle 
proportion  on  peut  Us  modifier.  C'est  un  sujet  d'un  intérêt  tout  spécial  pour  la 
France,  qui ,  parmi  toutes  les  nations ,  est  sans  comparaison  celle  qui  relient  le  plus 
d'argent  pour  le  service  des  échanges. 

Les  matières  qu'on  emploie  pour  le  traitement  du  minerai,  le  combustible  à  part, 
sont  le  sel,  le  magistral,  \è  mercure.  Les  autres  articles  de  dépense  sont  l'extraction 
du  sein  de  la  terre  et  la  préparation  mécanique  des  minerais  pour  la  fusion  ou  pour 
l'amalgamation  diU  patio.  Pour  la  fusion,  ce  n'estqu'un  simple  cassage  qu'il  n'y  a  guère 
lieu  de  modifier.  Pour  \e  patio ,  il  faut  bocarder  et  triturer  le  minerai,  le  mettre  en 
farine,  en  bouillie,  et  c'est  une  opération  qui  nécessite  une  grande  force  motrice. 
Ensuite  vient  l'amalgamation,  qui  implique  le  foulage  sous  les  pieds  des  hommes  ou 
des  chevaux;  puis  le  lavage,  la  compression  de  l'amalgame  et  l'évaporation  du 
mercure. 

Afin  de  traduire  en  signes  sensibles  l'importance  du  rôle  que  joue  chaque  matière 
ou  chaque  opération  dans  la  production  de  l'argent ,  je  reproduis  ici  un  calcul  de 
31.  Duport,  qui  a  eu  l'idée  d'exprimer  en  grammes  d'argent  les  divers  lai)eurs  et  les 
consommations  diverses  qui  correspondent  moyennement  à  un  kilogramme  de  métal 
produit,  conduit  au  port  et  embarqué  : 

1"  Sel  et  magistral 61  grammes  d'argent. 

2"  Mercure 112 

30  Triluralion 171 

i"  Travail  du  minerai  trituré 72 

00  Loyer  et  direction 38 

60  Droits  du  gouvernement,  y  compris  le  monnayage  .     .     .     .  145 

7»  Frais  de  fonte,  transport,  embarquement ô'i 

8"  Restant  pour  l'exlraction  du  minerai  et  pour  les  bénéfices   .  366 

Total  égal  au  kilogramme     .     .     .      1,000  gran)mes. 

A  Guanaxuato  et  à  Zacatecas,  qui  sont  au  centre  des  terres  ,  à  égale  distance  de 
l'océan  Pacifi(iue  et  du  golfe  du  Mexique,  à  moins  de  500  kilomètres  de  l'inépuisable 
réservoir  de  sel  dont  la  nature  a  entouré  les  continents,  le  sel  se  paye  encore,  sans 
droits,  de  40  à  50  fr.  par  100  kilogrammes.  En  Europe,  le  sel,  sur  les  bords  de  la 
mer,  ne  vaut  à  |)eu  près  que  la  peine  de  le  ramasser  (!) ,  tant  a  été  perl'eclionné  l'art 
de  l'extraire  ,  car  le  sel  brut,  dans  des  marais  salants  bien  aménagés,  ne  revient  pas 
à  plus  de  50  cent,  les  100  kilog.  (-2).  Abstraction  faite  de  l'impôt ,  la  valeur  du  sel ,  en 

(1)  L(!  sel  vaut  ù  Guanaxuato  12  ])iastres  la  charge  de  138  kilogrammes  ;  la  piastre  a  le  poids 
de  a  francs  43  centimes;  à  ce  compte,  les  100  kilogrammes  reviennent  à  47  francs  22  centimes. 

(2)  En  ce  moment,  c'est  sans  e\agcralion  (]u"on  peut  dire  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
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France,  sur  un  point  quelconque  du  territoire  ,  ne  dépasse  que  de  (rès-peu  ,  sauf  les 
cas  de  monoi)ole,  les  frais  de  transport  qui ,  sur  nos  roules  de  France,  sont  de  2  cen- 
times par  100  kilog.  et  par  kilomètre.  A  ce  compte  .  pour  une  distance  de  ôOO  kilo- 
mètres ,  les  100  kilogrammes  de  sel  ne  devraient  coûter  guère  plus  de  6  francs 
environ.  Au  Mexique,  à  peu  de  dislance  des  gîles  argentifères  qu'on  exploite  avec  le 
plus  d'activité,  la  nature  a  jdacé  des  lagunes,  celle  surtout  de  Penon  Blanco,  dont 
les  eaux  sont  salées,  et  qui  occupe  un  terrain  où  tout  fait  présumer  l'existence  du 
sel  gemme.  Dès  qu'on  exploitera  convenablement  cette  localité,  le  prix  du  sel  sera 
réduit  des  deux  tiers  pour  les  raines  de  Guanaxuato  et  de  Zacalecas  ,  même  en  lais- 
sant les  communications  dans  l'état  détestable  où  elles  sont  aujourd'hui.  La  réduc- 
tion serait  de  plus  des  neuf  dixièmes  avec  de  bonnes  routes. 

L'établissement  de  bonnes  communications  pourrait  diminuer  de  même,  dans  une 
forte  proportion  ,  la  dépense  en  magistral,  car  les  pyrites  de  cuivre  sont  en  assez 
grande  abondance  dans  le  pays  (1).  Cependant,  lors  même  qu'on  parviendrait  à 
réduire  des  deux  tiers  ou  des  neuf  dixièmes  la  dépense  occasionnée  par  le  sel  et  le 
magistral,  le  prix  de  l'argent  en  serait  médiocrement  affecté,  parce  que  ces  deux 
ingrédients  ne  représentent  actuellement  que  61  grammes  d'argent.  Une  réduction 
de  50  giammes  sur  ces  deux  articles  ,  soit  des  cinq  sixièmes ,  ce  qui  serait  énorme  , 
équivaudrait  à  5  pour  100  seulement  des  frais  de  production  du  kilogramme 
d'argent. 

La  dépense  en  mercure  est  double  de  celle  du  magistral  et  du  sel  réunis.  Ce  métal 
n'est  aujourd'hui  exploité  sur  une  grande  échelle,  pour  le  commerce  général ,  qu'en 
deux  points,  tous  les  deux  situés  en  Eurojje  :  Almaden  en  Espagne  ,  et  Idiia  dans  la 
Carniole.  Les  mines  d'Almaden  sont  les  plus  riches,  et,  grâce  à  Dieu,  ne  semblent 
pas  à  la  veille  de  se  tarir  :  celles  d'Idria  sont  aujourd'hui  pareillement  en  grande 
prospérité;  mais,  pour  les  mineurs  mexicains  ,  tout  se  j)asse  comme  si  les  mines  de 
mercure  se  fussent  appauvries  et  eussent  haussé  leur  prix  de  vente.  Sous  le  régime 
colonial,  la  couronne  d'Espagne  s'était  réservé  la  vente  du  mercure  d'Almaden;  elle 
achetait  de  même  au  dehors  celui  d'Idria  pour  le  revendre.  Elle  ne  livrait  d'abord  le 
mercure  aux  mineurs  mexicains  qu'avec  \\\\  gros  profit,  tandis  qu'elle  le  doiuiail  au 
Pérou  au  prix  coûtant.  Le  3Iexique  réclama,  et  en  conséquence,  de  <J80  francs  par 
100  kilogrammes ,  à  partir  de  1777  (-2),  le  prix,  mis  d'abord  à  IZ'2  francs,  fut  réduit 
à  300  francs  les  100  kilogrammes  rendus  à  llexico  (5).  Depuis  l'indépendance,  la 
spéculation  l'a  fait  monter  Irès-haui  ;  il  forme,  entre  les  mains  de  quelques  jjuissants 
capitalistes,  l'objet  d'un  monopole.  Rendu  aux  raines ,  il  revient  actuellement  aux 
mineurs,  selon  l'éloignement  du  port,  de  l.ooO  à  1,730  francs  (4).  Les  Mexicains  se 
plaignent  de  cet  enchérissement,  qui  les  empêche ,  dès  à  présent ,  de  traiter  les  mine- 

raraassé.  Sur  les  bords  de  la  .Médilerranée  s'organise  maintenant  une  industrie  duc  à  un  savant 
chimiste,  M.  Ballard,  pour  rextrartion  du  sulfate  de  soude  de  la  mer.  Ou  devra  fabriquer  à  cet 
effet  d'immenses  quantités  de  sel  comme  [iroduit  intermédiaire  obligatoire;  mais  ce  sel  sera 
abandonné  ou  rejeté  à  la  mer. 

(1)  Particulièrement  à  Tepezala.  Généralement  on  peut  évaluer  que  le  magistral  coûte  de 
-io  à  90  francs  les  100  kilogrammes,  rendu  sur  les  mines  d'argent. 

(2)  Ce  prix  coiitant  était  de  130  francs  à  Séville  par  100  kilogrammes.  Il  était  de  ôoo  francs  à 
.Mexico. 

(3)  C'étaient  les  prix  du  mercure  d'Almaden.  Celui  d'Idria  était  un  peu  plus  cher. 

[i)  En  convertissant  les  monnaies  espagnoles  en  monnaies  françaises,  nous  calculons  ici, 
comme  partout,  la  piastre  à  sa  valeur  pleine,  3  francs  43  centimes,  et  non  pas  à  3  francs, 
comme  on  le  fait  ordinairemi'ut.  Une  piastre,  tout  comme  un  franc,  est  un  poids  d'argent,  et  il 
faut  exprimer  ce  poids  tel  qu'il  est,  sans  entrer  dans  les  variations  de  sa  valeur  relative  selon 
les  différents  pays. 
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rais  dont  la  teneur  est  moindre  d'un  millième  d'argent.  Leurs  hommes  d'État  disent, 
non  sans  raison,  que  l'Espagne  tirerait  un  bien  meilleur  parti  de  ses  mines  d'Al- 
maden,  si  elle  négociait  avec  le  Mexique  un  traité  de  commerce  avantageux  pour  les 
fabriques  de  la  Catalogne  ,  et  pour  les  vignobles  de  la  Péninsule  ,  sous  la  condition 
que  le  mercure  serait  livré  aux  mineurs  mexicains  au  prix  du  régime  colonial.  II  est 
certain  que  le  gouvernement  de  la  Péninsule  possède  dans  ses  mines  de  mercure  un 
moyen  d'action  dont  il  ne  paraît  pas  soupçonner  la  puissance  sur  ses  ci-devant 
colonies. 

Le  haut  prix  du  mercure  est  ici  la  grande  préoccupation  du  mineur.  Il  s'y  mêle  le 
dépit  qu'éprouve  naturellement  l'homnie  quand  il  voit  son  prochain  s'enrichir  à  ses 
dépens  par  le  seul  effet  de  la  spéculation,  et  ce  sentiment  est  vif  chez  les  races  méri- 
dionales, vif  jusqu'à  la  passion  ,  quand  ce  prochain  est  un  étranger.  Le  Mexicain  se 
rappelle  avec  amertume  l'ancien  prix  qui  donnait  des  bénéfices  à  la  couronne  d'Es- 
pagne et  qui  n'était  que  le  tiers  du  jirix  actuel.  Si  l'on  dépensait  activement ,  contre 
les  autres  causes  qui  enchérissent  la  production  de  l'argent  et  particulièrement 
contre  la  barbarie  des  dispositions  mécaniques,  la  moitié  de  l'ardeur  qu'on  emploie  à 
se  consumer  soi-même  à  propos  du  monopole  du  mercure,  on  aurait  vite  retrouvé 
et  au  delà  le  tribut  qui  va  s'engloutir  dans  les  coffres-forts  des  détenteurs  de  ce 
métal  ;  mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  pensée  des  producteurs  d'argent  se 
concentre  sur  le  mercure.  De  tout  temps  ce  fut  le  grand  souci  des  mineurs  mexicains. 
<t  Le  Jlexique  et  le  Pérou,  écrivait,  il  y  a  quarante  ans,  M.  de  Humboldt,  produisent 
en  général  d'autant  plus  d'argent  qu'ils  reçoivent  plus  abondamment  et  à  plus  bas 
prix  le  mercure.  «  La  répartition  du  mercure  par  les  agents  du  roi  entre  les  exploi- 
tants était  alors  comme  la  dislrihution  de  la  manne  dans  le  désert.  Le  pouvoir  de 
distribuer  l'approvisionnement  annuel  de  mercure  ,  au  nom  de  la  couronne,  était , 
de  toutes  les  attributions  du  vice-roi ,  celle  qui  excitait  le  plus  d'envie  au  dehors  et 
lui  attirait  le  plus  d'hommages  au  dedans.  C'était ,  comme  chez  nous  dans  l'ancien 
régime,  la  feuille  des  bénéfices.  Les  ministres  de  Madrid  disputaient  celte  préroga- 
tive aux  vice-rois  de  Mexico  ,  et  ceux-ci  avaient  besoin  de  se  sentir  fortement 
appuyés  en  cour  pour  tenir  bon.  On  eût  dit  que  ce  métal  possédait  la  puissance  ,  que 
lui  avaient  attiibuée  les  alchimistes ,  de  transmuter  en  argent  les  substances  miné- 
rales. Le  bruit  court  qu'il  y  a  du  mercure  en  Chine;  vite  le  vice-roi  Galvez  organise 
une  expédition  comme  celle  des  Argonautes  pour  aller  l'y  chercher.  Le  mercure  de  la 
Chine  se  trouva  frelaté,  peu  abondant  et  fort  cher;  on  n'y  revint  plus. 

En  cela,  ou  a  eu  tort.  Les  renseignements  d'après  lesquels  on  avait  supposé  que  la 
Chine  pouvait  fournir  au  commerce  beaucoup  de  mercure  ont  été  corroborés  par 
des  informations  i)lus  récentes.  Le  mercure  chinois,  fût-il  impur,  serait  facile  à  rec- 
tifier. Le  Céleste  Empire  en  ce  moment  se  lie  avec  les  peuples  de  notre  civilisation 
par  des  échanges  beaucoup  plus  Sclifs.  L'Angleterre  et  les  Étals-Unis  y  jettent  leurs 
|)roductioMs  en  grande  quanlité,  et  il  ne  dépend  ([ue  des  autres  nations  d'en  faire 
autant.  Le  thé  ne  suffit  plus  pour  les  retours.  Si  donc  ,  parmi  les  principaux  pays 
argentifères  ,  il  s'en  rencontrait  un  dont  les  citoyens  eussent  le  génie  commercial, 
des  rapports  s'engageraient  indubitablement  entre  le  revers  occidental  du  nouveau 
continent  et  les  ports  chinois.  De  celte  manière  ,  les  mineurs  du  nouveau  monde  se 
soustrairaient  facilement  au  monopole  des  détenteurs  du  mercure  en  Europe.  C'est 
même  une  mission  que  pourront  se  donner  des  tiers  ;  je  ne  serais  pas  étonné  de  voir 
les  Américains  du  Nord,  par  exemple,  s'en  charger  et  en  recueillir  le  bénéfice. 

Il  y  aurait  une  autre  manière  de  lever  la  difficulté  qu'éprouve  le  mineur  de  l'Amé- 
rique espagnole  à  se  jtrocurer  du  mercure  à  un  prix  satisfaisant  :  ce  serait  d'en  faire 
sortir  du  sol  américain  même.  A  une  époque  assez  reculée  dt\jà  ,  de  remarquables 
indices  de  mercure  avaient  été  signalés  au  Mexique,  au  Pérou,  dans  la  Nouvelle-Gre- 
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nade  et  sur  d'autres  points  encore  du  nouveau  monde.  Peu  de  contrées  présentent 
des  apparences  de  cinabre  (1)  en  couches  ou  en  filons  aussi  nombreuses  que  le  pla- 
teau formé  par  la  chaîne  des  Andes  du  lO"  au  2-2*  degré  de  latitude  boréale,  c'est- 
à-dire  au  cœur  du  Mexique.  Des  recherches  faites  dans  ces  espaces  conduisirent,  dans 
le  dernier  siècle,  à  quelques  gîtes  intéressants  qui  furent  mal  reconnus  et  dont  on 
ne  lira  aucun  parti.  Au  Pérou  ,  les  indices  de  mercure  sont  plus  multipliés  encore, 
et ,  dès  1570 .  une  belle  mine  y  fut  découverte  et  exploitée  à  Iluancavelica.  Elle  don- 
nait depuis  longtemps  à  peu  près  autant  de  mercure  qu'en  réclamait  la  vice-rojauté 
du  Pérou  .  lorsque,  pendant  les  dernières  années  du  xviii'^  siècle  ,  l'imbécillité  de 
l'intendant  chargé  de  surveiller  l'exploitation  pour  le  compte  de  la  couronne  causa 
dans  la  mine  un  écroulement  général  qui  la  fit  abandonner  ,  quoique  l'accident  ne 
fût  rien  moins  qu'irréparable,  car  il  eût  été  très-facile  de  reprendre  un  peu  plus  loin 
le  même  filon,  qui  est  reconnu  sur  une  grande  longueur.  A  partir  de  cette  époque  , 
l'exploitation  grossière ,  par  les  Indiens .  des  affleurements  de  petits  filons  situés 
aussi  non  loin  de  Huancavelica  ,  près  de  Sillacasa  ,  produisait  encore  annuellement 
140,000  kilogrammes  de  mercure,  ce  qui  paraissait  justement  à  M.  de  Humboldt  une 
preuve  de  l'abondance  du  mercure  dans  celte  partie  des  .Andes.  L'illustre  voyageur 
n'a  pas  craint  de  dire  que  «  peut-être  le  Mexique  et  le  Pérou  ,  au  lieu  de  recevoir  ce 
métal  de  l'Europe,  pourraient  un  jour  en  fournir  à  l'ancien  monde.  " 

.\u  commencement  du  siècle,  alors  que  les  mines  d'argent  du  nouveau  monde 
étaient  exploitées  plus  activement  qu'aujourd'hui,  elles  réclamaient  ensemble 
1.030,000  kilogrammes  de  mercure.  Celles  du  Mexique  seul  en  absorbaient  750.000. 
L'Europe  leur  en  fournissait  l.ir.0. 000  kilogrammes  sur  1.700,000  qu'elle  rendait , 
n'en  retenant  ainsi  pour  elle-même  que  350.000  kilogrammes.  En  ce  moment,  l'Amé- 
rique absorbe  à  peu  près  la  même  quantité  de  mercure,  quoiqu'elle  produise  moins 
d'argent,  parce  que  la  méthode  d'amalgamation  au  patio  a  pris  de  l'extension.  .Ainsi  un 
ou  deux  gouvernements  étrangers  ,  dont  on  est  séparé  par  l'Océan  ,  ou  bien  une  ou 
deux  maisons  de  commerce  substituées  à  ceux-ci ,  tiennent  entre  leurs  mains  le  sort 
dis  mines  d'argent,  ont  le  pouvoir  d'en  resserrer  ou  d'en  accroître  la  production  , 
d'exercer  ainsi  de  l'influence  sur  l'abondance  ou  la  rareté  du  signe  repiésentalif  de 
la  richesse  dans  le  monde  entier,  ou  tout  au  moins  d'élever  le  prix  de  l'argent  à  leur 
j)rofit.  On  conçoit  que.  pour  les  États  de  r.\mérique  espagnole  surtout,  ce  soit  une 
dépendance  à  la<iuelle  ils  aient  le  désir  de  se  soustraire. 

Pour  atteindre  ce  but ,  un  moyen  plus  sur  encore  que  tous  les  autres  consisterait 
à  modifier  le  traitement  du  rainerai  de  manière  à  réduire ,  dans  une  forte  propor- 
tion ,  la  dose  de  mercure  qui  y  est  aujourd'imi  nécessaire.  Sur  ce  point ,  l'industrie 
argentière  du  nouveau  monde  a  présenté  sa  requête  à  la  science  européenne  ,  qui  a 
un  immense  arsenal  d'expédients  de  laboratoire  propres  à  être  convertis  en  procédés 
industriels.  Le  temps  où  nous  vivons  tirera  l'un  de  ses  titres  de  gloire  de  l'applica- 
tion des  connaissances  humaines  aux  besoins  des  sociétés.  La  science  par  là  fait 
tourner  au  bien-être  des  générations  présentes  et  futures  les  secrets  que  les  labeurs 
et  le  génie  des  générations  passées  ont  dérobés  à  la  nature.  A  la  demande  de  l'in- 
dustrie métallurgique  du  nouveau  monde  .  la  science  euroi)éenne  a  répondu  d'abord 
en  recommandant  d'imiter  la  méthode  pratiquée  avec  un  grand  succès  à  Freiberg 
en  Saxe  ,  où  l'amalgamation,  faite  dans  des  tormeaux  qui  tournent  sur  eux-mêmes , 
s'opère  en  moins  d'heures  qu'il  n'y  faut  de  jours  de  l'autre  côté  de  l'Océan  .  et  avec 
laquelle  la  consommation  du  mercure  est  très-faible  ;  mais  celte  solution  du  problème 
ne  tenait  pas  compte  des  conditions  au.xquelles  s'exerce  l'industrie  argentière  dans 

(t)  Mercui-e  sulfuré.  C'est  à  cet  état  que  le  mercure  se  présente  le  plus  fréquemment  dans  les 
gites  exploitables. 


12  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'autre  hémisphère.  Elle  supposait  la  facilité  d'avoir  à  bas  prix  des  matières  qu'en 
Europe  on  est  habitué  et  se  procurer  abondamment  à  très-peu  de  frais ,  à  ce  point 
que  le  bon  marché  et  rabondance  de  ces  matières  y  sont  réputés  des  faits  généraux 
permanents,  absolus,  mais  que,  malheureusement,  le  mineur  mexicain  ou  péruvien 
n'a  pas  ainsi  à  sa  disposition.  Ainsi  le  procédé  de  Freiberg  ,  toutes  les  fois  que  le 
minerai  ne  renferme  pas  une  certaine  proportion  de  fer  sulfuré,  exige  du  sulfate  de 
fer,  substance  fort  commune  en  effet  dans  notre  Europe  ,  partout  où  les  transports 
sont  aisés.  Il  nécessite  une  consommation  de  combustii)le  modérée  assurément .  eu 
égard  à  la  pratique  ordinaire  de  la  métallurgie  européenne  ,  mais  excessive  pour 
l'industrie  mexicaine  ou  péruvienne  ;  car,  en  ces  pays  où  le  rainerai  d'argent  existe 
en  profusion  ,  le  bois  est  une  rareté.  Une  forêt  y  sera  bientôt ,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  une  merveille  qu'on  viendra  voir  de  loin.  La  méthode  saxonne  pour  le  trai- 
tement des  minerais  argentifères  suppose  aussi  un  certain  avancement  des  arts 
mécaniques ,  la  possibilité  de  construire  et  d'entretenir  partout  et  à  peu  de  frais 
certains  appareils,  et,  dans  la  population,  l'habitude  de  les  manier.  Or,  sous  le 
rapport  de  la  mécanique  ,  le  Mexique  et  l'Amérique  espagnole  tout  entière  sont  dans 
l'enfance.  La  brouette  y  est  inconniic  ;  la  charrette  y  est  un  objet  de  curiosité  (1). 
Par  delà  ses  dix  doigts,  son  couteau  et  son  laço,  le  Mexicain  n'a  guère  d'outillage 
et  ne  se  soucie  pas  d'en  avoir.  Enfin  ,  pour  mettre  en  mouvement  des  tonneaux  , 
comme  à  Freiberg,  dans  la  proportion  qui  correspond  à  une  exploitation  mexicaine, 
il  faudrait  avoir  à  bas  prix  une  assez  grande  force  motrice. 

Vainement  donc  le  procédé  de  Freiberg  réussit-il  à  faire  intervenir  un  métal 
commun ,  le  fer,  qu'on  charge  en  disques  dans  les  tonneaux  ,  afin  de  détourner  sur 
lui  l'action  corrosive  ,  qui,  dans  l'amalgamation  mexicaine,  dissout  une  grande 
quantité  de  mercure  ,  et  de  préserver  ce  dernier  métal  si  précieux  aux  yeux  du 
mineur  américain.  Vainement  on  réduit  ainsi  la  déperdition  du  mercure  à  un  dixième 
du  poids  de  l'argent  obtenu  ,  c'est-à-dire  au  seizième  de  ce  qui  s'en  consomme  en 
Amérique  (2).  Cet  avantage,  qui  seml)Ie  infini,  disparaît  complètement  quand  on 
lient  compte  et  du  combustible  à  consommer  (ô) ,  et  de  la  plus  forte  dose  de  sel  qui 
est  requise  (4),  et  des  autres  circonstances  particulières  à  la  métallurgie  du  nouveau 
monde.  Ainsi  le  procédé  remarquable  de  ramalgamalion  dans  des  tonneaux  animés 
d'un  mouvement  de  rotation  sur  eux-mêmes,  qui  donne  de  si  beaux  résultats  à 
Freiberg  ,  et  qu'on  a  reproché  aux  mineurs  mexicains  de  ne  pas  avoir  imité ,  ne 
pouvait  s'introduire  au  Mexique.  Il  en  restera  banni  tant  (jue  les  conditions  générales 
de  l'industrie  mexicaine  n'auront  pas  été  modifiées  profondément.  Dans  l'état  actuel 
des  choses,  il  enchérirait  l'argent  au  lieu  d'en  réduire  le  prix  coûtant  (5). 

(1)  Comme  cliez  nous,  au  surplus,  en  Corse,  avant  qu'un  gouvernement  réparateur  y  eut 
commencé  des  routes,  el  cette  amélioration  ne  date  que  de  18ùG. 

(2)  Dans  le  procédé  .saxon,  le  mercure  n'apparaît  que  pour  recueillir  l'argent  une  fois  qu'il 
a  été  séparé  des  subslanccs  avec  lesipiclles  il  était  combiné.  Dans  le  procédé  mexicain,  celle 
séparation  est  elle-même  tout  aux  dépens  du  mercure.  Les  elll'orts  qui  ont  été  faits  pour  opérer 
la  même  diversion  sur  le  fer  dans  ranialgamalinn  au  patio,  en  mêlant  dn  fer  ù  la  torta,  ont  été 
sans  succès. 

(5)  Il  fnnl,  avec  le  procédé  saxon,  une  quantité  de  linis  égale  au  i)oi(ls  du  minerai,  aliu  de 
rôtir  le  minerai  avant  ilc  le  charger  dans  les  tonneaux. 

(4)  Dix  à  douze  pour  cent  du  poids  du  minerai,  au  lien  de  deux  et  demi  ù  trois  pour  cent. 

(5)  C'est  ce  (pic  les  calculs  de  M.  Duporl  nictlenl  en  évidence,  même  en  faisant  abstraction 
de  la  force  motrice  el  du  suli'ale  de  fer.  Ils  montrent  que,  pour  économiser  en  mercure  une 
valeur  n'j)réscnlée  par  mciins  de  1 1^  gi'animes  d'argent,  il  faudrait  dépenser  en  sus,  pour  un 
supi)lément  de  sel  et  de  combustible,  une  valeur  de  H2  grammes.  Ia;  procédé  de  Freiberg 
d"ailleiu's  ])er(l  son  avantage  d'éconounser  le  mercure  dans  le  cas  où  le  ndnerai  renferme  de  la 
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Le  procédé  de  Freiberg  pour  l'économie  du  mercure  une  fois  écarté,  restaient  les 
méthodes  fondées  sur  l'emploi  des  forces  éiectro-ciiimiques,  qui  sont  douées  de  la 
puissance  de  rompre  les  combinaisons  les  jjIiis  intimes  des  corps,  afin  d'en  extraire 
un  des  composants.  Il  s'agissait  de  retirer  ainsi  l'argent  de  ses  minerais.  Beaucoup 
de  personnes  s'en  occupent.  En  France,  M.  Bec<pierel  a  atlaclié  son  nom  à  ces  recher- 
ches. Ici  même,  à  Real  del  Monte,  M.  Mackensie,  vieux  praticien  écossais,  encore 
vert  de  corps  et  jeune  d'esprit,  que  j'ai  trouvé  dirigeant  l'établissement  de  Real  del 
Monte,  ne  se  borne  pas  à  s'enquérir  avec  anxiété  des  travaux  de  M.  Becquerel ,  à 
interroger  sur  ce  point  les  publications  et  les  voyageurs  de  l'Europe  ;  il  a  lui-même 
un  laboratoire,  oratoire  mystérieux  où  il  procède  à  des  expériences  avec  une  ferveur 
qui  m'a  fait  ressouvenir  des  alchimistes  accroupis  pendant  des  années  entières  auprès 
de  leurs  fourneaux;  mais  jusqu'ici  la  sibylle  électrique  ne  lui  a  point  révélé  ses 
mystères.  Il  y  a  tout  lieu  cependant  de  croire  qu'un  procédé  d'extraction  par  l'em- 
ploi des  forces  électro-chimiques  sera  découvert;  c'est  même  déjà  fait.  Les  travaux 
de  M.  Becquerel  sont  arrivés  à  leur  terme.  Il  est  parvenu,  depuis  quelques  années, 
à  donner  à  la  méthode  éleclro-cliimique  le  caractère  industriel.  M.  Duport  a  pu  en 
faire  des  essais  sur  4,000  kilog.  des  principaux  minerais  mexicains  qu'il  avait  fait 
venir  à  Paris;  il  en  avait  pratiqué  d'autres  sur  les  lieux.  »  Le  résultat  de  mes  recher- 
ches, dit-il,  a  été  favorable  au  procédé  électro-chimique,  pour  un  grand  nombre 
de  minerais,  je  ne  dis  pas  seulement  dans  l'hypothèse  assez  peu  probable  d'un 
manque  absolu  de  mercure,  mais  même  avec  le  haut  prix  actuel  du  vif-argent.  " 
Cependant  ce  procédé  n'a  été  adopté  encore  par  aucune  usine,  et  ne  paraît  pas  devoir 
l'être  encore,  ce  que  M.  Duport  explique  par  plusieurs  motifs  dérivés  tous  des  cir- 
constances sociales,  politicpies  et  économiques,  dans  lesquelles  le  Mexique  se  trouve 
engagé.  Et  c'est  ainsi  que  la  manière  d'être  toute  spéciale  de  ce  pays  vient  constam- 
ment rendre  difficile  ou  impossible  ce  qui  semble  parfaitement  aisé,  lorsqu'on  juge 
les  choses  d'après  la  manière  dont  elles  se  passeraient  dans  l'un  quelconque  des  États 
avancés  de  l'Europe  ou  aux  États-Unis. 

Dans  une  contrée  où  l'on  est  complètement  étranger  aux  arts  mécaniques,  la  sim- 
plicité extrême  du  procédé  et  des  appareils  qui  servent  à  l'amalgamation  mexicaine 
est  un  grand  obstacle  à  toute  innovation  ;  car  où  prendre  des  agents  qui  soient  aptes 
à  conduire  une  opération  plus  complexe,  ou  à  manier  des  appareils  plus  délicats  ou 
plus  savants?  En  second  lieu,  un  gros  capital  serait  indispensable,  parce  que  toute 
construction  industrielle  est  fort  chère  au  Mexique.  L'usine  de  Régla,  a\  ons-nous  dit, 
a  coûté  10  millions  de  francs.  Pour  acclimater  un  procédé  nouveau,  les  inventeurs, 
qui  d'ordinaire  ne  sont  pas  gens  à  capitaux,  devraient  intéresser  les  chefs  d'indus- 
trie; mais  ceux-ci  ne  consentent  à  risquer  de  grosses  sommes  que  lorsqu'ils  font  de 
gros  bénéfices,  et,  depuis  plusieurs  années,  ks  mineurs  mexicains  en  général  ont 
mauvaise  chance.  Supposons  cependant  un  inventeur  qui  soit  enfin  parvenu  à  obtenir 
un  capital  passable;  il  ne  serait  pas  au  bout  de  ses  peines,  car  il  faudra  se  procurer 
du  minerai  en  quantité  suffisante  et  d'une  qualité  reconnue.  Or,  à  moins  d'avoir  une 
mine  à  soi,  c'est  impossible;  la  manière  dont  s'achète  le  minerai  est  entièrement 
aléatoire.  C'est  ainsi  qu'à  chaque  instant  on  rencontre  devant  soi,  comme  un  mura 
pic,  les  usages  ou  les  mœurs,  la  routine,  les  préjugés,  l'indolence,  tout  ce  qui  carac- 
térise enfin  une  civilisation  incomplète,  où  riiomme  n'a  que  très-imparfaitement 
assis  son  empire  sur  le  sol,  sur  la  nature,  sur  soi-même.  Et  jjuis,  quel  motif  pourrait 
avoir  un  inventeur  \io\\v  aller  au  Mexique  recommander  l'adoption  d'un  i)rocédé 
nouveau  ?  Qu'en  retirerait-il?  La  protection  dont  jouissent  les  brevets  d'invention 

galène  (plomb  sulfuré),  et  dans  le  plus  grand  nombre  des  minerais  mexicains  celle  substance 
se  trouve  en  assez  forte  proportion. 
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dans  un  pays  où  radniinislralioii  de  la  justice  est  au  moins  très-lente  lorsqu'elle  n'a 
pas  de  pires  défauts,  est  trop  douteuse  pour  qu'on  puisse  s'y  fier.  Enfin  le  procédé 
électro-chimique  a,  dans  l'état  des  choses,  un  inconvénient  réel  :  il  exige  une  beau- 
coup plus  forte  quantité  de  sel.  On  pourrait,  à  la  vérité,  par  une  opération  de  plus, 
retirer  la  majeure  partie  de  ce  sel  des  boues  dans  lesquelles  il  reste  dissous  sans  être 
dénaturé;  mais  les  appareils  propres  à  cette  régénération  formeraient  un  matériel 
considéi'able,  dispendieux  et  embarrassant.  Sous  ce  rapport  donc  ,  c'est  plutôt  par 
l'abaissement  du  prix  du  sel,  ou  en  d'autres  termes  i)ar  l'amélioration  des  voies  de 
transport,  ce  qui  suppose  toute  une  révolution  au  Mexique,  que  le  traitement  élec- 
tro-chimique, qui  pourrait  dispenser  totalement  de  l'emploi  du  mercure  pour  l'ex- 
traction de  l'argent  à  froid,  deviendrait  applicable  avec  avantage  à  un  grand  nombre 
de  minerais  :  ce  sont  les  expressions  de  31.  Uuport,  qui  ne  dit  pas  à  tous. 

Voilà  donc  le  traitement  électro-chimique  d'un  succès  presque  désespéré  dans 
l'état  présent  des  choses.  M.  Duport  paraît  avoir,  à  part  lui-même,  un  autre  procédé 
qui,  dit-il,  serait  sûr  et  prompt,  qui  exigerait  du  mercure,  mais  n'en  consommerait 
que  le  cinquième  ou  le  sixième  de  ce  qui  s'en  dévore  aujourd'hui,  et  qui  retirerait 
l'argent  plus  complètement  que  la  méthode  actuelle;  mais  M.  Duport,  qui  est  un 
homme  de  résolution  autant  que  de  savoir  et  d'expérience,  a  lui-même  reculé  devant 
la  force  d'inertie  qui,  dans  ces  contrées,  enciiaîne  l'activité  du  plus  intrépide.  Cepen- 
dant il  reste  acquis  à  la  cause  du  progrès  que  si,  d'un  coup  de  baguette,  on  chan- 
geait la  pente  des  esprits  et  la  donnée  sociale  et  politique  du  pays,  on  pourrait 
diminuer  des  0  sixièmes,  peut-être  des  9  dixièmes,  la  consommation  du  mercure.  Au 
prix  actuel  de  ce  métal ,  les  frais  de  i)roduction  d'un  kilogramme  d'argent  sei'aient 
réduits  de  100  grammes  d'argent  environ,  soit  d'un  dixième. 

En  ce  moment,  l'usine  qui  dépend  des  mines  de  Guadalupe  y  Caivo  emploie  régu- 
lièrement un  procédé  dû  à  deux  des  agents  de  la  compagnie,  M.  Lukner,  ingénieur 
allemand,  et  M.  Mackintosh,  ingénieur  anglais ,  qui  a  la  vertu ,  dit-on  ,  de  réduire  de 
moitié  la  consommation  du  mercure  et  d'accélérer  l'opération.  J'ignore  s'il  serait 
possible  de  l'appliquer  partout  (1). 

Je  me  suis  arrêté  longtenii)s  au  mercure,  parce  que  c'est  le  sujet  qui  donne  le  plus 
de  souci  au  mineur  mexicain.  Parmi  les  autres  dépenses,  il  en  est  cependant  à  l'égard 
desquelles  on  peut  espérer  plus  d'économie  encore  que  de  ce  chef.  Ainsi  la  tritura- 
tion du  minerai  représente  habitiielleuieiit  un  déboursé  de  171  grammes,  et  le  ti'avail 
du  minerai  trituré  ,  consistant  princii)alement  dans  le  piétinement  des  mules  ou  des 
hommes,  équivaut  à  72.  Voilà  donc  des  labeurs  mécaniques  pour  243  grammes  ,  le 
quart  environ  du  kilogramme  d'argent  produit.  C'est  bien  cher,  quoique  pour  obte- 
nir 1  kilogramme  d'argent  il  faille  pulvériser  et  j)uis  fouler,  au  Jlcxique,  oOO  kilo- 
grammes au  moins  de  minerai.  C'est  que  la  force  motrice  ,  au  lieu  d'être  empruntée 
aux  éléments,  à  des  chutes  d'eau,  aux  courants  de  l'atmosphère  ou  à  la  vapeur,  est 
demandée  le  plus  souvent  aux  animaux  et  même  à  l'homme.  Dans  un  pays  où  les 
notions  mécaniques  seraient  plus  répandues,  ces  moteurs  si  coûteux  seraient  rempla- 
cés bientôt,  dans  une  forte  proportion,  par  d'autres  plus  économiques. 

L'homme  ne  peut  multiplier  les  chutes  d'eau  à  son  gré  ,  il  n'en  a  que  ce  que  lui 
donne  la  nature  ;  mais  il  a  le  pouvoir  de  mieux  utiliser  celles  qu'il  possède.  Rien  ne 
serait  plus  aisé  que  d'avoir  des  roues  hydrauliques  mieux  disi)osées  (pie  celles  qu'on 
aperçoit  sur  les  mines  du  Rîexiquc  et  du  Pérou  ,  et  qui  y  sont  très-rares.  Dans  plus 
d'une  circonstance,  en  ces  régions  où  l'eau  pluviale  est  trois  fois  aussi  abondante  qu'à 
Paris,  il  serait  possible  de  l'emprisonner  dans  de  profonds  vallons  où  Ton  dirigerait 

(1)  Ce  procédé  consislo  à  siibstiliR'i'  ;iii  iiiercnre  dans  le  travail  <hi  patio  un  aiiialganic  de 
cuivre.  .M.  Duporl  décrit  en  détail  lesellVls  de  ce  nouvel  iiigi'éiiieiit. 
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aussi  la  fonte  des  neiges  des  glaciers  éternels ,  placés  à  la  cime  des  montagnes ,  et 
l'on  se  créerait  ainsi  de  vastes  réservoirs  de  force  motrice.  C'est  ce  qui  était  accom- 
pli au  Potosi  dés  la  fin  du  xvie  siècle,  et  les  ateliers  du  Potosi  continuent  d'être  des- 
servis par  ce  moyen.  Les  moulins  à  vent  ont  été  employés  accidentellement  au 
Mexique  par  un  ingénieur  français,  M.  Doy;  ils  pourraient  l'être,  ainsi  que  l'indique 
M.  Duport,  d'une  manière  continue  et  générale  dans  toutes  les  mines,  pour  la  portion 
du  minerai  qui  est  la  plus  pauvre.  La  vapeur  n'a  jamais  été  mise  en  œuvre  pour  la 
trituration  du  minerai,  et  elle  ne  pourrait  l'être  qu'autant  que  les  forêts  auraient  été 
régénérées  ;  mais  la  restauration  forestière  ne  serait  pas  difficile,  si  on  le  voulait 
bien,  dans  ces  contrées  où  la  population  est  rare  et  oîi  il  n'y  a  pas  de  grands  intérêts 
qui  y  soient  opposés;  ce  n'est  pas  comme  dans  nos  départements  des  Pyrénées  et  des 
Alpes  dont  les  habitants,  n'ayant  de  ressources  que  dans  le  pâturage,  ont  besoin  de 
mener  paître  leurs  bêtes  à  tout  prix,  et  ne  peuvent  guère  consentir  à  ce  qu'on  fasse 
de  grandes  réserves  dans  les  e^paces  ci-devant  forestiers  aujourd'hui  dénudés  où  ils 
les  conduisent.  La  force  d(;  la  végétation  étant  très-grande  dans  les  régions  équi- 
noxiales,  la  reproduction  du  combustible  serait  rapide  sur  tous  les  terrains  qui  n'ont 
pas  une  élévation  excessive.  On  rencontre  assez  souvent  dans  les  montagnes  du 
Mexique  des  bassins  assez  étendus  qui  furent  jadis  des  lacs ,  où  on  a  trouvé  quelque- 
fois de  la  tourbe  ;  en  cherchant,  on  en  découvrirait  sans  doute  des  dépôts  plus  fré- 
quents. Sur  quelques  points  du  nouveau  monde  ,  non  loin  des  mines .  on  a  reconnu 
des  couches  de  bouille  ,  au  Pérou  par  exemple,  auprès  des  incomparables  mines  de 
Pasco  ,  qui  semblent  les  plus  riches  de  l'univers.  Au  3Iexique,  rien  de  semblable  ; 
mais  il  n'est  |)as  démontré  que  quelque  jour,  si  le  pays  était  coupé  de  bonnes  routes, 
et  que  la  production  intérieure  fût  mieux  organisée  de  manière  à  offrir  des  retours 
au  commerce  (i),  la  bouille  de  la  Nouvelle-Ecosse  et,  à  plus  l'orte  raison,  celle  qui 
existeprèsdeTampico.nepourraicnt  pas  être  livrées  aux  mines  mexicaines  à  des  prix 
abordables.  A  5  francs  par  100  kilogrammes,  ce  que  l'industrie  européenne  considère 
comme  un  prix  exorbitant,  les  producteurs  d'argent  du  nouveau  monde  s'estime- 
raient trop  heureux  d'avoir  de  la  houille  (2).  Enfin,  dans  la  plupart  des  cas,  les  pro- 
grès de  la  culture  et  l'établissement  de  bonnes  routes  produiraient  une  grande 
économie  sur  les  frais  de  nourriture  des  bêles  de  labeur,  eu  su])posant  que,  pour 
la  trituration  des  minerais  et  le  foulage  des  lorlas ,  on  dût  persister  à  se  servir  de 
mulets. 

Un  exemple  entre  mille  montrera  la  portée  des  économies  qu'on  réaliserait  dans 
l'industrie  argentière  par  de  meilleures  dispositions  mécaniques.  Prenons  un  détail 
de  l'opération  mélallurgique.  le  foulage  des  iortas.  \]\\  voyageur  français  visitant  le 
Potosi,  il  y  a  quelques  années,  donna  aux  mineurs  le  conseil  de  remplacer  les  Indiens 
payés  à  raison  de  5  francs  40  centimes  par  jour ,  qu'on  faisait  piétiner  dans  ces 
boues,  non  plus  seulement  par  des  mulets,  comme  au  Mexique  et  dans  le  Pérou  pro- 
prement dit,  mais  par  une  machine  pareille  à  celle  qui  sert,  en  Europe,  à  broyer  le 

(1)  Le  Mexique  pourrait  expédier  au  dehors  des  larines  et  du  sucre,  peul-être  même  du 
coton,  s'il  avait  de  bonnes  voies  de  transport.  Sous  le  régime  colonial,  il  exportail  des  farines 
et  du  sucre. 

(2)  Par  heure  et  par  force  de  cheval ,  une  très-bonne  niacliine  à  vapeur  brûle  aujourd'hui 
3  kilogrammes  de  charbon,  et  un  cheval  de  vapeur  a  une  force  double  d'un  cheval  de  chair  et 
d'os,  et  vaut,  par  conséquent,  dix  hommes.  Les  hommes  et  les  bêles  Iravuillant  huit  heures 
par  jour,  24  kilogrammes  de  houille,  qui,  à  5  francs  les  100  kilogrammes,  lOiiteraient  1  franc 
20  centimes,  produiraient  le  travail  de  deux  animaux,  dont  la  nourriture  revient  à  2  francs  au 
moins  et  souvent  à  beaucoup  plus,  et  celui  de  dix  hommes,  qui  coulent,  d'après  une  moyenne 
de  3  francs  par  tète,  50  francs.  L'avantage  serait  bien  auirenient  grand  avec  des  chutes  d'eau 
ou  des  moulins  à  vent. 
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mortier,  et  que  nous  avons  vue  tant  multipliée  autour  de  nous  ,  à  Paris ,  pendant  la 
conslruction  des  fortifications.  L'idée  fut  goûtée  par  un  des  mineurs  qui,  moyennant 
1,600  francs  environ,  établit  la  machine.  Les  résultats  en  furent  excellents.  Avec  une 
seule  mule  pour  tourner  la  roue ,  on  eut  autant  de  besogne  faite  qu'avec  vingt 
Indiens  qui  auraient  coûté  68  francs  :  la  mule  avec  son  conducteur  ne  revenait  pas 
A  5  francs  50  cent.  Comme  trait  de  mœurs  propre  à  faire  connaître  combien  peu  de 
lumières  il  y  a  parmi  celle  population  et  à  quel  point  elle  est  esclave  de  la  routine, 
je  dois  ajouter  que  le  mineur  qui  avait  fait  celle  expérience,  et  auquel  elle  a  si  bien 
réussi,  est  resté  seul  à  en  profiter.  C'était  un  Espagnol  ;  les  créoles ,  ses  voisins,  se 
refusèrent  à  l'imiter.  Prol)al)lement ,  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  ils  ne  se  sont 
pas  rendus  à  l'évidence  ,  et  il  y  a  douze  ans  que  ce  perfectionnement  si  simple  ,  si 
facile,  est  sous  leurs  yeux. 

Ainsi,  pour  le  travail  du  minerai  comme  pour  Tacquisition  des  ingrédients  par 
lesquels  on  le  traite,  la  diminution  des  frais  ne  peut  être  bien  sensible  et  affecter  le 
prix  de  l'argent  sur  le  marché  général  qu'à  la  condition  que  le  pays  éprouverait  un 
changement  complet  dans  sa  pratique  ,  dans  ses  idées  ,  dans  sa  civilisation  même; 
mais  aussi  il  y  a  bien  de  la  marge,  et  les  économies  à  faire  sont  énormes. 

De  même  pour  l'extraction  des  entrailles  de  la  terre.  Les  procédés  mécaniques  de 
cette  partie  du  travail  sont  grossiers  et  partant  très-coûteux.  Ce  qu'il  en  coûte  pour 
l'épuisement  des  eaux  déi)asse  tout  ce  qu'un  mineur  européen  peut  imaginer.  Le 
percement  des  puits  absorbe  de  même  des  sommes  exorbitantes.  La  poudre  ,  dont  le 
gouvernement  a  le  monopole ,  n'est  pas  seulement  chère ,  elle  est  très-mauvaise, 
quoique  le  pays  offre  en  abondance  le  nitre  et  le  soufre  pour  la  fabriquer;  c'est  un 
obstacle  aux  travaux  de  recherches.  Le  fer  et  l'acier,  dont  on  consomme  une  grande 
quantité  pour  les  outils  ,  sont  pareillement  à  des  prix  Irès-élevés ,  non-seulement  à 
cause  des  frais  de  transport ,  mais  aussi  à  cause  des  droits  de  douanes  ,  car  on  n'en 
fait  point  dans  le  pays.  Une  exploitation  considérable  brûlera  de  la  pondre  pour  un 
demi-million,  et  usera  de  l'acier  pour  100,000  francs  ,  sans  parler  du  fer.  Enfin  les 
capitaux  ,  lorsqu'on  est  forcé  d'avoir  recours  à  ceux  d'autrui ,  ne  s'obtiennent  qu'à 
des  conditions  très-dures.  Autrefois,  au  Mexique,  le  clergé,  qui  administrait  de 
grandes  richesses,  les  confiait  aux  hommes  industrieux  sans  jamais  en  exiger  plus  de 
6  pour  100.  Lorsqu'en  1828,  d'aveugles  passions  politiques  et  les  suggestions  per- 
fides d'une  puissance  étrangère  eurent  fait  porter  la  loi  qui  chassait  du  territoire 
mexicain  tout  ce  qui  était  natif  de  la  Péninsule  ,  70,000  personnes  environ  durent 
émigrer ,  et  elles  emportèrent  une  très-grande  partie  de  la  richesse  mobilière  du 
pays.  L'exil  de  ces  négociants,  magistrats,  agriculteurs,  membres  du  haut  clergé, 
qui  formaient  l'élite  de  la  nation,  a  rompu  le  lien  vivant  qui  rattachait  la  population 
mexicaine  aux  nations  civilisées,  et  n'a  pas  peu  contribué  à  livrer  le  pays  à  l'anar- 
chie qui  le  ronge  ;  c'est  par  là  aussi  qu'on  a  tari  la  source  de  beaucoup  d'entreprises 
utiles  en  enlevant  aux  mineurs  la  ressource  du  crédit.  L'api)ort  des  compagnies  an- 
glaises de  182;i  n'a  point  comblé  coite  lacune.  Il  faut  payer  aujourd'hui  18  ou  24  pour 
JOO  le  loyer  des  capitaux. 

Ce  n'est  |)as  qu'on  ne  ])uisse  citer  des  perrectionnements  obtenus  au  Mexique  dans 
l'industrie  minérale.  Ainsi  ,  (|uan(l  je  compare  ce  que  j'ai  vu  à  Real  del  .Monte  avec 
la  description  ([u'a  doiniée  des  mêmes  mines  un  observateur  consciencieux  et  éclairé 
venu  cin<j  années  après,  Hl.  I.  Lowenstcrn,  je  suis  frappé  du  changement  qui  s'était 
opéré  dans  l'intervalle.  Real  del  Monte  lui  offrit  un  spectacle  qui  ,  sons  plusieurs 
aspects,  ressemblait  à  celui  d'une  exploitation  à  l'anglaise.  Des  améliorations  impor- 
tantes ont  été  réalisées  dans  les  ateliers  de  Guadalupe  y  Calvo  et  sur  quelques  autres 
points;  mais  ce  sont  des  i)liénomènes  locaux  et  restieints.  Il  a  fallu  que  l'influence 
étrangère  régnât  sans  partage  dans  les  mines  que  je  viens  de  nommer  ,  et  qu'elle  y 
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fît  des  efforts  surhumains.  Realdel  Monte,  d'après  le  récit  de  M.  Lowenstern,  n'était 
pas  seulement  alors  une  mine  exploitée  par  le  capital  anglais;  c'était,  par  le  per- 
sonnel même,  une  colonie  britannique.  Tout  ce  qui  n'était  pas  simple  ouvrier  mineur 
était  anglais.  A  Guadalupe  y  Calvo  ,  c'étaient  des  Anglais ,  des  Français  ,  des  Alle- 
mands ,  qui  avaient  la  haute  main,  et  ils  faisaient  de  leur  mieux.  Malheureusement 
ils  n'avaient  aucun  moyen  de  changer  les  faits  généraux  qui  enchérissent  extrême- 
ment l'exploitation,  tels  que  l'absence  des  voies  de  communication  et  l'ignorance 
crasse  de  la  population.  Dans  l'industrie  des  mines,  tout  ce  qui  est  mexicain  continue 
de  suivre  les  anciens  errements,  semblable  à  ces  quadrupèdes  renommés  pour  leur 
opiniâtreté,  qui,  en  descendant  les  sentiers  des  montagnes  qu'ils  sont  dressés  à  par- 
courir ,  posent  invariablement  le  pied  sur  la  même  saillie  du  roc  ou  dans  le  même 
trou(l). 

Quoiqu'en  Europe  l'Espagne  ne  jouisse  pas  d'une  grande  réputation  en  matière  de 
jterfectionnements  quelconques,  sous  le  régime  colonial  l'impulsion  vers  les  amélio- 
rations était  bien  plus  grande  au  Mexique  qu'aujourd'hui.  Ce  qui  s'accomplissait  à 
la  fin  du  siècle  passé  et  au  commencement  de  celui-ci  était  vraiment  admirable.  Ce 
qui  se  projetait  et  aurait  été  exécuté  était  infini.  Sentant  alors  le  prix  de  la  science 
appliquée  à  l'art  du  mineur,  on  avait  fondé  et  richement  doté  un  grand  établisse- 
ment, pour  lequel  une  construction  très-élégante  a  été  élevée  à  Mexico  ;  je  veux  par- 
ler de  la  Mineria,  qui  était  à  la  fois  une  institution  administrative  et  une  école  des 
mines,  et  sur  laquelle  ont  réi)andu  de  l'éclat  les  travaux  de  quelques  hommes  stu- 
dieux et  capables,  comme  M.  André  del  Rio  et  M.  d'Elhuyart.  Malheureusement  les 
révolutions  l'ont  empêchée  de  rendre  les  services  qu'on  en  attendait.  Lorsque  je  l'ai 
visitée  en  1835,  je  l'ai  trouvée  dévastée.  Les  laboratoires  et  les  collections  étaient 
dans  la  plus  déplorable  pénurie;  l'édifice  même  ,  tout  étayé,  menaçait  ruine  .  et  le 
vénérable  del  Rio,  qui  me  le  montrait ,  avait  les  larmes  aux  yeux.  Je  ne  pense  pas 
qu'à  aucune  époque  les  arts  mécaniques  y  aient  été  beaucoup  enseignés.  On  a  accordé 
à  l'institution  ,  depuis  quelques  années,  un  droit  de  1  et  demi  pour  100  sur  l'argent 
produit;  mais  je  ne  sais  quelle  destination  cette  dotation  recevra.  Je  suppose  qu'on 
s'en  servira  pour  amortir  une  dette  anciennement  contractée  pour  faire  des  avances 
à  quelques  mineurs  et  non  pour  former  un  corps  instruit  d'officiers  des  mines  : 
jusqu'à  ce  jour  ,  le  gouvernement  mexicain  s'est  mis  très-peu  en  peine  de  répandre 
l'instruction  générale  ou  spéciale.  M.  Lowenstern  parle  d'une  institution  du  même 
genre  élevée  à  Guanaxuato  par  les  soins  du  général  Corlazar.  Malheureusement  tout 
est  éphémère  au  milieu  de  l'anarchie  qui  désole  ces  beaux  pays.  Tel  établissement  qui 
promet  aujourd'hui  de  fleurir  sera  peut-être  détruit  demain  ,  et  les  fonds  qui  ont  un 
emploi  utile  en  seront  détournés  au  premier  ))ronu)iciamenlo  pour  être  dévorés 
sans  retour. 

De  tout  ce  qui  précède  ressort  une  double  conclusion.  Premièrement,  l'exploita- 
tion des  mines  d'argent  mexicaines  comporte  des  améliorationsvirtuellement  faciles, 
qui  réduiraient  dans  une  très-forte  proportion  les  frais  de  pioduction  de  ce  métal, 
et  par  conséquent,  après  un  certain  laps  de  temps,  en  abaisseraient  le  prix  d'autant. 
Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  lue  semble  possible  de  diminuer  de  moitié  au  moins  les 
frais  de  production  de  l'argent ,  dans  un  intervalle  de  peu  d'années.  Bien  plus,  si 
pendant  quarante  ou  cinquante  ans  ce  pays  était  dirigé  par  un  gouvernement  éclairé, 
assez  fort  pour  se  faire  obéir  et  pour  pétrir  à  son  gré  ces  populations  ,  qui  sont 

(1)  Comme  il  n'y  a  pas  de  règle  sans  exception,  je  signalerai  ici,  d'après  M.  Duporl,  comme 
animé  de  l'amour  des  aniélioralions,  M.Anitua,  mineur  mexicain  fort  recoramandable  qui  a 
établi  au  Frcsnillo  \a  hacienda  niieva,  immense  usine  d'amalgamation  dont  les  dispositions 
sont  fort  remarquables. 
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maniables;  si  l'on  y  implantait  ainsi  la  civilisation  active  de  l'Europe  ou  îles  Étals- 
Unis,  et  qu'on  y  installât  le  matériel  que  cette  civilisation  comporte,  je  regarde 
comme  certain  que  la  réduction  du  prix  de  revient  serait  beaucoup  plus  considérable 
encore,  et  qu'il  se  passerait  dans  le  monde,  sous  le  rapport  de  l'argent,  quelque  chose 
de  semblable  à  ce  qui  suivit  d'un  demi-siècle  la  découverte  du  nouveau  continent. 
Secondement ,  l'état  politique  ,  social  et  économique  du  pays  ,  barre  le  chemin  aux 
améliorations.  Dans  la  situation  présente  des  choses,  il  serait  chimérique  d'espérer 
qu'elles  s'introduisent  d'une  manière  générale.  Excepté  le  procédé  de  Médina,  qui 
lui-même,  dans  des  conditions  industrielles  pareilles  à  celles  de  l'Europe  moderne, 
ne  pourrait  désormais  se  soutenir,  tout  est  détestable  dans  l'exploitation  et  le  trai- 
tement des  mines.  Tout  se  maintiendra  cependant  à  peu  près  intact  jusqu'à  ce  que 
le  Mexique  ait  éprouvé  dans  sa  constitution  morale  et  matérielle  une  modification 
profonde.  Celles  des  autres  régions  de  l'Amérique  ([ui  pourraient  produire  beaucoup 
d'argent  sont  dans  des  circonstances  analogues,  et  de  même  sous  le  joug  du  génie 
du  retardement.  Jusqu'à  ce  que  donc  un  esi)rit  nouveau  se  soit  répandu  sur  l'Amé- 
rique espagnole,  la  valeur  de  l'argent  dans  le  monde  ne  subira  pas,  du  fait  de  l'Amé- 
rique au  moins,  de  variation  notable. 

Mais  aussi  bien  le  Mexique  est  arrivé  à  ce  point  qu'une  crise  qui  l'agiterait  jusque 
dans  ses  fondements  et  le  renouvellerait,  s'il  est  possible,  ne  i)eut  plus  beaucoup  se 
faire  attendre.  L'épreuve  de  l'indépendance  portée  jusqu'à  l'isolement  absolu  est  ter- 
minée, et  elle  n'est  pas  favorable  à  ce  régime.  Depuis  vingt-cinq  ans  qu'il  ne  relève 
que  de  lui-même,  qu'il  est  sans  alliés  et  sans  guides,  le  Mexique,  au  lieu  d'avancer  en 
civilisation  ,  mai'che  en  arrière  ;  il  retombe  dans  la  barl)arie.  Il  est  à  ce  point  d'im- 
puissance, que  ce  peuple  généreux  et  brave,  avec  huit  millions  d'habitants  ,  n'a  pu 
empêcher  une  poignée  d'aventuriers  de  lui  ravir  une  riche  province  ,  le  Texas,  et 
que,  dans  sa  lutte  contre  ces  audacieux  conquérants,  il  a  vu  ses  armées  dans  la  plus 
épouvantable  déroute,  son  premier  magistrat  captif.  En  ce  moment,  une  armée  de 
quinze  à  vingt  mille  Améiicains  du  Nord  qui  l'a  envahi  ne  rencontre  pas  de  résis- 
tance, et,  si  elle  est  arrêtée  dans  sa  marche  sur  .Mexico,  c'est  uniquement  faute  de 
s'être  pourvue  d'avance  de  moyens  de  transport  pour  ses  bagages  et  ses  munitions. 
Dans  cet  empire  si  bien  doté  par  la  nature  ,  tout  semble  atteint  par  une  fatalité 
inexorable.  Les  édifices  même  que  lesEsjiagnols  avaient  bâtis  comme  pour  l'éternité 
s'écroulent ,  non  |)<ir  l'injure  du  temps,  mais  sous  les  coups  de  la  guerre  civile.  La 
morale  publique  subit  la  même  dégradation  que  les  monuments.  Les  connaissances 
humaines  s'éteignent  ;  c'est  une  civilisation  qui  a  déjà  un  pied  dans  le  tombeau.  On 
ne  croirait  pas  qu'on  soit  dans  ces  mêmes  régions  dont,  il  y  a  quarante  ans,  la  pro- 
spérité se  développait  avec  tant  de  vigueur,  ou  que  ce  soit  le  même  peuple  qui,  pen- 
dant la  guerre  de  l'indépendance,  donna  tant  de  preuves  d'héroïsme. 

Les  hommes  éclairés  qu'a  conservés  le  Mexique  sentent  que  leur  patrie  est  au  boid 
de  l'abime,  et  ils  se  préoccu|)ent  des  moyens  de  la  sauver.  D'un  autre  côté,  rennemi 
est  aux  portes  et  presse  pour  s'introduire  et  démembrer  l'État.  Les  États-Unis, 
entraînés  par  un  esprit  de  conquête  que  leurs  plus  illustres  citoyens  n'encouragent 
cependant  pas,  et  qui  leur  |)réparedes  destinées  inconnues,  s'apprêtent  à  s'annexer 
successivement  toutes  les  provinces  mexicaines,  et  c'est  devenu  un  lieu  commun,  des 
bouches  du  Mississipi  au  lac  Ontario,  que  de  s'entretenir  de  l'époque  prochaine  où 
le  pavillon  étoile  de  l'Union  flottera  sur  la  cathédrale  de  Mexico.  Xous  serons  témoins 
de  cet  événement  d'ici  à  peu  d'années  ,  à  moins  que  le  Mexique,  mettant  à  profit  les 
sévères  leçons  <[u'il  a  reçues ,  ne  fasse  pour  se  relever  uu  effort  sur  lequel  il  semble 
que  tout  le  monde  ait  cessé  de  compter. 

La  pensée  de  régénérer  la  patrie  a  revêtu,  depuis  peu  d'années,  parmi  les  Mexicains 
les  plus  distingués,  une  forme  nouvelle  plus  salutaire  que  tout  ce  qui  s'y  était  produit 
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jusqu'à  ce  jour.  Il  s'agirait  de  consliUier  le  pays  en  monarchie  et  d'emprunter  à  quel- 
qu'une des  maisons  régnantes  de  l'ancien  continent  un  prince  intelligent  et  dévoué, 
qui  apparaîtrait  au  Mexique  comme  le  rei)résentant  de  la  civilisation  euroj)éeniie, 
sans  laquelle  la  nation  mexicaine  ne  saurait  maintenir  son  existence.  Le  système  de 
la  république  fédérale  et  celui  de  la  république  centralisée  sont  jugés  au  Mexique  par 
quiconque  a  des  yeux  pour  voir;  tant  de  secousses,  tant  de  désastres,  tant  de  scan- 
dales, ont  détruit  toutes  les  illusions  d'il  y  a  vingt-cinq  ans.  Il  convient  même  de  le 
rappeler,  la  lutte  contre  la  métropole  eut  pour  objet,  non  pas  l'établissement  d'une 
république,  mais  bien  celui  d'un  gouvernement  monarchique  séparé.  Lorsque, 
en  1821,  Iturbide  proclama  à  Iguala  le  |»rogramme  auquel  se  rallia  la  nation  entière 
avec  entiiousiasme,  et  devant  lequel  les  troupes  espagnoles  et  le  vice-roi  O'Donoju 
inclinèrent  leurs  épées,  il  s'agissait  de  fonder  à  Mexico  un  trône  constitutionnel 
indépendant,  et  le  sceptre  devait  être  offert  d'abord  à  Ferdinand  VII,  à  condition 
qu'il  vînt  habiter  la  Nouvelle-Espagne;  après  lui,  à  l'un  des  infants,  et,  à  défaut  de 
ceux-ci,  à  quelque  prince  d'une  des  maisons  régnantes  de  l'Lurope.  Ferdinand  VII 
commit  l'irréparable  faute  de  refuser  pour  les  infants  comme  pour  lui-même.  Dans 
ces  temps-là,  où  la  légitimité  avait  tous  les  hommages  des  cabinets  et  où  l'idée  de 
reconnaître  les  États  nés  de  l'insurrection  semblait  sacrilège,  aucune  des  grandes 
puissances  ne  put  songer  à  se  substituer  à  la  maison  d'Espagne.  C'est  ainsi  qu'après 
l'empire  éphémère  d'Iturbide,  la  république  prévalut  parmi  les  Mexicains;  mais  ce 
ne  fut  que  comme  un  pis  aller  et  parce  qu'on  ne  pouvait  prendre  autre  chose. 

La  fondation  d'un  gouvernement  monarchique,  qui  eût  été  très-aisée  en  1821,  est 
difficile  aujourd'hui.  Il  y  a  au  Mexique  une  opinion  publique  de  convention,  vrai 
l»atriotisme  de  place,  qui  repousse  la  monarchie.  On  a  pu  ainsi,  en  1841,  frapper 
d'un  anathème  officiel  la  proposition  faite  i)ar  un  Mexicain  fort  honorable  et  fort 
distingué,  M.  Gutierrez  Estrada,  de  revenir  à  la  motiarchie,  comme  à  la  seule  forme 
de  gouvernement  qui  fût  propre  à  donner  à  la  patrie  la  stabilité,  le  calme,  la  puis- 
sance, qu'elle  a  vainement  cherchés  sous  une  suite  de  dictatures  marquées  les  unes 
par  des  orages,  les  autres  par  l'ignominie;  mais  c'est  pareillement  ce  qu'on  eût  fait 
officiellement  en  France,  la  veille  du  18  brumaire  an  un,  alors  que  tout  était  mûr 
cependant  pour  que  les  institutions  monarchiques  se  relevassent  de  la  poussière  où 
elles  gisaient.  Ainsi,  la  réprobation  apparente  qui  a  atteint  M.  Gutierrez  Estrada  ne 
prouve  rien.  Le  parti  démagogue,  qui  seul  soutient  sérieusement  la  république,  est 
méprisé  au  Mexique,  sans  chefs  capables,  sans  aucune  racine  dans  le  sol.  Au  con- 
traire, les  éléments  monarchiques  ne  manquent  pas.  Tout  ce  qui  reste  des  grandes 
fortunes  faites  dans  les  mines  se  grouperait  avec  transport  autour  d'un  trône. 
Comme  partout,  le  clergé,  qui  est  puissant .  est  favorable  à  la'  monarchie,  et  il  a  en 
ce  moment  des  raisons  toutes  personnelles  pour  en  souhaiter  le  rétablissement,  car 
les  biens  qui  lui  restent  sont  une  proie  siu'  laquelle  le  parti  de  la  république  est  tou- 
jours j)rêt  à  se  jeter.  Ces  jours  derniers,  une  loi  avait  été  rendue  pour  mettre  ces 
biens  en  vente,  afin  de  subvenir  aux  fiais  de  la  guerre.  Le  clergé  de  la  capitale  a 
répondu  à  cette  tentative  de  spoliation  en  suspendant  les  pratiques  du  culte,  et  la  loi 
de  mise  en  vente  est  demeurée  comme  non  avenue.  Les  populations  mexicaines,  qui, 
de  même  ([ue  la  France  en  l'an  viii,  soupirent  après  la  sécurité,  accueilleraient, 
c'est  incontestable,  la  monarchie  comme  une  providence,  si  elle  se  présentait  avec 
quelques-uns  des  attributs  de  la  force.  On  croirait  qu'un  pareil  ensemble  de  vœux 
devrait  suffire  pour  que,  dans  un  très-bref  délai,  Mexico  dût  saluer  un  roi  ;  mais  qu'on 
se  reporte  au  mois  de  brumaire  an  viii,  et  on  comprendra  quel  labeur  c'est  de  retirer 
tout  un  gouvernement,  tout  un  jjcuple,  d'une  ornière  où  ils  se  sont  embourbés,  pour 
les  remettre  dans  la  bonne  voie.  Sans  la  vigoureuse  main  du  vainqueur  de  Rivoli  et 
des  Pyramides,  le  retour  de  la  France  à  la  monarchie  eût  été  impossible  en  brumaire, 
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quoique  la  France  le  voulût.  Il  n'y  a  personne  au  3Iexique  pour  assumer  ce  rôle 
d'arbitre  suprême  des  destinées  de  la  patrie,  proclamer  la  volonté  nationale,  et,  une 
fois  accomplie,  la  faire  respecter  au  dedans  et  au  dehors.  Une  partie  de  celle  gloire 
fut  donnée  à  Ilurhide  en  1821.  Il  décréta,  avec  l'assentiment  général,  que  le  Mexique 
voulait  la  monarchie;  mais  son  entreprise  échoua,  ])arce  qu'il  manqua  d'un  roi  ù 
présenter  à  ses  concitoyens,  si  bien  que,  faute  d'un  prince  d'une  des  familles  souve- 
raines de  l'Europe,  il  fut  conduit  à  placer  la  couronne  sur  sa  tète,  où  elle  ne  pouvait 
tenir.  Le  même  embarras  se  reproduirait  aujourd'hui,  lors  même  qu'il  y  aurait  un 
homme  qui  pût  se  faire  reconnaître  pour  l'interprète  du  vœu  général.  Il  est  fort 
douteux  que,  parmi  les  maisons  régnantes  de  l'Europe,  on  en  trouvât  une  qui, 
même  sur  rai)pel  des  populations,  consentît  à  risquer  un  de  ses  membres  dans  la 
difficile  entreprise  de  restaurer  la  puissance  mexicaine,  et  qui  pût  lui  donner,  le  cas 
échéant,  l'assistance  dont  le  nouveau  trône  aurait  besoin  pour  traverser  de  labo- 
rieuses épreuves.  Ensuite,  les  Étals-Unis  feraient  semblant  de  regarder  les  institu- 
tions monarchiques  comme  une  souilliue  pour  le  sol  du  nouveau  continent  ;  ils 
verraient  de  mauvais  oeil  cette  tentative  d'élever  un  trône  à  leurs  portes.  De  leur 
part,  il  faudrait  être  prêt  à  plus  que  du  mauvais  vouloir,  à  des  hostilités  en  règle. 

En  fait,  comme  puissance  militaire  ,  les  États-Unis,  avec  leurs  institutions  politi- 
ques actuelles ,  seraient  des  adversaires  peu  dangereux.  On  peut  croire  que  l'Angle- 
terre serait  bien  aise  de  voir  un  gouvernement  régulier  s'établir  au  Mexique  sous  les 
couleurs  de  la  monarchie,  afin  de  barrer  le  chemin  aux  empiétements  de  l'Union.  La 
France,  au  lieu  de  concevoir  de  l'humeur  de  la  réorganisation  du  Mexique  sous  les 
auspices  de  la  monarchie,  devrait  y  applaudir,  parce  qu'il  doit  lui  convenir  que  des 
peuples  catholiques,  dont  elle  est  le  coryphée  naturel,  ne  soient  pas  effacés  de  la  liste 
des  vivants,  et  au  contraire  se  remettent  à  prospérer.  Le  choix  à  faire  d'un  monar- 
que pour  l'asseoir  sur  un  Irône  destiné  à  un  bel  avenir  devrait  concilier  à  cette 
combinaison  d'autres  suffrages,  car  pour  un  cadet  de  famille  ce  serait  un  magnifique 
établissement.  Lors  donc  qu'on  fait  le  dénombrement  des  forces  qui  peuvent  militer 
en  faveur  de  la  restauration  monarchique  du  Mexique,  on  les  trouve  infiniment  supé- 
rieures ;"i  celles  qui  y  sont  opposées,  et  pourtant  cette  œuvre,  d'où  dé])end  la  résur- 
rection d'un  iienple,  me  semble  avoir  toutes  les  chances  contre  elle  :  c'est  que  le 
parti  monarchique  au  Mexique  est  sans  nerf;  il  permet  qu'une  poignée  d'hommes  à 
peine  médiocres  et  dépourvus  de  fout  prestige  frappe  d'intimidation  tout  le  pays;  et 
l'Europe,  qui  seule  pourrait  animer  l'entreprise,  est  désunie,  en  proie  à  des  rivalités 
puériles,  à  des  haines  sans  motifs.  Abandonné  à  lui-même,  le  Mexique  n'a  devant  lui 
qu'une  anarchie  profonde,  d'où  il  ne  sortira  ((ue  pour  accepter,  avec  reconnaissance 
peut-être,  le  joug  des  Anglo-Américains. 

On  est  ainsi  ramené  comme  par  un  arrêt  de  riiillexible  destin  à  considérer  la 
prochaine  absor|)tion  du  Mexique  par  les  États-Unis  comme  la  solution  probable  de 
la  crise  dont  la  ci-devant  Nouvelle-Espagne  est  travaillée.  Sans  disserter  ici  sur  les 
conséquences  générales  de  cette  absorption  de  la  nationalité  mexicaine  i)ar  l'Union, 
ne  nous  occupons  que  del'inHuence  ((u'exercerait  bientôt  celte  conquête  sur  l'exploi- 
talion  des  mines  d'argent;  celte  influence  serait  grande  et  se  ferait  promi)tement 
sentir.  Les  Anglo-Américains  déploieraient  au  Mexique  leur  i)uissance  de  domination 
sur  le  monde  matériel.  Personne  aussi  bien  qu'eux  n'apprécie  l'utilité  des  voies  de 
communication;  ils  jetteraient  sur  le  pays  un  réseau  de  routes  carrossables,  de 
chemins  de  fer  peut-être.  Ils  attaqueraient  les  mines  avec  tout  l'arsenal  que  peut 
fournir  la  science  mécani(|ue  et  chimique;  ils  y  appli([ueraienl  leurs  moyens  de  crédit. 
Ils  sont  doués  d'un  tel  entrain  dans  les  spéculations  et  les  affaires,  qu'ils  triomphe- 
raient de  l'apalhiiMl  de  la  routine  des  indigènes,  et.  pour  i)eu  (pie  le  hasard  les 
favorisât,  pour  i)eu  (pie  (inebiues  compagnies  rcnoonlrassent  des  gisements  conipa- 
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rahles  à  ceux  sur  lesquels  tombèrent  quelques  mineurs  iieureux  à  la  fin  du  siècle 
dernier  ou  au  commencement  de  celui-ci,  les  mines  seraient  assaillies  avec  tant  de 
vigueur,  qu'elles  seraient  portées  bientôt  à  leur  maximum  de  production  et  au  degré 
d'économie  qui  est  raisonnablement  possible.  Le  citoyen  des  États-Unis  ne  brille  pas 
précisément  par  la  prévoyance  à  longue  date  dans  ses  spéculations.  Ainsi  on  ne 
devrait  pas  s'attendre  à  voir  les  individus  consacrer  beaucoup  d'efîorts  h  la  régéné- 
ration des  bois,  qu'on  doit  cependant  considérer  comme  une  des  conditions  du  déve- 
loppement de  l'industrie  métallurgique  du  Mexique;  mais  ce  serait  l'affaire  des 
pouvoirs  publics  :  une  législature  du  Mexique  qui  compterait  beaucoup  d'hommes 
nés  dans  le  Massachusetts  ou  dans  le  Connecticut,  par  exemple,  ne  manquerait  pas 
de  prendre  à  cet  égard  telle  mesure  qu'il  faudrait.  Elle  saurait  écrire  et  faire  observer 
une  législation  spéciale  escortée  de  toutes  les  clauses  pénales  dont  besoin  serait.  Ce 
ne  serait  pas  absolument  nouveau  dans  le  pays.  Les  rois  qui  avaient  porté  à  l'apogée 
la  puissance  mexicaine  avant  l'arrivée  des  Espagnols  avaient  fait  pour  la  conserva- 
tion des  forêts  des  règlements  minutieux  empreints  de  cette  excessive  sévérité  qui  est 
le  cachet  ordinaire  des  législateurs  primitifs,  et  on  en  trouve  la  trace  dans  les  légendes. 

Sans  s'évertuer  à  soulever  le  voile  qui  cache  l'avenir  politique  du  iMexique,  on 
peut  dès  à  présent  tenir  pour  certain  qu'avant  peu  des  circonstances  nouvelles  se 
produiront,  dont  l'effet  sera  d'y  métamorphoser  l'industrie  métallurgicpie.  L'activité 
des  citoyens  des  États-Unis,  qui  seront  les  agents  de  celte  métamorphose,  semble 
même  devoir  faire  sentir  ses  effets  plus  loin  ,  sur  l'étendue  tout  entière  du  nouveau 
continent;  car,  maîtresse  déjà  de  la  Californie  et  de  la  majeure  partie  de  l'Orégon, 
la  race  anglo-américaine  va  apitaraîlre  en  dominatrice  sur  les  eaux  de  la  mer  du 
Sud,  où  elle  ne  faisait  que  montrer  son  pavillon;  sur  ces  belles  mers  elle  détient 
déjà,  pour  ne  pas  s'en  dessaisir ,  un  littoral  de  plusieurs  milliers  de  kilomètres.  Le 
nouveau  continent  une  fois  pris  à  revers  par  ces  hommes  entreprenants,  il  est  pro- 
bable que  l'industrie  humaine,  plus  arriérée  sur  le  versant  occidental  du  nouveau 
monde,  le  Chili  excepté,  que  sur  le  versant  qui  regarde  l'Europe,  y  recevra  une  vive 
impulsion.  On  peut  donc  prévoir  que  des  mines  autres  que  celles  du  Mexique  amé- 
lioreront leurs  procédés  et  agrandiront  leur  extraction  par  les  mains  des  races  qui 
les  possèdent  aujourd'hui,  sous  la  direction  des  Américains  du  Nord.  C'est  peut-être 
ainsi  seulement  que  les  mines  péruviennes  de  Pasco,  jusqu'à  ce  jour  indignement 
exploitées,  seront  forcées  de  livrer  les  inépuisables  trésors  qu'elles  recèlent. 

Dans  ces  circonstances ,  la  production  des  métaux  précieux  se  développera  beau- 
coup ,  on  ne  saurait  en  douter.  La  chaîne  des  Andes ,  qui,  au  milieu  de  toutes  les 
chaînes  de  montagnes  dont  la  surface  de  la  terre  est  parsemée,  se  distingue  par  sa 
longueur  de  plus  de  14,000  kilomètres  en  ligne  droite  ,  n'est  pas  moins  extraordi- 
naire par  l'abondance  des  métaux  précieux  dont  la  natuie  l'a  injectée.  Se  réduisît-on 
au  Mexique  ,  c'est  déjà  prodigieux.  M.  de  Humboldl  a  exprimé  de  mille  manières , 
et  toujours  dans  les  termes  les  plus  positifs ,  son  admiration  et  sa  confiance  en  l'ave- 
nir de  la  production  des  métaux  précieux  dans  le  nouveau  monde,  .le  reproduirai 
ici  quelques-uns  des  témoignages  que  la  contemplation  de  ces  terrains  métallifères 
lui  arrachait  : 

«  Si  l'on  considère  la  vaste  étendue  de  terrain  qu'occupent  les  Cordillères  et  le 
nombre  immense  des  gîtes  de  minerai  qui  n'ont  pas  encore  été  attaqués ,  on  conçoit 
que  la  Nouvelle-Espagne,  mieux  administrée  et  habitée  par  un  peuple  industrieux, 
pourra  donner  un  jour  à  elle  seule  les  163  millions  de  francs  que  fournit  actuelle- 
ment l'Amérique  entière.  Dans  l'espace  de  cent  ans,  le  produit  annuel  de  l'exploita- 
tion des  mines  mexicaines  s'est  élevé  de  25  à  1 10  millions  de  francs  (1).  « 

(!)  Nouvelle-Espagne,  t.  III,  p.  341. 
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Ailleurs  :  «  L'Europe  serait  inondée  de  métaux  précieux  ,  si  l'on  attaquait  à  !a 
fois,  avec  tous  les  moyens  qu'offre  le  perfectionnement  de  l'ait  du  mineur,  les  gites 
de  minerai  de  Balanos  ,  de  Batopilas  ,  de  Sombrercle  ,  du  Rosario,  de  Pachuca  ,  de 
Sultepec ,  de  Cliiluiahua  ,  et  tant  d'autres  ({ui  ont  Joui  d'une  ancienne  et  juste  célé- 
brité. »  Plus  loin  encore  :  »  11  n'y  a  aucun  doute  que  le  produit  des  mines  du  Mexique 
ne  puisse  doubler  ou  tripler  dans  l'espace  d'uti  siècle.  » 

Voici  venir  maintenant  ce  peuple  indiistrieiix  supposé  par  le  naturaliste  philo- 
sophe; ce  peuple  dévore  le  temps  ,  et  ce  qui  pour  d'autres  réclamerait  l'espace  d'un 
siècle  peut  n'être  pour  lui  que  l'affaire  de  vingt-cinq  ans. 

Tous  les  hommes  compétents  qui  sont  venus  après  l'illustre  auteur  du  Voyage  aux 
régions  équino.via/es  ont  parlé  de  même.  M.  Duporl ,  par  exemple  ,  écrivait,  en  les 
motivant,  les  lignes  suivantes  :  «  C'est  assez  dire  que  les  gisements  travaillés 
depuis  trois  siècles  ne  sont  rien  auprès  de  ceux  qui  restent  à  découvrir...  Mais  sans 
chercher  de  nouveaux  districts  on  peut ,  dans  les  anciens  ,  suivre  encore  les  travaux 
avec  plus  de  chances  de  succès  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Après  avoir  visité 
seulement  Tasco  ,  Seal  del  Monte  et  Guanaxuato  ,  M.  de  Humboldt  disait,  il  y  a 
quarante  ans,  qu'il  existait  dans  les  mines  de  la  Nouvelle-Espagne  assez  d'argent 
pour  en  itionder  le  monde  :  que  n'eût-il  pas  dit  s'il  avait  poussé  ses  recherches  plus 
au  nord  !  » 

Citons  encore  de  M.  de  Humboldt  quelques  lignes  :  ■<  En  général ,  l'abondance  de 
l'argent  est  telle  dans  la  chaîne  des  Andes,  qu'en  réHéchissant  sur  le  nombre  des 
gîtes  qui  sont  restés  intacts  ,  ou  qui  n'ont  été  que  superficiellement  exploités  ,  on 
serait  tenté  de  croire  que  les  Européens  ont  ù  peine  commencé  à  jouir  de  cet  inépui- 
sable fonds  de  richesses  que  renferme  le  nouveau  monde.  » 

Or,  si,  comme  je  le  pense,  les  frais  de  production  de  l'argent  en  Amérique  ,  dans 
une  hy|)0thèse  que  j'ai  indiquée  et  (pu  chaque  jour  devient  plus  probable ,  sont 
réduits  de  moitié  au  moins,  en  même  temps  que  la  production  s'accroîtrait  dans  une 
forte  proportion  ,  que  doit-il  arriver  en  Europe? 

Un  phénomène  semblable  à  celui  qui  bouleversa  les  prix  et  tiansforma  tant 
d'existences,  il  y  a  trois  siècles ,  se  manifestera.  La  crise,  cependant ,  serait  bien 
moins  rapide  et  moins  violente,  i)arce  que  la  masse  d'argent  que  possède déjù  l'an- 
cien continent  étant  énorme  ,  l'influence  d'une  quantité  même  considérable  jetée 
sur  le  marché  doit  être  plus  lente  A  se  faire  sentir.  Le  niveau  se  rétablit  entre  les 
centres  commerciaux  bien  i)lus  aisément  qu'autrefois,  et  par  conséquent  il  n'y  aurait 
pas  à  craindre  d'engorgement  sur  un  point  isolé.  Ainsi,  une  grande  affluence  de 
lingots  d'un  prix  de  revient  réduit  ne  provoquera  pas  les  plaintes  amères  d'un  autre 
évéque  Latimer.  Apiès  un  certain  délai ,  cependant,  la  valeur  de  l'argent  se  réglera 
partout  sur  le  prix  coûtant;  et ,  si  les  frais  de  production  sont  abaissés  de  moitié, 
tel  pays  qui  possède  aujourd'hui  en  argent  ô  milliards  environ  de  numéraire  sera 
appauvri  de  1,^00  millions,  puisque  la  quantité  de  travail  et  de  jouissance  que  repré- 
sentera alors  une  pièce  de  1  franc  sera  moitié  moindre.  Si  la  baisse  des  frais  de  pro- 
duction de  l'argent  était  poussée  jusqu'aux  trois  quarts,  la  i)ertc  qu'éprouverait  ce 
même  pays  excéderait  i.'  milliards. 

La  conclusion  est  (jiu>  notre  patrie,  car  c'est  d'elle  qu'il  s'agit ,  ferait  acte  d'habile 
et  prévoyante  administration  ,  si  elle  retenait  ])our  le  service  de  ses  échanges  inté- 
rieurs une  masse  d'argent  moins  exorbitante.  Nul  autre  pays  au  monde  n'a  une 
pareille  (juantité  d'ar{jcnt  juiur  servir  à  ses  échanges.  On  estime  coinnumément  que 
le  numéraire  do  l'Europe  est  de  8  milliards  de  francs,  et  que  la  France  en  a  près  de 
5  milliards ,  presque  tout  en  argeiit.  L'Angleterre,  pour  une  population  assez  peu 
inférieure  à  la  nôtre  ,  et  pour  nna  quantité  de  transactions  commerciales  beaucoup 
plus  considérable  ,  n'a  guère  qu'un  milliard  de  numéraire.  Les  Étals-Unis  ,  avec  une 
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population  fort  éparse  ,  circoiislance  qui  nécessite  la  miiKiplication  du  signe  repré- 
sentatif des  valeurs,  n'avaient  i)as,  en  écus ,  plus  d'nn  demi-milliard  en  18Ô5,  à  une 
époque  de  grande  prospérité.  Rien  n'est  moins  sage  que  de  conserver  une  aussi 
grande  partie  de  la  riclicsse  mobilière  de  la  France  sous  une  forme  sujette  à  la 
dépréciation. 

Lors  même  que  le  danger  d'une  forte  déjiréciation  de  l'argent  ne  serait  pas  nette- 
ment visible  à  l'iiorizon  ,  il  serait  encore  fort  désirable  que  des  mesures  fussent 
])rises  pour  restreindre  la  masse  de  numéraire  que  relient  la  France;  car,  si 
1,300  millions  devaient  suffire  à  l'accomplissement  de  toutes  nos  transactions,  les 
1,500  millions  de  surplus  sont  pour  le  pajs  un  placement  stérile.  Ils  n'ajoutent  rien 
à  la  richesse  de  la  France  ,  pas  plus  que  s'ils  étaient  à  cent  jtieds  sous  terre  ou  au 
fond  de  la  mer.  Remplacez  ces  1,500  millions  d'écus  i)ar  des  macliines  perfectionnées 
pour  les  manufactures,  ou  par  de  bons  outils  agricoles,  et  l'impulsion  nouvelle 
qu'en  recevra  la  richesse  publique  sera  admirable.  Dans  un  temps  où  il  y  a  tant  de 
mains  intelligentes  pour  uliliser  tout  capital  disponible,  il  y  a  une  sorte  de  sacrilège 
à  laisser  ainsi  improductive  une  somme  de  celte  importance. 

Après  des  raisons  aussi  fortes  ,  il  y  a  des  motifs  moindres  pour  que  les  gouver- 
nements européens,  et  le  gouvernement  français  plus  qu'un  autre,  portent  leur 
attention  sur  l'inconvénient  d'accumuler  chez  soi  une  grande  quantité  d'argent.  Un 
droit  assez  élevé  est  perçu  par  les  gouvernements  américains  sur  l'exportation  de  ce 
métal.  En  ces  temps  ovi ,  dans  les  discussions  d'économie  politique,  on  parle  beau- 
coup ,  à  tort  et  à  travers  souvent,  de  tribut  payé  à  Félranger,  il  nous  semble  que 
c'en  est  un  cette  fois  qui  est  bien  constaté,  et  il  est  bon  de  s'y  soustraire  autant 
qu'on  le  peut. 

Comment  faire  pour  restreindre  cette  niasse  d'écus  qui  menace  la  France  d'une 
perte  énorme  pour  une  époque  que  les  événements  peuvent  rendre  plus  ou  moins 
prochaine?  Pour  avoir  moins  de  numéraire  métallique  chez  soi,  pour  se  réduire 
sous  ce  ra])port  au  nécessaire  ,  il  n'y  a  qu'à  imiter,  toute  différence  de  situation 
observée  d'ailleurs  ,  ce  que  font  les  peuples  qui,  sans  rien  compromettre,  sont  par- 
venus à  s'organiser  économiquement  sous  ce  rapport.  C'est  surtout  par  des  modifi- 
cations au  service  des  échanges  qu'on  atteindrait  ce  but.  S'il  est  des  contrées  où  les 
billets  de  banque  figurent  pour  une  trop  forte  part  dans  le  signe  représentatif  des 
valeurs  ,  il  eu  est  d'autres  où  on  les  a  beaucoup  trop  rigoureusement  cantonnés  ;  la 
France  est  de  ces  dernières.  Ainsi ,  à  Paris ,  le  >>iiniinum  des  billets  de  banque  est 
de  300  francs.  Anomalie  élrange  !  on  émet  dans  les  départements  des  billets  de 
230  francs,  et  on  croit  que  la  |)opulation  parisienne  n'eu  peut  porter  de  moins 
de  300.  La  circulation  des  billets  est  par  conséquent  fort  restreinte.  Voilà  comment 
oj]  produit  ce  résultat  singulier,  que  la  Banque  de  France  a  ordinairement  autant 
d'espèces  en  caisse  que  de  billets  dans  la  rue.  Ue  cette  manière  ,  le  mécanisme  de  la 
Banque  n'ajoute  absolument  rien  aux  moyens  de  crédit  et  n'a  aucune  puissance  pour 
remplacer  une  partie  des  écus  par  un  signe  représentatif  moins  dispendieux.  On 
réclame  depuis  quelque  temps  l'émission  de  billets  de  100  francs ,  qui  seraient  fort 
commodes  pour  remplacer  l'or,  dont  la  France  est  tout  à  fait  dépourvue.  Assuré- 
ment celte  nouvelle  classe  de  billets  ajouterait  beaucoup  à  la  circulation  de  la 
Banque  ,  et  en  même  temps  à  ses  moyens  de  crédit ,  à  l'étendue  des  services  qu'elle 
rend  au  commerce. 

Si  les  billels  de  la  Banque  de  France  avaient  cours  partout,  au  lieu  d'être  inconnus 
hors  de  l'enceinte  de  Paris  au  point  qu'un  commerçant  de  province  à  qui  on  les 
présente  les  regarde  comme  des  curiosités ,  ils  se  substitueraient  bien  vile  à  une 
partie  du  numéraire  métallique.  L'émission  de  billets  de  100  francs  contribuerait  à 
les  accréditer  partout,  en  les  faisant  pénétrer  dans  les  transactions  de  chaque  jour, 
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de  la  vie  courante.  Un  autre  moyen  de  rendre  beaucoup  plus  usuel  l'emploi  des 
billets  de  banque  serait  que  les  receveurs  de  Tinipôt  les  acceptassent  plus  volontiers 
en  payement  ;  ils  ne  le  font  aujourd'hui  que  i)ar  manière  de  grâce.  Les  billets  de 
l)anque  à  échéance  fixe  et  portant  intérêt ,  justement  recommandés  depuis  quelques 
années  ,  qui  ne  seraient ,  après  tout  ,  que  l'imitation  ,  sous  une  forme  mieux  appro- 
priée aux  échanges  ,  des  bons  du  trésor  ou  du  papier  émis  avec  succès  par  la  caisse 
Laffitte  et  la  caisse  Ganneron  ,  pourraient  aider  puissamment  à  remplacer  dans  la 
circulation  l'excès  de  métaux  précieux  qui  s'y  trouve,  et  ils  tendraient  à  ce  but  sans 
provoquer  l'inquiétude  légitime  que  fera  toujours  naître  une  grande  masse  de  mon- 
naie de  papier  dont  le  remboursement  en  espèces  est  immédiatement  exigible  ,  ainsi 
qu'il  l'est  pour  les  billets  de  banque  actuels ,  qui  sont  au  porteur  et  à  vue.  Enfin,  si 
nous  voulons  resireindre  ,  autant  qu'on  doit  le  désirer,  la  portion  du  capital  national 
qui ,  pour  servir  aux  besoins  des  échanges ,  se  détourne  de  la  production  ,  et,  sous 
la  forme  de  numéraire  métallique  ,  n'a  plus  ,  pour  ainsi  dire,  qu'une  valeur  latente, 
il  faudrait  que  nous  empruntassions  ,  dans  la  vie  commerciale  et  dans  la  vie  ordi- 
naire, les  habitudes  dont  d'autres  peuples  se  trouvent  bien.  11  serait  nécessaire  ,  par 
exemple,  de  se  défaire  du  dé|)lorable  penchant  à  thésauriser  en  cachant  des  espèces 
métalliques.  Il  faudrait  encore  que  le  service  des  payements  journaliers  de  toute 
sorte  subît  chez  nous  la  centralisation  à  laquelle  il  est  soumis  parmi  les  populations 
anglo-saxonnes  des  deux  hémisphères. 

III.  —  DE   LA    PRODUCTION    DE   l'EIROPE   EN    OR    ET    EN   ARGENT   AU    C0.MME>CE3IENT 

DU   XIX»   SIÈCLE. 

L'Europe  renferme  un  très-petit  nombre  de  mines  d'or  et  d'argent.  La  majeure 
partie  de  l'or  y  est  le  produit  des  lavages.  L'argent  i)rovient  ordinairement  des 
mines  d'autres  métaux  ,  où  il  apparaît  comme  un  produit  accidentel  ou  secondaire, 
métallurgiquement  parlant.  Ainsi  la  plupart  des  mines  de  plomb  ,  sur  le  continent, 
sont  argentifères  ,  et  plusieurs  ne  s'exploitent  plus  qu'en  vertu  de  l'argent  qui  s'y 
trouve  ,  en  bien  petite  dose  cependant ,  associé  au  plomb.  De  même  d'un  certain 
nombre  de  mines  de  cuivre.  Une  petite  portion  d'or  accomi)agne  fréquemment 
l'argent. 

Depuis  la  découverte  de  l'Amérique  ,  la  baisse  de  valeur  qu'ont  éprouvée  les 
métaux  |»récieux  peut  avoir  été  la  cause  de  l'abandon  de  quelques  exploitations 
européennes ,  dont  le  vulgaire  attribue  les  ouvrages  aux  Romains  et  aux  Sarrasins. 
Il  ne  faudrait  cependant  pas  croire  que  l'Europe  produisît,  avant  la  découverte  de 
l'Amérique,  plus  de  métaux  précieux  qu'elle  n'en  a  fourni  après.  Par  l'efFet  du  per- 
fectionnement des  arts  mélallurgiques  et  métalliques,  le  plus  grand  nombre  des  mines 
de  l'Europe  continuèrent  d'être  travaillées,  et  de  nouvelles  furent  ouvertes  avec  pro- 
fit. La  recherche  des  métaux  précieux  ,  en  Europe  ,  devint  plus  active  au  bruit  des 
succès  qu'obtenaient  les  mineurs  dans  l'autre  hémisphère,  et  assurément  la  produc- 
tion de  l'Europe  en  métaux  précieux  est  plus  grande  aujourd'hui  qu'avant  Chris- 
tophe Colomb. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  l'Allemagne  et  le  reste  de  la  vallée  du  Danube  ont 
eu  le  privilège  presque  exclusif,  dans  l'Europe  i)roprement  dite,  delà  production 
des  métaux  |)récieux.  La  Bohème  cependant  n'en  est  plus  aux  beaux  jours  des  mines 
de  Joachimsthal.  La  Saxe  (1),  si  savante  dans  l'art  du  mineur,  et  les  montagnes  du 
Harz ,  où  les  mines  sont  si  intéressantes  par  la  hiérarchie  sym[)athi(iue  qui  lie  les 

(I)  Les  gilcs  mclalliféres  de  la  Saxo  el  de  la  Bohême  .sont  dans  les  montagnes  appelées 
VErzgcbirfjc.  Le  déinenibrcmenl  de  la  Sa.xc,  en  181ii,  en  a  donné  une  portion  à  la  Prusse. 
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lins  aux  aulres ,  du  faite  aux  plus  liumbles  ranf^s  ,  tous  les  hommes  livrés  aux  tra- 
vaux souterrains,  continuent  d'être  productives  en  argent.  De  même  le  Tyrol.  La 
Hongrie,  qui  rend  une  assez  belle  quantité  d'argent,  donne  en  même  temps,  par 
les  mêmes  mines  ,  avec  la  Transylvanie  ,  la  majeure  partie  du  contingent  des  États 
européens  en  or.  La  Suède  et  la  ^orwége  fournissent  un  peu  d'argent,  quoique  les 
mines  de  Kongsberg  soient  bien  déchues.  L'Angleterre,  qui  fouille  avec  tant 
d'énergie  et  de  succès  les  entrailles  de  la  terre  et  qui  possède  d'admirables  mines 
de  cuivre,  de  plomb,  d'élain  ,  de  fer,  de  houille,  ne  compte  ni  l'argent  ni  l'or  en 
quantité  appréciable  parmi  ses  productions.  C'est  à  peine  si,  dans  son  traité  sur 
les  métaux  précieux,  31.  Jacob  mentionne  vaguement  quelques  mines  du  nord  de 
l'Angleterre  comme  rendant,  à  titre  de  produit  accessoire,  quelque  peu  d'argent. 

L'Espagne  ,  depuis  trois  siècles,  avait  cessé  de  fournir  des  métaux  précieux.  La 
mine  de  mercure  d'Almaden  y  restait  florissante;  mais  ces  mines  d'argent  où  avait 
puisé  Annibal  et  qu'avait  célébrées  Strabon,  ces  mines  d'or  qui,  d'après  les  recher- 
ches de  M.  Bœckh,  avaient  rendu  jusqu'à  CoOO  kilogrammes  du  temps  des  Romains, 
étaient  abandonnées.  Ce  ne  fut  point  volontairement  que  l'industrie  les  délaissa  il  y 
a  trois  cents  ans.  Elle  y  fut  forcée  par  Charles-Quint,  qui ,  i)Our  fournir  aux  mines 
d'Amérique  le  personnel  de  mineurs  exercés  dont  elles  avaient  besoin  .  avait  imaginé 
ce  procédé  héroïque  de  clore  par  un  décret  les  mines  de  métaux  ])récieux  de  la  Pénin- 
sule (I  ),  et  c'est  ainsi  que  de  magnifiques  gisements  sont  demeurés  fra|»pés  de  stérilité 
jusqu'à  ces  dernières  années. 

Au  commencement  du  siècle,  l'Europe,  sans  la  Russie,  qui  n'a  de  métaux  pré- 
cieux qu'en  ses  piovinces  de  l'Asie  boréale  en  attribuant  à  celle-ci  toute  la  surface 
occupée  par  les  monts  Ourals,  rendait  1 ,500  kilogrammes  d'or  et  52,070  kilogrammes 
d'argent.  La  Russie  produisait  alors  672  kilogrammes  d'or  et  21,709  kilogrammes 
d'argent. 

Il  faut  aussi  mentionner  ici,  autant  qu'il  est  possible  ,  la  production  de  quelques 
autres  pays  dont  les  métaux  précieux  entrent  en  partie  au  moins  dans  le  commerce 
général.  Ainsi  il  y  a  lieu  ,  selon  M.  Jacob ,  d'attribuer  à  l'empire  turc  ,  i)our  les  pro- 
vinces asiatiques,  une  certaine  quantité  d'argent  provenant  des  environs  d'Erzeroum. 
Elle  monterait  à  100,000  livres  sterling,  soit  2,321,000  francs  ou  11,243  kilogrammes 
de  fin.  Cet  argent  est  expédié  par  caravanes  à  Constantinople,  d'où  il  se  répand  sur 
le  marché  général.  L'archipel  des  îles  de  la  Sonde  a  fourni  de  toute  antiquité  une 
quantité  d'or  qu'un  observateur  qui  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  découvrir  la 
vérité,  M.  Crawfoid,  évalue  à  4,700  kilogrammes.  L'Afrique  également  rend  de  l'or 
de  temps  immémorial.  Il  y  a  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  des  alluvions  aurifères  que 
les  naturels  du  pays  lavent  de  leur  mieux  ,  et  dont  le  produit  va  se  troquer  contre 
des  produits  manufacturés  dans  les  comptoirs  des  Européens  ou  de  l'iman  de  Mas- 
cate.  Le  nom  de  la  côte  d'Or,  celui  de  Guinée,  adopté  pour  l'ancienne  monnaie  d'or 
anglaise,  montrent  que  l'Europe,  depuis  qu'elle  est  en  rapport  avec  l'immense  pénin- 
sule africaine,  va  y  chercher  de  l'or.  M.  Crawford  a  estimé  à  14,000  kilogrammes  l'or 
qui ,  tous  les  ans  ,  est  produit  en  Afrique.  C'est  certainement  exagéré  ,  uîais  nous 
n'avons  pas  de  moyen  exact  de  dire  de  combien.  Nous  sommes  donc  réduit  à  de  pures 
hypothèses ,  et  c'est  avec  beaucoup  de  défiance  que  nous  avancerons  ici  un  chiffre 
quelconque.  Disons  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  supposer  que  cette  production  soit  de  plus 
de  4,000  kilogiammes. 


(1)  C'est  ce  que  rapporte  M.  Berghaus  (allgemeine  Lœnder  uncl  Volkerkunde,  l.  III,  p.  550). 
11  fixe  la  date  de  rordorinance  à  l'an  1553,  soit  quatorze  ans  après  la  prise  de  .Mexico  ,  et 
presque  immédiatement  après  la  conquête  du  Pérou.  D'autres  écrivains  confirment  cet  acte 
étrange  de  despotisme. 


26  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Les  contrées  de  rextréme  Orient, au  commencement  du  siècle,  n'émettaient  aucune 
quantité  d'or  et  d'aigenl.  Elles  en  recevaient  de  notre  Occident  un  courant  continuel, 
qui  y  était  absorbé  comme  dans  un  gouffre.  Ainsi,  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans, 
on  pouvait  évaluer  approximativement  les  mélaux  précieux  qui  étaient  livrés  au 
commerce  généra!  du  monde,  en  nombres  ronds,  à  900,000  kilogrammes  d'argent 
et  25,000  kilogrammes  d'or  représentant,  d'après  le  tarif  de  la  monnaie  fran- 
çaise, 200  millions  pour  le  premier  métal,  86  pour  le  second  :  lolal  286  millions 
de  francs  ;  cette  masse  se  répartissait  comme  il  suit  entre  les  différents  pays  pro- 
ducteurs : 

ARGENT  EK  KILOG.  OR   EN  KILOG. 

Amérique 795,581  14,118 

Europe 52,670                         1,300 

Turquie  d'Asie Il,2i3                            » 

Asie  boréale 21,709                            672 

Archipel  de  la  Sonde »  4,700 

Afrique »                             4,000 

Totaux    .    .     ,  881,205  24,790 

Ainsi  l'Amérique  entrait  dans  la  niasse  de  métaux  qui  était  jetée  sur  le  marché 
général  j)Our  un  contingent  des  91  centièmes  de  l'argent,  et  de  57  pour  100  de 
l'or  (1).  On  voit  aussi  qu'il  y  avait  une  production  de  1  kilogramme  d'or  contre 
36  kilogrammes  d'argent,  ou  de  1  franc  eu  or  contre  2  francs  33  centimes  en 
argent. 

Mais  actuellement  les  rapports  qui  existaient  au  commencement  du  siècle  sont 
complètement  changés.  C'est  par  la  Russie  principalement  que  ce  cliangement 
s'est  opéré,  quoique  la  baisse  de  la  production  de  l'argent  en  Amérique  soit  Irès- 
sensible. 

IV.  —  JURES   d'or    de   LV   RUSSIE. 

Les  mines  d'or  de  la  Russie  orientale  et  de  la  Sibérie  ,  exploitées  depuis  un  petit 
nombre  d'années ,  |)roduisent  des  quantités  de  métal  toujours  croissantes.  Les 
résultats  ({u'elles  donnent  sont  faciles  à  connaître  :  le  gouvernement  russe  fournit  à 
l'Europe  les  renseignements  les  plus  détaillés  sur  tout  ce  qui  concerne  ces  vastes 
exploitations,  au  moyen  d'une  publication  faite  périodiquement  à  Paris  même,  par 
les  soins  d'un  de  ses  agents  ofliciels ,  sous  le  titre  de  VJnnuairc  du  Journal  des 
Miucs  de  Russie. 

Actuellement  ces  gîtes  d'or  d'alluvion  sont  sinon  exploités,  du  moins  reconnus  sur 
un  espace  immense.  Depuis  le  Kamtschatka  et  les  monts  Oudskoï,  dont  le  pied  est 
baigné  |)ai'  l'océan  Pacifique  ,  jusqu'au  méridien  de  Pcrm  ,  à  l'ouest  de  l'Oural ,  sur 
une  distance  qui  embrasse  la  moilié  du  cercle  ciu'on  décrirait  en  faisant  le  tour  de  la 
planète  à  cette  hauteur,  des  groupes  de  terrains  diversement  espacés,  mais  couvrant 
chacun  une  grande  surface,  présentent  des  dépôts  aurifères.  Celte  zone,  démesuré- 
ment longue,  a  une  largeur  moyenne  de  S  degrés  de  latitude  ou  de  près  de  900  kilo- 
mètres. La  présence  de  l'or  sur  une  pareille  superficie  est  un  des  phénomènes 
les  plus  généraux  ((u'on  puisse  signaler  sur  notre  globe.  Elle  répond  au  surplus  à 
l'uniforinilé  de  configuration  des  régions  du  nord  de  l'Euroiie  et  de  l'Asie  qui,  depuis 
le  détroit  de  Rebriiig  ,  par  lequel  l'ancien  et  le  nouveau  continent  sont  séparés  du 

(I)  .!(!  ne  présciile  f|u'ave(;  réserve,  je  le  répète,  les  évaluations  relatives  à  ce  dernier  mêlai, 
parce  ([u'elles  sonl  beaucoup  plus  hypolliéti(|ues  (pic  celles  qui  coucerncnl  l'argent,  surtout 
pour  les  p;iys  en  dehors  de  rAriiéri([uc  et  de  l'Europe. 
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coté  de  l'Orient,  jusqu'à  notre  pays  de  Picardie,  ne  forment,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
seule  plaine. 

Ce  sont  quelques  points  choisis  sur  ce  {jrand  espace  qui,  depuis  une  trentaine 
d'années,  se  sont  mis  à  produire  tant  d'or  qu'on  n'y  soupçonnait  pas.  Et  cependant 
le  père  des  historiens,  Hérodote,  avait  positivement  indiqué  l'existence  de  beaucoup 
d'or  dans  ces  contrées  septentrionales  qu'il  aiipelait  l'Europe  orientale  et  que  les 
modernes  rangent  dans  l'Asie.  C'est  dans  le  nord  de  l'Europe,  disait-il,  que  se  trouve 
la  plus  grande  abondance  de  l'or.  Venait  ensuite  son  récit  des  Arimaspes,  qui 
enlèvent  l'or  aux  griffons  gardiens  de  ce  métal  et  le  transmettent  par  le  trafic  aux 
Issédons.  La  fable  des  griffons  qu'Hérodote  mêle  à  sa  narration  s'explique  assez  bien 
par  les  ossements  des  grands  quadrupèdes  pareils  aux  éléphants  et  aux  rhinocéros 
qu'on  trouve  bien  conservés  et  en  grand  nombre  dans  les  couches  du  sol  qui 
recouvrent  les  sables  aurifères,  et  dans  lesquels,  aujourd'hui  encore,  selon  ce  que 
rapporte  M.  de  Humboldt  dans  son  récit  sur  VJsie  Centrale ,  les  tribus  indigènes , 
peu|)les  chasseuis,  croient  reconnaître  les  griffes  ,  le  bec  et  même  la  tête  entière 
d'un  oiseau  gigantesque.  Ces  peuples  barbares  trouvaient  à  la  surface  du  sol  de 
grosses  pépites  dont  il  y  a  de  nombreux  exemples  ,  et  les  vendaient  aux  Issédons  , 
qui  les  livraient  aux  Scythes  ,  qui  à  d'autres  ;  nécessairement  aussi  ils  avaient  lavé 
des  sables. 

Voilà  comment  ce  champ  immense  où  s'exploite  aujourd'hui,  comme  on  va  le 
voir,  la  majeure  partie  de  l'or  que  reçoive  la  civilisation,  est  exactement  le  même 
d'où  l'antiquité  presque  la  plus  reculée  retirait  son  approvisionnement  de  ce  même 
métal.  Il  est  remarquable  que  la  connaissance  de  ce  fait ,  si  parfaitement  propre 
cependant  à  tenir  en  éveil  chez  les  peuples  et  chez  les  princes  une  des  passions  les 
plus  vivaces  et  les  plus  iiifatigables ,  la  soif  des  richesses  métalliques,  se  fût  effacée 
de  la  mémoire  des  hommes  ,  en  dépit  du  soin  que  le  plus  classique  des  historiens 
avait  pris  de  le  consigner  expressément  dans  ses  écrits,  et  qu'il  nous  revienne  par 
l'effet  du  hasard  après  un  oubli  de  deux  mille  ans.  Peu  d'exemples  pourraient  donner 
une  preuve  plus  convaincante  de  ce  que  notre  nature  a  de  léger,  notre  savoir  de 
fugitif. 

Un  premier  groupe  de  mines  d'or  est  formé  par  la  circonscription  des  monts  Durais, 
grande  chaîne  dirigée  à  peu  près  du  nord  au  midi ,  comme  la  chaîne  des  Andes,  et 
qui  occupe  ,  à  la  séparation  de  l'Europe  et  de  l'Asie  ,  une  longueur  d'environ 
1,900  kilom.  Les  monts  Durais  sont  couverts  d'immenses  forêts  piopres  à  fournir  à 
tous  les  besoin's  de  la  métallurgie.  Dn  y  rencontre  des  mines  de  fer  et  de  cuivre  que 
l'on  exploite,  depuis  longtemps  déjà,  sur  une  grande  échelle.  Les  alluvions  qui  con- 
tiennent l'or  et  le  platine  ,  disséminées  sur  les  flancs  de  la  chaîne  ,  sont  beaucoup 
plus  riches  sur  le  versant  oriental  que  sur  celui  qui  regarde  l'Europe  ou  l'Oc- 
cident. 

En  1774,  des  réparations  à  un  des  engins  de  la  mine  de  Klutchefsk  firent  rencon- 
trer un  gîte  de  sable  aurifère  dont  on  soumit  une  partie  au  lavage  l'année  suivante. 
Vers  1813,  d'autres  découvertes  du  même  genre  eurent  lieu;  mais  ce  n'est  qu'à 
182Ô  que  remontent  les  exploitations  actuelles.  Ce  sont  des  couches  éparses  dans  la 
masse  des  alluvions  de  sable  qui  composent  le  sol  de  l'Asie  et  de  l'Europe  septen- 
trionale. La  forme  et  la  puissance  des  couches  aurifères  varient  beaucoup;  ce  sont  en 
général  des  zones  oblongues  doiît  la  largeur  n'est  que  le  vingtième  de  la  longueur 
dans  les  plus  grandes  (celles  qui  ont  jusqu'à  î500  mètres),  et  du  douzième  dans  les 
plus  courtes.  Elles  sont  disposées  en  plus  ou  moins  grand  nombre  ,  tantôt  sur  des 
plateaux  arides ,  tantôt  le  long  des  rivières  ou  dans  les  endroits  marécageux.  Leur 
épaisseur  se  réduit  à  20  centimètres  quelquefois;  mais  elle  approche  souvent  de 
deux  mètres  et  va  au  delà  sur  quelques  points.  Dn  en  exploite  qui  ne  contiennent 
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pas  en  poids  plus  d'un  trois  cent  millième  d'or,  ce  qui  suppose  une  proportion  luiil 
ou  neuf  t'ois  moindre  en  volume.  Il  s'en  est  trouvé  cependant  qui  en  avaient  vingt  et 
quarante  fois  autant.  L'or  est  disséminé  tellement  en  petites  parcelles  au  milieu  des 
sables  et  des  graviers,  que  l'œil  le  plus  subtil,  armé  de  la  loupe  la  plus  grossissante, 
cliercberait  en  vain  à  l'apercevoir  dans  la  tranche  des  couches,  quoiqu'il  s'y  rencontre 
cependant  à  l'état  métallique,  à  nu,  dégagé  de  toute  combinaison. 

On  trouve,  au  milieu  de  la  masse  des  montagnes,  (|uelques  filons  de  quartz  où  l'or 
se  montre  en  quantité  suffisante  pour  qu'on  les  exploite  ;  mais  l'or  qui  a  cette  origine 
ne  forme  qu'une  imperceptible  portion  de  la  production  totale  :  c'est  à  Berézofsk 
|)articulièrement  que  cette  exploitation  se  fait. 

A  plus  de  2,000  kilomètres  de  l'Oural,  dans  le  cœur  de  la  Sibérie,  les  vallées  à  sables 
aurifères  sont  exploitées  au  milieu  d'autres  richesses  métallurgiques.  La  chaîne  de 
l'Altaï,  plus  étendue  que  l'Oural,  avec  des  cimes  plus  élevées,  couvre  un  grand  espace 
en  Asie  dans  les  possessions  russes  et  à  la  limite  des  empires  qui  obéissent  l'un  au 
czar,  l'autre  au  lils  du  ciel.  Au  milieu  de  ces  âpres  montagnes  ,  on  exploitait  déjà 
depuis  assez  longtemps  quelques  mines  d'argent  et  d'autres  métaux;  dès  le  xviie  siè- 
cle, un  Grec  industrieux  avait  apporté  au  czar  quelques  lingots  d'argent  qu'il  en  avait 
retirés.  L'exploitation  de  l'or  y  est  bien  plus  récente  et  remonte  seulement  à  1850. 
On  distingue  dans  l'Altaï  deux  circonscriptions  minéralogiques  :  la  région  des  monts 
Alataou,  qui  est  fort  spacieuse  et  d'où  l'on  retire  beaucoup  d'or;  l'autre,  bien  plus 
loin  à  l'est ,  aux  contins  extrêmes  de  la  Sibérie  ,  est  celle  de  Nertschinsk  ,  où  sont 
d'autres  sables  aurifères  ,  en  ce  moment  très-i)roductifs.  La  contrée  offre  aussi  des 
mines  de  plomb  argentifère,  d'étain,  de  fer  ;  on  y  rencontre  enfin  des  pierres  pré- 
cieuses; mais  c'est  malheureusement  un  climat  très-rigoureux,  car  la  température 
moyenne  y  est  de  5  degrés  centigrades  au-dessous  de  zéro. 

Les  régions  de  l'Altaï  qu'a  parcourues  ,  en  1829  ,  M.  de  Humboldt  à  la  tête  d'une 
expédition  organisée  par  les  soins  de  l'empereur  de  Russie,  et  dont  un  intrépide  et 
savant  voyageur,  31.  de  TchihatcbefF,  après  une  exploration  pénible,  a  fait  connaître 
les  parties  les  plus  sauvages  par  une  publication  qu'a  justement  remarquée  le  monde 
scientifique  ,  offrent  aux  arts  métallurgiques  un  champ  infini.  Pour  nous  borner  à 
ce  qui  regarde  les  métaux  précieux  ,  l'or  y  est  en  gisements  plus  vastes  que  dans 
l'Oural.  C'est  d'ailleurs  la  même  richesse  à  peu  près,  ou,  pour  mieux  dire,  la  même 
rareté  de  l'or  au  milieu  des  sables.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'or ,  on  compte  en  Sibérie 
comme  partout,  dans  l'Altaï  comme  dans  les  montagnes  plus  voisines  de  la  Chine, 
par  fractions  de  cent  millième.  Il  faut  cependant  que  l'or  justifie  les 'frais  que  cette 
rareté  occasionne,  puisqu'on  continue  de  l'exploiter.  Les  couches  d'alluvion  aurifèi'C 
de  l'Altaï ,  de  même  que  celles  de  l'Oural  et  des  autres  contrées  qui  produisent  de 
l'or  ,  sont  maintes  fois  recouvertes  par  une  certaine  épaisseur  d'autres  sables  qui 
sont  stériles,  et  qu'il  est  le  plus  souvent  nécessaire  de  déblayer ,  ce  qui  enchérit 
l'extraction.  Même  dans  ces  conditions  coûteuses  cependant,  les  gisements  sont  atla- 
(jués  avec  succès  par  les  moyens  mécaniques  <iue  fournit  la  science  européenne. 
L'extraction  de  l'or  a  donné,  dans  certains  cas,  des  bénéfices  énormes,  comme  il  est 
arrivé  pour  les  mines  d'argent  au  3Iexique.  Le  vulgaire  ,  ébloui  par  les  fortunes 
brillantes  qu'il  a  vues  sortir  tout  h  coup  de  l'exploitation  des  sables  aurifères,  sans 
se  donner  la  peine  de  compter  les  chercheurs  de  trésors  qui  s'étaient  ruinés ,  s'est 
pris  de  passion  pour  cette  industrie,  et  c'est  ainsi  qu'elle  a  ac(piis  de  grands  dévelop- 
pements dans  l'Altaï  plus  encore  (pie  dans  l'Oural  ,  malgré  l'àprelé  du  climat ,  la 
rareté  de  la  population  ,  et  la  difficulté  de  se  procurer  des  subsistances  dans  ces 
déserts  lointains,  plus  inhospitaliers  encore  que  ceux  où  la  nature  a  placé  les  mines 
du  Potosi. 

Ce  fut  d'abord  dans  l'Oural,  avons-nous  dit,  (pie  rcxploitalion  de  l'or  de  la  Russie 
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commença.  La  couronne  se  partagea  la  tâche  et  le  profit  avec  les  particuliers.  Elle 
s'adjugea  à  elle-même,  et  dans  cette  chaîne  et  dans  l'Altaï,  le  versant  occidental  des 
montagnes,  abandonnant  à  l'industrie  privée  le  versant  oi'iental.  Ce  partage  s'est 
trouvé  de  fait  très-inégal  au  détriment  de  la  couronne.  Les  gisements  du  versant 
occidental  sont  beaucoup  moins  riches  et  moins  nombreux  que  ceux  du  versant 
opposé.  Quelques  années  après  l'Oural  .  l'Altaï  fut  mis  en  exploitation.  Il  s'éleva 
graduellement  de  manière  à  dépasser  l'Oural,  qui.  au  surplus,  fut  bientôt  en  décrois- 
sance. Ainsi,  en  184ri.  l'Oural  a  donné,  d'après  les  relevés  officiels.  d.-5o8  kilogrammes, 
et  la  Sibérie  16.009  kilog.  AI.de  Huniboldt  évaluait  qu'à  la  fin  de  18-38  la  production 
totale  de  toutes  les  mines  de  la  Russie,  depuis  182ô.  avait  été  de  84,-362  kilogrammes 
d'or  pur,  soit  moyennement  par  année  5,27-3  kilogrammes;  mais  la  production 
ne  s'est  point  répartie  également  dans  cette  période  :  elle  suit  une  progression 
ascendante. 

Les  résultats  officiels  des  lavages  d'or  de  la  Russie  ,  pendant  les  dix  dernières 
années  .  sont  consignés  dans  le  tableau  suivant  que  je  dois  à  l'obligeance  de  M.  de 
Boutowski.  agent  officiel  de  l'administration  commerciale  et  financière  de  l'empire 
russe  à  Paris. 

OR  DE  LAVAGE  DES  MINES  DE  RUSSIE. 


DE    LA 

COURONNE. 

DES 

PAUTICCLIERS. 

TOT  AT. 

DE  L'ornvi.. 

DE    li    SlBÉniE. 

DE    l'ocb* 

L.                DS    H    HBÉml. 

kilos. 

kiln,T. 

kllng. 

kilo;;. 

kilog. 

1836 

2,108 

338 

2,090 

1,384 

6,320 

1837 

2,U6 

427 

2,924 

1,731 

7,248 

1838 

2,160 

458 

2,737 

2,706 

8,081 

1839 

2.294 

389 

2,7t0 

2,612 

8,073 

18i0 

2,197 

338 

2,691 

3,348 

8,974 

1841 

2,134 

477 

2,703 

3,263 

10,397 

18i2 

2.134 

620 

2,633 

9.469 

14,878 

1843 

2,231 

695 

2.89! 

14,304 

20,339 

1844 

2,220 

7d."î 

2,841 

13,088 

20,910 

1843 

2,121 

862 

3,237 

13,147 

21,367 

Mais  l'or  mentionné  dans  ce  tableau  n'est  pas  pur,  il  contient  12  pour  100  d'alliage, 
presque  tout  argent.  D'un  autre  côté,  le  droit  de  20  à  2.t  pour  100.  qui  est  jierçu  au 
profit  de  la  couronne,  détermine  les  particuliers  à  dissimuler  autant  qu'ils  le  peuvent 
une  partie  de  leur  production.  M.  Mac  Culloch  (1)  évalue  la  proportion  d'or  qui 
s'écoule  ainsi  sur  le  marché  général  au  cinquième  de  la  production  déclarée.  Nous 
admettrons  cette  évaluatien. 

La  Sibérie  contient  aussi  des  mines  d'argent  qui  même  sont  connues  depuis  long- 
temps. Dans  l'Altaï,  on  cite  plusieurs  mines  d'ai'gent  dont  les  plus  belles  étaient  en 
activité  dès  1726.  grâce  à  l'industrie  d'Akenfi  Demidoff.  ciief  de  la  famille  qui  a  tant 
contribué  à  mettre  en  valeur  les  richesses  minérales  de  l'empire  russe.  Depuis  l'ori- 
gine des  travaux,  elles  avaient  rendu,  en  18-"o,  d'après  les  renseignements  officiels, 
1,141.817  kilogrammes  d'argent,  d'où  on  avait  extrait -51.122  kilog.  d'or.  Pendant 
les  seize  années  de  1825  à  18-58.  les  mines  de  l'Altaï  ont  donné  en  argent  240.855  kilo- 
grammes .  ou  moyennement  15.05-3  kilog.  La  production  actuelle  est  évaluée  à 
16,-380  kilogrammes.  Ces  mines  sont  curieuses  par  l'extrême  pauvreté  du  minerai, 
qu'on  traite  cependant  avec  avantage.  Les  plus  favorisées,  celles  de  Zérianofsk,  ne 

(I)  Dictionnaire  du  Commerce,  arlicle  Precioiis  metuh. 
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contiennent  que  4  et  demi  zolotniks  par  pond  (1),  ou  117  sur  100,000,  c'est-à-dire  à 
peine  un  atome  par  delà  le  jmint  où  l'on  cesse  de  traiter  les  minerais  mexicains  ,  el 
celles  de  Palairsk  n'ont  qu'une  teneur  de  six  à  sept  fois  moindre,  exactement  184  sur 
1,000,000.  On  les  traite  par  la  fusion,  ce  qui  su|)pose  un  combustible  dont  la  valeur 
puisse  n'être  comptée  pour  rien.  Le  procédé  est  tel  cependant,  que,  sur  cent  parties 
d'argent  contenues  dans  le  minerai,  on  en  perd  35.  Plus  à  l'est  encore,  dans  la  cir- 
conscription de  Nertcbinsk,  les  mines  d'argent,  travaillées  jadis  par  des  populations 
de  race  finnoise,  furent  rei)rises  ,  au  commencement  du  wiii"  siècle,  par  des  Grecs. 
On  estime  ((ue  de  1704  à  ISôo,  elles  avaient  rendu  ô23,78ô  kilogrammes  d'argent, 
qui  avaient  fourni  1,132  kilogrammes  d'or.  Leur  [dus  grande  prosjjérité  fut  vers  1765. 
Alors  le  produit  s'élevait  à  8,190  kilogrammes  d'argent.  De  1825  à  1838,  en  seize  ans, 
il  a  été  de  54.082  kilogrammes,  soit  moyennement  par  année  3,.'80  kilogrammes.  On 
l'évaluait,  il  y  a  dix  ans,  à  ô,7(J7  kilogrammes  (2). 

Pendant  la  période  décennale  close  le  31  décembre  1845,  les  mines  d'argent  de  la 
Russie  ont  rendu,  d'après  les  relevés  officiels,  199,449  kilogrammes,  et  5,8Iô  kilo- 
grammes d'or  fin.  La  production  a  peu  varié  d'une  année  à  l'autre,  et  les  oscillations 
tantôt  dans  le  sens  de  l'accroissement,  tantôt  dans  le  sens  opposé,  indiquent  un  état 
slationnaire. 

La  production  de  l'empire  russe,  calculée  d'après  la  dernière  année  connue,  1843, 
en  tenant  compte  de  la  contrebande  estimée  à  un  cinquième  pour  l'or  et  à  un  dixième 
pour  l'argent,  se  présente  ainsi  : 

22,:iC4  kil.  d'or  fin,  d'une  valeur  de    77,700,000  fr. 
20,720  kil.  d'argent  fin,        —  4,(',00,000 

Valeur  lolale.     82,500,000  fr. 

Mais  cette  production  n'est  pas  stationnaire  pour  le  plus  précieux  des  deux  métaux. 
L'extraction  de  l'or  en  184G  ])araît  avoir  sensiblement  excédé  celle  de  1845. 

Les  trésors  fournis  par  l'empire  russe  depuis  1825  pour  l'or,  depuis  le  commence- 
ment du  .wiiie  siècle  pour  l'argent,  s'élèvent  à  217.534  kilogrammes  d'or,  équivalant, 
d'après  le  tarif  de  la  monnaie  française,  à  750  millions  de  francs,  et  îi  1,831,554  kil. 
d'argent  ou  407  millions  de  francs.  La  somme  totale  est  de  1 ,157  millions.  Comparé 
à  ce  qui  est  sorti  des  mines  de  l'Amérique,  c'est  pour  l'or  7  et  demi  contre  100,  pour 
l'argent  presque  une  parcelle,  1  centième  et  demi,  et  pour  l'ensemble  une  fraction 
par  delà  o  pour  100. 

Si,  au  lieu  d'envisager  la  pi'oduclion  totale,  on  considère  l'extraction  annuelle, 
l'empire  russe  apparaît  dans  une  position  beaucoup  plus  avantageuse.  Dès  à  présent, 
pour  ne  parler  que  de  l'or,  la  i)roduction  américaine  élant  représentée  par  100, 
celle  de  la  Russie  l'est  par  144.  Comme  les  lavages  de  la  Russie  asiatique  vont  s'éten- 
dant  sans  cesse,  et  que  le  champ  sur  lequel  ils  s'exercent  semble  indéfini,  nous 
sommes  bien  éloignés  encore  du  terme  qui  sera  atteint.  Il  faut  s'attendre  à  ce  que 
procliainement,  parle  fait  de  la  Russie,  la  production  générale  de  l'or  approche  du 
tri|»!e  de  (;e  qui  appai'aissail,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  sur  le  marché  du  monde.  Cet 
accroissement  de  l'extraction  devra,  après  un  certain  délai,  amener  une  baisse  de 
prix,  parce  (|ue,  à  moins  d'un  déveloijpement  rapide  de  la  richesse  parmi  les  popu- 
lations, l'on  cesseiait  bientôt  de  trouver  l'emploi  de  cette  masse  d'or,  et  l'olïre  ainsi 
excéderait  la  demande.  En  d'autres  termes,  en  supposant  que  l'argent  restât  au 

(1)  Un  jioud  représcnic  KJ  kilog.  08;  i  livre  rus.^e  de  40  au  [xuid,  il  grammes;  i  zololnik, 
de  96  à  la  livre,  4  décigrannues. 

(2)  Annitatrc  du  Journal  des  Minvis  en  Rusnie,  inirodueliun,  t!i(). 
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même  point  par  rapport  au  hié,  l'orne  vaudrait  plus  que  quinze  ou  quatorze  ou 
douze  fois  son  poids  en  argent.  La  valeur  relative  des  deux  métaux  précieux  (je  ne 
parle  pas  de  la  valeur  absolue  ni  de  la  valeur  rapportée  à  celle  des  objets  de  pre- 
mière nécessité)  se  rapprocberait  de  ce  qu'elle  était  chez  les  peuples  anciens  ou  avant 
la  découverte  de  l'Amérique.  D'un  autre  côté,  la  baisse  de  la  valeur  vénale  de  l'or 
ne  pourrait  se  soutenir  qu'autant  que  les  frais  de  production  auraient  diminué, 
autrement  la  production  s'arrêterait;  mais,  quand  on  songe  aux  progrès  surpre- 
nants que  font  tous  les  jours  les  arts  mécaniques,  on  ne  peut  douter  que  le  prix  de 
revient  de  l'or  n'éprouve  une  réduction,  sous  la  seule  condition  que  les  gisements 
restent  les  mêmes.  Ainsi  la  baisse,  si  elle  vient  à  se  déclarer,  ne  fera  guère  reculer 
l'extraction.  Au  surplus,  il  devra  s'écouler  du  temps  avant  (|ue,  devant  une  pro- 
duction d'or  même  triple  de  celle  du  commencement  du  siècle,  le  prix  courant  de 
ce  métal  éprouve  une  réduction  significative.  La  quantité  d'or  qui  existe  chez  les 
|)euples  civilisés  est  tellement  forte,  qu'une  addKioii  annuelle  de  40,000  kilogrammes 
par  delà  ce  qui  s'y  plaçait  ordinairement  avant  182ô  n'eu  augmenterait  pas  vite  la 
masse  d'une  manière  bien  sensible,  et  n'en  changerait  pas  la  valeur  vénale,  si  ce 
n'est  après  un  certain  délai  (1).  La  civilisation  ensuite  est  dans  une  veine  de  paix 
dont  il  faut  croire  que  le  verbiage  insensé  de  passions  rétrogrades  réduites  aux  abois 
ne  la  fera  pas  sortir.  A  la  faveur  de  la  paix,  l'aisance  et  la  culture  gagnent  parmi 
les  populations;  un  peu  d'élégance  et  de  luxe  s'introduisent  dans  tous  les  rangs  de 
la  société.  Voilà  de  quoi  assurer  à  une  production  de  l'or  plus  considérable  que  celle 
du  jour  un  placement  facile,  sans  que  les  extracteurs  aient  à  se  préoccuper  de  la 
baisse  de  la  valeur  vénale  de  l'or.  Avant  que  dans  notre  Luro|)e  chaque  personne, 
homme  ou  femme,  ait  sa  montre  en  or,  une  bague  en  or  ou  une  croix  d'or,  la  Sibérie 
a  de  la  marge.  Or,  avec  l'aide  de  la  paix,  pourquoi  n'eu  viendrions-nous  pas  là  tout 
comme  à  la  poule  au  pot  du  bon  roi  Henri  IV? 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  non  idus  à  ce  que  l'or  éprouve  une  baisse  de  valeur  com- 
parable à  celle  qu'on  peut  prévoir  à  l'égard  de  l'argent  pour  une  époque  encore 
incertaine,  à  moins  de  la  découverte  de  quelque  Eldorado,  où  les  conditions  de 
l'exploitation  seraient  complètement  changées.  L'extraction  de  ce  métal  ne  se  prête 
pas  à  des  perfectionnements  aussi  étendus  à  beaucoup  près  que  l'industrie  argen- 
tière,  qui,  dans  les  centres  principaux  de  production,  ceux  de  l'Amérique,  est  bar- 
bare. De  ce  point  de  vue,  l'Angleterre,  dont  le  numéraire  métallique  est  en  or,  n'est 
pas  exposée  à  la  même  perte  que  la  France,  dont  la  monnaie  réelle  est  uniquement 
en  argent. 

V.  —  PR0DlICTI0.\    DE   l'argent   EIN    ESPAGNE. 

Dans  l'ancien  continent,  la  Russie  n'est  pas  tout  à  fait  le  seul  État  qui  ait  agrandi 
sa  production  de  métaux  précieux.  C'est  un  progrès  qui  est  presque  général  parmi 
ceux  des  États  européens  qui  comptent  sous  ce  rapport.  Les  succès  qu'en  ce  genre 
a  obtenus  la  Russie  sont  éclatants,  incomparables.  Cependant  on  va  voir  que  quel- 
ques autres  nations  ont  fait  aussi  des  pas  dignes  d'être  cités.  Au  commencement  du 
siècle,  l'Europe,  sans  compter  la  Russie,  que  nous  prenons  ici  dans  son  ensemble, 
tant  à  l'est  de  l'Oural  qu'à  l'ouest ,  donnait  en  métal  fin  1,-300  kilogrammes  d'or 
et  32,670  kilogrammes  d'argent.  En  18-33,  c'était  encore  à  peu  près  la  même  quan- 

(I)  Ainsi,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  lorsque  rAiiglelerre  a  atlirc  à  elle  pourfabfiquer  de  la  mon- 
naie en  or,  afin  de  remplacer  les  billets  de  banque  qui  seuls  avaient  eu  cours  depuis  1797,  une 
somme  de  plus  d"un  milliard,  représentant  au  moins  500,000  kilogrammes  d'or  (in,  le  prix  de 
l'or  n'en  a  pas  été  sensiblement  altéré  dans  le  commerce. 
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lité  d'or,  mais  il  y  avait  un  produit  en  argent  d'environ  15,000  kilogrammes  de 
plus.  La  production  de  l'or  et  de  l'argent  en  Europe  était,  en  1855,  comme  au  com- 
mencement du  siècle,  concentrée  dans  l'Allemagne  et  le  bas  de  la  vallée  du  Danube, 
c'est-à-dire,  pour  être  plus  précis,  dans  les  montagnes  du  Harz,  en  Hanovre,  dans 
celles  de  l'Erzgebirge,  que  se  partagent  la  Saxe,  la  Bohême,  la  Prusse,  dans  la  Hon- 
grie et  la  Transylvanie,  ces  deux  derniers  pays,  répétons-le,  ayant  à  peu  près  le 
monopole  de  l'or.  Hors  de  l'Allemagne  et  de  la  vallée  du  Danube,  il  ne  se  jtroduisait 
l)as,  en  1835,  plus  de  10,000  kilogrammes  d'argent  d'une  valeur  d'environ  2  millions, 
et  de  20  ou  25  kilogrammes  d'or.  L'industrie,  qui,  depuis  1835,  a  pris  en  Europe  un 
beaucoup  plus  grand  essor,  s'est  attachée  aux  métaux  précieux  plus  que  par  le  passé. 
En  ce  moment,  il  s'en  faut  de  peu  (|ue  la  production  de  l'argent  ne  soit  du  double  de 
ce  qu'elle  était  en  1835.  La  principale  cause  du  développement  qu'elle  a  reçu  tient 
à  ce  que  l'Espagne,  dont  le  territoire  recelait  en  ce  genre  de  grandes  richesses  fort 
célèbres  autrefois,  s'est  remise  à  les  exploiter. 

Les  mines  d'or,  et  plus  encore  celles  d'argent,  de  l'Espagne,  ont  eu  une  grande 
renommée.  Slrabon,  dont  chaque  jour  on  apprécie  mieux  l'exactitude,  en  constate  la 
fécondité.  Bien  avant  lui,  le  prophète  Ézéchiel  l'avait  signalée  dans  ses  menaçantes 
prophéties  contre  Tyr.  On  travaillait  avec  succès  les  gisements  d'ai'gent  de  la  Pénin- 
sule sous  les  Mores  comme  sous  les  Romains;  on  les  a  repris  depuis  que  le  pays  a 
eu  plus  de  liberté,  en  même  temps  qu'on  s'est  mis  à  exploiter  avec  vigueur  les  nom- 
breuses couches  de  houille  que  la  nature  a  placées  dans  les  Asturies  tout  près  de  la 
mer  avec  des  mines  de  fer  inépuisables. 

Ce  sont  des  mines  de  plomb  argentifères  situées  dans  les  royaumes  de  Murcie  et 
de  Grenade,  à  peu  de  distance  de  la  Méditerranée,  qui  ont  donné  autrefois  et  qui 
rendent  présentement  une  grande  quantité  d'argent.  Le  plomb  n'y  est  cependant  pas 
toujours  associé  à  l'argent.  Les  mines  de  la  sierra  de  Gador,  situées  derrière  Almeria, 
qui  ont  donné  jusqu'à  39  millions  de  kilogrammes  de  plomb,  et  qui  en  rendent  en- 
core 13  à  1-1,  ne  fournissent  pas  d'argent;  mais  les  mines  qui  sont  derrière  Carlha- 
gène,  particulièrement  à  Almazarron,  et  plus  encore  celles  qu'on  exi)loite  dans  un 
l)etit  vallon  nommé  le  Daranco  Jaroso,  dans  la  sierra  Almagrera,  petit  chaînon  du 
royaume  de  Grenade,  ont  une  teneur  en  argent  assez  remarquable.  Elle  est  de 
1  pour  100  par  rapport  au  plomb.  Visitées  successivement  par  plusieurs  ingénieurs 
français  fort  éclairés,  tels  que  MM.  le  Play,  Paillette,  Sauvage,  les  mines  du  midi  de 
l'Espagne  ont  été,  en  1845,  l'objet  d'une  exploration  nouvelle,  par  M.  Pernolet, 
directeur  des  mines  de  Poullaouen  en  Bretagne.  D'après  cet  observateur  (1),  les 
seules  mines  de  la  sierra  Almagrera  rendent  actuellement  au  moins  40,000  kilo- 
grammes d'argent,  et  par  conséquent  on  ne  saurait  évaluer  à  moins  de  50,000  kilogr. 
l'extraction  de  la  Péninsule  entière. 

Quant  à  l'or,  ce  que  donne  la  Péninsule  est  tout  à  fait  insignifiant.  On  peut  regar- 
der ce|)endant  comme  probable  que  la  réussite  extraordinaire  des  lavages  d'or  dans 
la  Russie  asiati(jue  excitera  les  recherches  de  ce  métal  dans  tous  les  pays  où  autre- 
fois on  s'était  livré  à  des  travaux  semblables.  Le  succès  a  sur  le  cœur  de  l'homme 
une  puissance  de  fascination.  L'exemjde  du  succès  provoque  quelquefois  les  entre- 
prises les  plus  folles,  à  plus  forte  raison  |)eut-il  légitimer  des  tentatives  qui  se  pré- 
sentent avec  des  chances  passables.  Il  n'y  aurait  rien  de  déraisonnable  à  attaquer 
désormais,  avec  les  moyens  qu'indique  la  science  et  que  chaque  jour  la  Russie  per- 
fectionne, les  gisements  d'alluvion  qui  furent  renommés  autrefois  pour  l'or  qu'ils 
recèlent.  11  en  existe  non-seulement  dans  la  péninsule  ibérique,  mais  aussi  chez 
nous,  au  i)ied  des  Pyrénées ,  qui  ont  été  jadis  d'un  bon  rendement,  sitécialement 

(I)  Annules  dca  nihie^,  i'  sérii",  loine  X,  page  Ï2ii7. 
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dans  la  vallée  de  l'Ariége,  où  paraissent  se  reproduire  les  circonstances  caractéris- 
tiques du  gisement  de  l'or  en  Sibérie.  On  en  cite  aussi  en  Irlande. 

YI.  —  PRODUCriON  GÉNÉRALE  DE  L'OR  ET  DE  L'aRGENT. 

Nous  pouvons  essayer  maintenant  de  nous  faire  une  idée  de  la  quantité  de  métaux 
précieux  que  les  divers  pays  livrent  à  l'industrie  humaine.  Pour  l'Europe,  nous 
adoptons  les  chiffres  de  1 ,300  kilogrammes  d'or  et  de  1 20,000  kilogrammes  d'argent. 
La  répartition  à  l'égard  de  ce  dernier  métal  se  ferait  ainsi  :  Allemagne  du  nord, 
35,000  kilogrammes;  Allemagne  du  midi  avec  ses  dépendances  danubiennes,  25,000; 
Espagne,  50,000;  presqu'île  Scandinave,  France  et  autres  Étals,  10,000.  Nous  clas- 
serons l'empire  russe  à  part. 

TABLEAU    DES    QUANTITÉS  AIVIVl'ELLES    d'oR    ET    d'aRCIEIVT  QUI  SOXT  PRODDITES 

DAIVS    L,E    MOXDE. 

ARGENT.  OR. 

,  VALEUR  TOTALE 

'  POIDS.       VALEUR.      POIDS.       VALEUR.     p^^  COSTRÉE. 

kildg.  francs.  Uilog.  francs.  franc». 

Amérique 614,641  136,476,000  14,954.  51,434,000  187,910,000 

Europe 120,000  26,667,000  1,300  4,478,000  51,145,000 

Russie 20,720  4,604,000  22,564  77,720,000  82,324,000 

Afrique .,  ..  4,000  15,778,000  13,778,000 

Archipel  de  la  Sonde  .    .  »  «  4,700  10,189,000  16,189,000 

Divers 20,000  4,444,000  1,000  3,444,000  7,888,000 

Totaux     .     .     .       775,361       172,191,000      48,498      167,043,000      339,234,000 

Nous  ne  comptons  rien  ici  pour  divers  pays  qui  sont  certainement  producteurs 
d'or  et  d'argent.  En  Chine  et  dans  les  diverses  parties  de  l'Inde,  l'or  s'extrait  depuis 
longtemps  des  sables  d'alluvion,  pour  satisfaire  au  luxe  des  princes  et  des  grands, 
ou  pour  les  réserves  métalliques  que  les  souverains  aiment  ù  former  dans  tout 
l'Orient.  Les  récits  des  voyageurs  qui  ont  pu  pénétrer  au  Japon  sont  unanimes  à 
attester  que  les  palais  de  l'empereur  offrent  de  l'or  à  profusion;  cependant  rexj)loi- 
tation  des  mines  paraît  s'y  être  fort  ralentie.  Les  estimations  de  M.  Jacob,  ré|)étées 
par  M.  Berghaus,  attribuent  à  l'Asie  méridionale,  y  compris  l'archipel  de  la  Sonde, 
11,900  kilogrammes  d'or  et,  avec  la  Turquie  d'Asie,  -'3,000  kilogrammes  d'argent. 
Déduction  faite  des  îles  de  la  Sonde  et  de  la  Turquie  d'Asie  dont  nous  avons  déjà 
tenu  comple,  ce  serait  7,200  kilogrammes  d'or  et  environ  14,000  kilogrammes 
d'argent  seulement.  Si  l'on  jugeait  à  propos  d'avoir  égard  à  ces  quantités  de  métaux 
précieux,  qui  me  semblent,  dans  leur  évaluation,  bien  hypothétiques,  et  dont  la 
totalité  ne  parvient  pas  au  marché  général  du  monde ,  on  arriverait  aux  résultats 
suivants  : 

789,000  kil.  d'argent,  dune  valeur  de     .     .     .     173,333,000  fr. 
55,698  kil.  d'or,'^  —  ...     191,843,000 

Total  de  la  production  des  deux  métaux.    367,176,000  fr. 

Ainsi  il  y  aurait  1  kilog.  d'or  contre  14  kilog.  d'argent ,  ou  1  franc  en  or  contre 
92  centimes  en  argent. 
Il  est  très-digne  de  remarque  qu'en  ce  moment  la  production  de  l'or  représente 

1847.  —TOME  II.  3 
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une  somme  égale  et  même  supérieure  à  la  production  de  l'argent.  C'est  un  fait 
nouveau  dans  l'économie  générale  de  la  civilisation.  Rien  de  pareil  ne  s'était  vu 
depuis  le  milieu  du  xvk  siècle  ,  et  personne  ne  s'y  serait  attendu  il  y  a  trente  ans. 

La  chaîne  des  Andes  d'un  côté  et  la  Russie  asiatique  de  l'autre  sont  les  deux  prin- 
cipales sources  des  métaux  précieux.  Dans  la  production  générale  du  monde, 
l'Amérique  fournit  78  pour  100  de  l'argent,  la  Russie  boréale  41  pour  cent 
de  l'or. 

Ici  se  présente  naturellement  une  grande  question ,  celle  de  savoir  ce  que  devien- 
nent tout  cet  argent ,  tout  cet  or,  où  est  passé  tout  ce  qui  est  sorti  des  mines.  Ce  pro- 
blème a  été  longuement  agité,  particulièrement  pour  l'argent  et  l'or  qu'a  donnés 
l'Amérique,  et,  après  toutes  les  discussions  auxquelles  on  s'est  livré,  on  est  réduit 
encore  à  de  vagues  conjectures,  à  des  estimations  sommaires.  On  calcule  qu'il  y  a 
en  Europe  une  masse  d'espèces  monétaires  de  8  milliards,  qui  se  renouvelle  perpé- 
tuellement, mais  aussi  dans  laquelle  on  puise  sans  cesse  pour  les  besoins  des  arts. 
Le  courant  des  échanges  a  pendant  très-longtemps  transporté  de  fortes  quantités 
d'argent  d'EurojJC  et  d'Amérique  dans  les  Indes  et  en  Chine.  On  supposait,  au  com- 
mencement du  siècle,  que  c'était  une  exportation  annuelle  de  117  millions,  somme 
vraiment  énorme  et  probablement  exagérée;  mais,  depuis  lors,  ce  courant,  jus- 
qu'alors incessant,  variable  seulement  dans  sa  masse,  s'est  d'abord  amoindri,  a 
suspendu  son  cours  et  puis  changé  de  direction.  La  Chine  nous  envoie  de  l'argent 
plus  qu'elle  n'en  reçoit  de  nous,  ou  plutôt  c'est  de  l'or  qu'elle  nous  expédie,  par 
l'inteimédiaire  de  l'Inde  principalement.  On  calculait  à  la  même  époque  que  le 
Levant  nous  prenait  tous  les  ans  une  vingtaine  de  millions  en  argent.  A  cause  de 
l'entreprise  de  la  Trance  en  Algérie,  il  s'en  écoule  par  là  encore  une  quantité  notable. 
Les  pays  grands  producteurs  de  métaux  précieux,  l'Amérique  et  la  Russie,  en 
retiennent  très-peu.  Ce  n'est  donc  pas  ce  qui  leur  en  reste  qui  peut  donner  la  clef  de 
la  destination  que  reçoivent  l'or  et  l'argent.  La  fabrication  de  la  bijouterie  et  de 
l'orfèvrerie,  la  dorure  et  l'argenture,  absorbent  ou  même  font  disparaître  une  partie 
de  la  production  :  mais  laquelle?  C'est  ce  qu'on  s'est  vainement  évertué  ù  deviner; 
les  manufacturiei's  qui  emploient  des  métaux  précieux  mettent  indistinctement  au 
creuset  des  lingots  arrivés  des  pays  des  mines ,  des  bijoux  (|ui  ne  sont  plus  de  mode 
t-t  de  vieille  vaisselle,  même  de  la  monnaie.  On  sait  approximativement  par  l'impôt, 
qu'on  nomme  en  France  de  garantie ,  quelle  est  la  fabrication  totale  eu  matières 
d'or  et  d'argent;  mais  il  n'en  résulte  aucune  donnée  certaine  sur  l'emploi  de  la  pro- 
duction annuelle  des  métaux  précieux.  Les  matières  vieilles  ou  neuves  qui  sont  fon- 
dues pour  la  fabrication  des  bijoux  et  de  tous  les  ustensiles  en  or  et  en  argent ,  pour 
le  seul  usage  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  du  Nord ,  montent  à  plus  de  130  millions 
de  francs.  Voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  de  plausible  à  dire.  Le  frai  des  monnaies 
et  les  pièces  d'or  et  d'argent  qui  se  perdent  par  accident,  dans  les  naufrages  ou 
autrement,  représentent  nu  déficit  à  couvrir  tous  les  ans.  C'est  plus  considérable 
qu'on  ne  le  croirait.  M.  Mac  Culloch  est  d'avis  qu'il  faut  le  porter  au  centième  de  la 
masse  totale  des  monnaies.  S'il  y  a  8  milliards  de  monnaie  en  Europe,  ce  serait  une 
perte  annuelle  de  80  millions,  chiffre  qu'il  est  bien  difficile  d'admettre.  Je  reproduis 
ici,  avec  beaucoup  de  réserve,  tous  ces  aperçus.  Ce  sont  des  évaluations  dépourvues 
de  bases  certaines  ,  bonnes  seulement  à  faire  connaître  dans  quelles  directions  s'est 
agitée  la  sagacité  des  écrivains,  lorsqu'ils  ont  voulu  suivre  les  métaux  précieux  une 
fois  lancés  sur  le  marché  général. 

J'arrête  ici  le  cours  de  ces  observations  sur  les  métaux  précieux.  Je  laisse  à  chacun 
le  soin  d'en  tirer  la  conclusion,  et  de  les  interprétera  son  gré.  Elles  laissent  le  champ 
ouvert  à  beaucoup  de  conjectures.  Il  y  a  cependant  une  idée  pialique  que  je  crois 
solidement  établie,  à  savoir  que  d'ici  à  un  ternie  qu'il  est  impossible  de  déterminer 
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exactement,  mais  qui  pourrait  être  assez  prochain,  la  valeur  de  l'un  des  deux  métaux 
précieux,  particulièrement  l'argent,  éprouvera,  par  l'application  des  sciences  et  des 
arts,  tels  que  nous  les  avons  aujourd'hui ,  aux  mines  qui  en  fournissent  le  |)lus  fort 
contingent,  celles  de  l'Amérique,  une  révolution  plus  ou  moins  comparable  à  celle 
que  produisit,  il  y  a  trois  siècles,  la  découverte  même  du  nouveau  continent.  De  là 
une  conséquence  que  j'ai  tout  à  l'heure  soumise  au  lecteur  et  sur  laquelle  je  demande 
qu'on  me  permette  d'insister.  En  France,  le  signe  représentatif  dont  la  constitution 
est  reconnue  pour  onéreuse  au  pays  par  les  hommes  qui  possèdent  la  science  finan- 
cière, à  côté  des  autres  inconvénients  qu'on  y  a  déjà  signalés,  en  présente  un  de 
plus  ,  celui  d'exposer  la  nation  à  une  perle  sèche  d'un  milliard  ou  de  plus.  C'est  un 
point  sur  lequel  l'attention  du  gouvernement  et  de  tous  les  hommesqui  exercent  quelque 
influence  sur  la  direction  des  affaires  publiques  devrait  se  fixer.  Parce  qu'un  dom- 
mage ne  sera  pas  absolument  imminent,  ce  n'est  point  une  raison  cependant  de  ne  pas 
s'en  préoccuper  et  de  ne  pas  chercher  à  le  repousser.  La  prévoyance,  qui  est  une 
vertu  chez  les  individus,  ne  messied  pas,  je  suppose,  aux  États,  quoique  nous  soyons 
dans  un  temps  où  les  gouvernements  font  iirofession  de  songer  fort  peu  à  ce  qui  est 
au  delà  de  la  limite  d'une  session  parlementaire;  elle  leur  est  même  plus  impérieu- 
sement ordonnée,  puisqu'un  Étal  est  un  corps  qui  ne  doit  pas  mourir  ni  être  atteint 
de  caducité.  Et  si  l'on  y  regardait  de  près,  peut-être  venait-on  que  les  habitudes 
nouvelles  qu'il  faudrait  introduire  dans  les  mœurs  pour  que  la  France  en  vînt  à  orga- 
niser son  signe  représentatif  des  valeurs  sur  des  hases  tout  aussi  économiques  que 
ce  qu'offre  la  Grande-liretagne.  par  exemple,  exigeront,  pour  s'implanter  chez  nous, 
des  efforts  d'aussi  longue  haleine  que  pourra  l'êlre,  à  la  rigueur,  dans  certaines 
hypothèses,  la  conquête  du  Mexique  par  les  Anglo-Américains,  et  la  transformalion, 
par  les  intrépides  enfants  de  cette  race  envahissante ,  de  l'industrie  métallurgique 
dans  le  nouveau  monde.  Il  convient  donc  de  s'y  mettre  sans  retard.  Pendant  que 
d'aulresgouvernementsagrandissent  leurs  domaines  etconquièrent  de  vastes  régions, 
des  continents  entiers,  chez  notre  nation,  qui  voudrait  n'être  surpassée  par  personne, 
ce  ne  serait  pas  trop  que  les  pouvoirs  publics  usassent  de  tous  leurs  moyens  d'action 
pour  aider  les  populations,  par  une  initiative  soutenue,  à  faire  la  conquête  au  moins 
de  quelques  bonnes  habitudes  dont  nous  recueillerions  le  fruit  aussitôt. 

Michel  Chevalier. 


DE  L'HISTOIRE  ANCIENNE 

DE  LA  GRÈCE. 


HISTORY  OF  GREECE,  by  Geobce  Gbote.  -  Tomes  I  et  II,  Londres,  1846,  Murray. 


L'histoire  moderne  est  décidément  seule  en  vogue  parmi  nous;  en  France,  aujour- 
d'hui, loin  d'encourager  les  recherches  sur  l'antiquité  grecque  et  romaine,  on  pense 
qu'elles  appartiennent  exclusivement  auxérudits,  aux  pédants,  disons  le  mot,  et 
qu'elles  ne  s'adressent  qu'aux  écoliers,  encore  seulement  pour  le  temps  qu'ils  sont 
condamnés  au  grec  et  au  latin.  Je  suis  de  ceux  qui  trouvent  ce  préjugé  fort  injuste. 
A  mon  avis,  le  malheur  de  l'histoire  ancienne,  c'est  d'être  enseignée  par  contrainte 
et  d'être  apprise  lentement  et  péniblement.  Nous  l'avons  épelée  dans  de  sombres 
classes  en  regardant  à  la  dérobée  un  coin  de  ciel  bleu  à  travers  les  barreaux  de  nos 
fenêtres  ,  en  pensant  avec  regret  à  la  balle  ou  aux  billes  que  nous  venions  de  quitter. 
Nous  avons  lu  Hérodote  et  Thucydide  lambeau  par  lambeau,  comme  on  lit  mainte- 
nant un  roman  feuilleton ,  oubliant  le  chapitre  de  la  veille  et  comprenant  à  moitié 
celui  que  nous  avions  sous  les  yeux.  Hors  du  collège ,  si  par  fortune  nous  avons 
retenu  quelque  chose  de  ce  qu'on  nous  y  a  montré ,  l'histoire  ancienne  pourra 
devenir  la  plus  attachante  leclure.  Tout  le  monde  n'est  pas  roi  ou  ministre  pour 
avoir  besoin  des  enseignements  de  l'histoire,  mais  il  n'est  personne  qui  ne  prenne 
intérêt  au  jeu  des  passions ,  aux  portraits  de  ces  grands  caractères  qui  dominent  des 
peuples  entiers,  ù  ces  alternatives  de  gloire  et  d'abaissement  que  de  prés  on  nomme 
la  fortune  ,  mais  qui,  vues  de  loin  et  d'ensemble,  deviennent  la  révélation  des  ter- 
ribles et  mystérieuses  lois  de  l'iiumanité.  Où  trouvera-t-on  ce  spectacle  plus  animé, 
|)lus  fécond  en  péripéties  que  dans  cette  classique  Grèce,  ce  grand  pays  qui  tient  une 
si  petite  place  sur  la  carte?  Dans  cette  terre  privilégiée,  pas  une  montagne  qui  ne 
redise  le  nom  d'un  poète  ,  d'un  sage,  d'un  héros,  d'un  artiste.  Pour  nous,  les  noms 
des  hommes  illustres  de  la  Grèce ,  de  ses  grands  morts ,  comme  disait  César  à  Phar- 
sale,  sont  encore  les  synonymes  de  génie  et  de  vertu.  Quelle  contrée,  si  vaste  qu'elle 
soit,  peut  se  vanter  d'avoir  produit  un  Socrate ,  un  Platon  ,  un  Phidias ,  un  Homère, 
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un  Eschyle,  un  Aristote?  Souvent  le  monde  a  été  bouleversé  par  des  hordes  brutales 
mises  en  mouvement,  comme  les  Huns,  par  un  fléau  de  Dieu.  A  la  Grèce  seule  était 
réservée  la  gloire  d'éclairer  les  autres  nations  et  de  les  policer.  Ses  arts,  sa  littéra- 
ture ,  ses  armes,  ont  été  bienfaisants.  Dans  l'espace  de  quelques  siècles,  vingt  peu- 
ples helléniques  ,  ou  plutôt  vingt  petites  villes  ont  déployé  une  activité  sans  égale 
pour  réaliser  tout  ce  qui  se  peut  imaginer  de  bon,  d'utile  et  de  beau.  Leurs  institu- 
tions si  variées,  leurs  mœurs  plus  variées  encore  se  sont  ressemblé  pourtant  par  un 
but  commun  ,  celui  de  conserver  à  l'individu  sa  valeur  propre  et  de  lui  offrir  le  plus 
libre  développement  de  toutes  ses  facultés. 

Le  temps  a  cruellement  mutilé  l'histoire  de  la  Grèce  comme  toutes  les  autres 
parties  de  sa  littérature.  Pour  reconstruire  l'édifice  avec  ses  débris  épars,  il  faut  non- 
seulement  le  jugement  et  la  critique  nécessaires  à  tout  historien  ,  mais  encore  une 
variété  de  connaissances  spéciales  qui  rarement  se  trouvent  réunies  dans  le  même 
homme  :  d'abord  une  intelligence  profonde  d'une  langue  difficile  et  d'une  étonnante 
richesse  ,  puis  des  études  sérieuses  sur  toutes  les  branches  de  l'archéologie,  cette 
science  qui  fait  servir  les  monuments  figurés  à  remplir  les  lacunes  des  monuments 
écrits.  Les  rapports  de  la  Grèce  avec  l'Orient  et  l'Egypte  ont  été  trop  fréquents  pour 
qu'il  ne  soit  pas  indispensable  d'être  préparé  à  plus  d'une  excursion  dans  ces  con- 
trées, où  maint  habile  antiquaire  ne  s'aventure  que  timidement.  Sans  doute  une  forte 
éducation  classique  et  d'immenses  lectures  ,  auxquelles  on  ne  se  résigne  guère  que 
lorsqu'on  est  doué  de  cette  curiosité  particulière  aux  érudits,  peuvent  mettre  aux 
mains  d'un  littérateur  les  premiers  matériaux,  et,  pour  ainsi  parler,  les  instruments 
indispensables  à  son  œuvre;  ce  ne  sera  rien  encore  tant  qu'il  n'aura  pas  compris, 
ou  plutôt  deviné  par  une  sorte  d'intuition,  la  vie  antique  ,  si  différente  de  notre  vie 
moderne.  A  toutes  les  époques,  des  savants  laborieux,  des  hommes  de  lettres  instruits 
ont  écrit  sur  la  Grèce  ;  aujourd'hui ,  on  ne  trouve  guère  dans  leurs  ouvrages  que  les 
idées  et  les  opinions  de  leur  temps.  Dans  ces  drames  composés  successivement  sur 
le  même  sujet,  les  noms  des  personnages  sont  les  mêmes,  mais  les  costumes  et,  ce 
qui  est  plus  fâcheux,  les  caractères  et  le  langage  se  transforment  continuellement  et 
s'éloignent  de  plus  en  plus  de  la  vérité.  Il  y  a  quelque  vingt  ans,  Courier  se  moquait 
de  Larcher  ,  qui  n'avait  vu  dans  Hérodote  que  seigneurs,  princesses  et  gens  de  qua- 
lité. Au  moyen  âge,  les  trouvères  racontaient  aux  barons  de  France  les  aventures  du 
bon  chevalier  Hector  le  Troyen  et  les  amoureuses  entreprises  formées  pour  les  beaux 
yeux  de  madame  Hélène.  Aujourd'hui ,  aux  Thermopyles ,  le  pâtre  qui  vous  guide 
vous  montre  le  lieu  où  le  clephte  Léonidas  trouva  la  mort  en  défendant  le  Dervéni 
contre  un  pacha. 

Notre  siècle  a  peut-être  un  avantage  sur  ceux  qui  l'ont  précédé  :  les  mœurs  con- 
stitutionnelles nous  ont  habitués  aux  débats  politiques,  et,  à  force  d'entendre  parler 
de  nos  constitutions  modernes,  nous  comprenons  mieux  les  gouvernements  libres 
de  l'antiquité.  Nos  chambres ,  nos  élections ,  nous  expliquent  Vagora  d'Athènes  ou 
le  sénat  de  Sparte,  que  les  courtisans  de  l'OEil-de-Bœuf  avaient  peine,  je  pense,  à  se 
représenter  clairement.  D'un  autre  côté  ,  nous  n'avons  plus  de  ces  grandes  passions , 
ni  même  de  ces  modes  tyranniques  ,  comme  on  en  avait  autrefois,  qui  plient  tout  à 
un  certain  caprice  et  à  de  certaines  conventions.  Accoutumés  au  scepticisme,  blasés, 
indifférents  pour  le  présent ,  nous  pouvons  juger  plus  sainement  du  passé.  En  litté- 
rature, comme  dans  les  arts,  il  n'y  a  plus  d'écoles ,  ou,  s'il  en  existe  encore ,  on  y 
professe  l'éclectisme.  Le  meilleur  temps  pour  traduire,  pour  comprendre  ceux  qui 
ont  inventé,  c'est  peut-être  le  temps  où  l'on  n'invente  plus;  c'est  le  nôtre.  En  résumé, 
nos  progrès,  nos  qualités,  nos  défauts  même,  favorisent  aujourd'hui  les  études  his- 
toriques. On  peut  en  voir  déjà  les  heureux  effets.  Le  moyen  âge  ,  lettre  close  pour 
nos  aïeux ,  s'est  éclairé  d'une  vive  lumière  ,  grâce  aux  savantes  recherches  de 
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M.  Guizot  et  de  M.  Augustin  Thierry.  L'iiistoire  de  la  Grèce  et  celle  de  Rome  se  sont 
rajeunies  en  Allemagne  par  les  doctes  travaux  de  Niebulir  et  d'Ottfried  MuUer.  Mal- 
heureusement ces  deux  grands  chefs  d'école  se  sont  montrés  plus  habiles  à  détruire 
l'œuvre  de  leurs  prédécesseurs  qu'à  fonder  un  monument  durable.  Le  premier  a  bien 
convaincu  Tite-Live  d'avoir  écrit  un  joli  roman  sur  les  premiers  siècles  de  Rome, 
mais  il  n'a  pu  persuader  à  tous  ses  lecteurs  que  les  choses  se  passaient  au  Capitole 
comme  dans  la  /?a/^///ia7/-$  de  Dilmarschen.  Esprit  plus  juste  et  moins  aventureux, 
0.  illijller  n'est  arrivé  en  général  qu'à  des  résultats  négatifs  ,  ou  bien  à  des  fables 
reconnues  il  n'a  substitué  que  des  hypothèses  plus  ingénieuses  que  solides.  L'un  et 
l'autre,  avec  les  défauts  de  leur  pays,  s'abandonnent  trop  souvent  à  leur  imagination 
et  se  passionnent  quand  il  s'agit  de  raisonner.  Admirables  pour  découvrir  un  filon 
dans  la  mine  la  plus  obscure,  ils  en  perdent  quelquefois  la  trace  par  leur  empresse- 
ment à  tout  bouleverser  pour  l'atteindre.  Pour  ma  part,  j'ai  foi  dans  le  bon  sens 
britannique,  et  je  vois  avec  plaisir  qu'un  Anglais,  c'est-à-dire  un  esprit  pratique  et 
positif,  qu'un  ancien  membre  du  parlement  comme  M.  Grotc,  entreprenne  d'écrire 
l'histoire  de  la  Grèce.  C'est  un  bonheur  qu'une  vaste  érudition  (et  personne  ne  con- 
testera celle  de  M.  Grote)  se  rencontre  au  service  d'un  homme  d'affaires,  longtemps 
spectateur,  acteur  même  dans  le  grand  drame  de  nos  révolutions  modernes.  En  effet, 
ce  qui  a  toujours  manqué  aux  érudils  pour  écrire  l'histoire  ,  c'est  de  connaître  les 
affaires  et  les  hommes.  Ce  n'est  point  dans  le  cabinet  qu'on  acquiert  celte  science, 
non  moins  indispensable  pour  juger  le  passé  que  pour  se  conduire  dans  le  présent. 
L'ouvrage  que  nous  allons  analyser  porte  donc  avec  le  nom  de  son  auteur  une 
recommandation  particulière  et  toute  nouvelle.  Au  reste,  les  deux  premiers  volumes, 
les  seuls  qu'ait  encore  publiés  M.  Grote ,  sont  précisément  ceux  pour  lesquels  il  a 
eu  le  moins  besoin  de  son  éducation  politique.  Ils  ne  forment,  à  proprement  parler, 
qu'une  introduction  contenant  l'exposé  critique  des  légendes  ,  plus  ou  moins  incer- 
taines, relatives  aux  premiers  âges  de  la  Grèce.  Bien  qu'un  tel  travail  soit  plutôt  du 
ressort  de  l'érudit  que  de  rhislorien  ,  il  suffit  cependant  pour  apprécier  la  méthode 
de  l'auteur  et  le  but  qu'il  s'est  proposé. 

Sur  les  événements  antérieurs  aux  premières  olympiades,  nous  ne  savons  que  ce  que 
les  poètes  etlesmythographesnousont  transmis.  C'est  une  suite  de  récits  étranges, qui, 
pour  le  merveilleux  ,  ne  le  cèdent  en  rien  à  nos  contes  de  fées.  Des  dieux  s'humani- 
sant  avec  les  jolies  mortelles,  tantôt  ballants,  tantôt  battus,  mourant  quelquefois; 
des  métamorphoses  d'hommes  en  animaux  ,  voire  d'hommes  en  dieux,  voilà  le  fond 
ordinaire  des  mythes  antiques.  Au  premier  abord  ,  on  est  tenté  de  laisser  ces  pro- 
diges aux  poètes  et  aux  lecteurs  des  Mille  el  mie  Nuits  ;  mais  ,  si  l'on  ne  tient  pas 
compte  de  ces  fables ,  l'histoire  de  la  Grèce  n'aura  plus  de  commencement.  En  effet, 
la  mytiiologie  et  l'histoire  grecque  s'enchainent  si  étroitement  que  la  seconde  est 
incompréhensible  à  qui  ne  connaît  pas  la  première. De  même  qu'il  existe  une  transi- 
tion insensible  entre  les  trois  règnes  de  la  nature ,  les  dieux  ,  les  héros  et  les  hommes 
se  suivent  et  se  confondent  dans  les  premiers  âges.  Chez  les  anciens ,  la  guerre  de 
Troie,  et  même  le  combat  des  géants  contre  les  dieux  ,  trouvaient  autant  de  créance 
que  le  dévouement  de  Léonidas  ou  la  bataille  de  Salamine.  Dans  la  Grèce  civilisée, 
dans  la  Grèce  administrée  par  de  sceptiques  préteurs  romains,  à  l'occasion  de  débats 
|)olitiques  entre  (]vu\  jteuples ,  on  argumenlail  sur  un  ancien  mythe  comme  on  dis- 
cute aujourd'hui  les  articles  du  traité  d'Ulrecht,  et  il  n'y  avait  pas  de  ville  si  petite 
qui  n'eût  quehjue  famille  en  possession  de  privilèges  honorables,  qu'elle  devait  à 
une  arrière-grand'mère  séduite  ou  violée  par  un  dieu.  Hécatée  disait  et  croyait  qu'il 
était  le  descendant  de  Jupiter  au  dix-septième  degré.  A  Rome,  où  l'on  ne  se  piquait 
pas  de  poésie.  César,  esprit  fort  positif,  discourant  au  Forum  ,  parlait  de  Vénus,  son 
aïeule,  aussi  gravement  que  de  son  oncle  Marius. 
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Ces  légendes,  que  les  anciens  acceplaient  aveuglément,  contiennent-elles  quelques 
éléments  historiques  ou  i)liiloso|)hiques  ,  et  peut-on  dégager  ces  éléments  des  orne- 
ments étrangers  qui  les  enveloppent  ?  Sur  la  première  question  ,  il  ne  peut  y  avoir, 
je  pense  ,  diversité  d'opinions  qu'au  sujet  de  la  proportion  plus  ou  moins  grande  de 
vérité  mêlée  à  la  fable.  La  rivalité  de  ïlièi)cs  et  d'OrcIiomène  ,  par  exemple,  et  la 
guerre  dans  laquelle  cette  dernière  ville  perdit  sa  prépondérance  politique  en  Béotie, 
ne  sauraient  être  révoquées  eu  doute,  bien  que  le  Gargantua  grec.  Hercule,  y  joue 
un  rôle,  et  quel'événement  soit  raconté  entre  l'aventure  des  cinquante  tilles  de  Tbes- 
tius  et  celle  du  lion  de  Némée. 

Quant  à  la  possibilité  d'interpréter  les  mythes  et  surtout  de  mettre  en  lumière  le 
fond  historique  qu'ils  renferment,  pour  en  juger,  il  faut  chercher  d'abord  à  se 
rendre  compte  de  la  manière  dont  la  mythologie  s'est  formée,  c'est-à-dire  étudier  les 
éléments  divers  qui  la  constituent. 

Partout  les  pi;pmiers  enseignements  donnés  aux  hommes  ontpris  la  forme  de  récits 
poétiques.  C'est,  à  ce  qu'il  paraît,  celle  que  l'esprit  humain  saisit  le  plus  facilement. 
La  forme  didactique  n'appartient  qu'à  une  civilisation  déjà  avancée  et  à  des  langues 
assez  perfectionnées  pour  pouvoir  exprimer  des  idées  générales  ou  même  des  idées 
abstraites.  Ainsi,  pour  des  barbares  grossiers,  l'idée  que  nous  attachons  au  molpeuple, 
en  tant  qu'une  réunion  d'hommes  ayant  un  même  langage,  des  mœurs  et  des  institu- 
tions communes,  est  une  idée  pour  laquelle  ils  n'ont  souvent  i)oint  de  mots.  Au  lieu 
de  tel  peuple,  ils  diront  telle  famille  ;  plus  souvent  encore  ils  diront  tel  homme,  tel 
héros,  d'autant  plus  grand  que  le  peu])le  sera  plus  nombreux.  «  Les  légendes  grecques, 
«  suivant  la  remarque  de  M.  Grole,  ne  nous  présentent  que  de  grandes  figures  indi- 
«  viduelles;  les  races,  les  nations  disparaissent  derrière  le  prince;  les  héros  épo- 
«  nymes  surtout  sont  non-seulement  les  souverains,  mais  les  pères,  les  représentants 
«  de  la  horde  à  laquelle  ils  donnent  leur  nom.  «  De  là  vient  que  l'histoire  du  peuple 
se  résume  souvent  tout  entière  dans  la  vie  de  son  héros  épouyme. 

La  difficulté  d'exprimer  des  idées  abstraites  n'est  pas  moins  grande,  et  les  premiers 
hommes  ont  remédié  à  la  pauvreté  de  leur  langue  par  l'emploi  de  figures  et  d'allégo- 
ries. Les  Arcadiens  avaient  conservé  le  souvenir  de  l'invasion  de  leur  pays  par  la 
mer  et  de  la  stérilité  ,  qui  ne  cessa  que  grâce  aux  alluvions  de  leurs  rivières.  Voici 
comment  leurs  géologues  racontaient  la  chose  :  «  Cérès  ,  ayant  été  violée  par  Nep- 
»  tune  ,  demeura  longtemps  irritée.  Sa  colère  cessa  quand  elle  se  fut  baignée  dans  le 
«  fleuve  Ladon.  »  Observons  que  les  mythes  ne  contiennentguère  que  des  idées  très- 
vulgaires  et ,  pour  ainsi  dire  ,  enfantines.  La  forme  qu'ils  emploient  est  enfantine 
aussi. 

Cette  forme  étant  la  même  pour  toutes  les  notions  qu'il  s'agit  de  conserver,  il 
s'ensuit  qu'au  même  récit  se  rattachent  des  idées  ou  des  événements  qui  n'ont  nul 
rapport  entre  eux.  Il  semble  que  ,  le  récit  poétique  étant  un  moyen  de  fixer  la 
mémoire,  ou  s'en  soit  servi,  comme  d'un  registre,  pour  inscrire  pêle-mêle  tout  ce 
qu'il  importait  de  ne  pas  oublier.  Les  premiers  livres  de  tous  les  peuples  sont  des 
espèces  d'encyclopédies.  On  y  trouve  comme  un  résumé  de  toutes  les  connaissances 
existant  à  l'époque  où  ils  furent  écrits.  Cette  confusion  est  encore  plus  marquée  dans 
les  mythes  de  la  Grèce,  et  il  est  rare  que  la  même  légende  ne  réunisse  des  notions 
d'astronomie,  de  physique,  de  religion  ,  d'histoire,  de  métaphysique  et  de  morale. 
Prenons  un  exemple  pour  rendre  plus  sensible  ce  mélange  hétérogène.  Je  choisirai 
le  mythe  d'Hercule  comme  un  des  plus  connus.  La  plupart  des  antiquaires  sont  d'ac- 
cord pour  voir  dans  les  douze  travaux  d'Hercule  des  allusions  astronomiques.  A  un 
certain  point  de  vue  ,  le  fils  de  Jupiter  et  d'AIcmène  est  identifié  avec  le  soleil ,  et, 
pour  parler  le  jargon  de  l'archéologie  moderne,  c'est  un  héros  solaire.  Ce  héros 
solaire  devient  le  captif  d'Omphale.  11  s'habille  en  femme  et  file  de  la  laine  ,  tandis 
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que  sa  maîtresse  se  revêt  de  la  peau  de  lion  el  porte  la  massue.  Nouvel  aspect  de  la 
légende,  où  l'on  peut  chercher  un  sens  cosmo[îonique  et  religieux.  Ailleurs  Hercule 
est  un  symbole  de  la  fécondité,  un  dieu  bienfaiteur,  lorsque  dans  son  combat  avec 
Achéloiis  il  ravit  au  Meuve  la  corne  d'abondance.  Destructeur  des  monstres,  protec- 
teur des  opprimés,  passant  toute  sa  vie  au  milieu  d'épreuves  et  de  dangers  conti- 
nuels ,  Hercule  sera  encore  le  prototype  du  courage  et  de  la  vertu.  Braver  les  périls 
et  la  souffrance  par  amour  de  la  gloire  ,  tel  fut  le  choix  d'Hercule  ,  disaient  les  phi- 
losophes de  l'anliquilé  en  le  proposant  pour  modèle.  Maintenant  n'est-il  pas  probable 
qu'à  ces  voyages  d'Hercule  ,  où  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  une  allégorie  du  cours 
du  soleil,  se  lient  quelques  souvenirs  d'anciennes  expéditions  maritimes?  Dans  le 
combat  du  héros  contre  Albion  et  Eergius  en  Ligurie,  il  n'est  pas  difficile  de  deviner 
une  allusion  aux  anciens  démêlés  des  marchands  ou  des  pirates  grecs  et  phéniciens 
avec  les  peuples  de  la  Gaule.  D'autres  aventures  tirées  du  même  cycle  portent  encore 
plus  décidément  le  caractère  historique.  Nous  avons  déjà  parlé  dç  la  guerre  des 
Thébains  contre  Orchomène  :  Hercule  ,  dit  la  légende  ,  ruina  les  Orchoméniens  en 
obstruant  les  émissaires  du  lac  Copaïs ,  les  fameux  catahothra  ,  gigantesques  tra- 
vaux dont  on  reconnaît  encore  les  vestiges.  En  présence  de  ces  ruines  prodigieuses, 
il  est  impossible  de  douter  que  les  mythes  ne  contiennent  une  notable  portion  de 
réalité  historique.  Rattacher  toutes  les  grandes  traditions  à  un  nom  populaire  est 
une  pratique  ancienne  et  qui  ne  s'est  pas  perdue  de  nos  jours.  Aujourd'hui  le  peuple 
attribue  à  César  tous  les  travaux  des  Romains;  Charlemagne  concentre  sur  lui  seul 
toutes  les  traditions  du  moyen  âge. 

Amalgame  de  notions  différentes  ,  la  mythologie  s'est  encore  embrouillée  par  les 
altérations  et  les  additions  répétées  que  le  même  récit  a  dû  subir  en  passant  de 
bouche  en  bouche  chez  un  peuple  rempli  d'imagination,  beaucoup  plus  sensible  à  la 
forme  de  la  narration  qu'au  sens  qu'elle  renfermait.  En  Grèce,  les  poètes  luêtèrent 
des  passions  aux  héros  et  aux  dieux,  comme  les  sculpteurs  donnèrent  des  formes 
humaines  aux  monstrueuses  idoles  qu'ils  avaient  reçues  de  l'Asie.  D'un  autre  côté, 
par  suite  de  la  grande  analogie  qu'ont  entre  eux  les  différents  cultes  de  la  nature  , 
des  superstitions  étrangères  ,  s'inlroduisant  de  bonne  heure  dans  les  religions  hellé- 
niques, les  modifièrent  et  y  apportèrent  de  nouveaux  épisodes  qui  vinrent  s'encadrer 
çà  et  là  dans  le  cycle  des  légendes  nationales.  C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  l'aventure 
d'Omphale  ,  empruntée  au  culte  du  Sandon  de  Lydie  ,  prendre  place  dans  le  mythe 
d'Hercule.  L'Asie  et  l'Egypte  ont  exercé  la  plus  grande  influence  sur  la  mythologie 
grecque,  et  n'ont  pas  peu  contribué  à  en  augmenter  le  désordre. 

Quelque  incohérentes  que  fussent  ces  histoires  héroùjues  ou  divines,  elles  compo- 
sèrent, pendant  un  espace  de  temps  assez  long,  toute  la  masse  de  connaissances  que 
possédassent  les  anciens.  C'était,  pour  me  servir  de  l'heureuse  expression  de  M.  Grote, 
tout  leur  fonds  intellectuel  {Iheir  mental  stocff).  Dès  une  époque  fort  reculée,  quel- 
ques esprits  hardis ,  choqués  de  tant  d'absurdités  et  de  contradictions ,  essayèrent 
d'interpréter  les  mythes  et  d'y  chercher  un  sens  qui  satisfit  la  raison.  Plusieurs  phi- 
losophes, faisant  ressortir  des  vérités  morales  plus  ou  moins  déguisées  sous  des  allé- 
gories, voulurent  rendre  utiles  les  vieilles  légendes ,  en  les  commentant  à  leur 
manière.  D'autres  y  cherchèrent  de  l'histoire  et  j)roposèrent  un  système  d'ex|)lication 
qui ,  supprimant  tous  les  miracles ,  changeait  les  récits  les  plus  merveilleux  en  une 
espèce  de  chronique  poétisée.  Telle  fut  la  méthode  d'Évhémère,  qui,  pour  cette  ten- 
tative ,  encourut  le  reproche  d'impiété  et  la  colère  des  prêtres  et  des  i)aïeiis  ortho- 
doxes. Avec  lui ,  plus  de  dieux,  plus  de  héros  ,  plus  de  prodiges.  Jupiter  était  un  roi 
de  Crète  ;  les  centaures,  des  gens  qui  montaient  bien  à  ciieval  ;  Plutoii ,  un  richard  , 
qui,  pour  garder  ses  trésors,  se  servait  d'un  mâtin  hargneux,  nommé  Cerbère,  ayant 
triple  gueule,  comme  le  chien  de  la  Fontaine.  Ces  systèmes  eurent ,  comme  il 
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semble,  assez  peu  de  vogue  en  leur  temps  ,  ou  tout  au  plus  ne  servirent  qu'à  donner 
des  armes  au  scepticisme.  Pour  les  masses,  les  mythes  demeurt^reut  une  chose 
sacrée  qu'on  ne  devait  ])as  approfondir.  La  doctrine  :  point  de  raison  ,  n'appar- 
tient pas  au  père  Canaye  ,  elle  est  renouvelée  des  Grecs  ;  parmi  eux ,  elle  était  favo- 
risée prodigieusement  par  la  beauté  de  la  poésie  fondée  sur  ces  antiques  traditions  , 
et  les  merveilles  des  arts  ,  les  pompes  religieuses,  l'orgueil  national ,  rappelaient  à 
chaque  instant  les  vieilles  croyances  et  les  rendaient  chères  à  ceux  mêmes  qui  vou- 
laient en  douter. 

Chez  les  modernes,  plus  d'une  tentative  d'explication  s'est  reproduite  :  d'abord  le 
système  d'Évhémère  :  c'est  le  plus  commode,  et  je  me  souviens  que  notre  professeur 
de  grec,  en  nous  faisant  traduire  la  fable  d'Orythie  enlevée  par  Borée,  nous  aver- 
tissait que  cette  jolie  histoire  était  fondée  sur  une  anecdote  vraie,  mais  qu'il  s'agissait 
tout  bonnement  d'une  jeune  fille  qui  se  promenait  imprudemment  siu'  un  rocher  à 
pic,  lorsque  le  vent,  s'engouffrant  dans  sa  robe,  la  précipita.  Cela  est  bon  pour  celui 
qui  voulait  écrire  en  madrigaux  foute  l'Iiistoire  romaine.  D'autres  érudits  ont  pensé 
encore  que  les  mythes  cachaient  un  sens  sublime  ,  dont  quelques  adeptes  avaient 
seuls  la  connaissance.  La  lettre  des  légendes  formait,  disent-ils,  la  religion  du 
peuple  :  les  honnêtes  gens  et  surtout  les  initiés  aux  mystères  possédaient  le  sens 
caché;  mais  le  secret  a  été  bien  gardé,  comme  il  semble.  Enfin  Dupuis,  frappé  de 
certaines  formes  sans  cesse  répétées  dans  la  plupart  des  mythes,  fil  un  gros  livre 
pour  prouver  que  la  mythologie  n'était  que  de  l'astronomie  poétique.  A  son  compte, 
les  Leverrier  d'autrefois  ne  procédaient  pas  par  des  x.  comme  on  fait  au  Bureau 
des  Longitudes,  mais  consignaient  leurs  observations  dans  de  petits  contes  pleins  de 
grâce.  La  meilleure  réfutation  de  cette  belle  découverte  a  été  le  pamphlet  d'un 
Belge,  qui ,  par  l'application  de  la  méthode  de  Dupuis,  démontra  que  Napoléon  n'a 
pas  existé,  et  que  sa  prétendue  histoire  n'est  qu'une  allégorie  du  cours  du  soleil. 

Après  uiK  infinité  de  livres  composés  sur  ce  sujet,  la  question  est  demeurée  à  peu 
près  aussi  obscure  qu'auparavant.  M.  Grote,  qui  en  expose  les  éléments  avec  beau- 
coup de  netteté  et  d'exactitude,  n'arrive  qu'à  une  conclusion  négative.  »  Les  mythes, 
"  dit-il,  sont  un  produit  particulier  de  l'imagination  et  des  sentiments,  sans  relation 
«  avec  l'histoire  ou  la  philosophie.  On  ne  saurait  les  décomposer  pour  y  découvrir 
«  des  faits  historiques,  ni  les  interpréter  comme  des  allégories  philosophiques.  Cer- 
^'  taines  légendes,  il  est  vrai,  portent  la  présomption  d'une  tendance  à  l'allégorie 
"  (  an  aliegorising  tendency  )  ;  d'autres  ,  qu'on  ne  peut  préciser,  contiennent  une 
i<  portion  de  réalité  amalgamée  à  la  fiction  ;  mais  cette  réalité  ne  peut  être  reconnue 
»  à  aucun  indice  intrinsèque,  et  on  n'en  peut  supposer  l'existence  que  lorsqu'elle  est 
i'  confirmée  par  un  témoignage  collatéral.  Enfin  ,  aux  récits  mythiques,  on  ne  peut 
"  appliquer  les  règles  de  la  probabilité  historique,  et,  quant  à  leur  date,  il  n'y  a  pas 
«  de  chronologie  qu'on  y  puisse  adopter.  «  Ainsi,  selon  31.  Grote,  les  mythes  seraient 
à  peu  près  des  énigmes  sans  mot.  Il  reconnaît  pourtant  qu'on  ne  peut  les  passer  sous 
silence ,  parce  qu'ils  forment  une  introduction  obligée  à  l'histoire  de  la  Grèce.  Us 
méritent  d'être  étudiés,  parce  qu'ils  constituent  la  croyance  des  anciens,  et  qu'ils 
font  connaître  les  mœurs  et  les  idées  des  hommes  qui  ajoutaient  foi  à  de  i)areils 
récits.  Pour  écrire  une  histoire  de  la  Grèce,  il  faut  rapporter  les  légendes  des  dieux 
et  des  héros,  de  même  que  pour  écrire  l'histoire  des  Arabes  on  doit  analyser  le  Coran. 

Peut-être  le  parti  suivi  par  M.  Grote  est-il  le  plus  sage.  La  tâche  de  l'historien 
n'est  point  celle  de  l'archéologue,  et,  pour  en  venir  à  l'expédition  de  Xercès  et  à  la 
guerre  du  Péloponèse,  il  n'est  pas  nécessaire  de  travailler  à  débrouiller  la  cosmo- 
gonie d'Hésiode.  Cependant  je  ne  puis  être  d'accord  avec  .11.  Grote  sur  l'opinion  qu'il 
se  forme  des  mythes.  Quelque  vive  qu'il  suppose  l'imagination  des  Grecs,  quelle  que 
fût  leur  passion  pour  le  merveilleux,  je  ne  puis  croire  qu'ils  aient  inventé  des  contes 
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uniquement  pour  le  plaisir  de  conler.  Son  principal  argiimenl,  qu'il  emprunte  à 
Platon,  est  celui-ci  :  «  Après  avoir  interprété  une  fable  par  une  méthode  quelconque, 
y  il  faut  nécessairement  employer  la  même  niélliode  pour  une  autre  fable.  Or  cela 
«  sera  impossible  :  donc  la  mythologie  est  inexplicable.  »  Le  raisonnement  serait 
juste  si  la  mythologie  avait  été  fabriquée  de  toutes  pièces  par  un  seul  homme  et  dans 
un  certain  système  ;  mais  l'auteur  de  V Histoire  de  la  Grèce  ne  me  parait  pas  s'être 
rendu  compte  de  la  manière  dont  s'est  formée  la  masse  des  légendes  antiques.  Nous 
avons  essayé  tout  à  l'heure  d'en  donner  une  idée  ,  et  l'on  a  pu  voir  combien  d'élé- 
ments avaient  concouru  à  leur  composition.  Le  nom  seul  que  tout  fi  l'heure  M.  Grote 
donnait  à  la  mythologie  ,  ce  fonds  intellectuel  des  anciens,  devait  l'avertir  qu'elle 
était  l'œuvre  de  plusieurs  mains  et  qu'elle  renfermait  les  notions  les  plus  variées.  Un 
homme  prend  un  livre  dans  une  bibliothèque,  il  comprend  les  premières  pages  de  ce 
livre  et  conclut  avec  raison  qu'il  comprendra  le  reste,  si  l'auteur  a  le  sens  commun; 
mais  peut-il  inférer  qu'il  comprendra  de  même  tous  les  livres  de  la  bibliothèque  ? 
Assurément  non,  car  il  ne  sait  pas  d'avance  si  tous  sont  composés  dans  la  même 
langue  et  traitent  de  sujets  à  sa  portée.  A  mon  sentiment,  la  mytiiologie  est  une  bi- 
bliothèque, et  pour  en  faire  l'exploration  il  faut  lire  plus  d'une  sorte  de  caractères. 

Puisque  les  mythes  se  composent  d'éléments  divers ,  on  voit  d'abord  qu'il  sera 
impossible  de  les  expliquer  tous  par  un  système  uni(!ue  d'interprétation.  Non-seule- 
ment le  même  système  ne  s'appliquera  qu'à  une  certaine  classe  de  légendes  ,  mais 
quelquefois  la  même  légende  nécessitera  l'emploi  de  plusieurs  systèmes.  Et  cette 
variété  n'a  rien  d'extraordinaire ,  car  tout  à  l'heure  on  a  pu  voir,  par  l'exemple 
d'Hercule,  que  le  personnage  princijial  d'un  mythe  doit  être  considéré  sous  plusieurs 
aspects  différents.  La  forme  légendaire  servant  à  exprimer  des  notions  de  toutes 
sortes,  il  arrive  nécessairement  que  deux  ou  plusieurs  ordres  d'idées  distincts  sont 
confondus  dans  le  même  récit.  Pour  étudier  la  mythologie,  il  faut  avant  tout, 
je  pense  ,  s'appliquer  à  connaître  sa  langue  ;  j'appelle  ainsi  les  figures  ou  les  méta- 
phores par  lesquelles  les  hommes ,  dans  un  certain  état  de  civilisation  ,  traduisent 
ordinairement  leurs  idées.  Cette  langue  ,  très-pauvre  assurément,  est,  suivant  toute 
apparence ,  naturelle  aux  hommes  encore  grossiers  et  incultes  ,  car  on  la  trouve  en 
usage  dans  des  pays  fort  éloignés  les  uns  des  autres,  et  elle  sert  d'organe  à  des  reli- 
gions fondées  sur  des  croyances  très-variées.  C'est  ainsi  qu'on  ne  peut  lire  les  cosmo- 
gonies  antiques  sans  être  frappé  des  rapports  qu'offrent  entre  eux  les  différents  récils 
sur  l'origine  des  choses ,  je  ne  dis  pas  quant  à  la  substance  de  ces  récits  seulement , 
mais  surtout  quant  à  la  manière  de  représenter  les  mêmes  idées  par  les  mêmes 
figures.  Toutes  ces  religions  de  l'antiquité  ,  qu'on  appelle  cultes  de  la  Nature  ,  font 
usage  des  mêmes  métaphores,  des  mêmes  allégories.  Tantôt  elles  considèrent  la 
nature  dans  son  ensemble,  tantôt  dans  ses  propriétés  particulières,  mais  toujours 
elles  la  représentent  par  une  suite  de  personnifications  procédant  les  unes  des  autres, 
d'abord  vagues,  puis  plus  piécises,  et  ayant  une  tendance  de  plus  en  plus  forte  à  se 
rapprocher  de  l'humanité.  Ces  personnifications  des  forces  naturelles  deviennent 
bientôt  des  })ersonnagcs  avec  leur  apparence  de  réalité.  Les  mythographes  leur 
donnent  des  rôles  et  des  caractères,  comme  nos  romanciers  en  prêtent  aux  héros  de 
leur  imagination.  Partout  les  itremiers  hommes ,  fuyant  les  idées  abstraites  ,  s'effor- 
cèrent d'y  substituer  des  images  à  la  portée  de  leur  intelligence.  Plus  d'une  fois  on 
peut  observer  l'inlluencc  que  le  génie  particulier  des  langues  exerce  sur  l'idée  qu'on 
attribue  h  ces  pei'sonnifications  naturelles,  et  le  caractère  d'une  divinité  dépend  sou- 
vent du  genre  que  son  nom  a  dans  la  langue  du  peuple  qui  lui  rend  un  culte.  Là  où 
le  nom  du  soleil  est  féminin,  comme  dans  les  langues  germani<iues,  et  je  crois  aussi 
dans  plusieurs  idiomes  de  l'Asie  ,  la  personnification  divine  du  soleil  ou  la  divinité 
solaire  aura  quelque  chose  de  féminin  dans  son  caractère  ,  et  tous  les  récits  où  elle 
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figurera  auront  quelque  trait  en  rapport  avec  son  sexe.  Pour  moi,  je  ne  doute  pas  <|ue 
le  caractère  de  la  Cérès  grecque,  si  empieint  d'amour  maleniel,  ne  tienne  en  grande 
partie  à  l'idée  de  maternité  qu'éveille  le  nom  de  Deméter .  Le  génie  particulier  d'un 
peuple,  ses  mœurs ,  ses  habitudes  ,  le  climat  sous  lequel  il  vil,  conlrii)uent  encore 
à  modifier  ses  légendes  et  ;")  dicter  le  choix  de  ses  allégories.  L'action  des  forces  natu- 
relles ,  leur  combinaison  jiour  produire  l'ordre  du  monde  .  le  mystérieux  Cosmos  , 
s'expriment  tantôt  par  des  combats  et  des  meurtres,  tantôt  par  des  mariages  et  des 
amours  divins.  N'est-il  pas  évident  que  ,  dans  l'un  et  l'autre  cas ,  les  mytliographes 
ont  employé  les  figures  les  plus  familières  au  génie  de  leur  nation  ?  Mars  était  le  grand 
dieu  des  Tliraces  farouches,  Vénus  la  déesse  des  Cypriotes  voluptueux.  En  résumé, 
quelles  idées  faut-il  chercher  dans  ces  légendes  de  dieux  et  de  héros?  Toutes  les 
idées  que  rappelaient  aux  anciens  ces  mots  de  dicuji  et  de  héros  :  tantôt  la  nature 
dans  la  confusion  de  ses  éléments,  tantôt  quelques-unes  de  ses  propriétés,  quelques- 
uns  de  ses  phénomènes,  ou  l'action  bienfaisante  qu  destructive  qu'ils  exercent. 
Quelquefois  un  dieu  représentera  l'inventeur  des  arts  ou  plutôt  les  arts  eux-mêmes  ; 
il  sera  le  législateur  d'un  peuple,  souvent  il  sera  ce  peuple  lui-même. 

En  voilà  bien  assez,  et  trop  peut-être,  sur  un  sujet  qu'il  est  difficile  de  traiter  sans 
d'immenses  développemenis  ;  je  m'arrête  pour  revenir  à  VHistoire  de  la  Grèce.  De 
quelque  manière  qu'on  les  envisage,  les  aventures  des  héros  et  même  celles  des  dieux 
offrent  toutes  un  fond  de  vérité  que  ne  pouvait  méconnaître  l'esprit  observateur  de 
M.  Grote.  Cette  vérité,  on  la  trouve  dans  le  tableau  de  mœurs  transmis  par  ces 
légendes,  et  l'on  ne  peut  douter  qu'elles  ne  nous  donnent  des  renseignements  exacts 
sur  la  société  dans  laquelle  elles  s'accréditèrent.  Soit  qu'on  les  considère  comme  des 
allégories  ayant  un  sens  caché,  soit  qu'on  n'y  veuille  voir  que  des  contes  faits  à  plai- 
sir, restera  toujours  la  forme  même  du  lécit  empruntée  à  la  nature.  Romanciers  , 
poètes  et  mylhographes  ne  peuvent  prendre  autre  pari  leurs  ornements  et  leurs  cou- 
leurs. 3L  Grote  a  noté  avec  beaucoup  de  soin  et  de  sagacité  les  traits  principaux  de 
la  civilisation  héroïque  ,  et ,  pour  en  faire  ressortir  davanlage  les  singularités  ,  il  la 
compare  souvent  à  la  civilisation  grecque  des  temps  histoiiques.  Il  montre  qu'une 
grande  révolution  s'est  opérée  dans  l'intervalle  de  temps  inconnu  qui  sépare  les  deux 
époques.  Dans  la  première,  le  pouvoir  des  chefs  est  immense;  quelquefois,  il  est  vrai, 
ils  prennent  l'avis  des  anciens  de  leur  tribu,  mais  leurs  décisions  sont  toujours  sans 
appel.  Aux  monarchies  barbares  succéda  l'autorité  de  Vagora  ou  assemblée  du 
peuple.  Plus  de  rois  dans  la  Grèce  historique  ,  leur  nom  même  est  voué  à  l'exécra- 
tion, et  l'assassinat  de  quiconque  aspire  à  la  royauté  est  proposé  à  la  jeunesse  comme 
l'action  la  plus  noble  et  la  plus  méritoire.  Ce  n'est  qu'à  Sparte  que  les  rois  se  sont 
conservés,  mais  de  leur  ancien  |)Ouvoir  ils  n'ont  retenu  que  le  privilège  de  comman- 
der les  armées,  et  ils  l'exeicent  sous  la  jalouse  surveillance  d'une  puissante  aristo- 
crate. Chez  les  mylhographes .  les  rois  jouent  parmi  les  mortels  le  rôle  de  .lupiter 
dans  l'Olympe,  ou  plutôt  leur  Olympe  est  l'image  d'une  ancienne  cité  hellénique.  Ils 
donnent  à  ces  pasteurs  d'hommes  toutes  les  qualités  qui  conviennent  à  un  âge  gros- 
sier :  beauté,  force  physique,  valeur;  ils  n'oublient  pas  l'éloquence.  Le  roi  doit  com- 
mander dans  les  assemblées  par  la  puissance  de  sa  parole,  autant  que  dans  les 
combats  par  la  terreur  de  son  bras.  L'éloquence  forme  ainsi  la  transition  entre  l'âge 
des  héros  et  les  temps  historiques.  Elle  était  destinée  à  remplacer  la  force  brutale  et 
à  devenir  chez  les  Grecs  le  fondement  de  toute  autorité. 

Si  le  pouvoir  des  chefs  paraît  absolu  dans  les  temps  héroïques,  la  religion  n'a  pas 
encore  réuni  tous  les  individus  composant  une  nation  dans  un  culte  général.  Le  sen- 
timent d'obligation  envers  les  dieux  ne  se  manifeste  guère  que  par  des  actes  indivi- 
duels ,  des  vœux  et  des  sacrifices  ,  espèce  de  contrat  entre  l'homme  et  la  divinité  au 
moment  du  péril.  Cependant  un  sentiment  de  respect  pour  les  dieux  se  mêle  déjà 
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dans  les  engagements  des  mortels  entre  eux.  Le  lien  qui  unit  un  Grec  h  son  père  ,  à 
son  ])arent ,  à  son  hôte ,  à  quicon(|ue  lui  donne  ou  en  reçoit  un  serment,  ce  lien  , 
dis-je,  est  considéré  comme  en  rai)port  avec  l'idée  de  Jupiter  qui  en  est  le  témoin  et 
le  garant  ;  association  remarquable  attestée  par  quelque  surnom  caractéristique  du 
dieu.  Voilà,  suivant  l'observation  fort  juste  de  M.  Grote,  en  quoi  consistaient  toutes 
les  idées  de  morale  d'un  héros  des  anciens  âges.  La  loi  n'était  pas  séparée  de  la  reli- 
gion ni  des  relations  particulières  ;  le  mot  même  de  loi  ,  avec  l'idée  qu'on  y  attacha 
plus  tard,  est  inconnu  aux  poêles  du  cycle  épique.  Alors  en  effet  la  société  n'accor- 
dait aucune  protection  à  l'individu  hors  d'état  de  se  faire  respecter  par  ses  propres 
forces. 

L'amour  de  la  patrie ,  si  puissant  dans  les  républiques  grecques  à  l'époque  de 
leurs  démêlés  avec  les  Perses  ,  semble  n'avoir  été  d'abord  qu'un  attachement  vague 
au  sol ,  une  disposition  à  la  nostalgie,  et  les  relations  de  famille  constituent  le  lien 
principal  entre  les  individus.  Dans  la  suite  ,  le  patriotisme  et  les  sentiments  d'or- 
gueil exclusif  qui  en  sont  la  conséquence  affaiblirent  probablement  ces  affections 
(lu  foyer  domestique.  Dans  la  Grèce  libre  du  v  siècle  avant  notre  ère ,  on  voit  les 
femmes  traitées  en  esclaves  par  leurs  maris.  L'amour  des  âmes  est  presque  inconnu, 
ou  bien  ce  ne  sont  pas  les  femmes  qui  l'inspirent.  Au  contraire,  dans  les  temps 
héroïques ,  elles  exercent  une  influence  considérable ,  et  dans  toutes  les  légendes 
leur  rôle  est  important.  La  femme  est-elle  condamnée  à  perdre  son  empire  dans  les 
gouvernements  libres  ? 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Grote  dans  son  long  examen  des  mœurs  héroïques,  un 
des  morceaux  les  plus  intéressants  de  son  travail,  mais  qui  nous  éloignerait  du  plan 
que  nous  nous  sommes  tracé.  J'aime  mieux  passer  à  un  autre  chapitre  :  c'est  une 
dissertation  curieuse  sur  les  poèmes  d'Homère ,  source  principale  de  nos  connais- 
sances sur  les  premiers  âges  de  la  société  grecque.  Un  témoignage  de  cette  impor- 
tance méritait  d'être  discuté  dans  le  plus  grand  détail,  et  l'auteur,  en  traitant  la 
((ueslion  si  souvent  débattue  de  l'origine  des  poèmes  attribués  à  Homère ,  a  montré 
la  critique  la  plus  judicieuse,  et  même  a  émis  quelques  idées  nouvelles  dont  je  vais 
essayer  de  rendre  compte. 

On  n'a  jamais  pu  fixer,  je  ne  dirai  pas  avec  certitude ,  mais  avec  quelque  préci- 
sion ,  la  date  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  ,  admirables  débris  d'un  grand  cycle  épique 
qui  a  disparu.  D'après  Hérodote,  la  plupart  des  critiques  modernes  s'accordent  à 
poser  les  limites  de  nos  incertitudes  entre  les  années  850  et  776  avant  notre  ère.  On 
sait  que  les  deux  épopées  ne  furent  point  écrites  d'abord  ,  mais  que  pendant  assez 
longtemps  elles  furent  apprises  par  cœur  et  récitées  par  une  classe  d'hommes  nom- 
més rapsodes  :  c'étaient  les  trouvères  des  Grecs.  Il  est  probable  qu'elles  ne  furent 
consignées'  par  écrit  qu'environ  deux  siècles  après  leur  composition.  Dans  un  inter- 
valle de  temps  si  considérable,  et  avec  un  mode  de  transmission  si  défectueux,  on  est 
en  droit  de  supposei'que  bien  des  changements  se  sont  introduits  dans  ces  deux  poèmes. 

Wolf  le  premier  altaqua  l'unité  de  composition  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée.  Il 
prétendit  qu'elles  étaient  l'œuvre  de  plusieurs  rapsodes  ,  dont  les  chants  ,  d'abord 
composés  isolément,  avaient  été  dans  la  suite  rassemblés  et  liés  tant  bien  que  mal 
les  uns  aux  autres  ;  en  un  mot,  il  soutint  que  ces  épopées  ne  sont  que  des  compila- 
tions analogues  à  la  collection  des  romances  du  Cid ,  aux  sagas  d'Islande  ,  ou  aux 
ballades  de  la  frontière  écossaise.  Lachmann  ,  continuant  la  thèse  de  Wolf,  a  pro- 
posé une  nouvelle  division  de  l'Iliade  en  seize  chants,  œuvres  de  différents  auteurs  , 
ou  plutôt  il  ne  reconnaît  dans  le  poème  que  seize  morceaux  originaux  composés  à 
peu  près  à  la  mêiiie  é|)oque,  sur  autant  de  sujets  distincts.  Ces  ballades  ou  ces  récils 
poétiques  auraient  été  cousus  les  uns  aux  autres  par  les  académiciens  de  Pisislrate  , 
ou  tous  autres  premiers  éditeurs,  <|uels  qu'ils  puissent  être. 
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N'est-il  pas  étrange  que  des  érudits  du  premier  ordre  trouvent  de  vives  raisons 
comme  le  docteur  Pancrace ,  bien  plus ,  de  jjonnes  raisons .  pour  ne  voir  qu'une 
compilation  hétérogène  là  où  toute  l'antiquité  et  tant  de  modernes  ont  reconnu  un 
chef-d'œuvre  de  composition?  Ainsi  Virgile  .  le  Tasse  et  tant  d'autres  qu'on  n'ose 
citer  après  eux,  auraient  trouvé  le  plan  de  leurs  poëmes  dans  quelque  chose  qui  n'a 
pas  de  plan  !  Après  tout ,  cela  n'est  pas  i)Ius  extraordinaire  que  la  poétique  qu'on  a 
prétendu  tirer  des  tragiques  grecs. 

Voici  fort  en  abrégé  les  arguments  présentés  par  Wolf  et  son  école  :  les  uns  ne 
sont  appréciables  que  par  les  érudits ,  ou  plutôt  par  certains  érudils  qui ,  je  crois  , 
savent  le  grec  mieux  que  Thucydide  ,  et  qui  décident  que  telle  partie  de  l'Iliade  est , 
par  le  style,  indigne  du  reste,  et  ne  peut  être  que  l'œuvre  d'un  rapsode  obscur.  Je 
m'incline  humblement  devant  ces  arrêts,  et,  faute  de  les  pouvoir  comprendre,  je 
ne  m'en  occuperai  pas.  J'exposerai  d'autres  arguments  à  ma  portée,  c'est-à-dire  à 
la  portée  de  tous  les  lecteurs.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  l'Iliade 
des  contradictions  nombreuses  et  choquantes.  Tantôt  c'est  un  héros  tué  dans  les 
premiers  chants  ,  qui  reparaît  plein  de  santé  dans  les  derniers  ;  tantôt  ce  sont  des 
événements  qui  occupent  une  place  importante  au  commencement  du  récit,  et  dont 
on  ne  tient  plus  compte  dans  la  suite.  Par  exemple  ,  l'ambassade  envoyée  par  Aga- 
memnon  à  Achille  pour  lui  offrir  de  lui  rendre  Briséis  ,  racontée  fort  longuement 
dans  le  neuvième  chant,  est  complètement  oubliée  dès  le  onzième  ,  et  plusieurs  pas- 
sages prouvent  que  l'auteur  ou  les  auteurs  des  chants  qui  suivent  n'ont  pas  connu 
cet  épisode.  Ces  contradictions  sont  trop  fortes  et  trop  nombreuses  pour  qu'on  puisse 
les  expliquer  par  des  distractions  ou  des  inteipolations  légères.  En  outre ,  c'est  en 
vain  qu'on  cherche  un  lien  continu  dans  le  poënie ,  et  rien  n'y  justifie  le  dessein 
annoncé  à  son  début.  Qu'ont  de  commun  avec  la  colère  d'Achille  les  combats  devant 
le  rempart  des  Grecs ,  les  prouesses  de  Diomède,  la  mort  de  Dolon,  l'entrevue  d'Hec- 
tor et  d'Andromaque  ,  le  duel  de  Paris  et  de  Ménélas  ?  etc.  Continuons  à  citer  :  au 
premier  chant,  Jupiter  promet  à  Thétis  de  punir  tous  les  Grecs  de  l'outrage  qu'Achille 
a  reçu  d'Agamemnon.  A  cet  effet,  Jupiter  convoque  l'assemblée  des  dieux  :  c'est  au 
second  chant  du  poëme;  il  décide  qu'Oneiros,  ou  le  Songe  ,  sera  détaché  auprès 
d'Agamemnon  pour  le  tromper  et  l'obliger  à  quelque  sottise.  Or  Agamemnon  ne  se 
laisse  pas  tromper,  et  le  projet  du  maître  des  dieux  et  des  hommes  est  une  machine 
fort  inutile,  ou  plutôt,  disent  les  disciples  de  Wolf,  l'œuvre  d'un  premier  rapsode 
est  demeurée  interrompue,  et  ses  confrères  ne  s'en  sont  point  mis  en  peine.  Plus 
loin,  dans  le  quatrième  chant,  Jupiter,  oubliant  tout  à  fait  Thétis  et  le  serment  qu'il 
a  fait,  ouvre  dans  l'Olympe  une  nouvelle  délibération  sur  la  question  de  savoir  si  la 
paix  se  fera  entre  les  Grecs  et  les  Troyens  ou  si  la  guerre  doit  continuer.  Nouvelle 
preuve  que  le  quatrième  chant  ne  peut  avoir  été  composé  par  l'auteur  du  premier... 

Homère  n'a  pas  plus  manqué  d'avocats  que  "Wolf  d'auxiliaires.  La  question  a  été 
et  est  encore  chaudement  controversée  en  Allemagne.  Tous  les  érudits  conviennent 
qu'il  existe  de  nombreuses  interpolations  dans  les  poëmes  homériques  ;  mais  des 
savants  tels  que  Nitzscli,  0.  Mùller,  VVeIcker,  soutiennent  l'unité  de  composition. 
A  leur  sens  ,  l'Iliade  serait  un  poëme  primitivement  composé  par  un  seul  auteur, 
mais  altéré  par  des  suppressions  ,  et  surtout  par  des  additions.  Entre  ces  différentes 
opinions  ,  M.  Grote  a  pris  un  parti  moyen  qui  me  semble  fort  sage.  Je  regrette  de 
ne  pouvoir  reproduire  ici  toute  son  argumentation ,  qui  est  à  mon  avis  un  modèle  de 
clarté  et  de  méthode.  Lachmann  ayant  tranché  la  question ,  avec  une  assurance  toute 
germanique,  en  établissant  qu'une  épopée  ne  pouvait  élre  inventée  au  vni<^ou  au 
vue  siècle  avant  notre  ère,  c'est  à  réfuter  celte  décision  que  M.  Grote  s'attache 
d'abord.  Il  commence  par  établir  que  l'épopée  est  au  contraire  une  des  formes  les 
plus  anciennes  de  la  poésie  ,  et  qu'à  l'époque  d'Homère  on  faisait  autre  chose  que 
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des  ballades.  Ce  fait ,  il  le  met  hors  de  doute,  en  prouvant  qu'aucune  des  objections 
élevées  contre  l'unité  de  composition  de  l'Iliade  n'est  applicable  à  l'Odyssée  ;  que  ce 
dernier  poëme  parfaitement  suivi  ne  peut  être,  sauf  toujours  quelques  interpola- 
tions ,  que  l'ouvrage  d'un  seul  auteur.  L'e.vamen  de  l'Odyssée  avait  été  fort  néglijfé 
jusqu'à  présent ,  et  la  discussion  a  presque  uniquement  roulé  sur  l'Iliade.  Or,  entre 
le  premier  et  le  second  de  ces  poèmes,  il  est  impossible  de  supposer  un  intervalle  de 
temps  considérable,  et,  s'ils  ne  sont  pas  dus  au  même  homme,  il  faut  convenir 
qu'ils  appartiennent  à  une  même  école  ])Oétique.  qu'ils  su|)poseiit  les  mêmes  mœurs 
et  un  état  de  la  société  absolument  semblable.  Ainsi  tombe  la  première  assertion  qui 
déciderait  à  priori  l'impossijjilité  d'une  Iliade. 

Restent  les  graves  contradictions  que  je  viens  d'indiquer.  M.  Grote  les  explique 
par  la  fusion  de  deux  épopées  originairement  distinctes  .  puis  réunies  dans  la  suite. 
L'une  avait  eu  pour  sujet  la  colère  d'Achille,  l'aulre  le  siège  de  Troie.  Si  l'on  relit 
l'Iliade  avec  cette  donnée-là  ,  les  contradictions  et  l'incohérence  de  certaines  parties 
s'expliqueront  fort  naturellement.  L'Iliade ,  dit  M.  Grote ,  peut  se  comparer  à  un 
édifice  bâti  d'abord  sur  un  plan  resserré,  qui  s'est  agrandi  par  des  additions  succes- 
sives. Le  plan  primitif  ne  comprenait  qu'une  Achilléide  ,  et  à  ce  plan  se  rapportent 
le  premier  chant ,  le  huitième  ,  puis  douze  autres  de  suite,  depuis  le  onzième  jus- 
qu'au vingt-deuxième  inclusivement.  On  peut  y  réunir  encore  les  deux  derniers 
chants,  qui  toutefois  ressemblent  un  peu  à  des  hors-d'œuvre  ajoutés  après  coup. 
Voilà  pour  V Achilléide.  Les  six  chants ,  depuis  le  second  jusqu'au  huitième,  puis  le 
dixième,  constituent  les  fragments  d'une  autre  épopée,  sur  la  guerre  de  Troie, 
d'une  Iliade  à  proprement  parler,  et  ces  fragments  auraient  été  fondus  dans  l'Achil- 
léide  par  une  édition  postérieure  ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  Quant  au  neuvième 
chant,  qui  raconte  la  tentative  infructueuse  des  Grecs  pour  ramener  Achille  aux 
combats,  ce  serait,  dans  l'opinion  de  M.  Grote,  une  addition  postérieure ,  fabriquée 
peut-être  pour  relier  les  deux  poëmes  l'un  à  l'autre,  invention  d'autant  plus  mal- 
heureuse ,  qu'elle  ne  sert ,  comme  on  l'a  vu  ,  qu'à  manifester  plus  évidemment  leur 
manque  de  liaison.  Tout  le  monde  peut  apprécier  maintenant  l'hypothèse  de 
M.  Grote.  Elle  me  semble  la  plus  ingénieuse  comme  la  plus  satisfaisante  qui  ail  été 
encore  proposée. 

Les  différentes  questions  dont  je  viens  de  rendre  compte  occupent  la  plus  grande 
partie  des  deux  premiers  volumes;  aux  derniers  chapitres  du  second  volume  seule- 
ment commence  l'histoire  de  la  Grèce  proprement  dite,  histoire  encore  fort  obscure 
et  empreinte  des  couleurs  poétiques  de  la  légende  ;  on  voit  déjà  percer  cependant  à 
travers  bien  des  nuajjes  un  fond  de  réalité  qu'il  appartient  à  la  critique  de  mettre 
en  évidence.  Cette  seconde  partie  contient  d'abord  une  description  géographique  de 
la  Grèce  et  l'examen  des  différentes  races  qui  se  partagèrent  autrefois  son  territoire. 
Vient  ensuite  l'exposé  de  la  grande  révolution  qui  changea  la  position  des  i)euples 
et  qui  donna  lieu  à  l'établissement  de  nouvelles  institutions  sur  toute  la  surface  du 
pays.  Le  Péloponèse,  occupé,  au  temps  d'Homère,  par  la  race  achéenne,  est  envahi 
par  les  Doriens  et  les  Étoliens,  qui  se  fixent  à  demeure  dans  la  plupart  de  ses  pro- 
vinces. 

Selon  les  auteurs  qui  rapportent  cette  expédition,  les  Doriens  iiartent  de  l'His- 
tiéotide,  petite  contrée  entre  le  Pinde  et  l'Olympe,  qui  d'ailleurs  ne  paraît  i)as  avoir 
été  leur  i)atiie  primitive.  De  là  ils  |)assent  en  Élolie  et  s'avancent  jusqu'au  golfe  de 
Crissa.  Apiès  s'être  alliés  avec  des  tribus  étolienncs  ,  ils  traversent  le  golfe  à  Nau- 
pacte,  abandonnent  l'Élide  à  leurs  alliés,  et  remontent  la  vallée  de  l'Alphée  jusqu'au 
point  où  la  source  de  ce  lleuve  est  voisine  de  celle  de  l'Eurolas.  Alors,  s'engageant 
dans  cette  dernière  vallée,  ils  descendent  dans  le  territoire  de  Sparte,  puis  se  répandent 
dans  la  Messénie  et  l'Argolide. 
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Telle  est  cette  immigration  célèbre ,  nommée  par  les  anciens  le  retour  des  Héra- 
clides,  car  ils  supposent  que  les  rois  ou  les  chefs  légitimes  du  Péloponèse  furent 
ramenés  par  les  Doriens,  leurs  auxiliaires.  La  marche  des  conquérants  que  je  viens 
d'indiquer  a  été  admise,  avec  quehjues  restrictions,  par  0.  Miiller  dans  son  livre  des 
Doriens.  M.  Grole,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  comliat  ce  que  cette  ojiinion  a 
de  trop  absolu.  D'abord  il  fait  remarquer  que  l'invasion  des  Héraclides,  telle  que  la 
rapportent  la  plupart  des  écrivains  grecs,  porte  dans  ses  détails  ce  caractère  légen- 
daire qui  ne  tient  compte  ni  des  difficultés,  ni  du  temps,  et  qui,  pour  expliquer  un 
fait  accompli,  donne  aux  événements  une  connexité  et  une  rapidité-qu'ils  n'ont  pu 
avoir  en  effet.  Il  paraît  sans  doule  probable  que  les  Doriens  pénétrèrent  par  TÉlide 
et  l'Arcadie  dans  la  vallée  de  l'Eurotas,  car  c'est  la  roule  naturelle  de  toute  expédi- 
lion  militaire  contre  la  Laconie,  mais  il  est  bien  difficile  de  croire  que  les  conquérants 
d'Argos  et  de  Corinthe  aient  suivi  le  même  chemin.  Dans  l'opinion  de  31.  Grote,  la 
relation  vulgaire  de  l'immigration  dorienne  serait  due  à  l'intluence  politique  exercée 
l)ar  les  Lacédémoniens  dans  le  Péloponèse.  Il  est  naturel  en  effet  (jue  l'orgueil 
national  de  ce  peuple  ait  fait  de  la  conquête  de  son  territoire  le  but  principal  de 
l'expédition  des  Héraclides.  L'explication  est  ingénieuse  et  plausible;  l'auteur  la 
confirme  en  montrant  que  la  prépondérance  de  Sparte  ne  fut  pas  immédiate,  et 
qu'avant  de  donner  l'essor  à  ses  conquêtes,  elle  demeura  quelque  temps  dans  une 
position  d'infériorité  par  rapporta  l'Argolide.  En  rattachant  l'occupation  d'Argos  à 
la  conquête  précédente  de  Sparte,  les  Spartiates  auraientpi'étendu  constater  l'ancienne 
et  primitive  suprématie  de  leur  patrie. 

M.  Grole  suppose  que  les  conquérants  d'Argos  et  de  Corinllie  sont  venus  par  mer, 
et,  à  son  avis,  leur  invasion  est  absolument  distincte  de  l'occupation  de  la  Messénie 
et  de  la  Laconie.  Les  Doriens  établis  dans  le  nord-est  du  Péloponèse  lui  paraissent 
être  arrivés  par  les  golfes  Argolique  et  Saronique,  et  avoir  envahi  le  pays,  non  point 
par  le  sud  ou  l'ouest,  comme  le  principal  corps  des  Héraclides.  Pour  éclaircir  celle 
question,  l'examen  d'une  bonne  carte  et  la  connaissance  du  pays  fournissent  des 
renseignements  beaucoup  plus  sûrs  que  les  vagues  traditions  de  l'antiquité.  Il  faut 
encore  remarquer  que  deux  anciennes  villes,  ou  plutôt  deux  forteresses  élevées 
évidemment  pour  tenir  en  bride  Argos  el  Corinthe,  le  Temeniou  et  le  Solicjeios,  ne 
peuvent  avoir  été  bâties  que  par  des  agresseurs  venant  de  la  mer  et  débarqués  sur 
la  côte  orientale  du  Péloponèse.  De  l'existence  de  ces  forteresses  et  de  la  tradition 
constanle  qui  les  atlribue  aux  premiers  conquérants  doriens,  on  peut  conclure  que 
la  conquête  du  Péloponèse  n'a  point  été  lapide,  et  qu'elle  a  eu  lieu  non  par  l'effort 
momentané  d'une  seule  borde,  mais  par  une  suite  d'attaques  successives  opérées  sur 
plusieurs  points.  Il  m'a  paru  que,  dans  la  discussion  de  ces  événements,  la  vraisem- 
blance est  toujours  du  côté  de  M.  Grole. 

Les  dernières  pages  du  second  volume  sont  consacrées  au  récit  des  premières 
conquêtes  des  Spartiates  dans  la  Messénie  et  dans  l'Argolide  et  à  l'analyse  des  insti- 
tutions extraordinaires  attribuées  à  Lycur{;ue.  0.  Millier,  partant  de  celle  idée  que 
la  conquête  de  Sparte  fut  le  but  principal  de  l'immigration  dorienne,  a  vu  dans  la 
constitution  de  Lycurgue  l'expression  la  plus  complète  de  ce  qu'il  appelle  le  Doris- 
mns,  c'est-à-dire  des  mœurs  et  du  caractère  doriens.  xllalgré  tout  le  talent  déployé 
par  l'érudit  allemand  pour  soutenir  cette  opinion,  elle  est  réfutée  de  la  manière  la 
plus  complète  par  M.  Grote.  En  efîet,  à  quelle  époque  les  lois  de  Lycurgue  ont-elles 
été  établies  ?  Sur  ce  point,  l'histoire  est  muette,  et  les  légendes  n'offrent  que  les  plus 
grandes  incertitudes.  Que  si  l'on  cherche  des  renseignements  dans  l'étude  même  de 
ces  institutions,  il  est  impossible,  en  les  examinant  avec  soin,  de  ne  pas  reconnaître 
qu'un  travail  lent  et  successif  les  a  produites.  Ici  encore  le  procédé  ordinaire  de  la 
légende  a  obscurci  l'histoire,  et  le  législateur  Lycurgue  lui-même  a  tout  l'air  d'une 
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de  ces  personnifications  héroïques  qui  résument  sur  une  seule  tête  l'œuvre  de  plu- 
sieurs générations.  Loin  d'être  l'expression  de  l'esprit  dorien ,  les  institutions  de 
Sparte  ne  sont  qu'une  exception,  aussi  bien  parmi  la  horde  dorienne  que  parmi  les 
autres  Grecs.  Le  seul  point  de  resseml)lance  qu'on  puisse  alléguer  entre  les  Spartiates 
et  le  reste  des  Doriens,  c'est  la  s^ssitic  ou  les  repas  en  commun  qu'on  trouve  établis 
en  Crête  aussi  bien  qu'à  Lacédémone;  mais  d'abord  on  ne  peut  dire  si,  en  Crète,  cet 
usage  était  particulier  aux  Doriens,  ou  bien  s'il  était  répandu  parmi  les  autres  habi- 
tants de*  l'Ile.  En  outre,  la  syssitie  Cretoise  n'avait  de  commun  avec  celle  de  Sparte 
que  la  forme  et  non  l'esprit  de  l'institution. 

M.  Grote  analyse  avec  beaucoup  de  soin  la  constitution  de  Lycurgue,  et  cependant 
il  fait  justice  de  plus  d'une  fausse  opinion  accréditée  :  telle  est,  par  exemple,  celle 
qui  attribue  à  Lycurgue  un  partage  égal  du  territoire  et  qui  fait  de  la  lois  agraire  le 
fondement  de  sa  législation.  Un  préjugé  semblable  a  existé  au  sujet  des  loi  agraires 
chez  les  Romains.  Vers  le  déclin  de  Sparte,  il  se  fit  contre  le  despotisme  de  l'oligar- 
chie une  réaction  qui,  ciierchant  des  armes  partout,  feignit  de  trouver  dans  les 
vieilles  Rhètres  de  Lycurgue  une  tendance  démocratique  qu'elles  n'avaient  jamais 
eue.  Un  même  motif  a  fait  attribuer  à  Licinius  et  aux  Gracques  le  projet  d'un  par- 
tage intégral  de  tous  les  patrimoines,  opération  insensée  et  impossible  à  laquelle  ils 
ne  pensèrent  jamais. 

Le  caractère  principal  de  la  constitution  de  Lycurgue  paraît  à  i\l.  Grote  une  orga- 
nisation militaire  fort  remarquable,  que  les  Spartiates  possédèrent  dès  une  époque 
très-reculée.  Non-seulement  ils  s'exerçaient  aux  armes  et  à  tous  les  exercices  gym- 
nastiques  avec  plus  de  soin  que  les  autres  Grecs,  mais  encore  ils  eurent  de  bonne 
heure  des  chefs  permanents,  une  tactique  régulière,  des  manœuvres  d'ensemble. 
Sous  ce  rapport,  Sparte  peut  être  comparée  à  ces  colonies  de  soldats  établies  dans 
différentes  parties  de  l'empire  russe.  Ces  habitudes  de  discipline  régimentaire  favo- 
risèrent à  Lacédémone  la  centralisation  du  pouvoir.  La  ville  était  un  camp,  et  dans 
un  camp  il  faut  que  l'autorité  se  concentre  et  que  l'obéissance  soit  passive.  A  leur 
forte  organisation  militaire,  les  Lacédémoniens  durent  leurs  succès  et  la  prépondé- 
rance qu'ils  o!)tinrent  de  bonne  heure  dans  le  Péloponnèse  et  dans  toute  la  Grèce. 
Sur  un  champ  de  bataille,  ils  avaient  la  supériorité  que  des  troupes  régulières  ont 
sur  des  milices  urbaines.  Ajoutez  à  cet  avantage  celui  d'une  |)osition  géographique 
qui  les  mettait  presque  à  l'abri  d'une  invasion  hostile ,  et  qui  leur  permettait  de 
porter  inopinément  leurs  forces  contre  leurs  voisins. 

Je  viens  d'analyser  les  deux  volumes  de  M.  Grote,  et,  ne  pouvant  le  suivre  dans  la 
discussion  approfondie  des  nombreuses  questions  qu'il  examine,  je  me  suis  borné  à 
présenter  les  plus  importantes  de  ses  conclusions.  11  me  reste  à  dire  quelques  mots 
sur  l'ensemble  de  son  travail.  M.  Grote  appartient  à  l'école  de  Gibbon  ;  il  en  a  la  mé- 
thode, la  prudence,  le  scepticisme,  et  je  dirai  encore  l'ordre,  qualité  rare  chez  un 
Anglais,  et  que  Gibbon  dut  peut-être  à  l'étude  de  nos  bons  auteurs.  Comme  lui, 
M.  Grote  ne  se  borne  pas  à  présenter  les  faits  et  les  arguments  avec  exactitude  et 
netteté  ;  il  sait  les  placer  dans  leur  meilleur  jour  et  les  grouper  heureusement,  de 
manière  à  éviter  à  son  lecteur  le  cruel  travail  de  synthèse  nécessaire  avec  nombre  de 
bons  écrivains  anglais  et  allemands.  Notre  paresse  française  lui  saura  gré  de  cette 
heureuse  qualité.  Son  style  est  simple  et  rapide.  .le  vois  dans  une  revue  anglaise 
(|u'on  lui  reproche  quelques  néologismes  et  surtout  remi)loi  d'un  assez  grand  nom- 
bre (le  mots  forgés,  intelligibles  seulement  aux  ériidits.  11  faut  dire  pour  sa  justifica- 
tion (pie  la  plupart  de  ces  mots,  tirés  du  grec,  sont  à  peu  près  inévitables  dans  une 
histoire  de  la  Grèce,  à  moins  de  longues  périphrases,  probablement  beaucoup  plus 
choquantes  pour  des  lecteurs  délicats. 

P.  MÉRIMÉE. 
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PERICO   EL   ZARAGATE. 


I.  —  H  JAM\ÏCA    ET   LE    MOME    PARIVASO. 

De  toiiles  les  villes  bâties  par  les  Espagnols  dans  le  nouveau  monde,  îfexico  est. 
sans  contredit,  la  plus  belle,  et  l'Europe  pourrait  s'enorgueillir  de  la  compter  au 
nombre  de  ses  cités.  Celui  qui  veut  contempler  dans  toute  sa  splendeur  le  magnifi- 
que et  bizarre  panorama  de  la  capitale  du  ^lexique  n'a  qu'à  monter,  vers  le  coucher 
du  soleil,  sur  l'une  des  tours  de  la  cathédrale.  De  quelque  côté  qu'il  porte  ses 
regards,  il  aperçoit  à  l'horizon  les  dentelures  de  la  Cordillère,  gigantesque  ceinture 
azurée  de  soixante  lieues  de  tour.  Au  sud,  les  deux  volcans  qui  dominent  la  sierra 
élèvent  majestueusement  leurs  sommets  couverts  de  neiges  éternelles,  et  que  les 
rayons  obliques  du  soleil  teignent  en  rose  pourpre.  L'un,  le  Popocatepell  (montagne 
fumante),  se  dessine  en  cône  aigu  sur  l'azur  déjà  foncé  du  ciel;  l'autre,  Vlztaczi- 
huatl  (la  femme  blanche),  affecte  la  forme  d'une  nymphe  couchée  qui  livre  ses 
épaules  de  glace  aux  dernières  caresses  du  soleil.  Au  pied  des  deux  volcans  élin- 
cellent  comme  des  miroirs  trois  lagunes  où  les  nuages  se  reflètent,  où  les  cygnes 
prennent  leurs  ébats.  A  l'ouest,  le  palais  de  Chapultepec,  lieu  de  plaisance  des  empe- 
reurs aztèques  et  plus  tard  des  vice-rois  espagnols,  déploie  ses  lignes  imposantes. 
Autour  de  la  montagne  sur  laquelle  il  est  bâti,  s'étend  et  ondule  en  vagues  de  ver- 
dure une  forêt  de  cèdres  dix  fois  séculaires.  Du  sommet  de  cette  montagne,  un 
fleuve  s'élance  et  franchit  la  plaine  sur  les  cent  arches  de  ses  aqueducs  pour  venir 
désaltérer  une  ville  populeuse.  A  droite,  à  gauche,  de  tous  côtés,  des  villages,  des 
clochers,  des  coupoles,  s'élèvent  du  sein  de  la  vallée.  Des  sentiers  poudreux  s'entre- 
croisent et  se  découpent  comme  des  rubans  d'or  sur  la  verdure  ou  le  long  des  flaques 
d'eau.  L'arbre  du  Pérou,  le  saule  pleureur  des  sables,  incline,  sous  les  bouffées  de 
la  brise,  ses  rameaux  échevelés,  ses  feuilles  odorantes,  ses  grappes  de  baies  rouges, 
et  des  palmiers  dressent  çà  et  là  leurs  troncs  isolés  au-dessus  de  massifs  d'oliviers 
au  pâle  feuillage. 

Ce  ne  sont  là  toutefois  que  les  plans  lointains  et  les  grandes  lignes  du  tableau. 
Ramenez  vos  regards  sur  la  ville  elle-même,  ou  plutôt  regardez  à  vos  pieds.  Au 
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milieu  de  récliiquicr  formé  par  les  terrasses  des  maisons,  et  parmi  les  fleurs  dont 
ces  terrasses  sont  ornées,  vous  verrez  surgir,  comme  d'un  immense  bouquet,  les 
clochers,  les  éfjlises,  avec  leurs  dômes  de  faïence  jaune  et  bleue,  les  maisons  enfin 
avec  les  murs  bariolés  et  les  balcons  pavoises  de  coutil  qui  leur  donnent  sans  cesse 
un  air  de  fête.  La  calliédrale  occupe  un  des  côtés  de  la  plaza  Mayor;  elle  domine 
de  toute  la  hauteur  de  ses  tours  le  palais  présidentiel,  parallélogramme  écrasé  qui 
renferme  à  lui  seul  les  sept  ministères,  une  prison,  un  jardin  botanique,  une  caserne, 
les  deux  chambres.  V Ayuntamiento  (municipalité)  forme  avec  le  palais  un  angle 
droit  que  continuent  le  portail  de  las  Flores  et  le  Parian,  vastes  capharnaùms 
commerciaux.  Ainsi  le  pouvoir  législatif  et  exécutif,  le  domaine  de  la  ville,  le  com- 
merce, toute  l'organisation  mexicaine  est  là,  résumée  dans  quelques  édifices  que 
l'église  semble  grouper  sous  son  ombre.  Le  peuple  est  là  aussi,  car  les  rues  de  Sanlo- 
Domingo,  de  San-Francisco,  de  Tacuba,  de  la  Monnaie,  de  la  Monterilla,  vomitoires 
de  la  grande  cité,  versent  sur  la  plaza  Mayor  un  flot  toujours  renouvelé,  toujours 
en  mouvement,  et  il  ne  faut  que  se  mêler  quelques  instants  à  cette  foule  pour  con- 
naître la  société  mexicaine  dans  ses  plus  étranges  contrastes  de  vice  et  de  vertu  ,  de 
splendeur  et  de  misère. 

A  l'heure  de  Y  Angélus  surtout,  cavaliers ,  piétons  et  voitures  composent,  sur  la 
plaza  Mayor,  une  foule  chamarrée,  compacte,  multicolore,  où  l'or,  la  soie  et  les 
haillons  se  mêlent  delà  façon  la  plus  bizarre.  Les  Indiens  vont  regagner  leurs  vil- 
lages, la  populace  va  retrouver  ses  faubourgs.  Le  ranchero  fait  piaffer  son  cheval  au 
milieu  des  promeneurs,  qui  ne  s'écartent  que  lentement;  Vaguador  (porteur  d'eau), 
qui  finit  sa  journée,  traverse  la  place,  courbé  sous  son  chochocol  de  terre  poreuse; 
l'oflicier  se  dirige  vers  les  cafés  ou  les  maisons  de  jeu,  où  il  i)assera  sa  soirée;  le 
sous-officier  se  fait  faire  place  à  l'aide  du  cep  de  vigne,  indice  de  son  grade,  comme 
jadis  le  centurion  romain.  Le  jupon  rouge  de  la  femme  du  peuple  tranche  sur  la  saya 
et  la  mantille  noire  de  la  femme  du  monde,  qui  s'abrite  sous  son  éventail  du  dernier 
rayon  de  soleil.  Des  moines  de  toutes  couleurs  fendent  la  foule  en  tous  sens.  Ici  le 
padre,  avec  son  grand  chapeau  à  la  Basile,  coudoie  le  franciscain  avec  son  froc  bleu, 
sa  ceinture  en  corde  de  soie  et  son  large  feutre  blanc;  là  passe  le  dominicain  ,  avec 
son  lugubre  costume  blanc  et  noir,  qui  fait  souvenir  de  Torquemada,  le  fondateur  de 
l'inquisition  ;  i»lus  loin,  le  froc  brun  du  capucin  contraste  avec  les  draperies  blanches 
et  flottantes  du  frère  de  la  Merci.  Des  spectacles,  des  incidents  variés  se  succèdent 
sans  cesse  au  milieu  de  cette  foule  bigarrée  et  s'en  partagent  l'attention.  Tantôt  c'est 
le  tambour  de  la  caserne  qui  bat  aux  champs,  les  portes  du  santuario  s'ouvrent  à 
deux  battants,  une  voiture  en  sort  étincelanle  de  dorures ,  les  sons  d'une  cloche  se 
mêlent  aux  roulements  des  tambours ,  et  toute  la  foule  se  découvre  ,  s'agenouille  et 
s'incline  devant  le  saint  sacrement  qu'on  porte  à  quelque  mourant.  3Ialheur  à 
l'étranger  philosophe  ou  ignorant  qui  dédaignerait  de  plier  le  genou!  Tantôt  on 
voit  déboucher  sur  la  place  un  détachement  de  (rois  soldais  escortés  de  six  officiers 
et  précédés  de  douze  musiciens  :  c'est  un  hando  de  l'autorité  suprême  pour  la  pro- 
mulgation duquel  on  déploie  ce  luxe  de  musique  cl  d'uniformes  brodés.  Tel  est  avant 
Voracion  l'aspect  général  de  la  plaza  Mayor,  vrai  forum  au  milieu  duquel  le  peuple 
de  Mexico,  le  peuple  souverain  (  c'est  ainsi  que  ses  Halleurs  l'appellent),  s'agite  sous 
ses  haillons,  sans  cesse  en  quête  d'un  nouveau  mailre  à  ((ui  il  puisse  sacrifier  le 
maître  de  la  veille;  très-insouciant  d'ailleurs  en  fait  de  i)rincipes  politiques,  et  pre- 
nant le  désordre  pour  la  liberté,  sans  se  douter  que  les  atteintes  multipliées  de 
l'anarcliie  i)ourraieiit  bien  un  jour  abattre  le  corps  vermoulu  de  cette  étrange  répu- 
blique, déjà  caduque  ajjrès  vingt-cinq  ans  d'existence! 

Chaque  soir  cependant,  aux  premiers  tintements  de  VÀngelns,  tout  bruit  cesse 
comme  par  enciiantcmcnt  sur  la  idaza  Mayor.  La  foule  frémissante  s'arrête  et  se 
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lait.  Puis,  quanti  les  dernières  vibrations  des  cloches  ont  expiré  dans  l'air,  le  mou- 
vement renaît.  La  cohue  s'écoule  en  tous  sens,  les  voitures  s'ébranlent,  les  cavaliers 
galopent,  les  piétons  s'écartent,  mais  pas  toujours  assez  promptement  pour  se 
dérober  h  l'épée  ou  au  laço  de  hardis  voleurs  qui  assassinent  ou  dévalisent  ceux 
qu'ils  choisissent  pour  victimes ,  quelquefois  même  en  plein  jour  et  à  la  face  de 
tous  (1).  La  nuit  venue,  la  place  est  déserte;  quelques  rares  promeneurs  parcourent 
au  clair  de  la  lune  le  trottoir  qui  borde  le  parvis;  d'autres  restent  assis  ou  se  balan- 
cent nonchalamment  sur  les  chaînes  de  fer  qui  rattachent  entre  elles  les  bornes  de 
granit  du  santnario.  La  journée  est  achevée,  les  scènes  nocturnes  commencent,  et 
les  léperos  deviennent  pour  quelques  heures  les  maîtres  de  la  ville. 

Le  lépero  est  un  des  types  les  plus  bizarres  de  la  société  mexicaine.  Celui  surtout 
qui  a  pu  voir  Mexico  non-seulement  livrée  à  cette  agitation  joyeuse  qui  précède 
Voracion ,  mais  plongée  dans  le  silence  sinistre  que  la  nuit  ramène,  celui-là  peut 
seul  dire  ce  qu'il  y  a  de  redoutable  et  de  singulier  dans  le  caractère  de  ce  lazzarotie 
mexicain.  A  la  fois  brave  et  poltron,  calme  et  violent,  fanatique  et  incrédule,  ne 
croyant  à  Dieu  que  juste  pour  avoir  du  diable  une  terreur  salutaire,  joueur  éternel, 
querelleur  par  caractère,  voleur  par  instinct,  d'une  sobriété  qui  n'a  d'égale  que  son 
intempérance,  le  lépero  sait  accommoder  sa  paresse  comme  son  humeur  à  toutes  les 
fortunes.  Tour  à  tour  portefaix,  maçon,  conducteur  de  chevaux,  paveur  de  rues, 
commerçant,  le  /éper^  est  partout.  Il  exerce  i)artout  sa  profession  préférée,  aux 
églises ,  aux  processions,  aux  spectacles,  et  toujours  au  détriment  des  assistants; 
aussi  sa  vie  n'cstelle  qu'un  long  démêlé  avec  la  justice,  qui  n'est  pas  elle-même  à 
l'abri  de  ses  larcins.  Prodigue  dans  la  lichesse ,  le  lépero  n'est  pas  moins  résigné, 
moins  courageux  dans  la  pauvreté.  A-t-il  gagné  le  matin  de  quoi  subvenir  à  peu  près 
à  la  dépense  de  la  journée,  il  cesse  aussitôt  tout  travail.  Souvent  aussi  ses  ressources 
précaires  viennent  à  lui  manquer.  Tranquille  alors  et  sans  souci  des  voleurs,  il 
s'étend  ,  enveloppé  de  sa  couverture  déchirée,  à  l'angle  d'un  trottoir  ou  sur  le  seuil 
d'une  porte.  Là,  raclant  sa  jarana  (petite  mandoline),  contemplant  avec  une  sérénité 
stoïque  la  pulqueria  (cabaret)  où  le  crédit  lui  est  inconnu,  il  prête  une  oreille  dis- 
traite au  sifflement  de  la  friture  voisine,  resserre  plus  étroitement  la  corde  qui  sangle 
son  ventre,  déjeune  d'un  rayon  de  soleil,  soupe  d'une  cigarette  et  s'endort  sans 
penser  au  lendemain. 

J'avouerai  ma  faiblesse  :  parmi  cette  foule  oisive  et  bruyante  qui  m'attirait  chaque 
soir  sur  la  plaza  Mayor,  mon  attention  négligeait  volontiers  l'élite  des  promeneurs 
pour  s'arrêter  sur  les  groupes  déguenillés  qui  m'offraient  une  expression  à  la  fois 
plus  triste  et  plus  vraie  de  la  société  mexicaine.  Je  n'avais  jamais,  par  exemple,  ren- 
contré un  lépero  dans  tout  le  pittoresque  délabrement  de  son  costume  sans  me  sentir 
l'envie  d'observer  de  plus  près  cette  classe  de  bohémiens  qui  me  rappelaient  les  plus 
étranges  héros  des  romans  picaresques.  II  me  semblait  curieux  de  comparer  ce  fils 
impur  des  grandes  villes  aux  sauvages  aventuriers  que  j'avais  rencontrés  dans  les 
bois  et  les  savanes.  Pendant  les  premiers  temps  de  mon  séjour  à  Mexico,  je  cherchai 
donc  et  je  réussis,  par  l'intermédiaire  d'un  moine  franciscain  de  mes  amis,  à  me 
faire  admettre  dans  l'honorable  intimité  d'un  lépero  de  la  meilleure  souche,  nommé 
Perico  le  Zaragate  (2).  Malheureusement  nos  relations  étaient  à  peine  commencées, 
que  j'étais  déjà,  pour  de  très-bonnes  raisons,  tenté  de  les  rompre  :  je  n'avais  encore 

(1)  Le  journal  le  Siglo  XIX,  du  11  novembre  18^5,  publiait  une  plainte  adressée  àrexcellen- 
tissime  ayuntamicnlo  au  sujet  de  voleurs  qui  auraient  devancé  même  le  déclin  du  jour  et  choisi 
l'heure  de  midi  pour  exercer  leur  redoutable  industrie.  La  plainte  et  la  réponse  du  conseil 
municipal  sont  deux  documents  aussi  curieux  l'un  que  l'autre. 

('2)  Zaragate,  vaurien  de  la  plus  dangereuse  espèce. 
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tiré  du  lépero  que  des  révélations  fort  insignifiantes  sur  sa  condition  comme  sur 
celle  de  ses  pareils,  et  la  quantité  de  piastres  que  Perico  avait  su  m'arraclier  était 
assez  considérable  pour  me  donner  fort  à  réfléchir.  J'étais  fermement  résolu  à  en 
finir  avec  des  leçons  si  coûteuses ,  quand  je  vis  un  matin  entrer  chez  moi  fray 
Serapio  ,  le  digne  moine  qui  m'avait  fait  connaître  Perico. 

—  Je  viens  vous  ciierciier,  me  dit  le  franciscain,  pour  vous  mener  aux  taureaux  de 
la  place  de  Necalitlan;  il  y  a  une  jamaïca  et  un  monte  Parnoso  qui  rendront  la 
course  des  plus  piquantes. 

—  Qu'est-ce  qu'une  jamaïca  et  un  monte  Parnaso  ? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure;  partons,  car  onze  heures  vont  sonner,  et  nous 
arriverons  à  peine  à  temps  pour  nous  i)ien  placer. 

Je  n'avais  jamais  su  résister  à  l'attrait  d'une  course  de  taureaux,  et  je  trouvais 
dans  la  compagnie  de  fray  Serapio  l'avantage  de  traverser  en  sûreté  les  faubourgs 
qui  entourent  Mexico  d'une  formidable  ceinture.  Dans  celui  surtout  qui  avoisine  la 
place  de  Necatitlan,  il  est  presque  toujours  dangereux  de  se  hasarder  avec  un  habit 
européen,  et  ce  n'était  jamais  sans  un  certain  malaise  que  je  le  traversais  seul.  Le 
capuchon  du  moine  allait  servir  d'égide  au  frac  parisien.  J'acceptai  avec  empresse- 
ment l'offre  de  fray  Serapio,  et  nous  partîmes.  Pour  la  première  fois  je  contemplai 
d'un  œil  tranquille  ces  rues  sales  sans  trottoirs  ni  pavés,  ces  maisons  noirâtres  fen- 
dues et  lézardées,  berceau  et  refuge  des  bandits  qui  infestent  les  chemins  et  pillent 
souvent  même  les  habitations  de  la  ville.  Une  multitude  de  léperos  boignes,  cou- 
turés, cicatrisés  par  le  couteau,  buvaient,  sifflaient,  criaient  dans  les  tavernes,  drapés 
dans  leurs  draps  de  coton  souillés  ou  dans  leurs  frazadas  (1)  à  jour.  Des  femmes  à 
peine  vêtues  d'aflFreux  haillons  se  tenaient  sur  le  seuil  des  maisons  au  milieu  d'en- 
fants nus  qui  se  roulaient  dans  la  fange  en  poussant  des  cris  aigus.  En  traversant  ces 
hideux  repaires,  effroi  de  la  police,  le  juge  criminel  récite  une  oraison,  l'alcade  se 
signe,  le  corchcte  (  recors)  et  le  régidor  se  font  petits,  l'honnête  Iiomme  frissonne; 
mais  le  moine  y  passe  le  front  haut,  le  sourire  aux  lèvres,  et  le  frôlement  de  sa 
sandale  y  est  plus  respecté  que  le  bruit  du  sabre  d'un  celador;  souvent  même,  comme 
des  tigres  apprivoisés  qui  reconnaissent  leur  maître,  les  bandits  se  découvrent  sur 
son  passage  et  viennent  baiser  sa  main. 

La  place  de  Necatitlan  présentait  un  spectacle  bizarre  et  nouveau  i)our  moi.  D'un 
côté,  le  soleil  versait  d'insupportables  clartés  sur  les  palcos  de  sol  (2),  et  derrière  les 
couvertures,  les  rcbozos  étendus  pour  donner  de  l'omjjre,  la  populace,  échafaudée  en 
pyramides  hurlantes,  se  livrait  à  un  abominable  concert  de  cris  et  de  sitHements.  Du 
côté  de  l'ombre,  les  plumets  des  oflîciers,  les  châles  de  soie  aux  couleurs  variées, 
formaient  un  coup  d'œil  qui  consolait  en  quelque  sorte  le  regard  attristé  par  la 
misère  et  la  nudilé  des  loges  exposées  au  soleil.  J'avais  vu  cent  fois  ce  spectacle, 
j'avais  vu  cette  foule  fatiguée,  mais  non  rassasiée  de  carnage,  lorsque  vers  le  soir,  â 
la  fin  des  courses,  les  gosiers  épuisés  ne  laissaient  plus  échapper  que  de  rauques 
exclamations,  lorscpie  le  soleil  dardait  de  longs  rayons  à  travers  les  planches  mal 
jointes  de  l'amphilliéâtre,  lorsque  l'odeur  du  sang  allirait  au  dessus  du  cirque  des 
bandes  de  vautours  affamés;  mais  je  n'avais  jamais  vu  l'arène  même  transformée 
comme  elle  l'était  ce  jour-là.  De  nombreuses  armatures  de  bois  remplissaient  toute 
l'enceinte  consacrée  d'ordinaire  aux  courses;  revêtus  d'herbe,  de  Heurs  et  d'odo- 
rantes ramées,  ces  échafaudages  ne  présentaient  qu'une  vaste  salle  de  verdure, 
qu'une  sorte  de  frais  bosquet  avec  ses  avenues  mystérieuses,  ses  ruelles  ménagées 
pour  la  circulation.  Les  cabanes  disposées  sous  ce  bosquet  étaient  autant  d'asiles 

(I)  (louvcrlurc  de  laine  coniimine  cl  disliiiclc;  t'ii  cela  du  sampc. 

(!2)  On  nonuue  ainsi  les  logos  delà  jiarlic  du  cirque  exposée  au  soleil. 
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ouverts  à  la  gasironomie  mexicaine,  autant  de  cuisines  ou  de  puestos  (1)  d'eaux 
fraîches.  Dans  les  cuisines,  c'était,  comme  toujours,  ce  luxe  extravagant  de  ragoûts 
sans  nom  à  base  de  piment,  de  feu  et  de  graisse  de  porc;  dans  les  jmestos  hriliaient. 
au  milieu  des  fleurs,  des  verres  gigantesques  remplis  de  boissons  rouges,  vertes, 
jaunes,  Meues.  La  populace  des  polcos  de  sol  s'enivrait  à  longs  (rails  de  l'odeur 
nauséabonde  de  la  graisse,  tandis  que  d'autres  plus  Iieureux,  assis  dans  cet  Elysée 
improvisé,  savouraient  sous  des  tonnelles  de  verdui'c  la  chair  du  canard  sauvage  des 
lagunes. 

—  Voilà,  me  dit  le  franciscain  en  me  montrant  du  doigt  les  nombreux  convives 
attablés  dans  l'arène,  voilà  ce  qu'on  appelle  iweja/naïca. 

—  Et  ceci,  comment  l'appelez-vous  ?  dis-je  à  mon  compagnon  en  lui  désignant  un 
arbre  de  quatre  à  cinq  métrés  de  haut,  planté  avec  toutes  ses  feuilles  au  milieu  de 
l'arène,  et  tout  pavoisé  de  grossiers  mouchoirs  de  couleur  qui  flottaient  à  chacune 
de  ses  branches. 

—  Ceci  est  le  monte  Parnaso,  me  réjjondit  le  franciscain. 

—  Aurions-nous  par  hasard  une  ascension  de  poètes? 

—  Non ,  mais  de  léperos  et  des  moins  lettrés  ,  ce  qui  sera  beaucoup  plus  diver- 
tissant. 

Comme  le  moine  me  faisait  cette  réponse,  qui  ne  m'instruisait  qu'à  demi,  les  cris 
de  :  ioro!  toro!  vociférés  par  la  galerie  que  le  soleil  dévorait,  devinrent  de  plus  en 
plus  bruyants;  les  cuisines,  les  puestos  d'eaux  rafraîchissantes  furent  désertés  en 
un  clin  d'œil;  les  déjeuners  furent  subitement  interrompus,  et  les  débris  des  vertes 
cabanes  jonchèrent  le  sol  de  l'arène  sous  le  choc  impétueux  d'une  bande  de  léperos 
([ui  se  laissèrent  glisser,  à  l'aide  de  leurs  couvertures,  des  loges  les  plus  élevées  dans 
l'enceinte.  Parmi  ces  forcenés  qui  hurlaient ,  gambadaient  en  détruisant  les  frêles 
cabinets  de  verdure .  je  ne  fus  pas  surpris  de  retrouver  mon  ancien  ami  Perico.  Sans 
lui,  la  fête  n'eût  pas  été  complète.  Le  monte  Parnaso,  avec  ses  foulards  de  coton, 
s'élevait  seul  au  milieu  des  débiis  de  toute  espèce  qui  encombraient  l'arène,  et  devint 
bientôt  le  point  unique  des  regards  et  des  efforts  de  cette  populace.  Tous  essayèrent 
d'y  grimper  à  l'envi  pour  s'emparer  des  foulards  qu'ils  convoitaient  ;  mais  ,  comme 
il  arrive  toujours,  les  efforts  des  uns  paralysaient  les  efforts  des  autres,  et  l'arbre 
restait  debout  sans  qu'aucun  des  prétendants  pût  en  embrasser  la  circonférence.  Au 
même  instant,  la  trompette  retentit  dans  la  loge  de  l'alcade,  la  porte  du  /onY  s'ouvrit 
et  dornia  passage  au  plus  magnitique  taureau  que  les  haciendas  voisines  eussent  pu 
fournir.  Malheureusement  pour  les  assistants,  qui  comptaient  voir  les  léperos  aux 
prises  avec  un  ennemi  plus  redoutable,  le  taureau  était  un  emholado  (2).  Leslauréats 
du  monte  Parnaso  montrèrent  néanmoins  quelque  hésitation  et  jetèrent  du  côté  du 
toril  un  regard  effrayé.  Le  taureau,  après  avoir  hésité  lui-même,  se  dirigea  au  galop 
vers  l'arbre  toujours  debout.  Quelques  léperos  s'enfuirent,  et  les  autres,  délivrés  de 
cette  concurrence,  purent  s'élancer  les  uns  après  les  autres  sur  les  branches  du 
monte  Parnaso.  Une  catastrophe  était  imminente;  le  taureau,  arrivé  au  pied  de 
l'arbre  qui  abritait  les  léperos,  donnait  dans  le  tronc  des  coups  de  corne  redoublés. 
Sous  le  poids  dont  les  branches  étaient  chargées  ,  l'arbre  s'inclina  bientôt  de  côté; 
enfin,  au  moment  où  Perico  faisait  une  ample  moisson  de  foulards,  il  s'inclina 
davantage  et  s'abattit,  entraînant  dans  sa  chute  une  grappe  hideuse  de  corps  entre- 
lacés. Des  rires  frénétiques,  des  applaudissements  enthousiastes  éclatèrent  parmi  les 
douze  mille  spectateurs  qui  garnissaient  les  gradins  et  les  loges,  à  l'aspect  des  mal- 

(i)  Piteslo,  boutique  en  reuillages. 

(2)  C'est-à-Jire  avec  une  boule  à  rcxlrémité  de  diafiuc  corne.  Dans  toules  les  courses,  c'est 
le  taureau  consacré  à  la  populace. 
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heureux  qui,  meurtris,  éclopés,  cherchaient  à  se  dégager  de  leurs  étreintes  mutuelles 
et  des  branchages  dans  lesquels  ils  étaient  enchevêtrés.  Le  taureau  vint  ajoutera  la 
confusion  en  égrenant  à  coups  de  corne  celte  noire  guirlande,  et  j'eus  la  douleur  de 
voir  l'inforluné  Perico,  lancé  à  dix  pieds  en  Tair,  retomber  dans  un  état  d'immobi- 
lité qui  m'ôtait  tout  espoir  de  continuer  jamais  sous  un  maître  si  habile  mes  études 
encore  bien  incomplètes  sur  la  vie  mexicaine. 

Au  même  instant  où  Perico  était  emporté  à  grand'peine  hors  de  l'enceinte,  cent 
voix  s'élevèrent  pour  appeler  un  prêtre.  Fray  Serapio  se  tapit  à  ce  moment  dans  un 
angle  de  la  loge  ;  mais,  quoi  qu'il  en  eût,  il  ne  put  es(|uiver  le  devoir  que  lui  impo- 
sait la  volonté  du  peuple.  Il  se  leva  donc  avec  une  gravité  qui  dissimulait  aux  yeux 
du  public  son  vif  désappointement ,  et  il  me  dit  tout  bas  : 

—  Suivez-moi,  vous  passerez  pour  médecin. 

—  Vous  plaisantez  ?  lui  dis-je. 

—  Non ,  parbleu!  si  le  drôle  n'est  pas  tout  à  fait  mort,  il  aura  un  médecin  et  un 
confesseur  de  la  même  force. 

J'accompagnai  le  moine  avec  une  gravité  pour  le  moins  égale  à  la  sienne,  et, 
pendant  que  nous  descendions  les  escaliers  du  cirque ,  les  éclats  de  rire  et  les  vivat 
de  la  foule  nous  prouvèrent  que  le  i»ublic  de  Vomhre ,  comme  celui  du  soleil,  avait 
déjà  oublié  un  incident  aussi  ordinaire.  Nous  fûmes  introduits  dans  une  petite  pièce 
sombre  pratiquée  au  milieu  des  couloirsdu  rez-de-chaussée.  Dans  un  coin  de  cette  pièce, 
on  venait  de  déposer  l'infortuné  Perico,  qu'on  avait  au  préalable  débarrassé  de  ses 
oulards.  Puis,  moitié  par  respect  pour  l'Église  et  la  Facultés!  dignement  représentées 
l'une  et  l'autre,  moitié  par  le  désir  de  ne  pas  perdre  le  spectacle  de  la  course,  les 
assistants  nous  laissèrent  seuls.  Lelépero,  la  tête  appuyée  contre  la  cloison  et  ne 
donnant  aucun  signe  de  vie,  était  assis  plutôt  que  couché;  ses  bras  pendants,  sa 
figure  d'une  pâleur  cadavéreuse,  indiquaient  que,  si  la  vie  n'avait  pas  abandonné  ce 
corps  inerte,  il  ne  devait  plus  en  rester  qu'une  bien  faible  étincelle.  Nous  nous 
regardâmes,  le  franciscain  et  moi,  aussi  embarrassés  l'un  que  l'autre  de  notre  rôle. 

—  Je  crois,  dis-je  au  moine,  que  vous  pouvez  à  tout  hasard  lui  donnerl'absolution. 

—  Jbsolvo  le,  dit  fray  Serapio  en  poussant  rudement  du  pied  le  lépero,  qui 
parut  enfin  sensible  à  cette  marque  d'intérêt,  et  qui  murmura  en  ouvrant  à  demi  les 
yeux  : 

—  Je  crois  en  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint...  Ah  !  les  coquins  m'ont  enlevé  mes 
foulards...  SeTior padie  !  \g  suis  un  homme  mort. 

—  Pas  encore,  mon  fils,  lui  répondit  le  moine;  mais  peut-être  ne  te  reste  t  il 
que  peu  de  temps  pour  confesser  tes  péchés,  et  tu  ne  feras  pas  mal  d'en  profiter 
pour  que  je  puisse  l'ouvrir  à  deux  battants  les  portes  du  ciel.  Je  te  préviens  que  je 
suis  pressé. 

—  La  course  n'est  donc  pas  finie?  dit  naïvement  le  pauvre  Perico.  3Iais  je  crois 
qu'à  tout  prendre,  continua-til  en  se  tàtant,  je  suis  peut-être  moins  mal  que  vous 
ne  pensez. 

Puis,  m'apercevant,  Perico  ferma  les  yeux,  comme  s'il  se  fût  senti  de  nouveau 
défaillir,  et  reprit  d'une  voix  éteinte  : 

—  Au  fait,  je  me  sens  mal...  très-mal,  et,  s'il  vous  plaît  d'écouter  ma  confession, 
j'aurai  bientôt  fini. 

—  Commence  donc,  mou  fils. 

Le  moine  s'accroupit  près  du  malade,  ({ui,  du  reste,  ne  portait  aucune  trace  exté- 
rieure de  blessure.  Otaut  son  large  chapeau  gris,  Perico  se  pencha  à  l'oreille  du 
moine ,  et  je  m'écartai  jionr  ne  pas  inlerrouipre  le  lépero  ,  qui  commença  ainsi  : 

—  Je  m'accuse  d'a])ord,  mon  père,  d'avoir  répondu  par  la  plus  noire  ingratitude 
aux  prévenances  du  cavalier  que  voici,  en  le  mettant  à  contribution  aussi  souvent 
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que  j'ai  pu  le  faire,  et...  cependant  moins  que  je  ne  l'aurais  désiré,  ce  dont  je  le 
prie  de  ne  pas  me  conserver  rancune,  car  dans  le  fond...  je  lui  étais  tendrement 
attaché. 
Je  m'inclinai  en  signe  d'assentiment. 

—  Je  m'accuse  aussi,  mon  père,  d'avoir  dérobé  la  montre  en  or  du  juge  criminel 
Sayosa  la  dernière  fois  que  je  comparus  devant  lui. 

—  Comment  cela,  mon  fils? 

—  Le  seigneur  Sayosa  eut  l'imprudence  de  vouloir  regarder  l'heure  devant  moi  et 
de  faire  un  geste  de  surprise  en  se  plaignant  d'avoir  oublié  ciiez  lui  sa  montre  en  or 
et  sa  chaîne.  Je  me  dis  dès  lors  que,  si  je  n'étais  pas  pendu  ,  il  y  avait  un  bon  coup 
à  faire.  Ignorant  le  sort  qui  m'était  réservé,  je  donnai  le  mot  d'ordre  à  un  mien  ami 
qu'on  élargissait  à  l'instant  même.  Il  faut  vous  dire  que  le  seigneur  juge  avait  un 
faible  bien  connu  pour  le  dindon... 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  mon  fils, 

—  Vous  allez  me  comprendre.  Mon  compère  acheta  un  dindon  superbe  et  courut 
le  présenter  à  la  femme  du  seigneur  Sayosa,  en  lui  disant  que  son  mari  l'avait  chai  gé 
de  lui  offrir  cette  belle  bêle;  le  seigneur  juge  la  priait  en  même  temps,  ajouta  mon 
ami,  de  remettre  au  porteur  la  chaîne  et  la  montre  en  or  qu'il  avait  oubliées  chez 
lui.  Ce  fut  ainsi  que  la  montre... 

—  Ceci  est  grave,  mon  fils. 

—  J'ai  fait  pis  encore ,  mon  père  :  le  lendemain  j'ai  volé  à  la  femme  du  juge  pen- 
dant que  son  mari  était  en  séance... 

—  Quoi?  mon  fils. 

—  Le  dindon  .  mon  père.  Vous  concevez,  on  n'aime  pas  à  perdre,  murmura  Perico 
d'une  voix  dolente. 

Le  moine  contint  à  grand'pelne  un  accès  d'hilarilé  causé  par  la  révélation  du  lépero. 

—  Et  quel  motif,  mon  fils,  reprit-il  d'une  voix  mal  affermie,  t'avait  conduit  devant 
le  seigneur  juge  criminel  Sayosa? 

—  Une  bagatelle  :  je  m'étais  engagé  à  servir,  moyennant  quelques  écus,  la  ven- 
geance d'un  habitant  de  celte  ville  {le  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire).  On  me  fit  voir 
l'homme  que  je  devais  frapper.  C'était  un  jeune  et  beau  cavalier,  reconnaissable 
surtout  à  une  longue  et  mince  cicatrice  qui  se  dessinait  très-distinctement  au-dessus 
du  sourcil  droit.  Je  m'embusquai  à  la  porte  d'une  certaine  maison  où  cet  homme 
allait  d'habitude  tous  les  soirs  après  l'oraison.  Je  le  vis  en  effet  entrer  dans  la  maison 
qui  m'avait  été  signalée.  La  nuit  tombait,  et  j'attendis.  Deux  heures  se  passèrent;  il 
n'y  avait  plus  personne  dans  la  rue,  devenue  silencieuse,  el  celui  que  j'attendais  ne 
sortait  pas.  II  me  prit  envie  de  voir  ce  qui  pouvait  le  retenir  si  longtemi)S.  L'ap- 
partement était  aurez-de-chaussée;  je  regardai  donc  à  travers  les  barreaux  d'une 
fenêtre  qu'on  avait  laissée  enlr'ouverle ,  sans  doute  à  cause  de  rexlrême  chaleur... 

Perico,  soit  par  faiblesse,  soil  pour  tout  autre  motif,  semblait,  en  continuant  sa 
confession  ,  ne  céder  qu'avec  répugnance  à  l'ascendant  exercé  sur  lui  par  fray  Sera- 
pio  :  on  eût  dit  un  de  ces  somnambules  qui  ne  dévoilent  leur  pensée  qu'à  regret  sous 
le  fluide  magnétique  qui  les  domine.  J'interrogeai  le  moine  du  regard  pour  savoir  si 
je  devais  m'éloigner  ;  un  coup  d'œil  me  retint  à  ma  place. 

—  Au-dessous  d'une  image  des  saintes  âmes,  continua  Perico,  sommeillait  une 
vieille  femme  enveloppée  jusqu'aux  yeux  de  son  rebozo.  Le  beau  cavalier,  que  je 
reconnus,  était  assis  sur  un  canapé.  Agenouillée  devant  lui,  la  tête  appuyée  sur  ses 
genoux  ,  une  femme  jeune  el  belle  semblait,  les  yeux  levés  sur  lui.  s'enivrer  d'une 
amoureuse  contemplation.  Le  jeune  homme  effeuillait  une  rose  rouge  qui  s'épanouis- 
sait dans  la  conque  transparente  d'un  peigne  d'écaillé  que  des  tresses  de  cheveux 
retenaient  sur  la  tète  inclinée  devant  lui.  Je  compris  pourquoi  le  temps  lui  paraissait 
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si  court.  Peut-être  le  mouvement  de  compassion  que  j'éprouvai  me  sera  t-il  compté 
là-haut  pour  quelque  chose,  car  je  me  sentis  tout  triste  d'avoir  à  couper  le  fil  d'un  si 
doux  roman. 

—  Tu  l'as  donc  tué,  malheureux?  s'écria  le  moine, 

—  Je  m'assis  dans  l'ombre  sur  le  trottoir  en  face  de  la  maison.  J'étais  ému  ,  le 
découragement  m'avait  i>ris,  si  bien  que  je  m'endormis  à  mon  poste.  Le  bruit  d'une 
porte  qui  s'ouvrait  m'arracha  à  mon  assoupissement;  un  homme  sortit.  Je  me  dis 
alors  qu'une  parole  devait  être  sacrée,  que  ce  n'était  pas  le  moment  d'écouter  ma 
sensibilité  naturelle ,  et  je  me  levai.  Une  seconde  après  ,  j'étais  sur  les  talons  de  l'in- 
connu. Les  sons  d'un  piano  se  firent  entendre  presque  en  même  temps  derrière  la 
fenêtre  qui  s'était  refermée.  On  sentait  que  le  bonheur  devait  doubler  l'agilité  des 
doigts  qui  parcouraient  le  clavier.— Pauvre  femme!  me  dis-je,  ton  amant  va  mourir, 
et  tu  chantes!  —  Je  frappai...  l'homme  tomba... 

Le  sensible  Perico  se  tut  et  soupira. 

—  Le  chagrin  m'avait-il  troublé  la  vue?  reprit-il  après  un  court  silence.  Un  rayon 
de  lune  éclaira  eji  ce  moment  la  figure  de  celui  que  j'avais  frappé.  Ce  n'était  pas  mon 
homme.  J'en  fus,  ma  foi,  content;  j'avais  été  payé  pour  tuer,  j'avais  tué,  et,  ma 
conscience  tranquillisée  à  cet  égard  ,  je  me  mis  en  devoir  de  couper  une  mèche  des 
cheveux  de  l'inconnu,  afin  de  pouvoir  rapporter  à  celui  qui  me  payait  un  signe  quel- 
conque de  l'accomplissement  de  ma  mission.  Tous  les  cheveux  se  ressemblent,  me 
disais-je.  Je  me  trompai  encore  ;  l'iiomme  que  j'avais  tué  était  un  Anglais;  il  avait 
les  cheveux  rouges  comme  un  piment  mûr.  Le  beau  cavalier  vivait.  Alors,  dans  mon 
désappointement,  je  blasphémai  le  saint  nom  de  Dieu,  et  c'est  ce  dont  je  m'accuse, 
mon  père. 

Perico  se  frappa  la  itoitrine,  tandis  que  le  franciscain  lui  représentait  toute  la  noir- 
ceur de  ce  dernier  crime  en  i)assant  très-légèrement  sur  le  premier,  car  la  vie  d'un 
homme,  d'un  Anglais  hérétique  surtout,  est  d'un  poids  bien  léger  aux  yeux  de  la 
classe  la  moins  éclairée  de  la  nation  mexicaine,  dont  le  moine  et  le  lépero  m'offraient 
deux  types  fort  distincts.  Fray  Serapio  termina  son  homélie  en  administrant  à  la  hâte 
à  Perico  une  absolution  dans  un  latin  digne  des  comédies  de  Molière;  puis  il  reprit 
en  bon  espagnol  : 

—  Maintenant  il  ne  te  reste  plus  qu'à  demander  pardon  à  ce  cavalier  de  l'avoir  mis 
trop  fréquemment  à  contribution,  ce  qu'il  te  pardonnera  volontiers,  vu  l'impossibi- 
lité où  tu  es  de  recommencer  de  longtemps. 

Le  lépero  se  tourna  vers  moi,  et ,  de  l'air  le  plus  languissant  qu'il  put  prendre  : 

—  Je  suis  un  grand  pécheur,  me  dit-il,  et  je  ne  me  croirai  tout  à  fait  absous  que 
si  vous  daignez  me  pardonner  les  tours  indignes  que  je  vous  ai  joués.  Je  vais  mourir, 
seigneur  cavalier,  et  je  n'ai  pas  de  quoi  me  faire  enterrer.  Ma  femme  doit  être  avertie 
à  l'heure  (ju'il  est,  et  ce  serait  un  grand  soulagement  pour  elle,  si  elle  trouvait  dans 
ma  poche  quelques  piastres  pour  payer  mon  linceul.  Dieu  vous  les  rendra,  seigneur 
Français. 

—  Au  fait,  dit  le  moine  ,  vous  ne  pouvez  guère  refuser  cette  faveur  à  ce  pauvre 
diable ,  et  ce  sont  les  dernières  piastres  qu'il  vous  coûtera. 

—  Dieu  le  veuille!  dis-jc  sans  penser  que  je  faisais  presque  un  souhait  homicide. 
Et  je  vidai  ma  bourse  dans  la  main  que  me  tendait  Perico,  qui  ferma  les  yeux, 

laissa  tomber  sa  tête  à  la  renverse,  et  ne  parla  plus. 

—  Iteqîiiescat  in pncc !  iVd  hay  Seva[m ;  la  course  doit  être  bien  avancée,  et  je 
n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

Nous  sortîmes.  Après  tout,  me  disais-je  en  m'éloignant  du  cirque,  je  n'avais 
pas  encore  obtenu  du  Zaragate  des  confidences  aussi  curieuses.  Une  telle  confession 
me  dédommageait  amplement  du  mécompte  que  m'avaient  causé  mes  premières 
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relations  avec  fe  singulier  personnage.  D'ailleurs,  celte  leçon  était  la  dernière  que 
devait  me  donner  le  lépero ,  et  à  celte  pensée  je  ne  pouvais  me  défendre  d'un  i)eu  de 
pitié  pour  lui.  J'avais  tort  cependant,  comme  on  va  le  voir,  de  croire  tous  mes  comptes 
réglés  avec  mon  maître  Perico. 


II.  —   L'aLAMEDA.  —  LE   PASEO    DE   BICAREI.I. 

II  est  peu  de  villes  au  Mexique  qui  ne  possèdent  leur  alanieda  (I) ,  et ,  comme  il 
convient  à  la  capitale  d'une  république  ou  d'un  royaume,  celle  de  Mexico  est  sans 
contredit  la  plus  belle.  Une  promenade  de  ce  genre  manque  à  Paris.  Ilyde-Park  à 
Londres  est  celle  qui  s'en  rapproche  le  plus.  L'Alameda  de  Mexico  forme  un  carré 
long,  entouré  d'une  muraille  à  bauleur  d'appui,  qui  longe  un  fossé  |)rofond,  dont 
les  eaux  bourbeuses,  aux  exhalaisons  fétides,  déparent  ce  lieu  de  plaisance,  irré- 
prochable du  reste.  Une  grille,  à  chacun  des  angles,  donne  passage  aux  voitures, 
aux  cavaliers  et  aux  piétons.  Des  peupliers,  des  frênes  et  des  saules  forment  un  ber- 
ceau de  verdure  au-dessus  de  la  chaussée  principale,  destinée  aux  chevaux  et  aux 
voitures,  qui  roulent  et  galopent  silencieusement  sur  un  terrain  uni.  Des  allées  qui 
convergent  à  de  grands  centres  communs  ,  ornés  de  fontaines  aux  eaux  jaillissantes, 
interposent  leurs  massifs  de  myrtes ,  de  rosiers  et  de  jasmins  entre  les  voitures  et  les 
promeneurs  à  pied  ,  dont  l'œil  peut  suivre,  à  travers  ces  ombrages  embaumés,  des 
équipages  luxueux,  des  chevaux  pleins  d'ardeur  dans  leurs  évolutions  répétées  autour 
de  l'Alameda.  Le  bruit  des  roues,  étouffé  par  le  sable  des  allées,  arrive  à  peine  à 
l'oreille,  mêlé  au  murmure  des  jets  d'eau,  à  la  brise  parfumée  qui  frémit  dans  une 
verdure  éternelle  et  toujours  jeune,  aux  bourdonnements  des  abeilles  et  des  colibris. 
Les  carrosses  dorés  se  croisent ,  dans  une  circulation  incessante,  avec  les  voitures 
européennes,  et  les  splendides  harnachements  des  chevaux  mexicains  ressortent  dans 
tout  leur  éclat  à  côté  de  la  selle  anglaise ,  qui  parait  bien  mesquine  au  milieu  de  ce 
luxe  vraiment  oriental.  Les  femmes  du  monde  ont  quitté  à  l'heure  de  la  promenade 
la  saya  et  la  mantille  pour  revêtir  des  costumes  en  arrière  de  six  mois  sur  les  der- 
nières modes  parisiennes.  Nonchalamment  étendues  sur  les  coussins  des  voitures, 
elles  laissent  reposer  dans  une  chaussure  souvent,  hélas  !  trop  négligée,  ce  pied  qui 
fait  leur  orgueil  et  l'admiration  des  Européens.  Heureusement  les  glaces  baissées  ne 
laissent  entrevoir  que  leur  diadème  de  noirs  cheveux  rehaussés  de  fleurs  naturelles, 
leur  séduisant  sourire,  leurs  gestes,  où  la  vivacité  s'unit  si  gracieusement  à  la  non- 
chalance. L'éventail  s'agite,  et  parle  aux  portières  son  mystérieux  langage.  La  foule 
des  promeneurs  à  pied  ne  présente  pas  un  spectacle  moins  piquant;  seulement  l'Eu- 
rope mêle  en  moins  grand  nombre  ses  tristes  costumes  aux  costumes  bariolés  de 
l'Amérique. 

Après  un  certain  nombre  de  tours,  les  voitures  abandonnent  l'Alameda,  les  cava- 
liers suivent  les  voitures;  toute  cette  foule  passe  indifférente  devant  une  fenêtre 
grillée,  qui  donne  sur  le  trottoir  qu'il  faut  longer  pour  gagner  une  promenade 
nommée  le  Paseo  de  Bucareli  (2).  On  ne  devinerait  guère  quelle  hideuse  exposition 
ces  grilles  rouiilées  protègent  chaque  jour,  ù  deux  pas  de  la  plus  brillante  promenade 
de  Mexico  :  cette  fenêtre  est  celle  de  la  morgue  où  l'on  expose  les  cadavres.  La  sollici- 
tude de  la  justice  ne  commence  que  de  ce  mouienl,  et  ces  cadavres  d'hommes  et  de 
femmes  sont  jetés  là  pêle-mêle,  à  moitié  nus,  encore  sanglants;  chaque  jour,  cette 

(!)  Alameda,  litléralcment,  lieu  planté  de  peupliers,  (damos;  nom  générique  des  promenades 
publiques. 
(2)  Du  nom  du  vice-roi  qui  eu  dola  la  ville. 
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morgue  a  des  Iiôles  nouveaux  !  Quant  au  Paseo,  voisin  du  funèbre  édifice,  il  n'étale 
l»our  tous  oruemeuls  qu'une  double  rangée  d'arbres,  des  bancs  de  pierre  destinés 
aux  promeneurs  à  pied  ,  et  trois  fontaines  surchargées  de  détestables  statues  allégo- 
ri((ues.  De  ce  lieu  ,  on  découvre  le  même  paysage  que  du  haut  de  la  cathédrale  :  ce 
sont  encore  les  deux  pics  neigeux  des  volcans  avec  leurs  panaches  de  nuages,  les 
sierras  nuancées  de  tons  violets,  et ,  à  leur  pied,  les  façades  blanches  de  quelques 
haciendas ,  des  champs  de  maïs  entrevus  à  travers  les  arches  d'aqueducs  gigantes- 
ques, enfin  quelques  dômes  d'églises  et  de  châteaux  presque  toujours  noyés,  à  l'heure 
où  les  promeneurs  fréquentent  le  Paseo,  dans  les  vapeurs  lumineuses  du  soir. 

Celait  le  soir  aussi ,  le  soir  du  jour  où  j'avais  assisté  h  la  course  de  taureaux,  que 
je  m'étais  mêlé  à  la  foule  des  oisifs  qui  couvre  ordinairement  l'espace  compris  entre 
le  Paseo  et  l'Alameda.  La  nuit  commençait  A  le  disputer  au  jour;  les  réverbères 
allaient  s'allumei',  les  promeneurs  à  pied  et  en  voiture  regagnaient  rapidement  leurs 
demeures.  C'était  un  dimanche.  Bruyamment  répétés  par  les  cloches  sans  nombre  des 
églises  et  des  couvents,  les  tintements  deVJngehts  dominaient  le  bourdonnement 
de  la  foule,  dont  une  partie  s'arrêtait  avec  respect,  et  dont  une  autre  se  précipitait 
comme  un  torrent  qu'aucun  obstacle  ne  peut  retenir.  Le  jour,  qui  jetait  ses  dernières 
lueurs  à  travers  les  grilles  de  la  morgue,  n'éclairait  plus  que  faiblement  les  victimes 
qui  gisaient  pêle-mêle  sur  un  lit  de  maçonnerie  maculé  de  larges  plaques  de  sang. 
En  vain  repoussées  par  des  soldats  qui  les  envoyaient  pleurer  plus  loin ,  des  femmes 
se  lamentaient  devant  les  barreaux  et  poussaient  des  cris  de  douleur.  Leurs  cris 
ameutaient  les  passants;  les  uns  les  i)laignaient,  les  autres  se  contentaient  de  les 
regarder  curieusement.  Agenouillé  près  des  grilles  de  la  morgue,  la  tête  découverte 
et  tenant  la  bride  d'un  cheval  richement  caj)araçonné,  un  homme  récitait  dévote- 
ment ses  oraisons.  A  son  costume,  il  élait  facile  de  reconnaître  qu'il  appartenait  à  la 
classe  aisée  des  habitants  de  Tierra  Afuera  (1),  qui  repoussent  avec  un  égal  dédain 
les  modes  et  les  idées  de  l'Europe.  Cet  équipement  pittoresque  s'alliait  bien  du  reste 
à  des  trails  mâles  et  pleins  de  distinction.  Au-dessus  du  sourcil  droit  de  l'inconnu, 
une  longue  et  mince  cicatrice  se  dessinait  en  blanc  sur  son  front  découvert.  C'était, 
sans  nul  doute,  le  beau  jeune  homme  dont  Perico  m'avait  le  matin  même  fait  le  por- 
trait. Rendait-il  grâce  à  Dieu  de  l'avoir  arraché  au  danger,  ou  le  remerciait-il 
d'aimer  et  d'être  aimé?  La  question  resta  douteuse  pour  moi ,  et  d'ailleurs  les  dévo- 
lions <iui  donnaient  matière  à  ces  conjectures  furent  subitement  interrompues. 
Effrayé  iiar  le  bruit  des  voitures,  un  cheval  rebelle  aux  efforts  de  son  cavalier  vint 
heurter  violemment  l'échelle  au  haut  de  laquelle  un  sereno  allumait  un  réverbère 
suspendu  aux  murs  de  la  caserne  de  la  Acordada.  Le  sereno  tomba  d'une  hauteur  de 
quinze  pieds  ,  et  resta  sans  mouvement  sur  le  pavé.  Il  me  serait  facile  de  décrire  la 
stupeur  du  malencontreux  cavalier  à  la  vue  du  sereno  privé  de  connaissance  et  peut- 
êlre  mortellement  blessé,  car  ce  cavalier,  il  faut  bien  le  dire,  c'était  moi;  mais 
j'aime  mieux  raconter  ce  qui  s'ensuivit. 

On  coiniaît  les  habitudes  bienveillantes  de  la  populace  des  grandes  villes  à  l'endroit 
de  ceux  (jui  par  malheur  commettent  d'aussi  tristes  maladresses.  Pourtant  on  ne  se 
rend  peut-être  pas  un  compte  bien  e.xact  de  l'attitude  d'une  pareille  populace  au 
Mexiijue,  surtout  vis-à-vis  d'un  étranger  qui  n'est  pour  elle  qu'un  ennemi  naturel. 
Contenu,  malgré  sa  fougue,  au  milieu  d'un  flot  pressé  de  léperos  qui  ne  délibéraient 
que  sur  le  genre  de  sui)plice  à  infliger  à  l'auteur  désolé  d'un  pareil  crime,  mon  che- 
val n'était  pour  moi  d'aucune  ressource,  et  je  me  surpris  nu  instant  â  envier  le  sort 
du  sereno  insensible  du  moins  aux  atteintes  de  cette  multitude ,  qui  le  foulait  aux 

(1)  Pays  (lu  (It'iiors,  par  roniraslc  avec  ceux  qu"cn  Soiiora  el  sur  les  frontières  on  appelle 
Tierra  Adcnlro,  pays  du  dctlaiis. 
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pieds  sans  prendre  de  lui  nul  souci.  Fort  heureusement  le  hasard  m'envoya  deux 
auxiliaires  sur  l'un  desquels  au  moins  j'étais  loin  do  compter.  Le  premier  fut  un 
alcade  qui,  escorté  de  quatre  soldats,  se  lit  jour  jusqu'à  moi,  et  me  dit  qu'à  ses  yeux 
j'étais  convaincu  d'avoir  causé  la  mort  d'un  citoyen  mexicain.  Je  m'inclinai  silen- 
cieusement. D'après  les  ordres  du  magistrat,  on  chargea  le  corj)s  du  sereno  toujours 
immobile  sur  un  tapestlc  (espèce  de  brancard)  tenu  en  réserve  dans  la  caserne  pour 
des  cas  semblables  ;  puis  ,  m'invitant  poliment  à  descendre  de  cheval,  l'alcade  m'en- 
joignit de  suivre  à  pied  le  brancard  jusqu'au  palais ,  d'où  je  me  trouverais  tout  natu- 
rellement à  deux  pas  de  la  prison.  Je  n'eus  garde,  on  le  pense  bien,  de  céder  sur-le- 
champ  à  cette  invitation  ;  j'essayai  de  démontrer  à  l'alcade  que  le  cas  exceptionnel 
où  je  me  trouvais  n'autorisait  nullement  une  pareille  procession  judiciaire.  Mallieu- 
I  eusement  l'alcade  était,  comme  presque  tous  ses  pareils,  doué  d'une  ténacité  à  toute 
épreuve,  et  à  tous  mes  raisonnements  il  ne  répondit  qu'en  insistant  de  plus  belle  sur 
le  respect  dû  à  la  coutume.  Je  songeai  alors  à  cliercher  parmi  les  assistants  quelqu'un 
qui  voulût  bien  me  servir  de  caution,  et  tout  naturellement  mes  regards  se  portèrent 
sur  l'endroit  où  j'avais  remarqué  le  cavalier  agenouillé  qui,  à  la  première  vue, 
m'avait  inspiré  un  si  profond  intérêt;  mais  le  cavalier  avait  disparu.  AUais-je  donc 
être  forcé  de  me  soumettre  à  l'odieuse  formalité  exigée  par  l'alcade  ?  C'est  à  ce 
moment  que  le  hasard  m'envoya  le  second  auxiliaire  dont  j'ai  parlé.  Le  nouveau 
personnage  qui  vint  s'interposer  entre  l'alcade  et  moi  était  très-majestueusement 
drapé  d'un  manteau  de  drap  de  O'ieietaro,  couleur  olive,  dont  un  pan  relevé  cachait 
presque  entièrement  sa  figure.  A  travers  les  nombreuses  déchirures  du  manteau,  on 
pouvait  apercevoir  une  veste  d'un  drap  non  moins  équivoque.  Arrivé  devant  l'alcade, 
après  avoir,  non  sans  i)eine,  fendu  la  foule,  ce  personnage  passa  le  bras  à  travers  un 
des  trous  de  son  manteau  ,  et  put  ainsi ,  sans  déranger  les  plis  de  sa  cape  ,  porter  la 
main  au  débris  de  chapeau  qui  couvrait  sa  télé.  11  se  découvrit  courtoisement,  tandis 
que  dans  sa  chevelure  noire  et  hérissée  restaient  acci'ochés  quelques  cigarettes  ,  un 
billet  de  loterie  et  une  image  de  la  miraculeuse  Vierge  de  Guadalupe.  Je  ne  fus  pas 
médiocrement  surpris  en  reconnaissant  dans  ce  respectable  bourgeois  mexicain  mon 
ami  Perico,  que  je  croyais  mort  et  à  la  veille  d'être  enterré. 

—  Seigneur  alcade,  dit  Perico,  ce  cavalier  a  raison.  C'est  involontairement  qu'il  a 
commis  ce  meurtre ,  il  ne  doit  donc  pas  être  confondu  avec  les  malfaiteurs  ordi- 
naires, et  d'ailleurs  je  suis  ici  pour  le  cautionner,  car  j'ai  l'honneur  de  le  connaître 
intimement. 

—  Et  qui  te  cautionne,  toi  ?  demanda  l'alcade. 

—  3Ies  antécédents,  reprit  modestement  le  Zaïagate;  et  ce  cavalier,  ajoutât  il  en 
me  désignant. 

—  Mais  puisque  c'est  toi  qui  le  cautionnes  ? 

—  Eh  bien!  je  cautionne  ce  cavalier,  ce  cavalier  me  cautionne,  ce  sont  donc  deux 
cautions  pour  une,  et  Votre  Seigneurie  ne  i»eut  pas  mieux  rencontrer. 

J'avoue  que  ,  placé  entre  la  justice  de  l'alcade  et  la  fatale  protection  de  Perico  , 
j'hésitai  un  instant.  De  son  côté  ,  l'alcade  ne  semblait  guère  convaincu  par  le  syllo- 
gisme que  Perico  venait  de  lui  lancer  avec  une  si  triomphante  assurance.  Je  crus 
devoir  alors  terminer  le  débat  en  me  penchant  à  l'oreille  de  l'alcade  et  en  lui  donnant 
mon  adresse  à  voix  basse. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  en  se  retirant,  j'accepte  la  caution  de  votre  ami  à  la  cape  olive, 
et  je  me  rends  de  ce  pas  à  votre  domicile,  où  je  compte  vous  trouver. 

L'alcade  et  les  soldats  s'étaient  éloignés  ;  la  foule  restait  aussi  compacte  et  toujours 
menaçante ,  mais  un  sifflement  aigu  et  deux  ou  trois  gambades  eurent  bientôt  fait 
reconnaître  Perico  des  gens  de  sa  caste,  qui  se  rangèrent  avec  empressement  devant 
lui.  Le  lépeio  prit  alors  mon  cheval  par  la  bride,  et  je  m'éloignai  ainsi  de  ces  groupes 
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sinistres  ,  fort  inquiet  sur  le  dénoûinent  de  mon  aventure  ,  et  fort  triste  surtout  du 
mallieureux  événement  qui  en  avait  été  l'origine. 

—  Comment  se  fait-il  que  je  vous  trouve  si  bien  portant?  dis-jc  ik  mon  guide  quand 
j'eus  recouvré  un  peu  de  sang-froid.  J'avoue  que  je  croyais  vos  affaires  dans  ce  monde 
à  jamais  terminées. 

—  Dieu  a  fait  un  miracle  en  faveur  de  son  serviteur,  reprit  Perico  (et  il  leva 
dévotement  les  yeux  au  ciel)  ;  mais  on  dirait,  seigneur  cavalier,  que  ma  résurrection 
vous  contrarie.  Vous  concevez  du  reste  que ,  malgré  tout  mon  désir  de  vous  être 
agréable... 

—  Nullement,  Perico  ,  nullement ,  je  suis  enchanté  de  vous  revoir  en  vie  ;  mais 
comment  s'est  opéré  ce  miracle  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  reprit  gravement  le  lépero  ;  seulement  il  s'est  accompli  assez 
rapidement  pour  que  j'aie  pu  reprendre  ma  place  parmi  les  spectateurs  de  la  course, 
et  même  tenter  une  dernière  asceiision.  Je  venais  d'être  confessé  et  absous  à  neuf, 
c'était  une  occasion  unique  de  risquer  ma  vie  sans  exposer  mon  âme  ;  j'ai  voulu  en 
profiter,  et  cela  m'a  porté  bonheur,  car,  celte  fois,  en  dépit  du  taureau  qui  m'a  sou- 
levé sur  ses  cornes,  je  suis  retombé  sur  mes  jambes,  au  grand  contentement  du 
public,  qui  a  l'ait  pleuvoir  sur  moi  les  réaux  et  les  demi-réaux.  Alors  ,  me  trouvant , 
grâce  à  vous  surtout ,  la  bourse  assez  bien  garnie  ,  j'ai  pensé  à  satisfaire  mes  goûts 
pour  la  toilette,  et  je  suis  allé  au  baratillo  faire  emplette  de  ce  costume,  qui  me  donne 
un  air  fort  respectable.  Vous  avez  vu  avec  quelle  considération  l'alcade  m'a  traité. 
Il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'être  bien  vêtu,  seigneur  cavalier  ! 

Je  vis  clairement  que  le  drôle  m'avait  joué  une  fois  de  plus,  et  que  sa  feinte 
agonie  ,  comme  sa  confession  ,  n'avait  été  pour  lui  qu'un  excellent  moyen  de  me 
tirer  quelques  piastres.  J'avoue  néanmoins  que  ma  colère  fut  désarmée  en  ce 
moment  par  la  dignité  comique  avec  laquelle  le  lépero  se  pavanait  dans  son  man- 
teau troué  ,  tout  en  me  tenant  ces  étranges  discours.  Je  ne  songeai  qu'à  me  débar- 
rasser d'une  compagnie  qui  me  devenait  importune,  et  je  me  contentai  de  dire  en 
souriant  à  Perico  : 

—  Si  je  compte  bien,  les  maladies  de  vos  enfants,  l'accouchement  de  votre  femme, 
votre  linceul,  m'ont  coûté  à  peu  près  une  centaine  de  piastres  ;  vous  faire  remise  du 
tout,  ce  sera,  j'aime  à  le  croire,  payer  assez  généreusement  le  service  que  vous  venez 
de  me  rendre.  De  ce  pas  donc  je  regagne  mon  domicile ,  et  je  vous  renouvelle  mes 
remercîments. 

—  Votre  domicile,  seigneur  cavalier!  y  pensez-vous?  s'écria  Perico,  mais  à  l'heure 
qu'il  est  votre  maison  doit  être  cernée  par  la  force  armée  ;  on  vous  cherche  chez  tous 
vos  amis;  vous  ne  savez  pas  à  quel  alcade  vous  avez  affaire  ! 

—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Je  connais  tous  les  alcades,  seigneur  cavalier,  et  ce  qui  prouve  combien  je  mérite 
peu  le  surnom  qu'on  me  donne  ,  c'est  que  tous  les  alcades  ne  me  connaissent  pas  ; 
mais  de  tous  ses  pareils ,  celui  ([ui  vous  poursuit  maintenant  (;st  le  plus  fin  ,  le  plus 
rajtace,  le  plus  diabolique. 

Bien  cpie  j'eusse  quelque  raison  de  trouver  ce  portrait  exagéré  ,  je  me  sentis  un 
moment  ébranlé  dans  ma  résolution.  Puis  Perico  me  représenta,  en  termes  vraiment 
patliéti(|ues,  le  bonheur  que  sa  femme  et  ses  enfants  éprouveraient  îi  voir  leur  !)ien- 
faiteur  venir  leur  demander  un  asile  pour  la  miil.  .\yantà  choisir  entre  deux  protec- 
teurs également  intéressés,  je  me  laissai  convaincre  par  celui  dont  l'avidité  avait  les 
moins  tristes  dehors;  je  me  décidai  A  suivre  de  nouveau  le  lépero. 

Cei»endant  la  iniit  avançait;  nous  traversions  des  ruelles  suspectes,  des  carrefours 
déserts  ,  des  rues  inconnues  pour  moi  et  remplies  d'une  formidable  obscurité.  Les 
serenos  devenaient  de  plus  en  plus  rares  ;  je  me  sentais  enlrainé  vers  le  fond  de  ces 
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faubourgs  où  la  justice  n'ose  pas  pénélrer,  et  jV'tais  sans  armes,  à  la  merci  d'un 
Jioninie  dont  j'avais  entendu  l'épouvantable  confession.  Jusqu'alors  le  Zaragate  , 
je  l'avoue  ,  ne  m'avait  guère  paru  trancher  beaucoup  par  ses  crimes  si  effrontément 
avoués  sur  une  population  démoralisée  i)ar  l'ignorance,  la  misère  et  les  guerres 
civiles;  mais ,  à  cette  heure  et  au  milieu  de  ce  dédale  de  sombres  ruelles ,  au  milieu 
du  silence  de  la  nuit,  mon  imagination  prêtait  à  cette  figure  picaresque  de  fantasques 
et  colossales  dimensions.  La  position  était  critique  :  abandonner  brusquement  un 
pareil  guide,  dans  ces  quartiers  perdus,  était  dangereux;  le  suivre  ne  l'était  pas  moins. 

—  Mais  où  diable  demeurez-vous  ?  demandai-je  à  Perico. 
Le  lépero  se  gratta  la  tête  pour  toute  réponse  ;  j'insistai. 

—  A  dire  vrai ,  reprit-il  enfin  ,  n'ayant  pas  de  domicile  fixe  ,  je  demeure  un  peu 
partout. 

—  Et  votre  femme,  et  vos  enfants,  et  cet  asile  que  vous  m'offriez  ? 

—  J'avais  oublié,  reprit  imperturbablement  le  Zarngate,  que  j'avais  envoyé  hier  ma 
femme  et  mes  enfants  ^...  à  Queretaro,  mais  quant  à  un  asile... 

—  Est-ce  ;>  Queretaro  que  vous  me  l'offrez  aussi?  demandai-je  à  Perico,  reconnais- 
sant trop  tard  que  la  femme  et  les  enfants  de  cet  honnête  personnage  étaient  aussi 
imaginaires  que  son  domicile. 

—  Quant  à  un  asile,  reprit  Perico  avec  la  même  impassibilité,  vous  partagerez  celui 
que  les  ressources  de  mon  imagination  vont  me  procurer,  et  que  je  sais  trouver  quand 
mes  moyens  ne  me  permettent  pas  de  louer  un  domicile ,  car  le  ciel  ne  nous  envoie 
pas  tous  les  jours  des  courses  de  taureaux  et  d'autres  aubaines  semblables...  Tenez, 
ajouta-t-il  en  me  montrant  du  doigt  une  luiur  vacillante  et  lointaine  qu'on  voyait  se 
refléter  sur  le  trottoir  de  granit ,  voilà  peut-être  notre  affaire. 

Nous  avançâmes  vers  la  lueur  qui  brillait  au  loin  ,  et  je  pus  bientôt  reconnaître 
qu'elle  s'échappait  de  la  lanterne  d'un  sereno.  Urapé  dans  un  manteau  jaunâtre  qui 
n'était  guère  en  meilleur  état  que  celui  de  Perico,  le  gardien  de  nuit.  accroui)i  sur 
le  trottoir,  semblait  suivre  d'un  regard  mélancolique  les  grands  nuages  qui  traver- 
saient le  ciel.  A  notre  approche,  il  resta  immobile  dans  son  indolente  attitude. 

—  Holà  !  l'ami,  lui  demanda  le  Zaragate  ,  n'avez-vous  pas  connaissance  dans  le 
quartier  de  quelque  velorio? 

—  Oui ,  parbleu  !  d'ici  à  quelques  cuailias  (  pâtés  de  maisons)  et  près  du  pont  de 
l'Ejizamo,  vous  en  trouverez  un,  à  telles  enseignes  que  si  je  ne  craignais  quelque 
ronde  du  seigneur  régidor,  ou  si  je  trouvais  quelque  brave  garçon  qui  voulût  prendre 
mon  manteau  et  garder  ma  lanterne,  j'irais  moi-même  à  la  fête. 

—  Bien  obligé,  dit  courtoisement  Perico;  nous  allons  profiter  du  renseignement. 
Le  sereno  jeta  un  regard  d'étonnement  sur  mon  costume,  qui  jurait  singulièrement 

avec  celui  de  Perico. 

—  Les  pareils  de  ce  seigneur  cavalier  ont  peu  l'habitude  de  fréquenter  ces  réunions, 
dit  l'homme  de  police. 

—  C'est  un  cas  de  force  majeure  ;  ce  seigneur  a  contracté  une  dette  qui  l'oblige  à 
ne  pas  retourner  ce  soir  chez  lui. 

—  C'est  différent ,  dit  le  sereno  ;  il  y  a  des  dettes  qu'on  n'aime  ù  payer  que  le  plus 
tard  possible. 

Et ,  prêtant  l'oreille  aux  sons  d'une  horloge  lointaine  ,  le  gardien  de  nuit ,  sans 
plus  s'occuper  de  nous ,  cria  d'une  voix  lugubre  : 

—  Il  est  neuf  heures  ,  et  le  temps  est  orageux. 

Puis  il  reprit  sa  première  attitude  ,  tandis  que  des  voix  lointaines  de  serenos  lui 
répondaient  successivement  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Je  me  remis  mélancoliquement  à  marcher  derrière  Perico  ,  suivi  de  mon  cheval 
que  je  menais  en  laisse  ,  car  les  règlements  de  police  interdisent,  après  l'oraison. 
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de  parcourir  les  rues  de  Mexico  à  cheval ,  et  je  n'étais  nullement  disposé  à  avoir  de 
nouveau  maille  à  partir  avec  les  alcades.  L'avouerai-je?  ce  qui  me  décidait  en  ce 
moment  ù  ne  pas  me  séparer  de  mon  guide,  c'était  ma  curiosité,  que  ses  paroles 
venaient  de  mettre  en  éveil.  Je  voulais  savoir  ce  que  pouvait  être  un  relorio,  et  cet 
amour  de  l'imprévu ,  qui  trouve  tant  d'occasions  de  se  satisfaire  au  Mexique,  venait 
une  fois  encore  m'arracher  à  mes  ennuis. 

Nous  n'avions  pas  marché  dix  minutes  que,  selon  le  renseignement  du  sereno  , 
nous  avions  atteint  un  pont  jeté  sur  un  étroit  canal.  Des  maisons  crevassées  bai- 
gnaient leur  pied  verdâtre  dans  une  eau  grasse  et  bourbeuse.  Une  lampe,  qui  se  con- 
sumait tristement  devant  un  retablo  des  âmes  du  purgatoire,  jetait  des  reflets  livides 
sur  cette  eau  stagnante.  Sur  les  azoteas  (  terrasses),  des  chiens  de  garde  hurlaient 
après  la  lune,  tantôt  cachée  ,  tantôt  encadrée  seulement  par  un  mobile  rideau  de 
nuages  ,  car  nous  étions  dans  la  saison  des  pluies.  Sauf  ces  lugubres  rumeurs  ,  tout 
était  silencieux  là  comme  dans  les  autres  quartiers  que  nous  venions  de  traverser. 
Les  fenêtres  d'iui  premier  étage  ,  assez  vivement  éclairées  en  face  du  tableau  des 
âmes  du  purgatoire,  tranchaient  seules  sur  celle  double  rangée  de  sombres  masures. 
Perico  frappa  à  la  porte  de  la  maison  illuminée.  On  tarda  quelque  temps  à  venir  ; 
enfin  la  porte  s'ouvrit ,  mais  à  demi  ,  un  des  vantaux  étant  retenu  ,  selon  l'usage, 
par  une  chaîne  de  fer. 

—  Qui  est  là  ?  dit  une  voix  d'homme. 

—  Des  amis  qui  viennent  prier  pour  les  morts  et  se  réjouir  avec  les  vivants ,  répon- 
dit Perico  sans  hésiter. 

Nous  entrâmes.  Éclairés  par  la  lanterne  de  celui  qui  remplissait  les  fonctions 
de  portier,  nous  traversâmes  le  vestibule  et  pénétrâmes  dans  une  cour  intérieure. 
Le  guide  montra  à  Perico  un  anneau  scellé  dans  le  mur  :  j'y  attachai  mon  cheval 
par  la  bride;  nous  montâmes  une  vingtaine  de  marches,  et  j'entrai,  précédé  de 
Perico ,  dans  une  pièce  assez  bien  éclairée.  J'allais  enfin  apprendre  ce  que  c'est 
qu'un  velorio. 

III.  —  LE    VELORIO. 

La  réunion  dans  laquelle  Perico  m'avait  introduit  présentait  un  spectacle  des  plus 
étranges.  Des  hommes  et  des  femmes  du  menu  peuple  ,  au  nombre  d'une  vingtaine, 
étaient  assis  en  cercle,  causant ,  criant ,  gesticulant.  Une  odeur  fétide,  cadavéreuse, 
mal  combattue  par  la  fumée  des  cigares  .  la  vapeur  du  vin  de  Xérès  et  du  chingui- 
rito  (\) ,  remplissait  la  salle.  Dans  un  coin  de  l'appartement,  une  table  s'élevait 
surchargée  de  provisions  de  toute  espèce,  de  tasses,  de  bouteilles,  de  flacons.  .\ 
une  table  plus  éloignée,  des  joueurs  assis  mêlaient  au  cliquetis  de  la  monnaie  de 
cuivre  tous  les  termes  techniques  du  monte ,  et  se  disputaient ,  avec  une  ardeur 
excitée  par  les  liqueurs  fortes .  des  i)iles  de  cuartillas  et  de  tlacos  (2).  Sous  la  triple 
inspiration  du  vin  ,  des  femmes  et  du  jeu  ,  l'orgie  que  je  surprenais  ainsi  à  son  début 
|)araissait  devoir  prendre  lapidement  un  formidable  essor  ;  mais  ce  qui  me  frappa  le 
plus  fut  précisément  l'objet  <pii  semblait  le  moins  préoccuper  les  assistants.  Un  jeune 
enfant ,  qui  paraissait  avoir  atteint  à  peine  sa  septième  année  ,  était  couché  sur  une 
table.  A  son  front  pâle,  couvert  de  fleurs  fanées  par  la  chaleur  de  l'atmosphère 
étoulîante  ,  à  ses  yeux  vitreux  ,  à  ses  joues  amaigries  et  plombées,  déjà  nuancées 
de  Ions  violâlres,  il  était  facile  de  voir  tpie  la  vie  s'était  retirée  de  lui  ,  et  que  depuis 
plusieurs  jours  i)eul-être  il  dormait  du  sommeil  éternel.  Au  milieu  des  cris  ,  des 
rires,  du  jeu,  des  conversations  bruyantes ,  au  milieu  de  ces  hommes  et  de  ces 

(1)  Eau-de-vie  de  cnniie  à  sucre. 

(2)  La  cuartiUa  vaut  trois  sous,  le  llmo  un  sou  cl  demi. 
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femmes  qui  riaient  et  chantaient  comme  des  sauvages,  l'aspect  de  ce  petit  cadavre 
était  navrant.  Les  fleurs,  les  bijoux  qui  le  couvraient,  loin  d'ôter  à  la  mort  sa  lugubre 
solennité,  ne  faisaient  que  la  rendre  plus  hideuse.  Tel  était  l'asile  que  je  devais  à 
l'ingénieuse  sollicitude  de  Perico. 

Un  silence  général  suivit  noire  entrée.  Un  homme,  dans  lequel  j'eus  bienlùt 
reconnu  le  maître  de  la  maison  et  le  père  de  l'enfant  mort,  se  leva  pour  nous  rece- 
voir. Son  front ,  loin  d'être  chargé  de  tristesse,  semblait  au  contraire  rayonner  de 
contentement,  et  ce  fut  d'un  air  d'orgueil  qu'il  nous  montra  les  nomI)reux  hôtes 
réunis  pour  célébrer  avec  lui  la  mort  de  son  fils,  regardée  comme  une  faveur  du 
ciel ,  puisque  Dieu  avait  daigné  rappeler  à  lui  le  jeune  enfant  avant  l'âge  de  raison. 
Il  nous  assura  que  nous  étions  les  bienvenus  dans  sa  maison,  et  que  pour  lui,  en  un 
jour  semblable,  les  étrangers  devenaient  des  amis.  Grâce  à  la  loquacité  de  Perico, 
j'étais  devenu  le  point  de  mire  de  tous  les  regards.  J'avais  un  personnage  difficile  à 
remplir,  Perico  ayant  cru  devoir  affirmer,  à  tous  ceux  qui  voulaient  l'entendre, 
qu'il  était  impossible  de  tuer  les  gens  de  meilleure  grâce  que  je  ne  l'avais  fait.  Pour 
m'élever  à  la  hauteur  de  mon  rôle  ,  je  me  hâtai  de  mettre  mes  gants  dans  ma  poche 
et  d'affecter  une  assurance  cavalière  ,  persuadé  qu'il  était  prudent  de  hurler  avec 
les  loups. 

—  Que  pensez-vous  du  gîte  que  je  vous  ai  trouvé  ?  me  demanda  Perico  en  se 
frottant  les  mains  ;  celui-là  ne  vaut-il  pas  mieux  que  celui  que  je  pouvais  vous  offrir  ? 
En  outre,  vous  saurez  maintenant  ce  (ju'on  appelle  un  velorio.  C'est  une  ressource 
dans  les  soirées  de  tristesse  ou  de  désœuvrement.  Grâce  à  moi ,  vous  acquerrez  ainsi 
des  titres  à  la  reconnaissance  éternelle  de  ce  digne  père  de  famille,  dont  l'enfant , 
mort  avant  l'âge  de  sept  ans,  est  maintenant  un  ange  dans  le  ciel. 

Et  Perico,  jaloux  sans  doute  de  s'assurer  aussi  une  ])art  dans  ce  tribut  de  grati- 
tude ,  s'empara  sans  façon  d'un  énorme  verre  de  ctiinrjuirilo  qu'il  vida  d'un  trait. 
J'étais  pour  la  première  fois  témoin  de  cette  coutume  l)arbare  qui  ordonne  à  un 
père  de  famille  d'étouffer  ses  larmes,  de  dissimuler  ses  angoisses  sous  un  front  riant , 
de  faire  les  honneurs  de  chez  lui  au  premier  vagabond  qui,  sur  le  renseignement 
d'un  sereno ,  vient  se  gorger  de  viandes  et  de  vins  devant  le  cadavre  de  son  fils  ,  et 
partager  des  largesses  qui  souvent  condamnent  le  lendemain  toute  une  famille  à  la 
misère.  Une  fois  que  l'orgie  ,  un  moment  troublée,  eut  repris  de  plus  belle,  je 
retrouvai  un  peu  de  calme,  et  je  me  mis  à  jeter  les  yeux  autour  de  moi.  J'aperçus 
alors,  au  milieu  d'un  cercle  empressé  de  ces  femmes  qui  se  font  un  devoir  de  ne 
jamais  manquer  une  veillée  des  morts,  un  front  pâle,  une  bouche  qui  essayait  de 
sourire  malgré  des  yeux  pleins  de  larmes .  et,  dans  cette  victime  d'une  superstition 
grossière,  je  n'eus  pas  de  peine  â  deviner  la  mère  ,  pour  la(]uelie  un  ange  dans  le 
ciel  ne  remplaçait  pas  l'ange  qui  lui  manquait  sur  la  terre.  Parmi  les  commères  qui 
se  pressaient  autour  d'elle ,  c'était  à  qui  redoublerait  par  les  plus  maladroites  impor- 
tunités  l'affliction  de  la  pauvre  femme.  L'une  racontait  les  phases  de  la  maladie  et 
des  souffrances  du  jeune  défunt;  l'autre  énumérait  les  remèdes  infaillibles  qu'elle 
aurait  appliqués  ,  si  on  l'avait  consultée  à  temps ,  tels  que  les  emplâtres  de  saint 
Nicolas,  les  moxas,  la  vapeur  du  pourpier  cueilli  un  vendredi  de  carême,  les  décoc- 
tions d'herbes  filtrées  dans  un  morceau  du  froc  d'un  dominicain,  et  la  pauvre  mère 
crédule  se  détournait  pour  essuyer  ses  larmes .  bien  convaincue  que  ces  remèdes 
auraient  en  effet  sauvé  son  enfant.  Le  vin  de  Xérès  ,  les  cigarettes  se  succédaient 
rapidement  pendant  ces  consultations  ;  puis  on  proposa  et  l'on  mit  en  pratique  tous 
les  jeux  innocents  en  vogue  dans  l'Amérique  espagnole,  tandis  que  des  enfants,  suc- 
combant à  la  fatigue,  s'étendaient  pour  reposer  dans  tous  les  coins  de  la  salle, 
comme  s'ils  eussent  envié  le  sommeil  de  celui  dont  le  front  décoloré  protestait,  sous 
ses  fleurs  flétries,  contre  cette  odieuse  profanation  de  la  mort. 
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Retiré  dans  l'embrasure  épaisse  d'une  des  croisées  qui  donnaient  sur  la  rue,  je 
suivais  des  yeux  avec  assez  d'inquiétude  tous  les  mouvements  de  Perico.  Il  me  sem- 
blait que  cette  protection  qu'il  m'avait  imposée  par  surprise  devait  cacher  quelque 
embûclie.  Ma  physionomie  devait  trahir  mes  préoccupations,  car  le  lépero  s'approcha 
de  moi  et  me  dit  en  forme  de  consolation  : 

—  Voyez-vous,  seigneur  cavalier,  il  en  est  de  tuer  un  homme  comme  d'autre 
chose  ;  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  D'ailleurs ,  votre  sereuo  fera  peut-être 
comme  mon  Anglais,  qui  aujourd'hui  se  i)orte  mieux  que  jamais.  Ces  hérétiques  ont 
la  vie  si  dure  !  Ah  !  seigneur  cavalier,  dit  Perico  en  soupirant,  j'ai  toujours  regretté 
de  ne  pas  être  hérétique. 

—  Pour  avoir  la  vie  dure  ? 

—  Non  ,  pour  me  faire  payer  mon  abjuration.  Malheureusement  ma  réputation  de 
bon  chrétien  est  trop  bien  établie. 

—  Mais  ce  cavalier  que  vous  deviez  tuer  ?  demandai-je  à  Perico  ,  me  trouvant  tout 
naturellement  ramené  au  souvenir  du  mélancolique  jeune  homme  que  j'avais  vu  age- 
nouillé devant  la  morgue  ,  croyez-vous  qu'il  vive  encore  ? 

Perico  secoua  la  tête. 

—  Demain  peut-être  sa  folle  passion  lui  aura  coûté  la  vie  ,  et  sa  maîtresse  ne  lui 
survivra  pas.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  voulu  faire  deux  victimes  à  la  fois,  et  j'ai  renoncé 
à  cette  affaire. 

—  Ces  sentiments  vous  honorent,  Perico. 

Perico  voulut  profiter  de  l'impression  favorable  que  sa  réponse  venait  de  produire 
sur  moi  : 

—  Sans  doute...  on  n'expose  pas  ainsi  son  âme  pour  quelques  piastres...  Mais , 
à  propos  de  piaslres,  seigneur  cavalier,  contiuua-l-il  eu  me  tendant  la  main,  je  me 
sens  en  veine  ,  et  votre  bourse  est  peut-être  encore  assez  bien  garnie;  au  cas  où  je 
débanquerais  le  wjo«/e;  je  m'engage  à  vous  mettre  de  compte  à  demi  dans  mon 
bénéfice. 

Je  crus  prudent  de  ne  pas  répondre  ù  cette  nouvelle  demande  du  Zaragate  par  un 
refus.  Le  monte  allait  d'ailleurs  me  débarrasser  pour  quelque  temps  d'une  compa- 
gnie qui  me  devenait  im|)Oituiie.  Je  glissai  donc  quelques  piastres  dans  la  main  de 
Perico.  Presque  au  même  instant  minuit  soinia.  Un  des  assistants  se  leva  et  s'écria 
d'une  voix  solennelle  : 

—  C'est  l'heure  des  âmes  en  peine,  prions! 

Les  joueurs  se  levèrent ,  les  divertissements  furent  suspendus,  et  tous  les  assis- 
tants s'agenouillèrent  gravement.  La  prière  commença  à  haute  voix,  interrompue 
j)ar  les  répons  à  inte.'rvalles  égaux,  et  pour  la  première  fois  on  parut  se  souvenir  du 
but  de  la  réunion.  Qu'on  imagine  ces  convives  aux  yeux  éleinls  par  l'ivresse,  ces 
femmes  presque  nues,  réunis  autour  d'un  cadavre  couronné  de  fleurs  ;  qu'on  fasse 
planer  sur  celte  foule  agenouillée  les  vapeurs  d'une  atmosphère  épaisse,  où  des 
miasmes  putrides  se  mêlent  aux  exhalaisons  des  licjueurs  fortes,  et  on  aura  une  idée 
de  l'étrange,  de  l'horrible  scène  â  laquelle  j'étais  forcé  d'assister. 

Les  i)rières  finies,  les  jeux  recommencèrent  de  nouveau,  mais  avec  moins  d'ar- 
deur. Il  y  a  toujours,  dans  les  réunions  nocturnes,  un  moment  de  malaise  où  le 
j)laisir  lutte  avec  le  sommeil  ;  mais,  ce  moment  IVanclii,  la  joie  devient  plus  bruyante 
et  prend  l'aspect  d'une  sorte  de  délire,  de  frénésie.  C'est  l'heure  de  l'orgie  :  ce 
moment  allait  arriver. 

J'avais  rei)ris  mon  poste  dans  l'embrasuie  de  la  fenêtre,  et,  pour  échapper  aux 
sollicitalions  du  sommeil  comme  à  l'air  méphili(iiu>  de  la  salle,  j'avais  entr'ouvert 
la  croisée.  Interrogeant  du  regard  l'obscurité  de  la  nuit,  je  cherchais  à  lire  dans  les 
étoiles  l'heure  qu'il  pouvait  être,  je  tâchais  aussi  de  m'orienter  au  milieu  du  dédale 
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(le  rues  que  j'avais  traversé;  mais  à  peine  a])ercevais-je  au-dessus  des  maisons  voi- 
sines un  coin  du  ciel,  qui,  ce  soir-lA,  n'avail  pas  sa  sérénilé  ordinaire.  Je  consultai 
en  vain  mes  souvenirs  ;  rien  ne  me  rappelait  dans  Mexico  ce  canal  aux  eaux  plom- 
bées, ces  ruelles  sombres  qui  ouvraient  perpendiculairement  aux  deux  quais  leurs 
boucbes  obscures.  J'étais  complètement  dépaysé.  Devais-je  rester  plus  longli^mps  au 
milieu  de  celte  bideuse  or^fie  ?  Devais-je  affronter  les  périls  d'une  tenlalive  d'évasion 
à  travers  les  rues  de  ce  faubourg  écarté?  Pendant  que  je  me  posais,  sans  pouvoir 
les  résoudre,  ces  questions  également  embairassantes,  un  bruit  de  pas,  des  mur- 
mures confus,  vinrent  tout  à  coup  me  distraire.  Je  m'effaçai  derrière  un  des  contre- 
vents intérieurs,  de  manière  à  voir  et  à  entendre  sans  être  vu.  Une  demi-douzaine 
d'bommes  ne  tardèrent  pas  îi  déboucher  d'une  des  ruelles  qui  s'ouvraient  en  face  de 
la  maison  où  je  me  trouvais.  Celui  qui  marchait  en  tète  était  couvert  d'une  escla- 
vi'na  (1)  qui  ne  cachait  qu'à  demi  le  fourreau  de  son  épée;  les  autres  tenaient  à  la 
main  leurs  lames  nues.  A  leur  allure  timide,  un  Euroi)éen  nouvellement  débarqué 
les  eût  pris  pour  des  malfaiteurs;  mais  mon  expérience  ne  se  laissa  pas  metire  en 
défaut  :  la  justice  pouvait  seule  avoir  une  contenance  aussi  craintive,  et  il  me  fut 
facile  de  reconnaître  une  ronde  de  nuit  comi)Osée  d'un  régidor,  d'un  alcade  auxi- 
liaire et  de  quatre  celadoies. 

—  Voto  a  brios!  dit  l'homme  ù  Vesclavina ,  sans  doute  un  de  ces  magistrats 
auxiliaires  à  la  fois  alcades  et  cabaretiers,  qui  hébergent  les  malfaiteurs  pendant  le 
jour,  quitte  à  les  poursuivre  la  nuit;  à  quoi  pense  le  seigneur  préfet,  en  nous  en- 
voyant faire  des  rondes  dans  ces  quartiers  oîi  jamais  la  justice  n'a  pénétré?  Je  vou- 
drais le  voir  chargé  de  cette  besogne  ! 

—  Il  aurait  soin  d'apporter  avec  lui  les  armes  ù  feu  qu'on  nous  refuse,  dit  l'un 
des  co/c//e/<?S;  qui  paraissait  de  tous  le  plus  rassuré,  caries  criminels  et  les  mal- 
faiteurs n'ont  pas  l'habitude  de  ne  porter  comme  nous  que  des  armes  blanches,  et 
celui  qu'on  nous  a  chargés  de  protéger  en  fera  peut-être  cette  nuit  l'expérience  à 
ses  dépens. 

—  Que  diable!  dit  l'alcade,  quand  on  sait  qu'on  s'expose  à  être  assassiné  la  nuit, 
on  reste  chez  soi. 

—  Il  y  a  de  ces  enragés  que  nulle  crainte  n'arrête,  reprit  un  des  corchefes;  mais, 
comme  dit  l'Évangile,  celui  qui  cherche  le  danger  y  périra. 

—  Quelle  heure  peut-il  être  à  présent?  reprit  l'auxiliaire. 

—  Quatre  heures,  répondit  un  des  recors;  et,  levant  les  yeux  vers  la  fenêtre  der- 
rière laquelle  je  me  cachais,  le  même  homme  ajouta  :  J'envie  le  sort  des  gens  qui 
passent  si  gaiement  leur  nuit  dans  cette  lerlulia. 

En  conversant  ainsi,  les  celadores  longeaient  le  parapet  qui  borde  le  canal. 
Tout  à  coup  l'auxiliaire  qui  marchait  en  tète  trébucha  dans  l'obscurité.  Au  même 
instant,  un  homme  se  dressa  debout  et  de  toute  sa  hauteur  devant  les  gardes  de  nuit. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  l'alcade  d'une  voix  qu'il  essaya  de  rendre  imposante. 

—  Que  vous  importe?  répliqua  l'homme  d'un  ton  non  moins  arrogant.  Ne  peut-on 
dormir  dans  les  rues  de  la  ville  sans  avoir  î»  subir  un  interrogatoire  ? 

—  On  dort  chez  soi...  autant  que  possible,  balbutia  l'alcade  visiblement  intimidé. 
L'individu  surpris  en  flagrant  délit  de  vagabondage  lit  entendre  un  sifflement 

aigu;  puis,  repoussant  l'alcade,  il  se  jeta  en  courant  dans  la  ruelle  la  plus  voisine. 
A  ma  grande  surjyrise,  l'alcade  et  les  celadores,  au  lieu  de  le  suivre,  s'éloignèrent, 
en  gens  qui  devinent  un  piège,  dans  une  direction  tout  opposée.  Presque  en  même 
temps,  une  main  se  posa  sur  mon  épaule;  je  tressaillis  et  me  retournai.  Perico  et 
l'hôte  à  qui  il  m'avait  présenté  étaient  devant  moi. 

(1)  Petit  surtout  ou  manteau  court. 
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—  Voici  un  sifflement  qni  m'a  tout  l'air  d'un  appel  de  mon  compère  Nava.ja  occupé 
A  quelque  expédilion,  s'écria  le  premier  en  se  pencliant  vers  la  fenètie,  tandis  que  le 
second,  les  jambes  chancelantes,  les  yeux  avinés  comme  un  homme  qui  a  trop  con- 
sciencieusement rempli  ses  devoirs  de  maître  de  maison,  me  présentait  un  verre 
plein  d'une  liqueur  que  sa  main  tremblante  laissait  déborder. 

Puis,  avec  la  susceptibilité  particulière  aux  ivrognes  : 

—  On  dirait  vraiment,  seigneur  cavalier,  me  dit-il,  que  vous  faites  fi  de  la  société 
de  pauvres  gens  comme  nous;  vous  ne  jouez  pas,  vous  ne  buvez  pas,  et  cependant, 
pour  certains  cas  de  conscience,  le  jeu  et  l'eau-de-vie  sont  d'une  fjrande  ressource. 
Voyez,  moi,  j'ai  bu  et  mangé,  pour  régaler  mes  amis,  ce  que  j'avais  et  ce  que  je  n'ai 
pas.  £h  bien!  je  suis  content,  quoique  je  ne  possède  plus  un  tlaco  dans  le  monde, 
et,  si  vous  le  voulez  bien,  je  vous  joue  le  corps  de  mon  enfant.  C'est  un  enjeu,  con- 
linua-t-il  d'un  air  confidentiel ,  qui  en  vaut  bien  un  autre ,  car  je  puis  le  louer 
encore,  et  bien  cher,  à  quelque  amateur  de  rcloiio. 

—  Jouer  le  corps  de  votre  enfant!  m'écriai-je. 

—  Et  pourquoi  pas?  Cela  se  fait  tous  les  jours.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  bonheur 
d'avoir  un  ange  là-haut,  et  le  corps  de  ce  cher  petit  porte  bonheur  ici-bas. 

Je  me  débarrassai  comme  je  le  pus  des  obsessions  d'un  père  aussi  tendre  pour 
reporter  mes  regards  vers  la  rue  ;  mais  les  abords  du  canal  étaient  redevenus  silen- 
cieux et  déserts.  Je  ne  lardai  pas  cependant  à  me  convaincre  que  celte  tranquillité, 
cette  solitude,  n'étaient  qu'apparentes  ;  des  bruits  vagues,  des  rumeurs  indécises, 
s'échappaient  par  moments  d'une  des  ruelles  qui  aboutissent  au  canal.  Lienlôtje 
crus  entendre  crier  le  gravier  sous  des  pas  mal  assurés.  Le  corps  penché  en  dehors 
du  balcon,  l'oreille  au  guet,  j'attendais  l'instant  où  ce  redoutable  silence  allait  être 
troublé  par  quelque  cri  d'angoisse.  Des  éclats  de  voix  ramenèrent  de  nouveau  mon 
attenlion  vers  la  salle  à  laquelle  je  tournais  le  dos.  L'orgie  avait  en  ce  moment 
atteint  .son  paroxysme.  Le  Zaragate,  entouré  d'un  groujjc  menaçant  de  joueurs  dont 
sa  veine  trop  obstinément  heureuse  avait  excité  les  soupçons,  cherchait,  mais  en 
vain,  à  se  draper  fièrement  des  lambeaux  de  son  manteau  olive  déchiré  en  longues 
lanières  sous  les  mains  furieuses  de  ses  adversaires.  Les  épithètes  les  plus  injurieuses 
tombaient  sur  lui  de  toutes  jtarts. 

—  Je  suis  un  homme  de  bien,  s'écriait  impudemment  le  drôle,  aussi  vrai  que  vos 
façons  discourtoises  ont  mis  en  lambeaux  un  des  plus  beaux  manteaux  que  j'aie 
possédés. 

—  Effronté  voleur,  criait  un  joueur,  ton  manteau  avait  autant  d'accrocs  que  ta 
conscience  ! 

— ■  En  tout  autre  endroit,  reprit  Perico,  qui  manœuvrait  prudemment  vers  la  porte, 
vous  me  rendriez  raison  de  cette  double  injure.  Seigneur  cavalier,  continua-t-il  en 
m'appelant,  soyez  ma  caution  comme  j'ai  été  la  vôtre;  la  moitié  de  mon  gain  vous 
appartient,  c'est  un  gain  loyal,  et  tout  ceci  n'est  qu'une  calomnie. 

Je  maudissais  une  fois  de  plus  mon  intimité  avec  Perico,  quand  un  événement 
idiis  grave  vint  faire  une  diversion  heureuse  à  la  scène  oi'i  je  me  voyais  menacé 
d'être  acteur.  Un  homme  sortit  précipitamment  d'une  des  pièces  les  plus  reculées 
de  l'appartement.  Sur  ses  pas,  vu  autre  individu  s'élanea  le  couteau  à  la  main,  bien- 
tôt suivi  i»ar  une  femme  échevelée  qu\  poussait  des  cris  aigus. 

—  Me  laisserez-vous  assassiner  ainsi?  s'écriait  i)iloyablement  l'individu  pour- 
suivi, personne  ne  me  donncra-t-il  un  couteau  ? 

—  Laissez-moi,  laissez-moi  ouvrir  le  ventre  de  ce  larron  d'honneur!  hurlait  le 
mari  outragé. 

Les  femmes,  par  esprit  de  corps  sans  doute,  poussèrent  toutes  ù  la  fois  des  cris 
lamentables  et  se  jetèrent  entre  les  i\('V\  adversaires,  tandis  qu'un  des  amis  de 
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l'offenseur  lui  romedait  furtivement  iiti  loiiff  couteau  entre  les  mains.  Celui-ci  se 
retourna  et  se  lança  intrépidement  ù  la  rencontre  de  son  rival.  Les  cris  des 
femmes  redoublèrent;  ce  fut  une  infernale  confusion.  Les  deux  ennemis  acharnés 
faisaient  des  efforts  prodigieux  pour  fendre  les  groupes  agglomérés  entre  eux.  Le 
sang  allait  couler,  quand,  dans  la  lutte  engagée  entre  tous,  la  tal)le  qui  supportait 
l'enfant  mort  fut  renversée.  Le  corps  alla  heurter  le  carreau  avec  un  bruit  sourd, 
et  les  fleurs  qui  le  couvraient  jonchèrent  le  sol.  Un  large  cercle  s'ouvrit  aussitôt 
autour  du  cadavre  profané.  Un  cri  perçant  domina  tout  ce  tumulte,  et  la  mère  déso- 
lée se  jeta  sur  les  restes  de  son  enfant  avec  une  suprême  et  navrante  sollicitude. 

J'en  avais  trop  vu.  Je  m'élançai  vers  le  balcon  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  la 
rue  et  m'assurer  qu'une  évasion  était  encore  i)0ssible;  mais  de  ce  côté  aussi  le  pas- 
sage m'était  fermé.  Un  homme  venait  de  sortir  d'une  des  ruelles  qui  s'ouvraient  sur 
le  bord  opposé  du  canal.  D'autres  hommes  couraient  derrière  lui  en  brandissant  des 
armes.  Ce  Navaja,  dans  lequel  Perico  venait  de  reconnaître  un  confrère,  avait  sans 
doute  réuni  sa  troupe,  et  j'allais  le  voir  terminer,  sans  pouvoir  porter  secours  à  la 
victime,  un  de  ces  coups  nocturnes  qui  font  la  gloire  sinistre  de  certains  léperos. 
L'homme  qu'on  poursuivait  atteignit  bientôt  le  parapet  du  quai  et  s'y  adossa.  Je 
l'entendis  distinctement  s'écrier  : 

—  Arrière,  lâches  coquins,  qui  vous  mettez  cinq  contre  un  ! 

—  Courage,  muchachos  !  cria  de  son  côté  celui  qui  paraissait  être  le  chef  de  la 
bande.  Il  y  a  cent  piastres  A  gagner! 

Ce  qui  se  passa  ensuite,  est-il  besoin  de  le  décrire?  La  lutte  trop  inégale  qui  s'était 
engagée  ne  dura  que  quelques  instants  ;  bientôt  un  cri  de  joie  féroce  m'annonça 
qu'elle  s'était  terminée  à  l'avantage  des  assassins.  Pourtant  le  malheureux  si  lâche- 
ment attaqué  respirait  encore  ,  il  put  même  se  traîner  sur  le  pont ,  d'où  ,  agitant  un 
tronçon  d'épée  ,  il  bravait  encore  les  cinq  assailianls;  mais  ce  fut  un  dernier  effort. 
De  nouveau  entouré  par  ces  misérables,  de  nouveau  il  tomba  sous  leurs  coups.  Aux 
blafardes  lueurs  de  la  lampe  ((ui  brûlait  pour  les  âmes  du  purgatoire,  je  vis  les  cinq 
hommes  soulever  lui  corps  sanglant  et  le  lancer  dans  le  canal ,  dont  la  surface  ne 
fut  qu'un  moment  troublée.  Une  seconde  a|»rès,  les  assassins  avaient  disparu,  et  cela 
si  rai)idement,  que  je  pus  me  demander  si  je  ne  venais  pas  de  faire  un  mauvais  rêve; 
mais  la  réalité  me  serrait  de  trop  près  pour  que  je  pusse  caresser  longtemps  celte 
erreur.  Un  nouvel  incident  vint  d'ailleursmeprouver  que  j'étais  |)arfaitement  éveillé. 
Un  homme  à  cheval  sortit  de  la  maison  où  m'avait  conduit  un  si  fatal  enchaînement 
de  circonstances,  et  dans  cet  homme  je  reconnus  Perico ,  dans  ce  cheval  le  noble 
animal  que  j'avais  amené  ù  si  grand'peine  de  l'hacienda  de  la  Noria. 

—  Ilolà,  drôle  !  m'écriai-je,  ceci  i)asse  la  permission;  tu  me  voles  mon  cheval  ! 

—  Seigneur  cavalier  ,  ri'prit  Perico  avec  un  sang-froid  imperturbable  ;  j'emporte 
une  pièce  de  conviction  qui  pourrait  être  accablante  |)our  Votre  Seigneurie. 

Tel  fut  l'adieu  que  me  laissa  le  lépero,  et  le  cheval,  vigoureusement  stimulé,  par- 
lit  au  galop.  Pour  moi,  sans  prendre  congé  de  personne  ,  je  m'élançai  à  la  poursuite 
du  Zaragale.  11  était  trop  lard,  je  n'entendis  plus  dans  le  lointain  qu'un  hennisse- 
ment plaintif  et  le  bruit  du  galop  ,  que  la  dislance  rendit  bientôt  insaisissable.  Je 
m'élançai  ù  tout  hasard  dans  une  des  lugubres  ruelles  qui  aboutissaient  au  canal.  Il 
me  fallut  errer  longtemps  dans  ce  dédale  avant  di'  retrouver  un  quartier  connu,  et  le 
jour  pointait  quand  je  pus  m'orienter.  La  nuit  m'avait  porté  conseil,  et  je  résolus  de 
faire  la  déclaration  en  règle  du  malheur  que  j'avais  causé  la  veille.  Je  ine  dirigeai 
donc  résolument  vers  Icjuzfjado  île  Iclras  (i).  Quand  j'entrai,  le  juge  n'était  i)as 
encore  arrivé  ,  et  j'attendis  dans  le  vestibule.  La  fatigue  et  le  sommeil  ne  tardèrent 

(1)  Salle  traiulicncc,  Le  juez  de  Iclras  est  le  juge  criminel. 
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pas  à  l'omi)orter  sur  mes  préoccupations  de  tout  genre  ;  je  m'endormis  sur  mon 
banc.  Des  rêves  confus  me  retraçant  les  scfncs  bizarres  dont  j'avais  été  témoin ,  il 
me  sembla  entendre  un  bruit  sourd  autour  de  moi,  i)uis  le  silence  se  fit  tout  à  coup. 
J'ouvris  les  yeux,  et  je  crus  continuer  encore  le  cauchemar  qui  m'avait  oppressé. 
Une  civière  couverte  d'un  drap  ensanglanté  était  déposée  presque  h  mes  pieds.  Une 
pensée  me  traversa  l'esprit  comme  un  éclair.  Je  m'imaginai  que  j'avais  été  reconnu, 
et  que,  par  un  raffinement  de  justice  barbare,  on  voulait  me  confronter  avec  celui 
dont  j'avais  causé  la  mort.  Je  me  relirai  dans  le  fond  du  vestibule  ;  la  vue  de  ce 
drap  sanglant  m'était  insupportable.  Peu  à  peu  cependant  je  me  rassurai,  et.m'ar- 
mant  de  courage ,  j'allai  soulever  un  coin  du  drap  funèbre.  Je  n'eus  pas  de  peine  ù 
reconnaître  la  victime.  Sa  belle  et  i)âle  figure,  son  front  marqué  d'une  longue  et 
mince  cicatrice,  avaient  laissé  dans  ma  mémoire  une  trop  i)rofondc  empreinte.  Les 
plantes  marécageuses  et  le  limon  verdàtrc  (|ui  souillaient  ses  joues  me  rappelaient 
aussi  quel  avait  été  le  théâtre  du  crime.  C'était  bien  là  l'homme  que  j'avais  vu  si 
vaillamment  mourir,  que  je  savais  si  tendrement  pleuré.  Je  laissai  le  drap  retomber 
sur  cette  noble  lète. 

Un  court  épisode  terminera  ce  trop  long  récit.  Quinze  jours  s'étaient  écoulés,  et 
il  ne  m'était  resté  de  mes  aventures  nocturnes  qu'une  horreur  invincible  pour  toute 
la  classe  des  léperos,  quand  je  reçus  l'ordre  de  comparaître  devant  un  alcade 
inconnu.  Un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  et  qui  m'était  non  moins  inconnu 
que  l'alcade,  m'attendait  ù  la  barre. 

—  Seigneur  cavalier,  me  dit  cet  homme,  je  suis  le  farolcro  que  Votre  Seigneurie 
a  tué  plus  d'à  moitié  ,  et ,  comme  cet  accident  a  entraîné  une  incapacité  de  travail 
pendant  quinze  jours ,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  vous  demande  une 
indemnité. 

—  Non,  certes,  dis-je,  assez  satisfait  de  voir  que  je  n'avais  à  me  reprocher  la 
mort  de  personne.  Combien  demandez-vous  ? 

—  Cinq  cents  piastres,  seigneur. 

J'avoue  que  celle  demande  exorbitante  changea  immédiatement  ma  satisfaction 
en  colère,  et  je  ne  pus  m'empêcher  d'envoyer  m  petto  l'allumeur  de  réverbères  à 
tous  les  diables.  Cependant  j'eus  honte  presque  aussitôt  de  ces  sentiments,  et,i'alcade 
m'ayant  conseillé  de  transiger,  je  fus  trop  heureux  d'en  être  quitte  pour  le  cinquième 
de  la  somme  demandée  par  Icfarolero.  Après  tout,  si  mes  éludes  sur  les  léperos  me 
coûtaient  cher  ,  l'expérience  que  j'y  gagnais  avait  son  prix  ,  et ,  parmi  ces  largesses 
forcées ,  je  n'avais  rien  à  regretter ,  pas  même  les  piastres  ([ue  m'avait  extorquées 
mon  trop  ingénieux  ami  Perico. 

Gaiîriei.  Feury. 


POEMES  ÉYANGÉLIQUES. 


LE  PRECURSEUR. 


LIVRE  pr»EMii:ii. 


Sur  son  trône  iCargent  aux  degrés  de  porphyre, 

Cainae  comme  les  dieux  qui  peuvent  se  suffire. 

Le  roi,  ceint  du  bandeau  par  l'orgueil  allégé. 

Dans  la  pourpre  de  Tyr  est  mollement  plongé; 

Il  a  pour  escabeau  digne  de  ses  sandales 

Les  crins  de  deux  lions  assoupis  sur  les  dalles  ; 

La  bâche,  à  ses  côtés,  veille  au  bras  des  licteurs  ; 

Le  palais  retentit  des  pas  des  serviteurs. 

Et  les  soldats  sans  nombre,  épars  sous  les  portiques, 

Font  sonner  le  pavé  sous  le  fer  de  leurs  piques. 

Voici  des  nations  les  pâles  envoyés 

Déposant  le  tribut  des  villes  à  ses  pieds  ; 

Ils  passent,  et,  muets  en  adorant  sa  face, 

Toute  crainte  des  dieux  dans  leur  terreur  s'efface; 

Cent  peuples  ont  saigné  pour  grossir  son  trésor, 

Et  cent  urnes  sont  là  pleines  de  lingots  d'or  ; 

Ils  ont  offert  encor  la  laine  deux  fois  teinte, 

L'or  et  l'argent  frappés  du  roi  portant  l'empreinte, 

Des  tigres  et  des  lynxs  les  manteaux  tachetés, 

Les  plumages  d'autruciie  en  Libye  achetés, 

Les  coffres  de  sandal,  les  robes  d'écarlate, 

Les  perles  eu  colliers  dans  les  coupes  d'agate. 
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Puis  vicniiciit,  tout  sellés,  sur  le  marbre  piaffants, 
Les  clicvaux  du  déserl,  doiniilés  par  des  enfanls, 
Et  si  ]iroinpls  que  leur  vol,  sur  rocéan  des  sables, 
Devance  du  simoun  les  pieds  iiis;iisissal)les  ; 
Puis,  d'un  jias  c;ulencé,  les  chameaux  au  long  cou 
Aux  mains  des  chameliers  balançant  leur  licou 
Sous  un  faideau  d'ivoire  et  li'luiiles  et  de  gommes  ; 
Puis  les  lourds  éléphants,  ces  rochers  chargés  d'hommes, 
Qni,  s'émouvantau  bruit  des  trompes,  des  tambours, 
Porteront  au  combat  les  guerriers  dans  les  tours. 
Quand  le  roi,  pour  servir  sa  gloire  ou  sa  justice, 
S'étant  levé,  ceindra  son  glaive  sur  sa  cuisse; 
Enfin,  tribut  charmant,  et  que  d'un  cœur  jaloux 
La  reine  en  son  palais  recevra  de  l'époux, 
Cent  filles  du  Niger,  belles  au  sein  d'ébène. 
Esclaves  dont  peut-être  une  un  jour  sera  reine. 
Oui,  d'un  rouge  collier  fière,  darde  en  passant 
D'un  œil  sauvage  et  doux  le  sourire  innocent. 

Car  la  terre  est  au  roi!  les  plaines  et  les  ondes 
Épuisent  sous  sa  main  leurs  entrailles  fécondes. 
Aux  voluptés  du  roi  tout  doit  payer  tribut; 
Toute  vie  a  sa  joie  ou  son  orgueil  pour  but. 
Pour  enrichir  le  roi,  la  mine  ténébreuse 
Livre  l'or  et  l'airain  au  bras  vil  «lui  la  creuse; 
La  mer  jette  ri  ses  pieds  la  perle  et  le  corail; 
Pour  ses  chars,  des  chevaux  s'élargit  le  poitrail  ; 
Des  étoiles  du  ciel  buvant  les  pleurs  nocturnes, 
L'aloès  et  le  nard  Ileurissent  pour  ses  urnes. 
Le  raisin  d'Engaddi  n'embaume  les  pressoirs 
Oue  pour  verser  au  roi  son  ivresse  des  soirs; 
Pour  lui  seul,  pour  |)eupler  ses  tours  el  ses  galères. 
Le  rude  enfantement  ouvre  les  lianes  des  mères, 
Et  des  vierges,  pour  lui,  mûrissant  les  couleurs. 
L'été  iVun  fin  duvet  dore  leur  joue  en  tleiu's. 
Et  le  roi  voit,  d'en  haut,  le  Ilot  des  tributaires 
De  son  trône  eflleuier  les  marches  solitaires, 
Et  cette  foule,  au  loin,  s'écarter  lentement 
De  l'amas  des  trésors  qui  monte  incessamment  ; 
Planant  sur  les  humains,  son  regard  les  méi)rise. 
Telle,  sur  la  montagne,  et  dans  sa  force  assise, 
La  tour  de  Siloé  penche  sur  les  coteaux 
Son  front  proéminent  et  ridé  de  créneaux, 
A  l'heure  où  l'occident,  l'inondant  de  lumière. 
Revêt  de  pourpre  et  d'or  ses  épaules  de  pierre. 
Et,  sur  ses  larges  pieds,  que  l'ombre  déjà  mord, 
Du  manteau  tlamboyanl  soulève  un  peu  le  bord  ; 
Tandis  (|u'en  longs  Iroupianx  défilent  devant  elle 
J-es  brebis  (t  les  boucs  (pie  l'abreuvoir  apitelle, 
Poudreux,  baissant  la  tête  et  l'œil  demi-fermé, 
Si  las  i\n  poids  de  l'air  sous  ce  ciel  enllammé, 
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Que,  malgré  l'eau  i)lus  pioehe  cl  leur  soif  i>lus  brùlanle, 
Le  pasteur  doit  encor  presser  leur  marche  lente. 

Dans  la  paix  et  l'orgueil  «lui  ne  craint  que  l'ennui, 

Dénombrant  tout  un  peuple  à  genoux  (levant  lui, 

Tel  Ilérode  régnait,  lorsque  entre  et  se  iirosterne 

Un  messager  hàtif,  et  que  la  peur  gouverne  ; 

Il  tremble,  et  dit  :  «  Seigneur,  des  vieillards  étrangers, 

Des  serviteurs  nombreux  à  leur  suite  rangés, 

Partis,  comme  l'apprend  leur  langue  et  leur  costume, 

Du  lointain  Orient  où  le  soleil  s'allume, 

Viennent  en  demandant,  par  la  ville  en  émoi  : 

Où  donc  est-il,  ô  Juifs!  l'enfant  né  votre  roi?  » 

II  dit.  Mais  ont  paru  trois  fronts  sacrés  par  l'âge 

Et  par  la  majesté  du  monarque  et  du  sage. 

Ces  pasteurs  des  humains  au  savoir  éprouvé 

Parlent  :  «  A  l'orient  un  astre  s'est  levé 

Que  nos  yeux,  dans  l'éther  accoutumés  à  lire. 

Sur  son  antique  azur  jamais  n'avaient  vu  luire  ; 

Les  étoiles  du  ciel  s'éclipsaient  alentour, 

Car  l'astre  nouveau-né  changeait  la  nuit  en  jour. 

Il  marchait,  et,  du  haut  de  la  splendide  voûte, 

Sur  terre  ses  rayons  décrivaient  une  route  ; 

Il  faisait  chaque  soir  sa  halte  dans  le  ciel. 

Et  nous  l'avons  suivi  du  côté  d'Israël. 

Les  ancêtres,  pour  qui  l'avenir  fut  sans  voile, 

Telle  du  Roi  des  rois  nous  ont  prédit  l'étoile; 

C'est  lui  que  nous  cherchons.  Les  livres  des  vieux  temps 

Témoignent  aux  yeux  purs,  eu  termes  éclatants. 

Qu'un  sceptre  doit  fleurir  dans  l'heureuse  Judée, 

Par  qui  la  terre  entière  un  jour  sera  guidée. 

Dites-nous  la  cité,  le  palais  triomphal 

Où,  dans  son  berceau  d'or,  sourit  l'enfant  royal, 

Pour  qu'à  ses  pieds  divins  Saba,  Suze  et  Palmyre 

Présentent  par  nos  mains  l'or,  l'encens  et  la  myrrhe.  » 

Tel  le  sage  Orient,  dont  l'esprit  garde  encor 
Des  leçons  de  l'Éden  le  mystique  trésor 
Et  du  livre  des  cieux  interprète  les  pages. 
Vient  demander  un  dieu  par  la  voix  de  ses  mages. 

D'abord  paisible  et  sûr  de  son  éternité, 

Le  roi  fronce  bientôt  un  sourcil  irrité. 

11  demande  à  la  fin  ses  docteurs  et  ses  prêtres  ; 

El  ceux-ci  :  •  Nous  lisons  au  livre  des  ancêtres  : 

—  «  Bethlém,  dont  les  enfants  seraient  bientôt  comptés, 

«  Tu  n'es  pas  dans  Juda  la  moindre  des  cités  ; 

«  Sois  joyeuse  !  en  ton  sein  naîtra  le  chef  auguste 

.<  Qui  régira  Sion  sous  une  loi  plus  juste.  ■;  — 
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Donc,  ô  roi  !  dans  Betlilèm,  au  gré  des  imposteurs, 
Un  enfant  peut  grandir  sons  des  signes  menteurs; 
Toi,  pour  garder  la  paix  à  ton  peuple  tranquille, 
Tiuiis  l'œil  de  ta  vengeance  ouvert  sur  celle  ville.  » 

El,  du  maître  sondant  rimpénétrahle  front, 
Ils  regardent  germer  le  vœu  qu'ils  Ilalleroiit. 

Le  roi  se  tait.  Nul  œil  encore  n'a  vu  poindre 
La  crainte  sur  sa  face  et  la  fureur  s'y  joindre; 
Devant  l'arrêt  sacré  qu'il  veut  tenir  pour  vain. 
Le  trouble  de  son  cœur  se  masque  de  dédain. 

Mais,  dès  le  livre  clos,  un  serviteur  sinistre 
Se  lève,  des  soupçons  insidieux  ministre  : 
^'  0  roi  !  ceux  qui,  veillant  par  un  zèle  assidu. 
Vont  écoulant  pour  toi  dans  l'ombre,  ont  entendu 
D'étranges  bruits  gronder  parmi  les  multitudes  ; 
Voix  qui  i)ercent  les  murs  des  prisons  les  plus  rudes; 
Voix  d'ouvriers  rétifs  ex])irant  sous  le  fouet, 
Murmures  de  la  poudre  où  ton  pied  se  jouait; 
Voix  de  vils  mendiants  et  de  lépreux  infâmes 
AKroupant  autour  d'eux  les  enfaiits  et  les  femmes, 
De  vagabonds  gucltanl  au  coin  des  carrefours, 
De  paires  liéri^sés  et  pleins  de  longs  discours, 
Et  qui  se  font,  le  soir  de  leurs  courses  lointaines, 
De  mystiques  api)els  sur  le  bord  des  fontaines; 
Voix  de  pècbeurs  grossiers,  d'ignorants  matelots. 
Soupirs  entremêlés  de  rire  et  de  sanglots  ; 
Voix  d'étrangers  douteux  venus  des  caravanes. 
Paroles  serpentant  des  cacliots  aux  cabanes, 
Que  les  liommes  impurs,  méprisés,  dangereux, 
Déjà,  comme  un  salut,  se  transmettent  entre  eux; 
Que  l'esclave  murmure  en  s'éloignantdu  maître. 
Disant  :  Le  jour  est  proclie  où  notre  roi  va  naître  !  » 

Et  du  lyran  vieilli  l'œil  s'est  rougi  de  sang. 
Tant  la  rage  en  son  âme  avec  la  peur  descend. 
Jaune,  le  cou  gonflé,  trouant  d'une  morsure 
Sa  lèvre  aux  bords  vineux  qu'a  bouffis  la  luxure, 
D'un  coup,  sur  le  i)avé,  tordant  son  sceptre  d'or, 
Affreux...»  Juda  saura  qu'llérode  règne  eneor  ! 
0  terre  de  Betlilèm,  nid  d'imposteurs  rebelles. 
J'écraserai  les  tîls  jusqu'entre  tes  mamelles  ! 
Allez,  broyez  du  pied,  égorgez  [lar  le  fer 
Tout  mâle  en  son  sein  né  de  deux  ans  et  d'iiier. 
Et  (|ue,  sur  les  Iroinjons  de  leurs  fruits  éi)liémères, 
Le  glaive  aille  fouiller  les  entrailles  des  mères!  » 
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II 


Les  éclios  do  CCS  mois,  par  cent  voix  lépélés. 
Comme  des  cliars  saiit;laiils  l'oiilaieiil  dans  les  cités, 
Oiiand,  sortis  de  Betidèm,  des  hommes  de  la  plèbe, 
Ciiantanl  et  louant  Dieu,  retouniaient  ;"!  leur  glèbe; 
Des  barpes  dans  les  airs  et  d'invisibles  voix 
Accompagnaient  d'en  baul  leurs  cbants  le  long  des  bois. 

«  Nuit  du  message,  ô  nuit  d'amour  et  de  merveilles! 

Près  des  agneaux  dormants  nous  prolongions  nos  veilles, 

En  cercle,  autour  des  feux,  sur  la  montagne  assis, 

Écoulant  des  vieillards  les  antiques  récits, 

Abraham  et  Jacob,  le  grand  pasteur  Moïse 

Marchant,  par  le  désert,  vers  la  terre  promise, 

David,  roi  de  la  fronde,  et  l'enfant  immortel 

(Jui  naîtra  de  son  sang  pour  sauver  Israël. 

Voilà  qu'un  chant  suave  interrompt  nos  paroles  ; 

Sur  les  buissons  ardents  luisent  des  auréoles, 

Et,  jus(iu'à  l'horizon,  tout  le  désert  en  feu 

Nous  tient  environnés  de  la  clarté  de  Dieu. 

Un  chœur,  un  peuple  entier  dans  les  airs  se  compose 

Des  anges,  des  Esprits  sortis  de  toute  chose; 

Ils  s'élancent  des  bois,  des  sources,  des  rochers. 

Du  milieu  des  grands  bœufs  autour  de  nous  couchés, 

El,  remplissant  de  voix  l'atmosphère  enflammée. 

Bientôt  de  Jéhovali  parut  toute  l'armée. 

Disant  :  — «  Paix  sur  la  terre  aux  gens  de  bon  vouloir. 

«  Gloire  au  Très-Haut  !  Soyez  pleins  de  joie  et  d'espoir, 

«  0  bergers  !  dans  Belhlèm  le  Sauveur  vient  de  naître! 

«  A  ces  signes  l'enfant  se  fera  reconnailre  : 

u  II  est,  près  d'un  vieillard,  d'une  femme  à  genoux, 

K  Couché  dans  une  crèche,  aussi  pauvre  que  vous.  >■>  — 

Et  nous  partons  sur  l'heure,  obéissant  aux  anges, 

Nous  cherchons  dans  Belhlèm  le  Christ  encore  aux  langes. 

Et  nous  voyons  l'enfant.  Le  Sauveur  des  humains, 

Souriant  sous  ses  pleurs,  nous  tend  ses  frêles  mains; 

A  genoux,  devant  lui,  sa  mère  adore  et  prie, 

Si  belle  en  sa  prière  et  si  pure,  ô  3Iarie  ! 

Qu'il  semble,  à  sa  fraîcheur,  que  ce  lis  abrité 

Ne  s'est  jamais  ouvert  pour  la  maternité. 

Les  vents  aigus  et  froids  sifflent  dans  la  cabane, 

3Iais  sur  le  nourrisson  veillent  le  banif  et  l'àne, 

Et  ces  doux  sei'viteurs,  en  Tadoi'ant  aussi, 

D'un  souffle  épais  et  chaud  couvrent  le  Dieu  transi. 

Et  nous,  pauvres  bergers,  en  disant  nos  cantiques, 

A  la  sainte  famille  offrons  nos  dons  rustiques. 

Les  agneaux  les  plus  blancs,  les  petits  des  ramiers, 

Et  le  lait  et  le  miel  et  les  fruits  des  palmiers  ; 
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Puis,  de  sauvages  Heurs,  de  lliym,  de  meullie  fraîche, 
^'uus  avons  embaumé  la  paille  de  la  crèche.  » 

Heureux  pasteurs  !  à  vous  toul  d'al)ord  s'est  montré 
L'enfant  divin,  l'enfant  promis  et  désiré. 
Les  sages,  que  le  monde  avec  orgueil  écoule, 
Ont  perdu  leur  étoile  d demandent  la  route; 
Les  docteurs  de  la  loi,  dont  le  cœur  ne  bat  plus, 
Citent  le  texte  mort  de  leurs  livres  mal  lus  ; 
Les  rois  contre  celui  dont  le  règne  se  lève 
Invoquent  les  bourreaux  et  tirent  le  vieux  glaive. 
Pour  vous  seuls,  ô  bergers  !  o  cœurs  simples  et  droits  î 
Le  désert  s'est  peuplé  de  regards  et  de  voix; 
Vous  seuls  pouviez  prêter  une  oreille  assez  pure 
Aux  chansons  des  Esprits  épars  dans  la  nature, 
El,  dirigés  par  eux  vers  un  pauvre  berceau, 
Vous  avez  les  premiers  trouvé  le  Dieu  nouveau. 


m 


Ton  œuvre  est  faite,  ô  roi  !  la  crainte  et  ta  colère 

S'éteindront,  à  la  lin,  dans  le  sang  populaire. 

Le  bourreau  vigilant  fouille  encor,  dans  Judas, 

Les  berceaux  échappés  aux  meutes  des  soldats; 

Pas  de  toits  si  cachés,  pas  de  tours  si  puissantes, 

Ni  ruses  ni  fureurs  des  mères  rugissantes. 

Rien  n'a  sauvé  leurs  fils  marqués  par  les  soupçons  : 

Le  fera  sur  le  sein  cloué  les  nourrissons; 

Dans  le  réduit  secret  qui  les  dérobe  encore 

L'incendie  allumé  les  trouve  et  les  dévore; 

Sur  les  dalles  brisés,  comme  des  fruits  trop  mûrs, 

Leur  sang  mêlé  de  lait  jaillit  contre  les  murs; 

Dans  les  places,  les  cours ,  les  sentiers  qui  ruissellent. 

De  ces  frêles  agneaux  les  débris  s'amoncellent. 

C'est  alors  qu'une  voix  dans  Rama  s'entendit. 
Des  pleurs  et  des  sanglots,  comme  il  était  prédit, 
Et  ces  longs  hurlemenls,  roulant  de  faite  en  faite, 
Qu'au  fond  de  sa  caverne  écoulait  le  |)ropiièle  ; 
Raciiel  pleurant  ses  lils...  Jamais  lu  ne  voulus, 
Mère,  être  consolée,  alors  qu'ils  ne  sont  plus. 

Or,  deux  anges,  sortis  de  ces  murs  lamentables, 
Précédaient,  dans  la  nuit,  deux  familles  semblables 
Avec  leurs  fils  sauvés,  par  des  chemins  divers, 
Les  deux  couples  élus  fuyaient,  d'ombres  couverts  ; 
L'un,  —  dont  l'enfant,  au  bras  d'une  mère  plus  belle. 
De  son  front  pins  divin  répand  l'éclat  sur  elle. 
Ce  fils  que,  vers  la  crèche  avec  amour  rangés, 
Ont  appelé  Sauveur  les  rois  et  les  bergers,  — 
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Vers  l'É[;ypte  marchait,  vits  la  lerre  des  sages 

Où  s'est  accumulé  le  savoir  des  vieux  âges, 

Où  la  Grèce  a  versé  les  trésors  agrandis 

Des  saints  enseijiiieineuts  «ju'elle  y  puisait  jadis  ; 

I/autre,  —  plus  chargé  d'ans  et  d'aspect  plus  austère, 

Avec  un  fils  pareil  aux  enfants  de  la  lerre,  — 

S'approchait  du  désert,  berceau  des  visions, 

Trépied  toujours  fumant  des  inspirations, 

Uùcher  où,  i)Our  mourir  en  nous  cachant  ses  traces. 

S'enfonce,  au  jour  marqué,  l'Esprit  des  vieilles  races, 

Qui,  renaissajit  du  feu,  vole,  oiseau  rajeuni, 

El  poursuit  dans  les  temps  son  voyage  infini. 
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Dans  les  plaines  où  luit,  d'un  éclat  jaune  et  morne. 

Des  sables  ondoyants  l'aridité  sans  borne, 

Loin  des  puits  et  de  l'ombre  et  \)\us  loin  des  humains. 

Est  accroupi,  conviant  sa  tète  de  ses  mains. 

Fauve,  sombre,  immobile  et  dilîéraiit  à  i)ciiie 

Des  rochers  calcinés  perçant  la  molle  arène. 

Un  homme  aux  durs  contours,  aux  lianes  maigres,  nerveux, 

Inculte,  hérissé  de  barbe  et  de  cheveux  ; 

Un  éclair  parfois  brille  en  son  orbite  cave,  , 

11  a  l'œil  d'un  voyant  et  l'habit  d'un  esclave; 

Des  lanières  de  cuir  serrent  contre  ses  reins 

Les  poils  roux  du  chameau  tissus  avec  des  crins  ; 

Hors  lui  seul,  il  n'est  pas,  sous  ce  ciel  rouge,  une  àme. 

Pas  un  insecte  errant  dans  cet  air  tout  de  flamme. 

Pas  un  brin  d'herbe  et  pas  une  haleine  de  vent  ; 

Lui  seul,  dans  la  fournaise,  a  pu  rester  vivant; 

Autour  de  lui,  sans  fin,  le  silence  et  le  vide. 

Et  du  sable  éternel  la  mer  morte  et  livide  ; 

La  lumière,  inondant  son  immense  prison, 

D'un  cercle  épais  de  feu  ferme  tout  horizon . 

Or.  l'hôte  du  désert  qui,  sans  tomber  en  cendres. 

Habite  ainsi  le  feu,  pareil  aux  salamandres. 

Disait  :  —  Il  Toi  «jue  j'entends,  où  donc  es-tu  caché, 

Esprit  retentissant  à  mon  ombre  attaché  ? 

J'écoule,  je  le  suis;  seul  avec  ta  i)arole. 

Sourd  à  toutes  les  voix  de  ma  chair  que  j'immole. 

J'ai  marché  bien  des  jours,  bien  des  nuits,  sans  savoir 

Où  tu  fais  la  demeure,  Esprit,  et  sans  te  voir. 

Dans  les  buissons  ardents  peut-être  lu  le  voiles  ? 

Incliné  sur  les  puits  où  tremblent  les  étoiles, 

Le  moindre  bruil  de  l'eau  lient  mon  àme  en  suspens, 
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Mais  i\u  fond  je  n'ai  vu  iiayer  que  les  serpents. 
Dans  les  bois  du  Carmel,  en  éoarlanl  leurs  branches, 
J'ai  vu  lies  nids  s'ouvrir  et  fuir  des  ailes  blanches, 
Et  dans  l'antre,  devant  mon  œil  qui  te  poursuit, 
L'œil  sanglant  du  lion  flamboyer  dans  la  nuit. 
En  tous  lieux,  dans  la  plaine  ou  la  vallée  étroite, 
Dans  les  Ilots,  ta  voix  parle  à  ma  gauclie,  à  ma  droite  ; 
Jamais  pourtant,  Seigneur,  tu  n'as  voulu  montrer 
La  gloire  de  ton  front  que  je  viens  adorer. 

—  «  Va  partout  où  des  yeux  le  rayon  peut  s'étendre; 
Ne  te  lasse  jamais  ni  de  voir,  ni  d'entendre  ; 

Que  ton  regard  des  bois  perce  les  sombres  murs  ; 

Fouille  au  creux  des  volcans  ;  du  bord  des  puits  obscurs, 

Vois  l'onduleux  serpent  sillonner  les  eaux  calmes  ; 

Entr'ouvre  les  rameaux  des  cèdres  et  des  palmes, 

Écoute  leurs  oiseaux,  et  considère  encor 

Le  grand  désert  couciié  dans  sa  cuirasse  d'or  ; 

Des  sables,  des  forêts,  des  flots,  d'où  qu'elle  vienne, 

La  voix  qui  parlera  sera  toujours  la  mienne.  « 

—  «  Seigneur  !  te  voir  un  jour,  pour  prix  des  ans  nombreux 
Consumés  au  désert  en  jeûnes  rigoureux  ! 

Tu  le  sais,  j'ai  si  bien  dompté  la  faim  grossière, 
Qu'on  dirait  que  je  vis  de  flamme  et  de  poussière. 
Marchant  vers  l'horizon,  qui  recule  toujours, 
A  peine  ai-jo  trouvé,  tous  les  deux  ou  trois  jours. 
Une  source,  un  |)eu  d'herbe  et  quelques  sauterelles. 
J'ai  quitté  la  maison,  la  vigne  paternelles. 
Et  ma  mère  et  les  miens,  pour  suivre  ton  sentier  ; 
A  tes  commandements  j'appartiens  tout  entier; 
A  peine  des  iuimains  sais-je  encor  le  visage; 
Donne-moi  mon  salaire  après  ce  dur  voyage. 
Découvre-moi  ta  face,  et  ces  lèvres  d'où  sort 
Un  souffle  nourricier  plus  puissant  que  la  mort.  » 

—  (>  Que  veux-lu?  Je  n'ai  pas  de  lèvres  ni  de  face. 
Renonce  à  me  trouver  dans  un  coin  de  l'espace; 
Je  n'habite  pas  l'anlre,  ou  le  cèdre,  ou  le  puits. 
Tes  bras  s'ouvrent  eu  vain  pour  me  saisir;  je  suis 
Plus  i)rompt  que  le  simoun,  et  plus  insaisissable 
Que  n'est  dans  un  rayon  l'atome  ailé  de  sable, 
Plus  su])til  que  le  feu,  plus  transparent  que  l'eau, 
Plus  fluide  (jue  l'air  agité  par  l'oiseau. 

Touche,  UVhaut,  des  nuits  les  blanches  étincelles  ; 
3Ioi  je  suis  plus  lointain,  plus  innombrable  ({u'elles. 
Enlace  dans  tes  bras  le  désert  ou  les  mers. 
Moi  je  suis  plus  grand  qu'eux,  plus  un  et  plus  divers; 
Je  suis  i»lus  beau,  je  n'ai  ni  couleur  ni  figure  ; 
Qui  prétend  m'avoir  vu  commet  une  imposture. 
Reste  mon  serviteur,  écoule,  obéis-moi. 
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Moi,  lorsque  (ont  se  (ait,  qui  releutis  on  (oi... 
Mais  c'est  assez  ;  (es  yeux  ont  puisé  de  lumière 
Ce  qui  peut  en  tenir  sous  l'humaine  paupière  ; 
Va,  tout  plein  du  désert,  prêchant  ce  qu'il  t'apprit, 
Homme,  retourne  aux  lieux  d'où  l'a  tiré  l'Esprit.  « 

—  «  Moi,  ton  hôte,  ô  Seijîneur!  m'enfermer  dans  les  villes, 
Et  porter  avec  eux  le  Joug  des  lois  serviies. 

Faire  aspirer  Ion  soulîle  à  leurs  poumons  impurs!  » 

—  "  T'ai-je  dit  d'iiabiter  à  l'omhre  de  leurs  miu's  ? 
Tu  parlerais  en  vain  dans  leurs  palais  frivoles; 

Il  faut  l'ardent  soleil,  l'air  libre  à  les  paroles. 

Dans  le  bruit  des  cités  la  voix  de  Dieu  se  perd  ; 

Il  faut  que  les  humains  retournent  au  désert, 

Qu'ils  brûlent  leurs  vieux  (oits,  qu'ils  partent,  qu'ils  oublient 

Leurs  trésors,  leurs  plaisirs,  ces  chaînes  qui  les  lient. 

Les  festins  éternels,  les  fornications. 

Viciant  jusqu'aux  os  les  fjénérations. 

Le  jeûne  du  désert  est  leur  dernier  remède; 

Tu  ne  peux  rien  sur  eux  si  le  désert  ne  t'aide. 

Mais,  aussi  loin  que  toi,  nul,  sans  mourir  brûlé, 

N'offensera  du  pied  ce  sable  immaculé; 

Va  plus  près  d'eux,  habite  une  terre  moins  rude 

Dont  leurs  cœurs  puissent  mieux  por(er  la  solitude. 

Où  l'air,  plus  tempéré  par  l'ombre  et  par  les  eaux. 

Ait  l'humide  douceur  qu'il  faut  à  ces  roseaux. 

Va-t'en  vers  le  Jourdain,  prêchant  la  pénitence, 

La  crainte,  la  jusdce  :  un  autre  qui  s'avance. 

D'une  loi  plus  parfaite  ensei{jnant  le  devoir. 

Porte  un  mot  j)lus  divin  que  (ii  n'as  pu  savoir. 

Va  donc,  reprends  le  peuple,  et  (ju'un  Ilot  pur  le  lave 

Des  taches  de  la  chair  qui  le  rendait  esclave. 

A  toi  de  nettoyer  de  tout  le  vieux  levain 

Le  vase  qu'un  plus  digne  emjjlira  de  son  vin. 

Pars,  et  si  lu  trouvais,  avant  d'atteindre  au  fleuve. 

Le  zèle  du  désert  dans  quelque  âme  encor  neuve, 

Mène-la  plus  avant  dans  ce  pays  ardu 

Où  ta  chair  s'est  durcie,  où  tu  m'as  entendu. 

Tout  homme  doit  venir  aussi  près  que  possible 

De  ces  lieux  où  ton  œil  voulut  voir  l'invisible.  «  — 


II 


Or,  docile  à  l'Esprit,  Jean  se  leva  soudain, 

Et  l'ardent  précurseur  marcha  vers  le  Jourdain  ; 

Et  déjà  le  suivaient,  dans  ses  sentiers  austères, 

Des  hommes  imitant  ses  jeûnes  solitaires. 

Tous  dans  les  vives  eaux,  à  sa  voix,  se  plongeaient 

Affranchis  de  la  chair,  et  tous  l'interrogeaient: 
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—  «  0  maître,  qu'as-lu  vu  ,  qu'as-tii  fait,  dis,  ô  maître. 
Dans  la  contrée  où  nul  après  toi  ne  pénètre  ?  « 

—  «  Comme  vous  m'écoiitez,  j'écoutais  une  voix.  « 

—  «  Qui  te  parlait?  celui  qu'aperçut  autrefois 
Moïse,  et  qui  grava  ses  décrets  sur  dix  tables? 
Maître,  dis-nous  sa  forme  et  ses  traits  redoutables? 
Peut-être  ce  conseil  qui  marchait  avec  toi, 
C'était  entre  les  mains  le  livre  de  la  loi; 

Les  aïeux,  le  passé  dont  tu  faisais  l'étude, 

De  leurs  doctes  leçons  peuplaient  la  solitude?  » 

—  «  Mes  yeux  n'ont  jamais  lu  qu'aux  pajjes  du  désert, 
Et  son  esprit  au  mien  s'est  peut-être  entr'ouverl. 
J'ignore  des  aïeux  la  sagesse  éphémère, 

Et  j'oubliai,  là-bas,  jusqu'au  nom  de  ma  mère. 
Je  vous  offre  après  moi  le  livre  souverain 
Que  nul  n'a  copié  sur  l'écorce  ou  l'airain  ; 
Les  étoiles  au  ciel  en  ont  tracé  les  pages; 
Par  les  monts  sinueux,  les  forêts,  les  rivages. 
Par  le  flot  qui  serpente  et  l'herbe  qui  fleurit. 
Son  vaste  enseignement  sur  la  terre  est  écrit; 
Pour  y  lire,  il  suffit  d'en  aimer  les  merveilles. 
D'être  pur  et  d'ouvrir  ses  yeux  et  ses  oreilles, 
Et  d'aller  quelquefois,  priant,  loin  des  cités. 
Seul,  écouter  son  cœur,  dans  les  lieux  écartés; 
C'est  mon  livre  éternel,  je  laisse  en  paix  les  autres.  « 

—  «  Chacjue  année,  à  Sion,  comme  ordonnent  les  nôtres. 
Disciple  du  désert,  les  autels  négligés 

N'ont  pas  eu  ta  prière  et  les  dons  obligés  ; 
Tu  n'as  jamais  offert  encens  ni  sacrifice?  » 

—  »  Non  ;  h  d'autres  présents  je  crois  Dieu  plus  propice. 
Je  n'égorgeai  jamais,  sur  les  autels  anciens. 

Les  brebis  et  les  bœufs  comme  les  i)liarisiens. 
Sur  les  sables  fumants  des  jilaines  d'Iduméc, 
J'offrais  ma  jiropre  chair  de  jeûnes  consumée. 
Et  mes  vils  appétits,  et  tout  penchant  grossier. 
Retranché  par  l'esprit  plus  aigu  que  l'acier. 
Non,  je  n'ai  pas  prié  dans  ces  enceintes  vides 
Oîi  tombent  des  docteurs  les  paroles  arides. 
Mais  au  temple  de  vie,  où  mes  sens,  immolés, 
Dans  la  lumière  et  l'air  se  sont  renouvelés  ; 
Je  m'y  dép(»iii]i<i  eneor,  chaque  fois  (pic  j'y  plonge, 
De  <|uci(|ii('  impur  lambeau  de  haine  et  de  mensonge. 
Donc,  vous  qui  me  suivez  dans  le  lit  d<'s  lorrenls. 
Rendez-vous  comme  moi  nus,  maigres,  ignorants; 
Chas.sez  loin  dans  l'oubli  toutes  vieilles  doctrines, 
El  que  la  vieille  chair  sèche  sur  vos  poilrines.  ■> 
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—  a  Ta  voix,  maître,  nous  semble  inviter  à  la  mort!  » 

—  «  Nul  ne  vivra  toujours  sans  s'immoler  d'abord. 
Sans  avoir  traversé,  voyageur  intrépide, 

La  région  du  vide  et  le  sable  torride. 

Écoulez  le  désert  :  «  Sur  mes  sables  sans  fin 

«  J'endure  le  soleil  et  la  soif  et  la  faim  ; 

.<  Je  n'ai  ni  frais  manteau  de  gazon,  ni  ceinture 

«  De  ruisseaux  ombragés,  ni  turban  de  verdure. 

»  Je  jeûne  et  je  suis  nu  de  toute  éternité  ; 

»  C'est  pourquoi  le  Seigneur  m'a  toujours  lial)ité, 

«  Et  tous  les  cœurs  impurs,  en  qui  la  mort  pénètre, 

«  Doivent  se  consumer  dans  mes  feux,  pour  renaître.  » 

—  «  Maître,  à  qui  le  désert  a  parlé  si  souvent, 
Dans  ses  secrets  sentiers  conduis-nous  plus  avant  ; 
Sans  doute  il  t'a  montré  ce  que  l'œil  ne  voit  guères?  « 

—  «  Non,  la  terre  m'offrit  ses  spectacles  vulgaires. 
J'ai  vu  les  loups  gloutons  et  les  cbacals,  plongés 
Dans  le  sang  des  troupeaux  par  le  tigre  égorgés. 
Luttant  pour  assouvir  leur  faim  terrible,  ancienne. 
Quand  l'horrible  chasseur  avait  repu  la  sienne; 

Ils  mangeaient  ardemment,  longuement,  sans  repos; 
Après  la  chair  encor  leurs  dents  broyaient  les  os. 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  la  brute,  dans  son  antre, 
Mourir  de  plénitude  en  festoyant  son  ventre. 
En  vérité,  sachez  que  les  chiens  et  les  loups, 
nommes,  dans  leurs  repas,  sont  moins  hideux  que  vous  ! 
J'ai  vu,  lorsqu'au  printemps  le  rut  les  aiguillonne. 
Se  cherchant,  s'appelant,  le  lion,  la  lionne; 
Le  couple  en  rugissant  sur  l'herbe  se  roulait; 
De  leurs  fauves  plaisirs  le  sol  même  tremblait. 
Puis,  de  forts  lionceaux,  apparus  à  la  vie. 
Attestaient  de  l'amour  la  sainte  loi  suivie. 
Et  je  dis  :  Les  lions,  dans  leurs  fougueux  hymens, 
Sont  plus  purs  devant  Dieu  qu'aujourd'iiui  les  humains, 
Et,  libres  des  forfaits  que  la  nature  abliorre. 
Condamnent  vos  cités,  ces  filles  de  Gomorrhe  !  » 

—  «  Parle  encore  du  désert,  ô  maître!  les  discours 
Dussent-ils  accuser  et  maudire  toujours; 

Ne  t'a-t-il  pas  montré  des  choses  moins  cruelles?  « 

—  «  J'ai  vu  les  grands  troupeaux  des  daims  el  des  gazelles, 
Après  un  long  parcours  de  sables,  de  rochers, 

Trouver  enfin  la  source  et  le  gazon  cherchés; 
Et  tous  se  répandaient  sur  la  pelouse  verte. 
Chacun  broutait  un  peu  de  riierhe  à  tous  offerte; 
Et  je  ne  voyais  pas  le  plus  faible,  ù  l'écart. 
Contraint  par  le  plus  fort  de  lui  céder  sa  part; 
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Et,  pliilôt  qiie  laisser  mourir  de  la  famine 
Le  lroui)eaii  fraleriiel  qui  suit  sa  loi  divine. 
Noire  Père  commim,  devant  les  jiieds  des  daims, 
De  ce  vert  oasis  allonfjeait  les  jardins. 
J'ai  VII,  dans  ses  travaux,  le  peujjle  des  abeilles 
De  sa  ville  embaumée  ordonnant  les  merveilles  ; 
Des  flancs  de  l'arbre  creux,  nelloyés  avec  soin. 
De  nombreux  ouvriers  se  répandent  au  loin, 
Et  nul,  en  épuisant  les  parfums  des  calices. 
Ne  son{îe  à  s'enivrer  d'é^foïstes  délices  j 
Tous  travaillent  ;  aussi  la  féconde  cité 
Conserve  tout  l'hiver  les  ])résen!s  de  l'été; 
L'abondance  l'habite,  et  la  ruche  encor  laisse 
Fuir  des  fentes  du  chêne  un  trop  plein  de  riciiesse, 
El  ré]»and,  pour  la  faim  du  pauvre  voya^finr, 
L'aumône  d'un  miel  pur  béni  par  le  Seigneur.  >^  — 


III 

Loin  des  hommes,  ainsi,  la  voix  de  Jean  captive 

Des  élus  du  désert  la  famille  attentive. 

Puis,  quand  il  vint  plus  près  des  pays  habités, 

De  nouveaux  pénilenis  sortaient  de  tous  côtés; 

Car  le  briiil  de  son  nom,  dans  les  cités  surprises, 

Tombait,  comme  apporté  du  désert  par  les  brises. 

Tels  d'un  fleuve  lointain,  dans  le  calme  des  nuits, 

Avec  l'odeur  des  bois  roulant  vers  nous  les  bruits, 

Un  vent  frais  les  répand,  en  sonores  bouffées. 

Dans  les  murs  des  cités  de  poussière  éloufFées. 

Plusieurs,  dans  la  mollesse  et  les  mauvaises  mœurs. 

S'éveillaient  et  marchaient,  frap|)és  de  ces  rumeurs, 

Et  couraient  au-devant  de  celui  qui  châtie. 

Et  courbaient  sous  sa  main  leur  tèle  repentie. 

Jeûnant,  marchant  les  reins  du  cilice  entourés, 

D'un  besoin  de  douleur  tout  à  coup  dévorés. 

Or,  du  maître  en  courroux,  dont  la  voix  tonne  et  [gronde. 

Plus  le  j<»u[ï  est  sévère  et  plus  la  foule  abonde; 

El  lui,  les  fla[îcliant  du  fouet  de  leurs  péchés. 

Savait  rouvrir  aux  [)leurs  les  yeux  les  i)lus  sécliés. 

«  Age  impur,  race  avide,  au  front  bas,  à  l'œil  terne. 

Qui  gouverne  le  peuple  et  que  la  chair  gouverne  !  î 

Leurs  monstrueux  festins,  leurs  amours  plus  hideux,  . 

Répandent  la  famine  et  la  peste  autour  d'eux;  • 

Les  plus  divins  trésors  de  la  terre  y  périssent,  A 

La  perle  s'y  dissout,  les  vierges  s'y  flétrissent,  j 

El  meurent  i)ar  milliers  dans  leurs  embrassements  : 

Tous  leurs  jeux  sont  ornés  de  l'aspect  des  toiirmenls;  ; 

Des  hommes,  déchirés  |)ar  ces  hommes  de  proie, 

Dans  leurs  viviers  sanglants  engraissent  la  lamproie.  -i 
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Toi  qui  portes  leur  joug  et  le  trouves  si  dur, 
Peuple,  en  ta  pauvreté  tu  n'es  pas  moins  impur  ! 
Tu  prends  part,  quand  tu  peux,  à  leur  orf^ie  infâme. 
Où  tous  vous  oubliez  que  vous  avez  une  âme. 
Vous,  làclies  affranchis,  vous  avez  regretté 
Les  oignons  de  TÉgypte  et  la  captivité. 
D'une  ciiaine  à  vos  cous  souffrant  la  llétrissure, 
Pour  savourer  en  paix  l'ivresse  et  la  luxure. 
Devant  l'or  et  l'argent  vous  vous  agenouillez. 
Les  grands  et  les  petits,  vous  êtes  tous  souillés; 
Vous  êtes  corrompus  dans  vos  forces  viriles; 
Votre  exécrable  hymen  rend  les  femmes  stériles. 
Jeûnez  donc,  refusez  le  pain  même  et  le  vin. 
L'amour  dont  vous  avez  flétri  le  nom  divin  ; 
Quittez  femmes  et  sœurs,  car  vous  avez  fait  d'elles 
Un  servile  bétail  et  d'impures  femelles  ;  « 

Laissez  là  vos  enfants,  qui,  dans  votre  maison. 
D'un  exemi)l(;  mortel  aspiraient  le  poison. 
Vous  ne  méritez  plus  ni  cités,  ni  familles. 
Jeûnez  donc  de  l'aspect  de  vos  fils,  de  vos  filles, 
Fuyez  même  la  face  humaine;  allez,  épars, 
Habitant  les  rochers  comme  les  léopards, 
Et  pleurez,  au  désert,  les  jours  où  vous  vécûtes, 
Tels  que  vous  gagneriez  en  imitant  les  brutes. 
Tels  que,  dans  votre  chair  menacés  de  pourrir, 
Il  faut  la  retrancher  si  vous  voulez  guérir.  » 

De])out  sur  une  roche  étroite,  et  que  du  fleuve 

La  blanche  écume  atteint,  si  peu  que  l'eau  s'émeuve. 

Pieds  nus,  d'un  long  bâton  armé  comme  un  pasteur. 

Il  s'jppuie,  et,  parlant  de  toute  sa  hauteur, 

Châtie  ainsi  la  foule  incessamment  accrue, 

De  loin,  pour  l'écouter,  vers  le  fleuve  accourue  ; 

Foule  étrange  de  gens  incultes  ou  maudits. 

Pâtres,  bandits,  soldats  semblables  aux  bandits; 

Obscènes  mendiants  aux  sourires  farouches; 

Publicains  aux  doigts  noirs,  au  front  blême,  aux  yeux  louches, 

Sur  de  tels  comiiagnons  encor  i)eu  rassuiés  ; 

Et,  couvertes  de  fard,  de  voiles  bigarrés. 

Sanglotant  et  joignant  leurs  mains  de  pleurs  mouillées, 

Maintes  filles  de  joie,  en  groupe  agenouillées. 

Tous  attentifs,  les  uns  sur  le  sable  couchés. 

D'autres  assis  plus  loin  dans  les  creux  des  rochers. 

Sous  les  grands  aloès  et  sous  les  palmiers  rares, 

Cherchent  l'ombre  et  le  frais  dont  ces  lieux  sont  avares; 

D'autres,  pour  voir  le  maître  et  l'ouïr  à  leur  gré. 

Entrent  jusqu'aux  genoux  dans  le  fleuve  sacré. 

Tout  fait  silence  au  loin,  le  veut,  l'eau  jaune  et  lente, 

Et  des  plaines  de  Gad  l'immensité  brûlante. 

Seul,  l'homme  du  désert  parle  à  ce  peuple,  et  dit 

Ce  qu'il  peut  répéter  de  ce  qu'il  entendit  : 

1847.  —  TOME  II.  6 
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u  Rendez  droits  les  sentiers  et  préparez  la  voie; 
Toute  chair  connaîtra  le  salut  et  la  joie. 
Approcliez  !  Le  Seigneur  est  déjà  sur  le  seuil  ; 
Des  superbes  sommets  son  pied  courbe  rorgueil. 
Loin  des  molles  cités  que  l'esclavage  habite, 
Venez,  dans  le  désert,  attendre  sa  visite; 
Venez,  et,  par  le  jeûne  et  les  mâles  travaux. 
Faites-vous  des  cœurs  neufs  et  des  membres  nouveaux. 

«  Pour  tirer  ses  élus  des  longues  servitudes 
Dieu  les  pousse  lui-même  au  fond  des  solitudes. 
Il  fait,  pour  les  nourrir  dans  l'aride  séjour. 
De  la  manne  du  ciel  leur  pain  de  chaque  jour. 
Le  désert  affranchit  le  corps  ainsi  que  l'âme  ; 
La  fierté  se  respire  avec  ses  vents  de  flamme. 
Venez  !  dans  la  pftère  et  l'air  libre  des  monts 
Vous  secourez  le  joug  des  rois  et  des  démons. 

«  El  si  la  solitude  en  votre  âme  agrandie 
De  sa  soif  immortelle  allume  l'incendie, 
Le  prophète  apparaît  qui  jamais  ne  faillit  ; 
Il  frai)pe  le  rocher,  et  l'eau  vive  jaillit. 
Jaillit  à  flots  pressés  et  coule  intarissable  ; 
Elle  creuse  son  lit  sur  le  roc,  dans  le  sable. 
Et  vous  y  buvez  tous,  esclaves  triomphants, 
La  liberté,  la  vie.  Hommes,  femmes,  enfants, 
Tous  s'y  viennent  plonger,  et  toute  plaie  immonde, 
Toute  marque  des  fers  disparaît  sous  celte  onde  ; 
Vous  marchez  jeunes,  purs,  pleins  d'audace  et  de  foi, 
Vers  le  mont  foudroyant  d'où  descendra  la  loi. 

«  Venez  donc  !  au  passé  dites  l'adieu  suprême. 
Entrez  tous  hardiment  dans  la  mer  du  baptême  ; 
L'eau  renferme  la  force  avec  la  pureté 
Et  l'oubli  des  douleurs  de  la  captivité; 
La  terre,  aux  anciens  jours  coiipa])le,  y  fut  lavée. 
L'onde  en  louchant  le  corps  fait  que  l'âme  est  sauvée, 
Elle  donne  luie  voix  prophétique  aux  roseaux; 
L'esprit  du  Dieu  vivant  flotte  encor  sur  les  eaux  !  n 

Tel  Jean  les  entraînait  dans  le  sein  pur  du  fleuve 
Pour  engendrer  au  père  une  famille  neuve. 
Et  tous  y  descendaient,  confessant  leurs  péchés. 
Et  devant  lui  passaient,  et,  sur  leurs  fronts  penchés 
Élevant  à  lUnw  mains  la  conque  <pii  déborde, 
Jean  répandait  â  flots  l'eau  de  miséricorde. 
D'un  peuple  si  nombreux  le  Jourdain  se  remplit. 
Que  les  hommes  couvraient  ses  rives  et  son  lit. 
Durant  l'automne,  ainsi,  quand  les  forêts  sont  mûres. 
Un  grand  vent,  annoncé  par  de  lointains  murmures, 
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Éclatant  tout  à  coup,  enlève  en  tourbillons 

Les  feuilles,  les  rameaux  qui  comblent  les  sillons  ; 

Sur  la  vi[îne  et  les  prés,  comme  un  épais  nuage. 

Ils  courent,  longuement  balayés  par  l'orage. 

Tant  qu'au  bout  de  la  plaine  ils  n'ont  itas  rencontré 

Le  lac  qui  les  reçoit  dans  son  lit  azuré  ; 

Le  feuillage,  en  monceaux,  sur  l'eau  tombe  et  s'amasse, 

Et  d'une  nappe  sombre  il  en  couvre  la  face. 


IV 


Or,  des  pharisiens  enveloppés  d'orgueil, 

Des  scribes  pleins  de  fiel,  mais  le  sourire  à  l'œil, 

Des  prêtres  méditant  déjà  leur  anatlième, 

Attendaient  à  l'écart  pour  s'offrir  au  baptême; 

Et  Jean  les  reconnut,  et  de  sa  rude  voix  : 

«  Hypocrites  maudits,  est-ce  vous  que  je  vois? 

Qui  vous  apprit  à  fuir  les  futures  colères, 

A  tromper  l'œil  du  maîti-e,  ô  race  de  vipères? 

Malheur  à  vous!  Armés  de  longues  oraisons. 

Des  veuves,  des  enfants  vous  mangez  les  maisons; 

Et,  selon  le  tribut  que  la  peur  vous  apporte, 

Vous  nous  ouvrez  du  ciel  ou  nous  fermez  la  porte, 

Comme  de  votre  bien  trafiquant  ici-bas 

Du  royaume  d'amour  où  vous  n'entrerez  pas. 

Malheur  à  vous  !  Quand  Dieu  daigne  envoyer  un  sage, 

De  l'avenir  au  peuple  apportant  le  message. 

Votre  haine  le  suit  et  le  désigne  aux  rois 

Qui  le  font  flageller  et  clouer  à  la  croix. 

Maintenant  s'enquiert-on  de  vos  œuvres,  vous  dites  : 

Oh  !  nous  sommes  les  fils  des  saints  et  des  lévites  ! 

Et  Dieu  dit  :  Ces  gentils,  ces  hommes  sans  aïeux, 

J'en  fais  mes  ouvriers,  mes  fils  les  plus  pieux. 

Cessez  donc  de  parler  des  vertus  de  vos  pères, 

Montrez  à  votre  tour  des  œuvres  salutaires; 

Car  la  hache  est  à  l'arbre,  et  va  dans  un  moment 

Jeter  au  feu  tout  bois  infertile  et  gourmand.  « 

Et  le  peuple  inquiet  l'interrogeait  :  «  0  maître. 
Que  faire  donc?  "  Et  Jean  :  «  Voici  ce  qui  doit  être  ; 
Quiconque  a  deux  habits  lorsqu'un  autre  homme  est  nu, 
Doit  donner  le  meilleur  à  ce  l'rère  inconnu, 
Et  quiconque  a  du  pain,  un  toit,  un  héritage. 
Doit  à  ceux  qui  n'ont  rien  en  faire  le  partage.  » 

Or,  au  fond  de  leurs  cœurs  ils  se  demandaient  tous  : 
«  Jean  n'est-il  pas  le  Christ  apparu  parmi  nous?  » 
Et  lui  :  «  Je  ne  suis  pas  le  Messie,  et  pas  même 
Un  prophète.  Je  viens  vous  donner  le  baptême; 
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Je  viens  laver  dans  l'eau  les  hommes  pénitents, 
Et  préparer  la  voie  à  celui  que  j'attends. 
Voyez  :  lorsque  la  nuit  vers  l'occident  recule, 
Annonçant  le  soleil,  paraît  le  crépuscule; 
Le  Seigneur,  de  là-haut,  l'envoie  avec  amour 
Aux  yeux  que  blesserait  le  brusque  éclat  du  jour; 
Il  vient,  il  verse  à  flots  sa  limpide  rosée, 
La  moindre  fleur  des  champs  est  par  lui  baptisée  ; 
Aux  arbres  des  chemins  comme  à  ceux  des  forêts 
Chaque  rameau  lavé  luit  jdus  vert  et  plus  frais, 
Atîn  que  le  soleil  n'échauffe  rien  d'immonde 
En  visitant  le  sein  du  bourgeon  qu'il  féconde. 
Ainsi,  moi,  précurseur  d'un  baptême  nouveau, 
Pour  vous  purifier  je  vous  plonge  dans  l'eau  ; 
Mais,  comme  un  grand  soleil  nécessaire  à  la  vigne. 
Un  autre  va  venir,  dont  je  ne  suis  pas  digne 
De  loucher  la  sandale,  et  dans  l'esprit  de  Dieu 
Il  vous  baptisera  du  baptême  de  feu; 
Sa  flamme  au  sang  d'Adam  rendra  toute  sa  force, 
A  la  sève  ascendante  il  ouvrira  l'écorce. 
Afin  que  le  vieux  cep  que  le  père  a  planté 
Donne  au  saint  vendangeur  le  fruit  de  charité.  » 


Jusqu'alors  confondu  dans  le  peuple  en  prières. 

Et  simple  comme  un  frère  au  milieu  de  ses  frères, 

Un  homme  au  front  pensif,  mais  sans  austérité; 

Se  lève  et  vient  s'offrir,  si  divin  de  beauté 

Qu'une  lueur  paraît  émaner  de  sa  face, 

Et  que  les  yeux  émus  s'humectent  quand  il  passe. 

Un  sourire  aperçu  de  tout  être  innocent 

Attire  à  lui  les  cœurs  d'un  attrait  tout-puissant  ; 

Les  tout  !)etils  enfants,  pareils  encore  aux  anges. 

De  son  manteau  d'azur  viennent  baiser  les  franges. 

Et  de  ses  cheveux  blonds  les  oiseaux  soupçonneux 

De  l'aile  en  se  jouant  touchent  l'or  lumineux. 

11  marche;  aux  pieds  de  Jean  à  son  tour  il  s'arrête, 

Au  baptême  commun  il  tend  déjà  la  tête; 

Yoilà  qu'un  grand  frisson  saisit,  îi  son  aspect, 

Le  baptiseur  courbé  de  crainte  et  de  respect; 

Il  refuse  et  lui  dit  :  «  Ah  !  Seigneur,  c'est  vous-même 

De  qui  j'imi»Iore  ici  le  don  du  vrai  bai)tême; 

Je  baptise  dans  l'eau,  maître,  et  vous  dans  l'esprit.  » 

Mais  celui-ci  :  «  Faisons  ce  que  Dieu  nous  prescrit.  « 

Jean  cède,  et  de  sa  main  surriiomme  pur  s'écoule 

La  même  eau  (pii  lavait  les  i)éciu''s  tic  la  foule. 

Et  dès  qu'au  bord  du  sable  ont  paru,  hois  de  l'eau. 

Les  pieds  étincelants  du  baptisé  nouveau. 

Voilà  que  le  ciel  s'ouvre,  un  large  éclair  en  tombe. 
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L'Esprit  de  Dieu  descend  sous  forme  de  colombe, 

Une  voix  dit  dans  l'air,  où  la  splendeur  a  lui  : 

«  C'est  mon  Fils  bien-aimé,  je  me  complais  en  lui.  » 

De  lui  seul  et  de  Jean  celle  voix  entendue 

Remplit  de  longs  échos  l'invisible  étendue, 

Et  palpitant,  d'amour  du  nadir  au  zénitii, 

Dans  son  sein  allenlif  l'univers  la  bénit. 

Les  germes  non  éclos  de  toutes  créatures. 

Les  vieux  morts  attendant  au  fond  des  sépultures, 

Les  globes  nouveau-nés  et  dans  leur  floraison, 

Les  anges,  les  Esprits  d'amour  et  de  raison. 

Le  cèdre  et  l'iuimble  mauve  en  ses  frêles  corolles. 

Tout  a  frémi  d'attente  au  vent  de  ces  paroles  ; 

Car,  en  montrant  à  Jean  celui  qu'il  espérait, 

La  colombe  annonça  Jésus  de  Nazareth  ! 

Faites  silence,  ô  voix  des  prophètes,  des  sages  ; 

Descendez  de  votre  aigle,  ô  porteurs  de  messages  ; 

Mourez  avec  la  nuit,  étoiles,  pâles  sœurs  : 

Le  vrai  soleil  éteint  les  flambeaux  précurseurs! 

En  rayons  inégaux  autrefois  dispersée, 

La  lumière  elle-même  enfin  s'est  élancée. 

Et  le  Yerbe,  que  Dieu  mesurait  entre  vous. 

Est  donné  sans  mesure  à  ce  cœur  humble  et  doux. 

Donc,  ô  Jean  !  la  plus  grande  entre  les  voix  humaines, 

Sagesse  du  désert,  flot  des  douze  fontaines. 

Ton  baptême  finit  sur  ce  front  tout-puissant; 

Tu  n'as  plus  sur  la  terre  à  verser  que  ton  sang. 
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Les  urnes,  les  trépieds,  les  flambeaux  étincellent 
Dans  le  festin  d'Hérode,  et  les  fleurs  s'amoncellent. 
Des  hôtes  accoudés  les  robes  à  longs  plis 
Jettent  mille  couleurs  sur  la  pourpre  des  lils. 
Les  échansons,  levant  à  deux  mains  les  ampiiores. 
Versent  les  vins  mielleux;  les  blanches  canéphores, 
Dans  les  paniers  tressés  d'argent  flexible  et  fin, 
Offrent  les  blonds  gâteaux  étalés  sur  le  lin. 
Les  disques  sont  chargés  de  mets  savants  et  rares. 
Sur  les  tables  de  jaspe,  en  figures  bizarres 
De  fleurs  et  d'animaux  que  l'art  a  transformés. 
L'ivoire  et  les  métaux  semblent  s'être  animés. 
L'encens  fuit  des  trépieds  en  vapeur  tournoyante, 
Le  nard,  aux  lampes  d'or,  brûle  dans  l'amiante. 
Le  festin  chante  et  rit,  et  mêle  à  tous  moments 
Le  bruit  des  coupes  d'or  au  son  des  instruments. 
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La  lyre  allorne  avec  les  flûtes  et  les  trompes. 

Le  roi  veut  aujoiirrrimi  montrer  toutes  ses  pompes  ; 

Au  sortir  de  sa  fête,  il  faut  que  mille  voix 

Le  proclament  heureux  et  yrand  parmi  les  rois, 

Car  il  goûte  à  la  fois  le  meurtre  et  Tadultère; 

La  belle  Ilérodiade,  enlevée  à  son  frère, 

A  su,  d'un  cœur  usé  réveillant  les  désirs. 

Mêler  ses  cruautés  d'incestueux  plaisirs. 

Grands  et  riches  sont  là,  mendiant  ses  sourires, 

Des  rois  les  plus  mauvais  ministres  cent  fois  pires. 

Qui  des  vices  du  maître  ont  toujours  fait  leurs  dieux. 

Mais  les  bruits  échappés  de  cet  antre  odieux 

Attroupent  alentour  l'oisive  multitude. 


II 


Or,  loin  des  carrefours  qu'il  hantait  d'habitude. 
Ce  jour-là,  mendiait,  aux  portes  du  palais, 
Vieux,  d'ulcères  rongé,  Lazare;  les  valets. 
Arrogants  et  cruels,  et  dignes  de  leur  maître, 
Le  huaient,  le  battaient  dès  qu'il  osait  paraître; 
Il  souffre  de  la  faim,  et  voudrait  seulement 
Avoir  pour  toute  aumône  et  tout  soulagement 
Les  i)lus  minces  débris,  les  niioltes  de  la  lal)le  ; 
Mais  nul  ne  les  lui  donne,  et  sa  voix  lamentable 
N'éveille  sur  ce  seuil  que  l'insulte  et  les  coups  ; 
L'esclave  armé  du  fouet  le  chasse  avec  courroux, 
De  l'aspect  du  lépreux  craignant  (juel([ue  souillure  ; 
Mais  les  chiens  s'approchaient  et  léchaient  sa  blessure. 

0  cœurs  des  mendiants  à  l'outrage  endurcis  ! 
Plus  bas,  sur  l'escalier,  le  vieillard  reste  assis,  — 
Impérieuse  faim  !  et,  tenace,  il  bourdonne 
De  l'appel  usité  le  refrain  monotone. 
Des  enfants  vagabonds  criant  :  Sus  au  lépreux  ! 
De  boue  et  de  clameurs  le  harcelaient  entre  eux, 
Puis  du  bâton  fuyaient  en  riant  la  menace. 

Tout  à  coup,  s'avançant  à  grands  pas  sur  la  place. 

Un  homme  s'est  montré;  sous  sa  saie  en  lambeau. 

Sous  son  poil  noir,  ses  os  semblent  percer  sa  peau  ; 

Moulant  vers  le  palais,  il  va  franchir  la  dalle 

Où  gronde  le  vieux  pauvre,  où  sa  lèpre  s'élale  ; 

Mais  Lazare,  à  l'aspect  d'un  nouveau  mendiant 

Plus  jeune  et  plus  hardi,  s'irrilait,  lui  criant  ; 

«  Retire-toi  d'ici,  misérable  !  est-il  juste 

Qu'avec  ces  bras  nerveux,  encor  vert  et  lohusle. 

Un  pareil  fainéant  dérobe  ici  la  part 

Qu'on  donnerait  peut-être  à  l'infirme,  au  vieillard  :'  » 
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Et  les  pierres  volaient  avec  les  cris  lancées 
Sur  le  noir  étranger  ;  et  lui,  de  ses  pensées 
Distrait,  parle,  et,  laissant  à  l'autre  son  erreur  : 
«  Quel  mal  ici  le  fais-je  ?  où  tend  cette  fureur  ? 
Qu'ai-je  dit?  ai-je  ôlé  rien  des  mains  de  personne, 
Ou  t'aurais-je  envié  l'aumône  qu'on  te  donne  ? 
Ce  seuil,  tu  le  sais  bien,  si  dur  aux  sui)|)liants, 
Ne  j)eul-il  pas  tenir,  hélas  !  deux  mendiants  ? 
Tais-toi,  renonce  aux  coups,  à  l'insulte  farouche  j 
Si  je  frappais,  ce  poing  te  briserait  la  bouche, 
Et  du  festin  j'aurais,  pour  moi  seul,  les  débris.  " 

Mais,  redoublant  alors  les  pierres  et  les  cris, 
Le  lépreux  :  »  Écoutez  ce  bavard  ;  sur  mon  âme. 
De  même,  au  coin  du  feu,  grogne  une  vieille  femme  ! 
Viens,  et  je  fais  pleuvoir  tes  dents  sous  ce  bâton. 
Et  je  veux  te  traiter  comme  le  porc  glouton 
Surpris  à  dévorer  les  blés  semés  pour  l'homme, 
Et  qu'avec  son  épieu  le  laboureur  assomme.  » 

La  foule  du  portique  encombrait  les  degrés, 

Passants,  soldats,  valets,  par  ces  cris  attirés; 

Et  ceux-ci  se  penchaient  au  bord  des  balustrades. 

Riaient,  faisant  de  loin  signe  à  leurs  camarades. 

Ils  excitaient  Lazare,  et  c'était  un  concert 

De  rire  et  de  clameurs.  Mais  l'homme  du  désert 

Darde  un  œil  tout-puissant  sous  sa  fauve  crinière. 

Se  dresse,  et  rejetant  son  front  large  en  arrière: 

"  Fils  d'Israël,  dit-il,  ô  peuple  sans  pitié. 

Par  le  joug  des  Gentils  justement  châtié  ! 

Aux  pauvres  voilà  donc  l'aumône  que  vous  faites  ? 

Durs,  moqueurs,  insolents  pour  vos  frères,  vous  êtes 

Toujours  prêts  à  ramper  dans  l'adoration. 

Quand  passent  le  licteur  et  le  centurion. 

Bien  dignes  de  servir,  de  trembler  sous  un  homme. 

De  marcher  enchaînés  vers  Babylone  ou  Rome, 

Vous  qui  ne  servez  plus  le  Seigneur  et  riez 

Des  captifs  qu'à  son  joug  la  misère  a  liés  ! 

Les  chiens  des  carrefours,  les  brûles  vous  enseignent 

Vainement  la  pilié  :  sur  ces  membres  qui  saignent, 

Caressants  au  lépreux,  ils  lèchent;  vous  mordez; 

Vous  bafouez  encor  ceux  que  vous  lapidez...  » 

Il  parle,  et  tout  à  coup  une  voix  :  «  C'est  lui-même. 
Criait-elle,  c'est  Jean  qui  donne  le  baidêmc.  » 
Et  la  foule,  déjà  frappée  en  l'écoutant. 
Des  rires  au  respect  changée  en  un  instant. 
Se  presse  et  fait  silence,  et  lui  reprend  :  «  3Ion  frère!  » 
—  Vers  Lazare  tourné,  —  »  loin  de  nous  la  colère  ; 
L'humble  bonté  .lu  cœur  convient  aux  malheureux  ; 
Qui  pourra  les  aimer  s'ils  ne  s'aiment  entre  eux  ? 
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Le  pauvre  allégera  son  fardeau  de  misères 

En  marchant  dans  la  paix  el  l'amour  de  ses  frères. 

Toi,  Lazare,  affamé,  nu,  maudit  par  les  liens, 

Toi  qui  n'as  jamais  eu  <pie  la  pitié  des  cliiens, 

Dont  le  corps  et  le  cœur  ne  sont  plus  qu'une  plaie, 

Cesse  un  jour  de  liaïi-,  sois  patient  ;  essaie 

De  pardonner,  d'aimer;  apprends-nous  ce  devoir. 

Dieu  compta  les  douleurs,  et  peut-être  ce  soir 

Des  anges  imprévus,  te  prenant  sur  leurs  ailes, 

Dans  le  sein  d'Abraham,  où  doiment  les  fidèles. 

Blanc,  velu  de  fin  lin,  un  bandeau  d'or  au  front, 

Au  festin  nnplial,  ami,  t'emporteront. 

Mais  riiomme  de  céans  qui  se  fail  rendre  un  culle, 

Et  de  ses  longs  ban(iuets  jette  à  la  faim  l'insulte, 

Alors,  étant  scellé  dans  sa  tombe  de  fer. 

Lèvera  ses  yeux  lourds  des  ombres  de  l'enfer,  — 

Et  d'Abraham,  au  loin,  découvrant  la  lumière. 

Et  Lazare  en  son  sein,  —  fera  celte  prière  : 

Abraham,  oh  !  pitié!  laisse  approcher  un  peu 

Lazare,  et  se  pencher  sur  ma  couche  de  feu  ; 

Qu'il  trempe  au  moins  dans  l'eau  son  doigt,  et  qu'il  en  touche 

Ma  langue,  ardent  tison  qui  me  brûle  la  bouche; 

Car  d'un  supi)lice  affreux  je  souffre...  Mais  la  voix 

D'Abraham  :  —  Tu  n'as  eu  dans  les  jours  d'aulrelbis 

Que  joie  et  que  plaisirs,  Lazare  que  misères  ; 

Paye  aujourd'hui  le  jirix  de  tes  biens  éphémères  ; 

Lazare  va  jouir  de  son  bonheur  au  ciel. 

On  l'achète  en  souffrant,  mais  il  est  éternel.  — 

Voilà  ce  que  dira  la  justice  ;  et  loi-même, 

0  lépreux,  invoquant  votre  l'ère  suprême. 

Tu  voudras  obtenir  pour  ce  riche  damné 

Le  don  de  la  pilié  (ju'il  ne  t'a  pas  donné  ; 

La  prière  du  pauvre  elle-même,  ù  Lazare! 

N'éteindra  pas  le  feu  qui  doit  ronger  l'avare. 

En  vérité,  celui  qui  met  son  cœur  dans  l'or 

L'enfouit  à  jamais  avec  ce  lourd  trésor  ; 

11  ne  peut  plus  monter  vers  les  divines  sphères. 

Et  je  dis  :  L'or  et  Dieu  sont  deux  maîtres  contraires, 

El  par  un  trou  d'aiguille  un  câble  entrerait  mieux 

Qu'un  riche  n'entrera  par  la  ])orle  des  deux.  « 

Le  peuple  ému  disait  :  ><  Parle  encore,  ù  prophète  !  » 
Mais  lui,  sans  plus  l'entendre  et  sans  tourner  la  tête, 
Dioit  au  seuil  d'où  l'orgie  an  loin  a  retenti 
3Ionle,  laissant  Lazare  en  pleurs  et  converti; 
Kt,  bravant  des  valets  le  groupe  encore  hostile, 
11  franchit  fièrement  le  royal  péristyle. 
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III 


Le  festin  redoublait  de  joie  et  de  splendeurs, 

Et  déjà,  de  l'ivresse  annonçant  les  ardeurs, 

Le  rire  avait  couvert  de  ses  éclats  sonores 

Le  son  des  coupes  d'or  se  heurtant  aux  amphores. 

Des  flambeaux  plus  nombreux  s'allument,  éclipsant 

Les  obliques  rayons  du  soleil  pâlissant. 

Le  métal  des  bassins  et  des  disiiues  s'embrase  ; 

Une  étoile  jaillit  du  flanc  de  chaque  vase  ; 

Et,  comi)lices  des  vins,  les  feux  et  les  odeurs 

Endorment  la  raison  sous  les  fronts  ceints  de  fleurs. 

Le  corps  s'étend  et  pèse  avec  plus  de  mollesse 

Sur  l'ondoyant  duvet  du  coussin  qui  s'affaisse  ; 

Sur  le  mar!)re  empourpré  du  vin  qui  la  remplit 

La  coupe  échappe  aux  doigts  et  roule  au  bord  du  lit. 

C'est  l'heure  où  le  nectar,  qu'enfin  la  main  repousse. 

Suscite  le  désir  d'une  ivresse  plus  douce. 

Entre  les  gais  propos  et  les  folles  chansons. 

Un  choeur  plus  gracieux  bannit  les  échansons; 

De  la  reine  ont  i)aru  les  i»lus  belles  suivantes, 

A  la  lyre,  ù  la  danse,  aux  voluptés  savantes. 

Elles  entrent  ;  leurs  yeux,  leur  langoureux  maintien, 

Attestent  l'art  impur  d'un  maître  ionien. 

Une  d'elles  s'avance  au  pied  du  lit  d'ivoire 

D'oii  sourit  aux  flatteurs  llérode  dans  sa  gloire, 

Et,  prêtant  l'ornement  du  luth  et  de  la  voix 

Aux  chants  d'un  vil  rapsode,  hôte  gagé  des  rois, 

Philtre  plus  enivrant  que  la  coupe  écumante, 

Elle  verse  à  l'amant  l'éloge  de  l'amante  : 

«  Ta  bouche  a  le  parfum  du  raisin  d'Engaddi  ; 

Tes  yeux  ont  les  ardeurs  de  l'heure  de  midi  ; 

Ceux  des  vierges,  pour  moi,  sont  froids  comme  l'aurore 

Qui  sans  fondre  la  neige  un  moment  la  colore  ; 

Leur  souffle  est,  sur  ma  couche,  ainsi  qu'un  vent  des  eaux. 

Sorti  des  nénufars  dormant  sous  les  roseaux. 

Toi,  du  brûlant  simoun  tu  me  verses  l'haleine  ; 

De  flammes  et  d'encens  ton  urne  est  toujours  pleine. 

Je  préfère  le  vin  qui  cuve  en  ton  cellier 

Au  fruit  laiteux  et  vert  de  leur  pâle  amandier. 

Plus  mûre  en  ton  verger,  la  |)omme  d'or  plus  ronde 

De  mielleuses  saveurs  sous  mes  lèvres  abonde  ; 

Ton  rosier,  éclatant  des  plus  vives  couleurs, 

Cache  un  frais  rejeton  né  sous  ses  larges  fleurs. 

Tes  lèvres  ont  le  miel  et  le  dard  des  abeilles. 

Ouvre-moi  ton  enclos,  et  qu'à  pleines  corbeilles,' 


REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Sur  ton  arbre,  où  la  fleur  se  mêle  encore  au  fruil, 
Je  cueille  avec  transport...  » 

Mais  sur  le  seuil  un  bruit, 
Un  pas  ferme  et  tonnant  résonne,  et  dans  la  fête, 
Orage  inattendu,  gronde  le  noir  prophète. 
L'œil  en  feu,  le  front  haut,  il  parle  ;  un  morne  effroi 
Sur  leur  pourpre  a  cloué  les  convives  du  roi  ; 
11  parle,  et  le  frisson  vole  avec  sa  voix  prompte; 
Il  lance,  à  chaque  mot,  un  geste  qui  les  dompte. 
Et  d'un  murmure  entre  eux  pas  un  ne  l'a  bravé  ; 
Le  luth  seul  vibre  encor  tombé  sur  le  pavé. 

«  Malheur  à  vous,  dit-il,  rois,  grands,  race  funeste! 

Malheur  à  ce  palais  où  s'étale  l'inceste  ; 

Qui  s'allume,  le  soir,  d'infernales  splendeurs. 

Et  des  parfums  lascifs  sème  au  loin  les  odeurs  ! 

Qu'un  homme  vienne  ici,  cherchant  justice,  il  trouve 

La  maison  de  David  comme  un  antre  de  louve, 

Où  passe,  au  bruit  des  chants  et  des  rires  impurs, 

L'Ivresse  aux  doigts  souillés  rampant  le  long  des  murs. 

0  loi,  j)Our  l'annoncer  ses  colères  prochaines, 

Dieu  vient  dans  ma  prison  de  délier  mes  chaînes. 

Je  t'avertis  encor,  ton  étoile  pâlit. 

Chasse,  avant  de  mourir,  l'inceste  de  ton  lit; 

Bannis  les  grands  du  monde,  artisans  de  les  vices. 

Qui  conseillent  tes  rapis  pour  en  être  complices. 

Et  pour  avoir  leur  pari,  dans  cet  affreux  festin, 

De  l'or  (;t  de  la  chair  dont  vous  faites  butin. 

Malheur  ùvous  !  Pillant  la  veuve  et  le  jtupille, 

Au  champ  qui  vous  revient  vous  en  ajoutez  mille  ; 

Cliaque  jour  vous  joignez  un  toit  à  votre  toit; 

Sur  le  sol  d'Israël  vous  êtes  à  l'étroit. 

Croyez-vous,  oubliant  que  les  autres  sont  hommes, 

Grands  du  monde,  iiabiter  seuls  la  terre  où  nous  sommes 

«  Malheur  au  peuple  entier,  quand  du  trône  descend 

Du  vice  couronné  l'exemple  tout-puissant; 

Quand  la  foule  respire,  à  travers  les  scandales. 

Les  émanations  des  dél)auches  royales! 

Pour  avoir  de  tels  rois  i)orté  le  joug  en  paix, 

Tu  seras  châtié,  peuple,  de  leurs  forfaits. 

Car  ton  lieui'e  est  venue,  et  le  Seigneur  se  lève; 

Jl  aiguise  sa  flèche,  il  est  ceint  de  son  glaive  ; 

L'ongle  de  ses  chevaux  est  d'un  silex  tranchant. 

Devant  lui,  vers  tes  murs,  son  char  pousse  en  marchant, 

Comme  un  sommet  qui  croule  en  entraînant  les  chênes. 

Cent  peuples  engendrés  dans  les  neiges  lointaines  ; 

Ils  raseront  tes  tours.  Sur  ton  sol  dévasté 

Tu  verras  l'étranger  construire  sa  cité; 

Et  loi,  peuple,  enchaîné  sur  ton  seuil  en  ruine. 

Dans  ton  champ  plein  d'épis  souffriras  la  famine, 
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Pour  avoir  adoré  ton  ventre,  et  tu  mourras  , 
Rongeant  ta  propre  cliair  sur  cliacun  de  tes  bras. 
Car  l'Esprit  du  Seigneur,  t'ayant  trouvé  reijelle  , 
Choisit  pour  se  répandre  une  race  nouvelle.  » 

Il  dit.  Princes  du  peuple  et  des  soldats  tremblaient 
Et,  dans  TafFreux  réveil  de  l'ivresse,  ils  semblaient 
Écouler  dans  le  fond  de  leur  propre  poitrine 
Une  voix  répétant  la  sentence  divine. 
D'une  foudre  invisible  on  les  diiait  frajjpésj 
La  pourpre  se  déchire  entre  leurs  doigts  crispés. 
S'agitant  tour  h  tour  sur  ces  faces  livides  , 
L'élonnement ,  la  haine,  en  tourmentent  les  lides  ; 
Puis,  reprenant  leurs  sens  et  l'instinct  du  llalteur, 
Cherchant  à  ne  pas  voir  le  spectre  accusateur. 
Ils  consultent  les  yeux  du  maître  avec  prière , 
Comme  pour  s'abriter  derrière  sa  colère. 

Ainsi .  quand  le  chasseur,  dans  le  charnier  du  loup, 
Fier  et  réi)ieu  levé,  se  dresse  tout  à  coup. 
D'immondes  louveteaux  une  troupe  effarée, 
Abandonnant  la  chair  dont  elle  fait  curée , 
Se  jelte  sous  les  flancs  de  la  mère,  attendant 
■Çue  la  louve  à  l'œil  rouge,  aux  reins  anpiés ,  grondant , 
Bondisse,  et  qu'elle  élreigne  entre  ses  crocs  d'ivoire 
La  gorge  du  chasseur  trop  sûr  de  sa  vicloire. 

Or,  frissonnant  lui-même  et  glacé  de  stupeur, 

—  Car  il  sentait  là  Dieu  ,  —  mais  recouvrant  sa  peur 

Du  fard  de  majesté  ,  de  calme  et  de  justice 

Dont  le  front  des  tyrans  possède  l'artifice  , 

Le  roi  de  sa  vengeance  a  suspendu  le  trait 

Aiguisé  dans  son  cipur.  Un  seul  mot  lancerait 

Le  glaive,  et  des  licteurs  la  hache  toujours  prête 

A  saluer  le  prince  en  tranchant  une  tête. 

Il  n'ose  encor  frapper  ;  il  sait  qu'avec  honneur 

Le  peui)le  accueillit  Jean  comme  élu  du  Seigneur, 

Qu'il  est  dans  les  tribus  des  hommes  forts ,  sans  nombre , 

Nourris  de  ses  leçons  et  se  comptant  dans  l'ombre  ; 

II  craint  d'obscurs  vengeurs  par  sa  mort  engendrés , 

Et  croit  voir,  du  i)alais  franchissant  les  degrés, 

Au  lieu  des  vains  remords  qu'une  autre  orgie  emporte, 

La  Révolte  aux  cent  bras  déracinant  sa  porte. 

S'armant  d'une  fierté  que  sa  iiàleur  dément. 

Il  parle  avec  orgueil,  mais  veut  être  clément  : 

<t  Suis-je  roi  ?  d'un  esclave  ai-je  enduré  l'audace? 
La  poudre  de  mes  pieds  me  juge  et  me  menace  ! 
Toi  qui  prétends  parler  au  nom  de  Dieu ,  sais-tu 
Que  de  sa  majesté  mon  front  est  revêtu  ? 
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Ce  qu'est  Dieu  dans  le  ciel,  le  roi  l'est  sur  la  terre  ; 

Tu  dois  devant  son  ombre  adorer  et  te  taire. 

Va,  prophète  menteur,  souffler  aux  révoltés 

Le  vent  tumultueux  des  folles  nouveautés  ! 

Ton  sang  vil  des  festins  ne  doit  troubler  la  joie. 

Le  bouc  est  au  lion  une  trop  lâche  proie. 

Mais  il  faut,  pour  la  paix  de  l'État  raffermi , 

Que  la  nuit  des  cachots ,  qui  t'avait  revomi , 

Étouffe  enfin  la  langue ,  et,  dans  ses  ombres  sourdes, 

Courbe  ton  front  rétif  sous  des  chaînes  plus  lourdes.  » 

Il  fait  signe;  à  l'instant ,  un  ministre  d'enfer 

S'élance  et  saisit  Jean ,  et  du  carcan  de  fer 

Enroule  au  cou  du  saint  la  rigide  couleuvre. 

Mais  l'homme  du  désert  jusqu'au  bout  fait  son  œuvre  ; 

Sa  voix  tonne  plus  haut  :  «  Malheur  à  qui  m'entend  , 

Si ,  quand  le  Seigneur  parle,  il  reste  impénitent  ! 

J'ai  crié  pour  l'esclave  et  le  roi  :  Voici  l'heure  ; 

Préparez  les  sentiers  du  maître  et  sa  demeure  ; 

Soyez  purs  ;  il  n'est  pas  de  grandeur  devant  lui. 

Revêts  pour  le  combattre ,  ô  roi ,  comme  aujourd'hui , 

La  majesté  de  Dieu  .  vainement  usurpée. 

Qu'opposent  tes  pareils  à  la  foule  trompée  : 

Sous  ce  bandeau  sacré  qui  garantit  ton  front. 

Toi,  sans  juge  ici-bas,  les  vers  te  jugeront; 

A  leur  morsure,  alors,  disputant  les  chairs  vives, 

Étends  ton  sceptre  d'or  sur  ces  affreux  convives  ! 

Pour  moi,  libre  ou  captif,  de  ce  jour  je  me  tais  ; 

Fais  ici  de  mon  corps  ce  que  tu  veux  ;  j'étais 

La  voix  qui  va  devant  |)Our  annoncer  le  maître; 

Celui  qui  doit  venir  est  1;"» ,  prêt  à  paraître, 

31es  yeux  l'ont  vu.  Seigneur,  maintenant  à  mes  os, 

Ma  journée  étant  faite,  accordez  le  repos!  » 

Les  soldats  ont  traîné  le  captif  au  cœur  ferme 

Hors  de  l'impure  salle,  et  sur  lui  se  refei'me 

Le  cachot,  noir  sillon  où,  dans  l'ombre  jeté, 

A  germé  si  souvent  le  grain  de  vérité. 

El,  tandis  (pie  le  saint  sur  la  pierre  connue 

Prie  à  genoux  ,  là-haut  la  fête  continue  , 

Ce  festin  éternel  du  riche  et  du  puissant , 

Dont  l'insolente  odeur  jusqu'au  pauvre  descend  ; 

La  salle  en  est  de  fleurs  et  de  chants  inondée  , 

i^ais  sur  une  prison  elle  est  toujours  fondée. 


IV 


Une  plus  large  coupe  et  des  vins  i)Ins  anhMits  . 
Aux  trépieds  ravivés  les  parfums  abondants  , 
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Les  cliants,  les  cris,  l'éclat  des  Irompeltes  de  cuivre, 
La  nuit  changée  en  jour  dont  la  vapeur  enivre. 
Les  bruits  tourbillonnants,  dans  l'âme  de  chacun, 
Ont  fait  taire  l'écho  du  prophète  importun. 
Enfin,  pour  mieux  chasser  les  visions  moroses. 
Au  front  des  conviés  renouvelant  les  roses, 
La  danse  aux  pieds  lascifs  vient  leur  sourire,  et  mieux 
Que  l'ivresse  du  vin  elle  éblouit  leurs  yeux. 

Cent  beautés,  par  l'eunuque  lial)ilement  choisies 

Pour  réjouir  des  yeux  les  folles  fantaisies, 

Esclaves  de  TEuxin  plus  blanches  que  le  lait , 

Noires  filles  d'Afrique  et  Grecques  de  Milet, 

S'élancent  par  essaim  ,  par  couple  ou  dispersées, 

Ou  formant  des  réseaux  de  leurs  mains  enlacées. 

Blanche  aux  yeux  d'escarboucle  et  presque  enfant  encor, 

Leur  belle  coryphée  aux  épais  cheveux  d'or. 

Fille  d'Hérodiade  et  par  sa  mère  instruite , 

Mais  insensible  encore  aux  transports  qu'elle  imite, 

Salomé  vient  offrir,  en  effleurant  le  sol. 

Les  charmes  de  sa  danse  ou  plutôt  de  sou  vol. 

C'est  d'abord,  vive  et  gaie,  un  oiseau  sur  les  branches; 

Bientôt  un  lent  frisson  fait  onduler  ses  hanches , 

Et  son  corps  de  serpent  s'agitant  par  degré 

Se  déploie  ou  se  tord  sous  l'aiguillon  sacré; 

Ses  bras  s'ouvrent ,  son  dos  se  renverse  et  se  cambre  ; 

La  fièvre  de  ses  yeux  frémit  dans  chaque  membre  ; 

Elle  bondit,  tournoie,  et  sa  prunelle  en  feux 

D'un  éclair  circulaire  entoure  ses  cheveux; 

Puis  s'affaisse  et  languit ,  et ,  doucement  penchée , 

Sur  un  lit  invisible  on  la  dirait  couchée. 

Réveillant  tous  les  yeux  par  le  vin  engourdis, 

La  vierge  en  souriant  subit  leurs  traits  hardis; 

Le  roi  de  longs  regards  l'entoure  avec  ivj-esse , 

Aspire  de  ce  corps  l'ardeur  ou  la  mollesse, 

ht  s'incline  ,  et  la  suit,  palpitant,  éperdu  ; 

Car  l'obscène  serpent  dans  le  cœur  l'a  mordu  , 

Et  de  ses  sens  éteints  rallume  l'agonie. 

Enfin,  lorsqu'à  ses  pieds,  la  danse  étant  finie. 

Vermeille  et  toute  en  feu  sous  le  lin  transparent , 

La  danseuse,  avec  art,  se  plie  en  l'adorant  : 

•i  Enfant ,  dit-il,  (a  danse  à  nos  yeux  trouve  grâce. 
Forme  un  vœu ,  qu'à  l'instant  ton  roi  le  satisfasse. 
Dans  son  royaume  entier  choisis  :  tout  l'or  d'Ophir, 
Mes  coffres  ,  mes  colliers,  i)erles,  rubis,  saphir. 
Choisis  et  prends.  J'en  jure  ici,  devant  mes  princes. 
Demande  la  moitié  du  trône  et  des  provinces, 
Par  le  ciel  et  ce  sceptre ,  et  mon  serment  de  roi , 
Mes  peuples,  mes  trésors,  enfant,  seront  à  toi!  » 
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Hésitant ,  mais  adroite ,  aux  ruses  d'un  autre  âge 
Déjà  mûre ,  et  voulant  le  prix  de  son  ouvrage  , 
La  jeune  fille  sort,  court,  s'arrête  un  instant 
Au  seuil  du  gynécée,  où  sa  mère  l'attend. 
Écoule,  et  peu  de  mots  ont  fait  son  cœur  docile  ; 
Au  sang  qu'elle  a  reçu  tant  le  crime  est  facile, 
Tant  la  jeune  vipère  apprend  vite  et  sans  art 
Le  secret  du  venin  renfermé  sous  son  dard. 
Elle  rentre,  et  le  roi  lui  sourit  :  «  Jeune  belle. 
Qu'exigez-vous  du  roi?  «  —  »  Je  ne  veux,  lui  dit-elle, 
Qu'un  seul  don;  il  me  faut,  dans  ce  bassin  d'argent. 
Sur  l'heure,  entre  mes  mains,  voir  la  tête  de  Jean.  « 

3Iais  Hérode  est  muet;  à  ce  désir  farouche 
Qu'un  enfant  exprimait  le  sourire  à  la  bouche, 
Son  cœur,  un  cœur  de  roi  dans  le  crime  vieilli , 
De  tristesse  et  d'horreur  lui-même  a  tressailli. 
Sa  prudence  d'ailleurs  se  révolte,  alarmée. 
Car  d'un  peuple  nombreux  la  victime  est  aimée. 
Mais  son  serment  le  presse,  et,  témoins  dangereux. 
Les  princes  du  regard  s'avertissent  entre  eux. 
Esclaves  peu  soumis  s'ils  doutaient  de  sa  force; 
Enfin  la  volupté  qui  lui  tend  son  amorce. 
Ce  fruit  que  sur  sa  lèvre  un  frais  rameau  suspend, 
L'éclat  fascinaleur  des  doux  yeux  du  serpent... 
D'ailleurs,  c'est  le  destin,  son  serment  le  décide  : 
Il  jette  en  frémissant  la  parole  homicide; 
Le  Jionrreau  déjà  sort,  armé  du  glaive.  Ainsi 
Ce  que  n'avaient  osé  le  vieillard  endurci 
Et  son  courroux  de  fer  aiguisé  par  l'injure. 
Le  meurtre  s'accomplit,  œuvre  de  la  luxure 
Et  des  philtres  dont  Eve,  aux  lèvres  du  démon, 
Sous  l'arbre  de  l'Éden,  a  sucé  le  poison. 


Le  bourreau,  se  montrant  sur  le  seuil  de  la  salle. 
Abaisse  un  large  fer  dégouttant  sur  la  dalle, 
Et  tient,  de  l'autre  main,  le  vase  horrible  à  voir, 
Où,  parmi  les  caillots  d'un  sang  épais  et  noir, 
Le  col  rouge  et  fluant,  une  tête  coupée 
Vacille  à  chaque  pas  du  sombre  porte-épée; 
Il  vient  lent  et  stupide,  il  présente  à  l'enfant 
L'affreux  don  accueilli  d'un  geste  triomphant. 
La  vierge  aux  tresses  d'or  sur  le  disque  se  penche, 
Dans  les  cheveux  crépus  enfonce  une  main  blanche 
Lève,  non  sans  effort,  mais  la  paix  sur  le  fiont, 
Le  |)oi(ls  lourd  à  son  bras  de  la  télé  sans  tronc. 
Sourit  en  ralliiaiit,  et  sur  ces  traits  livides 
Promène  des  regards  restés  sereins  et  vides; 
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Puis  vers  le  lit  royal,  fière.  se  relournant. 

Tend  celle  face  aux  yeux  d'Ilérode  fris!>onnaDt. 

Les  nerfs  vibrent  toujours  sous  les  chairs  conruUives; 

Les  orbites  en  feu  jellenl  des  lueurs  vives; 

Dans  les  rides  du  front,  jaune  et  de  sang  Ijaigut!'. 

Le  courroux  siège  encore,  et  l'espril  indigné, 

Du  cratère  béant  de  la  bouche  profonde. 

Semble  lancer  encor  l'anathéine  au  vieux  monde. 


ViCTOI    ut    LaF'KMiE. 


LES 


ARTS  INDUSTRIELS. 


DE  L'IMPRESSION   DES   TISSUS  (I). 


I 

Bailly  a  dit  quelque  part  que  l'histoire  des  sciences  était  celle  des  pensées  de 
riionime;  ne  pourrait-on  pas  dire,  et  avec  pins  de  justesse  peut-être  ,  que  Tliistoire 
de  rinduslrie  est  celle  de  son  intelligence  appliquée  au  bien-être  matériel  de  la 
société?  C'est  mal  comprendre  en  effet  l'impoilance  des  arts  industriels  que  de  les 
étudier  d'un  point  de  vue  spécial  et  sans  tenir  compte  des  rapports  qui  les  unissent 
avec  le  mouvement  général  de  la  civilisation.  Les  annales  de  ces  arts  touchent  par 
plus  d'un  jioint  aux  annales  des  peuples;  des  deux  côtés  se  présentent  souvent  les 
mêmes  phases  et  s'exercent  les  mêmes  intluences.  Les  allçrnalives  de  paix  et  de 
guerre,  les  invasions,  les  conquêtes,  les  fractionnements  de  territoire,  les  révolutions 
politiques,  impriment  à  l'industrie  comme  à  la  civilisation  une  marciie  tantôt  pro- 
gressive, tantôt  rétrograde,  et  il  suffit,  pour  comprendre  quelle  place  doit  tenir  dans 
l'histoire  cette  branche  trop  peu  connue  de  l'activité  humaine,  d'avoir  résumé  une 
seule  fois  dans  sa  mémoire  une  i)ériode  liist(tri(iue  de  quchpie  étendue.  On  s'est  troj) 
accoutumé  surtout  à  vouer  une  admiration  exclusive  aux  arts  proprement  dits;  les 
arts  industriels,  eux  aussi,  ont  leurs  hommes  de  génie  :  ce  sont  les  invmlenrs  ou  les 
propagateurs  de  ces  belles  découvertes  auxquelles  des  ])0|»ulations  entières  doivent 
parfois  une  source  inépuisable  de  travail  et  de  i)iospérilé  commerciale.  A  une  époque 
comme  la  nôtre,  où  règne  une  tendance  si  prononcée  vers  les  intérêts  matériels,  la 
vie  de  ces  hommes  utiles  jjrésente  des  enseignements  qu'il  imjjorte  de  recueillir,  de 
nobles  exemi)les  qu'il  y  aurait  injustice  f»  ne  pas  mettre  en  lumière. 

(!)  Trailv  Itistorique  cl  pmtiiiHP  de  l'impression  des  tissus,  par  M.  Pcrsoz  ;  i  volumes  iii-8»  et 
un  allas,  184G. 
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L'iiistoire  d'iine  industrie,  conçue  d'après  les  idées  que  nous  venons  d'exposer,  ne 
doit  pas  comprendre  uniquement  l'énumération  de  ses  progrès  divers  ;  examiner  en 
même  temps  les  branches  de  commerce  que  cette  industrie  est, destinée  à  alimenter, 
décrite  les  procédés  qu'elle  emploie,  faire  connaître,  parmi  les  savants  et  les  fabri- 
cants eux-mêmes,  les  hommes  qui  ont  mérité  par  quelque  découverte  importante  de 
vivre  dans  la  mémoire  du  pays,  tel  est  le  plan  que  l'iiislorien  d'une  industrie  quel- 
conque est.  selon  nous,  tenu  de  remplir;  telle  est  aussi  la  méliiodeque  nous  essaye- 
rons d'appliquer  il  l'une  des  branches  les  plus  |)roductives  et  les  plus  curieuses  de  la 
fabrication  moderne  :  nous  voulons  parler  de  l'impression  des  tissus. 

Il  est  constant  que  les  peuples  de  l'antiquité  connaissaient  l'art  d'imprimer  les 
étoffes,  et,  d'après  les  auteurs  anciens,  l'origine  de  cet  art  paraît  remonter  aux  épo- 
ques les  plus  reculées  :  Hérodote  cite  ,  en  effet ,  les  habitants  des  bords  de  la  mer 
Caspienne  comme  représentant  sur  les  tissus  des  figures  d'animaux  avec  des  couleurs 
dont  il  vante  la  solidité;  plus  tard  ,  Strabon  rapporte  que,  du  temjis  d'Alexandre, 
les  Indiens  fabriquaient  déjà  des  étoffes  imprimées;  Pline  l'ancien  décrit  également, 
en  le  qualifiant  de  merveilleux  ,  un  procédé  qu'employaient  les  Égyptiens  pour  la 
peinture  de  leurs  vêtements.  En  comparant  le  passage  de  Pline  aux  descriptions  que 
renferment  des  jHiblications  plus  modernes,  telles  que  les  Lellres  édifiantes  du 
révérend  père  Cœurdoux  ,  et  une  notice  récente  sur  les  impressions  de  tissus  exécu- 
tées par  les  Malais,  due  à  un  naturaliste  français.  M.  Biard,  (|ui  a  longtemjjs  habité 
les  Indes  orientales,  on  reconnaît  que  les  procédés  de  fabrication  des  toiles  i)eintes 
n'ont  presque  pas  varié  depuis  l'antiquité.  L'exposition  même  des  produits  rapportés 
par  notre  mission  de  Chine  est  venue  prouver  que  les  sujets  du  Céleste  Empire  n'en- 
tendaient exactement  rien  à  la  combinaison  des  couleurs  et  à  la  netteté  des  contours  ; 
nous  devons  ajouter  que  la  solidité  du  teint  ne  rachète  pas  dans  ces  produits  la 
mauvaise  exéculion  du  dessin.  Si  donc  il  est  avéré  que  l'industrie  des  indiennes  eut, 
elle  aussi,  l'Orient  pour  berceau,  il  est  juste  de  remarquer  qu'elle  n'y  a  fait,  à  pro- 
prement parler,  aucun  progrès  depuis  sa  naissance. 

C'est  aux  Poitugais  qu'est  due.  en  Europe,  la  i)remière  ai)parilion  des  toiles  peintes, 
qu'ils  avaient  trouvées  en  Orient,  lorsqu'ils  y  firent  la  conquête  des  Indes;  mais  ils 
se  bornèrent  à  faire  connaître  ces  produits  remarquables,  et  l'Iionneur  d'avoir 
importé  les  procédés  de  la  peinture  sur  étoffe  doit  revenir  tout  entier  aux  Hollan- 
dais ,  ces  infatigables  spéculateurs  du  xvf  siècle.  Pendant  près  de  cent  ans,  à  la 
vérité,  celte  fabrication  n'eut,  en  Hollande,  qu'une  très-mince  importance,  et ,  par 
une  conséquence  inévitable  ,  réalisa  peu  de  perfectionnements.  Enfin  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  (1683),  cette  mesure  impolitique  du  grand  roi,  qui  priva  la 
France  de  cinq  cent  mille  habilanls,  gens  adoniiés,  pour  la  plupart,  aux  manu- 
factures, suivant  l'expression  d'un  contemi)orain,  vint  donner  un  essor  remarquable 
à  l'industrie  des  tissus  peints.  Une  partie  de  cette  population,  aussi  active  qu'intel- 
ligente ,  que  la  nécessité  de  se  créer  des  moyens  d'existence  sur  le  sol  étranger  (1) 
obligeait  à  un  travail  opiniâtre  ,  alla  chercher  en  Hollande  ks  procédés  de  cette 
industrie,  qui  créa  dès  lors,  i)0ur  le  commerce  de  ces  conti'ées  ,  de  nouvelles  bran- 
ches de  produits.  Ce  mémorable  événement ,  qui  devait  avoir  une  si  grande  portée 


(1)  Un  grand  nombre  de  ces  familles  proleslantcs  que  Louis  XIV  condamnait  ainsi  ù  l'exil 
ne  rentrèrent  jamais  en  France,  et  se  fixèrent  iltlinilivemcnt  dans  leur  patrie  adoplive.  Ce  fait 
explique  pourquoi  à  l'exposition  de  l'industrie  prussienne,  en  1844,  ou  remarquait  Lcaucouj) 
de  noms  français  parmi  ceux  des  plus  habiles  exposants.  Ceci  nous  lappclle  un  mot  attribué  à 
Frédéric  le  Gi'and.  L'ambassadeur  de  France  s'informant  de  quel  procédé  agréable  son  gou- 
vernement pouvait  user  à  l'égard  de  la  Prusse.  Frcdéric  aurait  répondu  :  "  Faites  encore  une 
révocation  de  l'édit  de  Nantes.  » 
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religieuse,  politique  et  indiislrlelle,  est  d'une  haute  importance  dans  l'histoire  des 
toiles  peintes  ,  car  c'est  ù  cette  époque  que  la  fabrication  s'en  i)ropasea  sur  le  con- 
tinent européen.  Jacques  Deluze,  émigré  français ,  alla  porter  en  Suisse  cet  art  pré- 
cieux, qui  ne  tarda  pas  à  prendre  entre  ses  mains  un  développement  considérable  : 
les  succès  amenèrent  les  concurrences  ,  et,  la  Suisse  devenant  trop  étroite  pour  le 
mouvement  industriel  qu'elle  venait  d'enfanter  ,  de  nombreux  fabricants  allèrent 
successivement  s'établir  en  Allemagne ,  en  Portugal  et  en  France.  C'est  alors 
que  se  fondèrent  chez  nous  d'immenses  fortunes  manufacturières ,  qui  devaient 
se  continuer  dans  la  période  suivante  et  que  nous  voyons  encore  subsister  de  nos 
jours. 

Les  Anglais,  les  Suisses,  les  Allemands,  avaient  déjà  réalisé  des  progrès  assez  nota- 
bles dans  la  confection  des  indiennes,  lorsque,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  (1746), 
l'art  des  toiles  peintes  s'introduisit  à  Mulhouse.  Cette  métropole  industrielle  de  notre 
province  d'Alsace,  alors  petite  ville  libre  de  la  Suisse  ,  trouva  tout  d'abord  en  elle- 
même  de  puissants  éléments  de  prospérité  commerciale.  Placée  au  centre  de  l'Europe 
continentale,  Mulhouse  avait,  grâce  à  sa  situation  géographique,  pour  débouchés  de 
ses  produits,  la  Suisse,  l'Allemagne,  la  France,  l'Italie  et  la  Hollande.  A  cette  position 
si  favorable,  elle  joignait  des  eaux  pures  et  abondantes,  avantage  précieux  ou  plutôt 
condition  indispensable  à  la  fabrication  des  tissus.  La  vie  matérielle  y  était  à  bon 
marché,  le  combustible  d'un  apport  facile;  sa  population  laborieuse  et  pauvre, 
intelligente  et  hardie ,  était  éminemment  propre  à  recevoir  une  éducation  indus- 
trielle. L'établissement  des  premières  fabriques  de  tissus  imprimés  dans  la  ville  de 
Mulhouse  est  dû  à  trois  hommes,  Samuel  Kœchlin,  .lean-Henri  Dollfus,  Jean-Jacques 
Schmaltzer,  dont  les  descendants  sont  encore  aujourd'hui  à  la  tête  des  plus  célèbres 
manufactures  de  l'Alsace.  Ils  avaient  commencé  par  s'entourer  d'ouvriers  empruntés 
à  la  Suisse,  mais  leurs  succès  tentèrent  bientôt  la  population  de  Mulhouse,  qui  se 
livra  tout  entière  à  une  industrie  si  féconde  en  précieuses  ressources.  Le  nombre  des 
habitants  cessa  dès  lors  d'être  en  rapport  avec  l'exiguïté  du  territoire,  et  de  nouvelles 
fabriques  allèrent  se  former  à  Thanii,  h  Cernay,  à  Wesserling  et  enfin  dans  le  bourg 
de  Munster,  où  se  fonda  une  maison  qui  a  pris  de  nos  jours  un  développement  colos- 
sal, la  maison  Hartmann. 

A  celle  époque,  le  gouvernement  français,  cédant  aux  sollicitations  intéressées  de 
la  compagnie  des  Indes,  s'opposait  de  tout  son  pouvoir  à  l'établissement  des  manu- 
factures nationales.  Mulhouse  alimenta  donc  longtemps  nos  marchés  intérieurs  ,  ne 
partageant  ce  privilège  qu'avec  une  fabrique  que  le  pape  possédait  à  Orange,  et  ne 
redoutant  nullement  les  tissus  de  l'Orient,  d'un  prix  nécessairement  très-élevé. 
L'usage  des  toiles  imprimées  devint  en  France  si  général,  que  les  autres  industries 
textiles  commencèrent  à  en  prendre  de  l'ombrage.  Les  chambres  de  commerce  s'ému- 
rent, tirent  entendre  des  i)laintes  énergiques  contre  l'introduction  des  indiennes,  et 
demandèrent  même  l'interdiction  de  toute  fabrication  indigène.  Le  gouvernement , 
alarmé  de  ces  réclamations  qui  s'élevaient  de  toutes  paris,  défendit  bientôt  l'entrée 
des  cotonnades  étrangères,  blanches  ou  imiirimées.  Celle  mesure,  qui  en  apparence 
ne  donnait  satisfaction  qu'à  la  partie  à  peu  près  sage  des  demandes  formulées  par 
les  chambres  de  commerce  ,  combla  en  même  temjjs  les  vœux  de  ceux  qui  voulaient 
interdire  absolument  l'u.sage  des  étoffes  peintes.  En  effet,  notre  fabrication  de  coton- 
nades blanches  suflisant  à  peine  à  la  consommation,  il  lui  était  radicalement  impos- 
sible de  produire  celles  qu'on  eût  voulu  livrer  à  l'impression.  On  conçoit  aisément 
qu'un  )>areil  état  de  choses  ne  pouvait  durer;  aussi  la  prohibition  ne  larda-t-elle  pas 
à  être  levée  et  remplacée  par  la  mesure  beaucoup  plus  sage  d'un  droit  ad  valorem. 
Aux  plaintes  nouvelles  que  ne  manqua  pas  de  soulever  ce  retour  à  des  idées  écono- 
miques plus  saines  ,  le  gouvernement  répondit  en  recherchant  les  moyens  de  nous 
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préparerai  soutenir  avantageusement  la  concurrence.  Dans  ce  dessein,  il  encouragea 
noire  fabrication  avec  une  constante  sollicitude,  s'altacliant  à  répandre  tous  les 
documents  qu'il  put  recueillir  sur  les  procédés  des  Anglais,  que  nous  devions  dépasser 
plus  tard  ,  mais  qui  nous  étaient  alors  de  beaucoup  supérieurs.  Entin  il  établit  à 
Paris ,  dans  les  cours  de  l'Arsenal  ,  une  sorte  de  manufacture  modèle,  qu'un  Anglais 
nommé  Cabane  fut  appelé  à  diriger  ;  mais  l'habileté  de  cet  étranger  était  au  moins 
contestable  ,  et  les  vues  progressives  qu'on  avait  conçues  attendaient  un  autre  auxi- 
liaire. Néanmoins  c'est  de  la  levée  de  celte  singulière  prohibition  (1770)  que  date  en 
France  l'origine  des  manufaclures  de  toiles  peintes.  C'est  à  la  suite  de  ce  grand  événe- 
ment commercial  et  industriel  qu'un  jeune  Suisse,  laborieux  et  instruit,  sortit  des 
ateliers  de  Cabane  où  il  était  imjjrimeur,  et,  à  la  tète  d'un  capital  plus  que  modique, 
entreprit  de  fonder  pour  son  compte  un  établissement  près  de  Versailles.  Cet  homme, 
à  qui  le  génie  donnait  ainsi  une  pieuse  témérité,  portait  un  nom  que  plus  tard  il 
devait  illustrer;  Louis  XVI  devait  lui  octroyer  des  lettres  de  noblesse,  et  Napoléon 
lui  offrir  une  place  dans  le  sénat  :  c'était  Christophe-Philippe  Oberkampf ,  qui  allait 
jeter  les  bases  de  la  fabrique  de  Jouy. 

Associé  au  mécanicien  Samuel  Widmer,  son  neveu  et  son  beau-frère,  et  guidé 
dans  son  industrie  par  les  conseils  des  plus  habiles  chimistes  de  Paris,  Oberkampf 
réalisa  de  nombreux  perfectionnements  qui  assurèrent  à  son  établissement  une 
réputation  européenne.  L'élan  était  donné,  des  privilèges  furent  sollicités,  et  de 
nombreuses  manufactures  s'élevèrent  sur  divers  points  de  la  France;  mais  à  l'instar 
de  celle  que  nous  venons  de  citer,  dans  le  principe  ,  la  plupart  étaient  dirigées  par 
des  étrangers,  et  beaucoup  de  leurs  ouvriers  n'étaient  pas  d'origine  française.  La 
concurrence,  résultant  naturellement  de  ce  mouvement  industriel,  provoqua,  dans 
cette  période,  de  notables  améliorations.  Au  bout  de  quelques  années,  les  fabricants 
se  coalisèrent  avec  une  compagnie  des  Indes  établie  à  Paris  en  1785,  pour  demander 
la  prohibition  des  tissus  de  Mulhouse.  D'un  autre  côté,  la  Lorraine  et  l'Alsace, 
qu'aurait  indirectement  frappées  une  pareille  mesure,  réclamèrent  \ivement.  On 
était  alors  en  1789,  et  ces  plaintes  diverses  allèrent  se  perdre  dans  les  premiers 
orages  de  la  révolution. 

En  France  donc,  dans  la  deuxièuie  moitié  du  wiif  siècle,  une  opposition  acharnée 
se  déclare  contre  l'usage  des  toiles  peintes,  quelle  qu'en  soit  la  proveuance;  une 
funeste  prohibition  est  la  conséquence  désastreuse  de  cette  opposition;  enfin,  un 
édit  de  rappel  commence  une  ère  nouvelle  et  florissante  pour  l'impression  des  tissus. 
Une  analogie  vraiment  remarquable  se  rencontre  dans  les  différentes  phases  qu'a 
suivies  de  l'autre  côté  de  la  Manche  celte  branche  spéciale  de  l'industrie  cotonnière. 
C'est  par  des  mains  françaises  qu'elle  fut  transportée  de  la  Hollande  dans  la  Grande- 
Bretagne,  où  un  réfugié  établit  la  première  fabrique  de  tissus  imprimés  à  Richmond, 
sur  les  bords  de  la  Tamise  (1G90).  Déjà,  quelques  années  auparavant,  les  tisserands 
anglais  avaient  pillé  les  magasins  de  la  compagnie  des  Indes,  en  haine  de  ses  impor- 
tations de  tissus,  et  le  gouvernement  avait  exclu  des  marchés  nationaux  la  majo- 
rité de  ses  produits  manufacturés.  Cependant  la  compagnie  conserva  le  privilège 
d'importer  les  indiennes  ;  malheureusement  l'abus  qu'elle  en  fit  pour  introduire 
frauduleusement  une  grande  quantité  de  toiles  ne  tarda  pas  à  exciter  une  nou- 
velle révolte  (1720).  Une  loi,  arrachée  par  la  peur,  vint  appliquera  ces  maux  un 
remède  infaillible  dans  son  absurdité  même  :  en  prohibant  l'usage,  quel  qu'il 
fût,  des  tissus  imprimés,  elle  ruina  des  populations  entières  qui  vivaient  de  la  con- 
fection de  ces  tissus.  L'édit  fut  rapporté;  le  gouvernement  lui  substitua  des  taxes 
de  douane  onéreuses  et  des  entraves  dans  la  fabrication  qui  génèrent  long- 
temps les  progrès  industriels.  Enfin  les  restrictions  cessèrent,  et  à  l'époque  où 
l'art  des  toiles  peintes  ne  faisait,  en  France,  que  commencer  à  naître,  le  Lan- 
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cashire  (1),  cette  Alsace  de  la  Grande-Bretagne ,  entrait  à  pleines  voiles  dans  la  voie 
prospère  qu'il  ne  devait  plus  quitter. 

Nous  mériterions  d'être  taxés  d'indifférence  pour  des  souvenirs  dont  notre  pays 
peut  tirer  un  orgueil  légitime,  si  nous  ne  signalions  hautement  l'influence  toute 
française  qui  a  présidé  à  l'introduction  en  Europe  de  l'industrie  des  tissus  imprimés. 
C'est  à  deux  réfugiés  français  qu'en  est  due  l'importation  en  Suisse  et  en  Angleterre, 
les  deux  seules  contrées  où  cet  art  se  soit  montré  florissant  au  commencement 
du  wiiie  siècle.  Le  fils  de  Deluze,  qui  avait  hérité  de  toute  l'activité  paternelle,  fut 
longtemps  fi  la  tète  d'un  des  plus  grands  étahlissements  du  continent,  la  fahrique 
du  Bied.  A  la  fin  de  cette  même  période,  le  petit-fils  d'une  autre  victime  de  l'édit  de 
Nantes,  Pourtalès,  entretenait  à  la  fois  des  manufactures  en  Angleterre,  en  France, 
en  Allemagne  et  en  Suisse,  et  en  répandait  les  produits  sur  tous  les  marchés  acces- 
sihles.  Par  son  esprit  ingénieux  et  actif,  ce  fahricant  donna  ri  son  industrie  une 
puissante  impulsion,  que  devaient  encore  seconder  les  nombreux  perfectionnements 
qui  y  furent  successivement  apportés. 

Longtemps  et  à  juste  titre,  l'exécution  et  la  beauté  du  coloris  des  toiles  de  l'Inde 
les  firent  seules  considérer  comme  étoffes  de  luxe.  Ce  fut  seulement  après  la  substi- 
tution de  l'impression  en  relief  au  lent  pinceautage  des  Orientaux  ,  que  les  tissus 
européens  commencèrent  ;"»  occuper  un  rang  de  quelque  importance  sur  les  marchés 
du  continent.  Cependant  le  grand  problème  de  l'industrie  des  indiennes  ne  reçut  une 
solution  vraiment  incontestable  <|u'à  la  découverte  d'iui  mode  continu  d'impression. 
L'Angleterre  nous  précéda  dans  cette  voie  de  progrès  par  une  admirable  invention 
mécanique.  L'intérêt  que  l'industrie  de  ce  pays  attachait  à  l'usage  de  ses  précieuses 
machines  fut  tel,  dans  le  principe,  que  les  lois  prononcèrent  des  peines  sévères  contre 
quiconque  en  livrerait  le  modèle  à  des  étrangers.  Heureusement  celte  prohibition, 
si  éloignée  de  l'esprit  d'une  époque  vraiment  civilisée,  vint  se  briser  contre  l'essor 
du  génie  d'un  simple  seirurier  français,  Lefèvre,  qui,  sur  la  seule  description  verbale 
d'une  machine  à  rouleau  qu'Oberkampf  avait  réussi  à  introduire  dans  sa  manufac- 
ture de  Jouy,  parvint  à  son  tour,  sans  autre  secours  que  son  inspiration,  à  construire 
une  maciiine  à  imprimer  bien  supérieure  ù  celle  des  Anglais.  Pourquoi  faut-il 
qu'après  avoir  si  complètement  réussi,  succcunbant  pour  ainsi  dire  sous  la  grandeur 
de  sa  découverte,  Lefèvre  ait  cédé  au  premier  obstacle  qu'il  ait  rencontré  sur  sa 
route,  et  que  le  malhetu-eux,  aveuglé  par  un  orgueil  fatal,  n'ait  trouvé  d'autre  refuge 
que  le  suicide  contre  les  déceptions  qu'il  redoutait?  En  1 821 ,  Samuel  Widmer,  l'asso- 
cié d'Oberkampf,  poussant  l'amour-propre  jusqu'au  délire,  mettait  aussi  volontai- 
rement fin  à  ses  jours  :  douloureux  rapprochement!  l'introducteur  de  l'impression 
au  rouleau  en  France  et  le  propagateur  de  ce  procédé  ne  purent  consentir  à  vivre 
quand  ils  se  virent  dépassés  dans  leur  industrie. 

Il  y  a  dans  l'histoire  commerciale  du  monde  une  période  remarquable  dont  l'im- 
portance, même  de  nos  jours,  ne  paraît  pas  suflisamment  appréciée.  Nous  voulons 
parler  de  ces  dix  premières  années  de  notre  siècle,  où  Napoléon  conçut  la  pensée  du 
blocus  continental,  qui  devait  refouler  sur  elles-mêmes  toutes  les  forces  productrices 
de  l'Angleterre,  on  lui  fermant  à  la  fois  tous  les  marchés  de  l'EuroiJC.  Jamais  péril 
aussi  réel  n'avait  menacé  les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne.  En  même  temps  qu'il 


(I)  A  riilsloire  de  l'impression  des  colonnades  dans  ee  eonilé  se  rallaclienl  deux  noms 
juslemenl  illiisU-es  aujonrd'luii  en  Angleterre.  Le  graiid-pèie  de  sir  Robcrl  Peel  fut,  dans  le 
Laneasldre,  à  la  lêle  d'inie  imporlante  tabriuMe  de  toiles  iieiiiles,  qui  n'employait  pas  moins  de 
(|uinze  cenis  ouvriers.  lUeliard  C.olxlen,  Tardent  |)i'om()tenr  du  libre  éeliange,  est  imprimeur 
sur  eolon  à  Jlaiieliesler  ;  c'est  comme  notable  manufacturier  (|u'il  a  été  appelé  à  faire  partie  du 
parlement,  où  il  représente  le  district  industriel  de  Slockport. 
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iini)osaU  aux  rois  vaincus  l'obligalion  de  repousser  de  leurs  i)orts  les  i)roduils  des 
manufactures  an^îlaises,  le  con(|uéranL  faisait  appel  à  toutes  les  industries  pour  sub- 
venir par  des  inventions  nouvelles  aux  besoins  de  la  consommation  européenne.  Ce 
fut  alors  que  la  mécani(iue  fit  des  progrès  immenses  pour  remplacer  les  lins  et  les 
colons  filés  dont  l'Angleterre  s'était  depuis  longtemps  attribué  le  monopole.  L'ana- 
lyse ciiimique  de  quelques  végétaux  jusque-là  méprisés  tira  de  la  betterave  le  sucre 
indigène,  qui  remplace  presque  entièrement  aujourd'bui  le  sucre  des  colonies.  La 
culture  et  la  préparation  de  diverses  plantes  tinctoriales,  à  i)eiM(!  étudiées  jusqu'a- 
lors, prirent  en  même  temps  un  immense  dévelo|)pement  qui  affianchit  temporaire- 
ment l'ancien  monde  du  tribut  que  lui  imposait,  depuis  des  siècles,  la  nécessité  de 
se  procurer  la  cocbenille  et  l'indigo. 

A  la  vérité,  aucun  encouragement  ne  manqua  pendant  cette  période  à  nos  fabri- 
cants. Certes,  le  jour  où  Napoléon  détaclia  sa  croix  pour  en  décorer  la  poitrine  du 
vénérable  Oberkarapf  fut  un  jour  glorieux  pour  l'industrie  française  :  c'est  que 
l'empereur  entrevoyait  dans  un  avenir  peu  éloigné  que  cet  homme  modeste,  qui 
recevait  ainsi  de  sa  main  un  témoignage  éclatant  de  la  reconnaissance  nationale, 
avait  donné  à  la  France,  contre  la  prépondérance  commerciale  de  l'Angleterre,  une 
arme  plus  puissante  que  les  six  cent  mille  baïonnettes  qui  faisaient  alors  pâlir  sur 
leurs  trônes  tous  les  potentats  du  continent  (1).  Cependant,  à  cette  époque,  les 
procédés  de  fabrication  des  toiles  peintes  étaient  loin  d'avoir  atteint  le  degré  de 
perfection  auquel  ils  se  sont  élevés  depuis.  Les  connaissances  en  chimie  et  en 
mécanique  peu  répandues  encore  dans  le  monde  industriel,  l'insuffisance  des  seules 
machines  à  imprimer  qui  fussent  en  usage,  les  traditions  routinières  de  l'atelier, 
semblaient  autant  d'obstacles  qu'on  ne  pouvait  franchir  sans  peine  et  qu'on  ne  tarda 
pas  néanmoins  à  surmonter.  D'ingénieux  fabricants,  tout  en  se  cachant  mutuelle- 
ment leurs  moindres  succès  de  peur  d'éveiller  la  concurrence,  parvinrent  par  le 
tâtonnement  à  obtenir  d'importantes  améliorations;  de  savants  théoriciens,  se 
hâtant  au  contraire  de  livrer  leurs  découvertes  à  la  publicité ,  pour  s'assurer  un 
rang  de  priorité,  provoquèrent  les  applications  dont  elles  étaient  susceptibles.  Tous 
simultanément,  mais  par  des  voies  différentes,  marchaient  donc  au  même  but,  et  ce 
fut  par  les  efforts  de  plusieurs  généi'ations  de  travailleurs,  continués  sans  interrup- 
tion jusqu'à  nos  jours,  que  l'on  parvint  à  étudier  la  nature  des  couleurs  propres  à 
l'impression,  les  moyens  de  les  fixer  sur  les  tissus,  et  d'associer  la  variété  de  leurs 
nuances  aux  plus  heureux  résultats  de  l'art  du  dessinateur. 

Cet  historique  ne  serait  pas  complet  si,  à  côté  des  cotonnades,  nous  omettions 
de  mentionner  ici  les  autres  étoffes  sur  lesquelles  pourtant  s'exécutent  aussi  des 
impressions.  Toutefois  nous  n'avons  à  signaler  dans  le  développement  de  ces  diverses 
industries  aucun  fait  digne  de  remarque.  Évidemment  dues  à  l'art  des  indiennes,  qui 
leur  donna  successivement  naissance ,  elles  lui  empruntent  tous  ses  procédés.  De 
légères  modifications  doivent  seulement  être  apportées,  suivant  la  fibre  textile  dont 
ils  sont  formés,  aux  préparations  préliminaires  que  subissent  les  tissus.  Ces  sul)di- 
visions  de  l'industrie  des  toiles  peintes  ont  d'ailleurs,  comme  celle-ci,  atteint  un  haut 
degré  de  prospérité  :  nous  n'en  voulons  pour  exemple  que  l'impression  des  soieries, 
qui,  malgré  son  origine  toute  récente  (1817),  est  actuellement  l'une  des  branches 
principales  du  commerce  lyonnais. 

On  connaît  les  phases  qu'a  traversées  la  fabrication  des  tissus  imprimés;  exami- 
nons maintenant  quels  sont  les  procédés  employés  dans  cette  précieuse  industrie 

(1)  '1  Vous  cl  moi,  dit  à  ce  sujet  le  grand  capitaine  au  manufacturier,  nous  faisons  tous  deux 
une  bonne  guerre  aux  Anglais;  >>  puis,  après  un  instant  de  rcflcxion,  il  ajouta  :  «  El  c'est 
encore  vous  qui  faites  la  meilleure.  » 
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des  indiennes,  qui  assure  désormais  à  la  consommation  des  étoffes  à  bon  marché 
faites  avec  autant  de  soin  et  de  solidité  que  les  riches  tissus  dont  se  parent  le 
luxe  et  réléjïance.  Une  remarquable  publication  de  M.  Persoz,  professeur  de  chimie 
appliquée  à  la  faculté  de  Strasbourg,  le  Traité  théorique  et  pratique  de  l'impres- 
sion (les  tissus ,  a  transporté  dans  le  domaine  scientifique  des  questions  qui  sem- 
blaient uniquement  du  ressort  de  l'industrie,  et  qui,  nous  espérons  Tavoir  en  partie 
démontré,  relèvent  aussi  jusqu'à  un  certain  point  de  l'histoire  et  de  l'économie 
politique. 

II 

Parmi  les  matières  tinctoriales  qui  servent  à  la  coloration  des  étoffes,  les  unes, 
dont  l'histoire  est  purement  chimique,  comme  le  bleu  de  Prusse,  l'acide  nitrique, 
appartiennent  au  règne  inorganique;  les  autres  sont  ou  des  êtres  organisés,  ou  le 
résultat  de  préparations  que  l'on  fait  subir  à  certains  végétaux,  ou  enfin  les  parties 
seulement  d'une  plante,  mais  très-rarement  la  fleur.  Les  travaux  des  chimistes,  au 
premier  rang  desquels  il  faut  citer  M.  Chevreul,  qui  a  exploré  ce  champ  avec  tant 
de  succès,  ont  établi  que  les  matières  colorantes  doivent  être  considérées  comme  des 
substances  complexes  renfermant  des  principes  immédiats,  qui  en  possèdent  au  plus 
haut  degré  les  propriétés,  et  en  forment,  à  proprement  parler,  la  partie  essentielle. 
Primitivement  incolores,  ou  au  moins  très-peu  colorés,  ces  principes  ont  toujours 
besoin  d'être  soumis  à  l'action  d'agents  chimiques  et  physiques  pour  contracter 
les  couleurs  particulières  des  substances  qui  en  sont  tirées.  Faute  de  connaissances 
positives  sur  la  provenance  de  ces  principes,  on  n'a  pu  en  isoler  qu'un  petit  nombre, 
et  l'industrie  attend  que  de  nouveaux  faits  viennent  soulever  un  coin  du  voile  qui 
recouvre  encore,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  les  phénomènes  de  la  formation 
des  couleurs. 

La  cochenille,  la  garance  et  l'indigo  nous  paraissent  les  meilleurs  exemples  à 
choisir  pour  faire  nettement  concevoir  les  diverses  origines  que  nous  venons  d'assi- 
gner aux  matières  colorantes  du  règne  organique.  L'indigo,  rapporté  des  Indes 
orientales  vers  la  fin  du  xvk  siècle,  arrive  dans  nos  ports  sous  la  forme  d'une  fécule, 
résultat  du  traitement  particulier  d'une  famille  de  végétaux.  La  cochenille,  cet 
insecte  longtemps  pris  pour  une  graine  en  raison  de  sa  forme  hémisphérique  ,  est 
recueillie  au  3Iexique  sur  les  plantes  grasses  dont  elle  fait  sa  nourriture.  Enfin  la 
garance  a  été  importée  en  Europe  par  les  Hollandais,  ù  la  suite  de  leurs  conquêtes 
dans  le  Levant,  où  elle  paraît  avoir  été  cultivée  de  toute  antiquité.  Ce  ne  fut  réelle- 
ment qu'à  l'époque  de  la  révolution  française,  et  surtout  pendant  la  durée  du  blocus 
continental,  ([ue  la  culture  de  celte  plante  i)rit  une  extension  considérable  dans  le 
midi  de  la  France,  où  cette  précieuse  racine  est  devenue  maintenant  l'un  des  princi- 
paux produits  agricoles. 

De  toutes  les  matières  premières  que  le  commerce  livre  à  l'industrie,  aucune  peul- 
ètre  ne  se  prête  plus  facilement  à  la  fraude  que  les  substances  tinctoriales.  Ainsi  la 
pureté  de  l'indigo  est  continuellement  altérée  par  une  poudre  colorée  en  bleu  à  l'aide 
du  campéclie.  11  en  est  de  même  de  la  garance,  dont  les  fabricants,  faute  de  moyens 
suffisants  d'apiiréciation,  favorisèrent  en  quelque  sorte  pendant  longtemps  la  falsi- 
fication, an  point  qu'il  arriva  à  certains  d'entre  eux  de  refuser  des  garances  d'une 
pureté  abscdue  pour  en  admettre  d'autres  profondément  altérées.  Une  des  fraudes  les 
plus  piquantes  est  sans  aucun  doute  celle  de  la  cochenille;  on  alla  jusqu'à  falsifier 
celte  précieuse  matière  en  la  mélangeant  d'une  pâte  colorée  et  moulée  en  grains,  de 
manière  à  imiter  les  contours  de  l'insecte.  En  pareille  occurrence,  l'industriel,  pour 
plus  de  certitude,  s'aidant  des  moyens  colorimétriques  que  lui  fournit  la  science,  a 
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recours  à  un  essai  qui  lui  indique  en  petit  ce  qu'il  doit  attendre  de  la  richesse,  de 
l'éclat  et  de  la  solidité  de  la  couleur.  En  général,  lorsque  les  agents  ciiimiques  dont 
il  fait  usage  se  trouvent  mêlés  de  substances  étrangères,  le  fabricant  d'indiennes, 
outre  sa  perte  pécuniaire  immédiate,  court  toujours  grand  risque  de  voir  ses  opéra- 
tions gravement  compromises.  C'est  donc  un  but  d'une  haute  utilité  i)ratique  que 
poursuit  .M.  Persoz,  en  consacrant  une  partie  de  son  livre  à  l'étude  des  corps  orga- 
niques et  inorganiques,  simples  ou  composés,  dont  on  se  sert  dans  les  diverses 
opérations  de  l'impression  des  tissus.  Négligeait  avec  raison  la  classification  philo- 
sophique d'un  traité  de  chimie  générale,  il  groupe  ces  corps  par  des  considérations 
purement  industrielles  ;  il  s'attache  à  en  caractériser  les  usages  divers,  et  décrit  avec 
détail  les  moyens  d'en  constater  la  valeur  commerciale,  en  donnant  toujours  la 
préférence  à  cette  simple  et  ingénieuse  méthode  des  liqueurs  titrées  de  M.  Gay- 
Lussac ,  dont  une  heureuse  application  vient  encore  d'être  faite  par  M.  Pelouze 
au  dosage  du  cuivre  dans  les  alliages  monétaires,  et  par  M.  Marguerie  au  dosage 
du  fer. 

La  cause  si  importante  à  connaître,  au  point  de  vue  industriel,  de  l'adhérence  des 
couleurs  aux  fibres  textiles  des  tissus,  a  donné  lieu  chez  les  savants  à  des  opinions 
très-diverses.  Les  uns,  comme  Hellot,  le  Pileur  d'Apligny  et,  plus  récemment,  Walter 
Crum,  l'un  des  chimistes  fabricants  les  plus  distingués  de  l'Angleterre,  veulent  la 
rattacher  à  l'existence  assez  problématique  de  pores  et  de  cavités;  les  autres,  sui- 
vant l'opinion  émise,  à  la  fin  du  dernier  siècle  ,  par  Bergmann  et  Dufay,  et  adoptée 
par  Berthollet ,  croient  à  une  action  purement  chimique.  M.  Persoz,  par  ses  beaux 
travaux  scientifiques  sur  les  matières  colorantes  et  ses  connaissances  pratiques,  était 
naturellement  préparé  à  reprendre  la  discussion.  Combattant  vivement  les  partisans 
de  l'adhérence  mécanique,  il  est  venu  élayer,  de  considérations  le  plus  souvent 
industrielles  et  expérimentales,  l'opinion  contraire,  à  laquelle  M.  Chevreul  avait  déjà 
ajjporté,  dans  le  Dictionnaire  technologique ,  l'autorité  de  ses  reciierches  sur  l'art 
de  la  teinture. 

Quoi  qu'il  en  soit,  eu  égard  au  mode  d'application  sur  les  étoffes,  les  couleurs  se 
divisent  en  deux  grandes  catégories  :  celles  qui  se  fixent  par  elles-mêmes,  c'est-à- 
dire  qu'il  suffit  d'étendre  comme  une  couche  de  vernis,  pour  qu'en  se  desséchant 
elles  adhèrent  aux  tissus;  celles  qui  exigent  le  concours  préalable  d'un  auxiliaire  dit 
«to/ï/aw^,  destiné  à  les  relier  aux  étoffes  par  son  intervention.  Ces  agents,  parmi 
lesquels  l'alun  est  le  plus  fréquemment  et  aussi  le  plus  anciennement  employé,  ne 
manifestent  pas  toujours  leur  présence  de  la  même  manière.  Tandis  que  les  uns  ne 
font  éprouver  aux  couleurs  que  de  légers  changements  de  nuance,  les  autres  les 
modifient  complètement  et  différemment  en  proportion  de  la  quantité  de  mordant 
dont  on  a  fait  usage.  Il  ne  suffirait  pas  d'avoir  mordancé  une  étoffe  par  un  simple 
passage  dans  un  bain  préparé,  si  cette  opération  n'était  suivie  d'une  seconde,  dite 
fixage  du  mordant,  et  qui  consiste  essentiellement  à  faire  i)asser  le  tissu  dans  un 
nouveau  bain  d'une  composition  convenable.  Ainsi  qu'on  le  prévoit ,  dans  les  deux 
cas,  les  couleurs  sont  amenées  à  l'état  liquide  par  l'intermédiaire  de  certains  vernis. 
En  outre,  lorsqu'elles  doivent  être  appliquées  sur  les  étoffes,  suivant  des  contours 
déterminés  ,  comme  il  arrive  pour  la  formation  d'un  dessin,  il  est  nécessaire  de  leur 
donner  un  certain  degré  de  viscosité  pour  les  empêcher  de  s'étendre  sur  les  parties 
voisines.  La  solution  de  ce  problème,  assez  difficile  eu  égard  à  de  nombreux  éléments 
dont  il  faut  tenir  compte,  s'obtient  au  moyen  d'agents  dits  épaississants ,  dont  les 
plus  usuels  sont  l'amidon  et  la  gomme. 

Avant  d'aller  plus  loin  dans  cet  exposé  des  notions  générales  de  l'impression  des 
tissus,  il  convient  de  dire  que  l'étoffe  elle-même  a  dû  être  préalablement  l'objet  de 
diverses  opérations,  sans  le  secours  desquelles  les  meilleurs  procédés  de  l'art  de  la 
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leiiiliire  ne  prodiiiraiont  que  des  résultais  incomplels.  Queh  que  soienl,  ou  effel,  les 
progrès  obtenus  dans  la  filature  des  fi!)res  textiles  du  coton  ,  du  lin,  du  clianvre,  de 
la  laine  et  de  la  soie,  (jui  servent  à  la  confection  des  divers  tissus,  il  est  impossible 
de  se  procurer  des  fils  complètement  dépourvus  do  duvet.  Ce  duvet,  «|ui  recouvrira 
les  étoffes  après  leur  tissage,  a  tout  d'abord  le  factieux  effet  de  ternir  notablement 
les  couleurs,  (luelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  vivacité.  D'autre  part,  les  brins  de  fils  et 
les  nœuds  formés  pendant  la  fabrication  cmi)èclient,  en  se  rabattant  sur  le  tissu 
durant  l'impression,  les  parties  ainsi  masquées  de  recevoir  la  couleur;  ils  se  relèvent 
ensuite  et  les  font  apparaître  en  autant  de  points  blancs.  On  conçoit,  dès  lors,  la 
nécessité  do  procéder  à  ce  qu'on  nomme  le  rasage  en  terme  de  fabrique.  Deux  genres 
de  moyens  ,  spécifiquement  appelés  tondaqe  et  flaiiibar/c  ,  sont  ordinairement 
employés  pour  raser  les  tissus.  Le  tondage,  anciennement  fait  à  la  main  par  des 
femmes  armées  de  ciseaux  courbes,  s'opère  maintenant  à  l'aide  d'une  admirable 
macbine  dite  tondeuse,  inventée  par  un  Français  et  tellement  perfectionnée  aujour- 
d'hui, qu'elle  sert  au  rasage  des  cachemires  les  i)lus  fins.  Dans  le  flambage,  on  détruit 
par  le  feu  les  aspérités  que  présentent  les  étoffes  en  les  ex[)osant  à  la  flamme  d'un 
gaz  en  combustion,  celui  de  l'éclairage  par  exemple.  La  seule  précaution  à  prendre 
est  de  faire  traverser  le  tissu  par  la  flamme  avec  une  rapidité  de  mouvement  assez 
grande  pour  ne  lui  causer  aucun  dommage. 

Pour  que  les  couleurs  puissent  être  fixées  définitivement  et  conserver  tout  leur 
éclat,  il  faut,  en  outre ,  faire  subir  aux  étoffes  un  apprêt,  dont  le  but  essentiel  est 
d'enlever  la  matière  colorante  que  contient  toujours  la  fibre  brute;  mais  la  présence 
de  principes  gras,  résineux  et  autres,  vient  compliquer  ce  hlanchuncnl  d'un  dégrais- 
sage  préalable.  L'opération  pratiquée  dans  les  ménages  pour  coider  les  lessives,  et 
l'effet  mécanique  (juc  i)roduisent  les  laveuses  en  battant  leur  linge,  donnent  une  idée 
fort  exacte  de  la  série  d'appareils  qu'on  peut  employer  pour  dégraisser  les  tissus. 
Dans  le  blanchiment,  on  se  sert  du  procédé  qu'avait  proposé  l'illustre  Berthollet,  en 
se  fondant  sur  l'action  décolorante  que  le  chlore  exerce  sur  les  étoffes.  Ce  procédé 
n'a  plus  maintenant  aucun  des  inconvénients  qu'il  avait  primitivement  présentés, 
depuis  qu'on  a  substitué  à  l'emploi  du  chlore  à  l'état  libre  des  dissolutions  de  sub- 
stances qui  le  contiennent  en  combinaison. 

Ce  n'est  point  encore  assez  d'avoir  parfaitement  rasé  et  blanchi  un  tissu;  celui-ci 
doit  subir  une  dernière  piéparation,  qui  le  rendra  plus  apte  à  recevoir  uniformé- 
ment les  couleurs.  Dans  \^calandrage,  ([ui  est,  en  définitive,  l'opération  de  la  repas- 
seuse exécutée  sur  une  grande  échelle,  on  fait  simplement  passer  les  toiles  destinées 
à  l'impression  entre  des  cylindres  qui  les  laminent  et  en  lustrent  convenablement 
la  surface. 

Dans  le  cas  très-simple  où  une  seule  teinte  doit  être  appliquée  sur  un  fond  blanc, 
il  suffit,  à  moins  de  vouloir  compliquer  le  dessin  en  y  marquant  des  ombres  ou  des 
doubles  nuances,  de  plonger  l'étoffe,  préalablement  mordancée  s'il  y  a  lieu  ,  dans  la 
liqueur  colorante.  On  n'aura  alors  qu'ù  régler  convenablement  le  nombre  et  la  durée 
des  immersions,  de  manière  à  obtenir  la  nuance  voulue.  C'est  ainsi  qu'on  procède 
essentiellement  à  la  teinture  en  garance,  opération  fondamentale  pour  le  fabricant 
d'indiennes.  Seulement  le  garmiçagc  présente  cette  curieuse  |)arlicularilé,  que  le 
bain  de  couleur  doit  nécessairement  contenir  de  la  craie  en  proportion  déterminée. 
Ce  fait  industriel  fut  signalé,  pour  la  |)remièrc  fois,  par  J.-H.  Haussmann,  eu  1781. 
Après  avoir  obtenu  de  magnifiques  couleurs  garancées  aux  environs  de  Rouen,  il 
était  allé  s'établir  à  Colmar,  oii,  malgré  une  parfaite  identité  de  i)rocédés,  il  ne  pou- 
vait produire  rien  de  beau,  ainsi  qu'il  l'écrivil  à  Berlhollet.  .\nalysant  alors  succes- 
sivement, avec  toute  la  patience  et  la  sagacité  de  son  esprit  inventif,  les  matières 
diverses  dont  il  faisait  usage,  il  découvrit  bientôt  que  ses  mécomptes  provenaient 


DE  I/IMPRKSSiON  DES  TISSUS.  103 

uniquement  (le  ce  que  les  eaux  de  l'Alsace  étaient  dépourvues  de  craie.  En  effet, 
l'addition  de  ce  calcaire  rendit  à  llaussmann  les  succès  qu'il  avait  toujours  obtenus 
pour  la  solidité  de  ses  couleurs  et  la  vivacité  de  leurs  nuances.  Dei)uis  cette  décou- 
verte, les  fabricants  portent  la  plus  grande  attention  à  la  composition  des  eaux  dont 
ils  font  usage,  et  complètent  soigneusement  1;>  (troporlion  de  craie  qu'elles  contien- 
nent généralement. 

Pour  peu  qu'on  réHéeliisse  aux  conditions  dans  les<iuelles  est  placé  le  fai)ricaiit 
d'indiennes,  on  rejette  promplement  la  comparaison  qu'on  serait  tenté  d'établir 
entre  son  art  et  celui  du  teinturier.  En  effet,  le  cas  lo  plus  fréquent,  dans  l'usage  que 
fait  des  couleurs  le  premier  de  ces  industriels,  est  évidemment  l'impression  de  fonds 
couverts,  sur  lesquels  se  détacbeiit  des  sujets  diversement  colorés.  Si  la  couleur  de 
ces  sujets  est  assez  foncée  pour  absorber  celle  du  fond  en  s'y  su|)erposant,  on  l'ap- 
plique à  la  manière  ordinaire.  Sinon,  il  faut  à  la  fois  anéantir  la  couleur  du  fond  sur 
tous  les  points  que  doit  occuper  la  figure,  et  conserver  à  celle-ci  un  encadrement 
aussi  exact  que  possible.  Une  [)remière  solution  de  ce  double  problème  nous  est  venue 
de  l'Inde  et  de  la  Chine.  lMiysi<iue,  mécanique  ou  chimique,  suivant  l'occurrence,  elle 
a  toujours  pour  effet  de  s'opposer  à  la  fixation  d'une  couleur  sur  certaines  parties  du 
tissu  qu'on  désire  réserver,  et  cela  î)  l'aide  d'une  préparation  dont  on  fera  ensuite 
disparaître  facilement  les  traces.  Un  autre  moyen,  l'inverse  du  i)récédeiit  et  reposant 
d'ailleurs  sur  le  même  principe  ,  consiste  à  répandre  préalablement  sur  le  tissu  la 
couleur  en  couches  uniformes,  puis  à  re«/e/cy  j)ar  divers  rongeants,  suivant  les 
contours  du  dessin.  On  i cuire  alors,  selon  l'expression  consacrée,  la  figure  dans  les 
parties  blanches,  qu'on  a,  suivant  le  procédé  employé,  réservées  ou  enlevées. 

La  chimie  prête  même  un  secours  encore  plus  complet  au  fabricant  de  toiles 
peintes,  en  lui  préparant  des  couleurs  d'une  telle  composition,  qu'elles  fonctionnent 
tantôt  comme  réserres  et  tantôt  comme  enlcvages.  C'est  ainsi  qu'une  figure  étant 
représentée  sur  un  fond  blanc,  il  est  possible  d'api>liqucr  sur  toute  la  surface  du 
tissu  une  couleur  qui,  respectant  les  parties  déjà  imi)rimées,  ne  se  fixe  ({ue  sur  celles 
restées  blanches.  Enfin  on  est  parvenu  à  étendre  sur  une  étoffe  déjà  teinte  une  autre 
couleur,  qui,  tout  en  détruisant  la  première  aux  points  où  elles  sont  mises  en  con- 
tact, vînt  en  outre  s'y  substituer. 

On  comprend  maintenant  de  quel  ordre  peuvent  être  les  procédés  employés  pour 
la  juxtaposition  ou  la  superposition  des  couleurs  dans  l'art  des  tissus  peints.  L'ana- 
lyse de  ces  procédés  tient  une  grande  place  dans  le  livre  de  31.  Persoz,  et,  grâce  à 
ses  curieuses  explications  (1) ,  on  peut  suivre  l'élofFe,  depuis  le  moment  où  elle  sort 
des  mains  du  tisserand  jusqu'à  celui  où  le  maïuifacturier  la  livre  au  commerce, 
recouverte  de  ces  figures  dont  la  variété  n'a  plus  maintenant  d'autres  bornes  que  les 
caprices  du  goût  ou  les  oscillations  de  la  mode.  Résolvant  alors  le  problème  inverse, 
M.  Persoz  indique  des  moyens  à  la  fois  rapides,  faciles  et  précis,  de  reconnaître, 
d'après  le  simple  échantillon  d'une  indienne,  les  couleurs  et  les  mordants  dont 
celle-ci  est  chargée,  l'ordre  dans  lequel  ces  divers  agents  y  ont  été  déposés,  et  par 
quels  procédés  a  été  opérée  l'adhérence.  Ce  système  d'essai,  entièrement  nouveau  , 
est  essentiellement  propre  à  l'habile  chimiste.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister 
sur  l'intérêt  que  doivent  avoir  de  pareilles  indications  pour  le  légiste  appelé  à  se 
prononcer  sur  certaines  questions  de  jurisprudence  commerciale  ou  même  de  méde- 
cine légale. 

L'impression  n'exerce  aucune  influence  sur  la  qualité  et  la  durée  des  tissus  ;  c'est, 

(I)  Ces  explications  sont  singulièrement  facilitées  par  rintercalation  dans  le  texte  de  quelques 
centaines  d'ccliantillons,  qui  font  réellement  passer  les  diverses  phases  de  la  fabrication  sous 
les  yeux  du  lecteur. 
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à  proprement  parler,  un  objet  de  luxe  et  de  mode.  A  ce  titre ,  la  partie  du  dessin  y 
est,  sans  contredit,  d'une  haute  importance.  Dans  l'origine  surtout,  alors  qu'on  ne 
pouvait  employer  qu'un  petit  nombre  de  couleurs,  c'est  sur  l'art  du  dessinateur  que 
reposaient  principalement  ragrément  et  la  variété  des  toiles  peintes.  Comme  dans 
tous  les  arts  apjjliqués  à  l'industrie,'  l'artiste  doit  nécessairement  se  soumettre  ici  à 
toutes  les  exigences  de  la  fabrication,  et  tel  genre  qui  lui  semble  plus  conforme  au.x 
principes  du  goût  se  trouve  rigoureusement  écarté  comme  ne  se  prêtant  pas  suffi- 
samment aux  besoins  du  commerce.  Toutefois  il  est  à  propos  de  faire  remarquer  que 
le  dessinateur  d'indiennes  n'a  pas,  comme  le  peintre  à  l'huile,  la  faculté  de  retou- 
cher son  œuvre  et  d'en  corriger  les  effets,  si  l'exécution  lui  semble  défectueuse.  II 
doit  donc  avoir  une  connaissance  approfondie  des  procédés  de  la  fixation  des  cou- 
leurs pour  ne  pas  composer  un  dessin  dont  la  réalisation  serait  incompatible  avec 
les  opérations  du  fabricant;  il  doit  enfin  prévoir  les  modifications  physiques  qui 
peuvent  résulter  du  voisinage  des  teintes  qu'il  veut  associer  :  nous  voulons  parler  de 
ces  effets  bien  connus  de  contraste  que  M.  Chevreul  a  si  bien  expliqués  dans  son 
bel  ouvrage  sur  l'assortiment  des  objets  colorés.  Chacun  peut  vérifier,  en  effet,  que 
deux  couleurs  de  même  nature ,  mais  de  tons  différents,  sont  toujours  modifiées 
dans  leurs  nuances,  quand  elles  sont  contiguës.  Semblablement  deux  couleurs  diffé- 
rentes, mais  de  Ions  sensiblement  correspondants  ,  n'affectent  plus  nos  organes 
visuels,  dans  ces  circonstances  de  juxtaposition,  de  la  même  manière  que  si  elles 
étaient  isolées.  Le  rouge  et  le  jaune,  pour  prendre  un  exemple,  tournent  respective- 
ment au  violet  et  au  vert,  quand  ces  deux  couleurs  sont  juxtaposées.  On  sait  enfin 
que  de  deux  pains  à  cacheter  de  même  dimension  et  de  même  couleur,  mais  placés 
sur  des  fonds  différents,  l'un  paraît  notablement  moindre  que  l'autre. 

A  une  classification  des  tissus  peints  au  point  de  vue  de  la  fabrication  proprement 
dite,  M.  Persoz  a  cru  devoir  en  ajouter  une  seconde  ,  basée  sur  la  forme  des  dessins 
et  les  couleurs  qu'ils  affectent  :  celte  classification  est  empruntée  à  un  travail  encore 
inédit  de  M.  Dollfus-Ausset ,  qui  a  fait  de  ce  sujet  une  étude  spéciale.  L'habile  fabri- 
cant s'est  proposé  de  classer  un  dessin  au  moyen  de  formules,  en  le  définissant  par 
ses  couleurs  et  ses  contours.  Si,  modifiant  d'une  manière  heureuse  la  classification 
adoptée  par  les  peintres  ,  il  a  parfaitement  réussi  dans  la  première  partie  de  la  solu- 
tion du  problème  qu'il  s'est  donné,  nous  ne  saurions  en  dire  autant  du  groupement 
empirique  de  ses  formes.  31.  Persoz  paraît  être  de  notre  avis  ,  lorsqu'il  tente  d'y 
substituer  un  mode  de  classement  basé  sur  la  géométrie,  et  de  ramener  la  compo- 
sition d'un  dessin  ci  une  combinaison  de  lignes  droites  et  de  portions  de  cercles. 
Toutefois  cet  essai  nous  semble  aussi  défectueux  que  celui  qu'il  était  destiné  à  rem- 
placer. La  géométrie  peut ,  dans  certains  cas,  prêter  son  secours  à  l'artiste;  mais  , 
sous  aucun  prétexte,  elle  ne  doit  entraver  la  spontanéité  de  son  imagination,  ni 
surtout  suppléer  à  rins|)iration  par  une  espèce  de  jeu  de  patience. 

Il  nous  reste  à  donner  ((uelques  indications  sur  les  procédés  par  lesquels  l'œuvre 
du  dessinateur  peut  être  reportée  sur  l'étoffe.  Les  Indiens  et  les  Égyptiens,  que  nous 
avons  vus  de  lemi)s  immémorial  représenter  sur  leurs  vêtements  des  figures  diverse- 
ment coloriées  ,  n'ont  jamais  employé  que  le  pinceau  dans  leurs  opérations,  et  long- 
temps le  pinceautage  fut  le  seul  moyen  d'enluminure  usité  en  Europe.  Enfin  on 
découvrit  un  mode  plus  expédilif  qui  consistait  à  imprimer  les  tissus  à  l'aide  de 
planches  de  bois  gravées  en  relief,  qu'on  recouvrait  de  couleurs  et  qu'on  appliquait 
A  la  main.  Il  est  hors  de  doute  que  ce  perfectionnement  capital  est  essentiellement 
moderne ,  mais  il  est  regrettable  (jue  le  nom  et  le  pays  de  l'industriel  européen 
auquel  doit  en  revenir  riionueur  soient  restés  complètement  inconnus.  L'impression 
en  relief  reçut  bientôt  quelques  améliorations  ;  puis  ,  empruntant  le  procédé  de  la 
gravure  en  taille-douce,  elle  se  compléta  par  l'impression  en  creux.  Bien  que  le  pro- 
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grès  fût  immense  et  incontestable,  les  dessins  étaient  encore  péniblement  reproduits 
par  un  travail  lent  et  successif.  Aussi  les  incorrections  qui  en  étaient  les  consé- 
quences inévitables  firent-elles  conserver  l'usage  du  pinceau  pour  les  indiennes 
fines,  quelque  défectueux  qu'il  fût  au  double  point  de  vue  de  l'économie  et  de  la 
promptitude  dans  l'exécution.  Il  était  réservé  à  nos  habiles  voisins  d'oulre-mer  de 
couronner  tant  de  notables  j)erfectionnements  par  l'invention  des  machines  dites  à 
rouleau  ,  destinées  ;\  imprimer  d'une  manière  continue.  Dès  lors  seulement  la  partie 
mécanique  de  l'impression  des  tissus  put  se  regarder  comme  définitivement  consti- 
tuée. L'inventeur  fut  un  Écossais  du  nom  de  Bell ,  et,  en  1785  ,  la  maison  Lwessy  , 
Hurgrave,  Hall  et  compagnie,  de  Manchester,  imprimait  déjà  avec  succès  au  rouleau 
gravé  en  creux.  Quinze  ans  plus  tard  ,  Oberkamj)f  parvenait  à  se  procurer  une  des 
machines  anglaises  et  lui  faisait  imprimer  par  jour  cent  cinquante  pièces  d'étoffe. 
C'est  alors  que  Lefèvre  ,  cet  homme  de  génie  dont  nous  avons  dit  la  fin  déplorable  , 
construisit  d'imagination ,  en  la  perfectionnant ,  la  première  machine  à  rouleau 
d'origine  française.  Les  Anglais  gravaient  leurs  rouleaux  à  la  main,  ce  qui  leur 
occasionnait  une  énorme  dépense;  Lefèvre,  se  servant  du  burin  des  imprimeurs  en 
taille-douce  ,  leur  appliqua  tous  les  procédés  de  la  gravure  à  la  planche  plate. 
Dès  1805  ,  ce  mode  continu  d'impression  s'introduisit  en  Alsace ,  où  il  ne  tarda  pas 
à  être  adopté  par  tous  les  fabricants  de  toiles  peintes. 

Depuis  longtemps  de  nombreuses  tentatives  avaient  été  faites  en  France,  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne  ,  en  vue  de  réaliser  mécaniquement  les  impressions  à  la  main, 
et  elles  étaient  restées  presque  toutes  infructueuses,  lorsqu'en  18ô4,  M.  Perrot , 
ingénieur-mécanicien  à  Rouen,  résolut  complètement  le  pr(»blème  par  la  découverte 
d'une  admirable  machine.  Dans  l'impression  en  relief,  le  dessin,  préalablement 
calqué  sur  un  papier  végétal ,  est  reporté  à  l'aide  d'une  pointe  sèche  sur  une  planche 
d'un  bois  dur  ;  colorant  alors  les  traits  en  rouge ,  pour  les  rendre  plus  visibles  ,  l'ou- 
vrier découpe  et  vide  la  figure  avec  des  outils  appropriés.  En  coulant  dans  cette 
sorte  de  moule  un  alliage  fusible,  qui  se  solidifie,  il  obtient  des  cachets  qu'il  cloue 
en  nombre  convenable  sur  une  planche  d'impression.  C'est  celte  planche  ainsi  gravée 
en  relief  et  recouverte  de  couleurs  que  l'on  applique  sur  le  tissu  par  l'entremise  de 
la  perroline.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  plus  exacte  de  l'avantage  que  présente 
cette  machine  à  imprimer  qu'en  le  comparant  à  celui  qu'offrent  dans  la  typographie 
les  presses  mécaniques  sur  les  presses  à  bras  ;  simple  et  économique  tout  à  la  fois  , 
la  perrotine,  par  son  mouvement  régulier  et  précis,  permet  d'obtenir  les  dessins  les 
plus  délicats  avec  la  i)lus  rigoureuse  correction.  Enfin  les  perfectionnements  suc- 
cessifs qui  ont  été  apportés  à  cette  ingénieuse  machine  ,  tant  par  l'inventeur  que  par 
d'autres  mécaniciens,  en  ont  rendu  le  maniement  tellement  facile,  que  deux  hommes 
impriment  maintenant  dans  une  journée  jusqu'à  1,500  mètres  de  calicot,  travail  qui 
exigerait  au  moins  le  concours  de  50  imprimeurs  à  la  main  (1). 

Les  deux  procédés  dont  nous  venons  de  donner  une  idée  font,  en  le  voit,  le  plus 
grand  honneur  à  l'esprit  d'invention  et  de  perfectionnement  de  nos  industriels.  Ils 
peuvent  d'ailleuis  être  considérés  comme  types  des  deux  genres  principaux  d'im- 
pression :  l'impression  en  relief  et  l'impression  en  taille-douce. 

Nous  n'avons  plus,  pour  compléter  ces  indications  générales,  qu'à  parler  de 
Vapprêt  que  l'on  fait  subir  aux  étoffes  avant  de  les  livrer  au  commerce.  Une  pre- 
mière préparation  qui  s'applique  spécialement  aux  toiles  revêtues  de  couleurs  garan- 

(1)  Pour  celle  raison  même,  les  ouvriers  s'opposèrent  longtemps  à  rinlroduetion  des  perro- 
liues  dans  les  fabriques  de  toiles  peintes  ;  cependant,  en  1841,  trois  cent  cinquante  machines 
de  ce  genre  étaient  déjà  établies  dans  la  Seine-Inférieure,  à  Paris,  en  Alsace,  en  Belgique,  en 
Suisse  et  en  Prusse. 
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cées  coiisisle  à  les  plonger,  comme  s'il  s'ajïissait  de  les  teindre,  dans  des  bains  aller- 
natifs  de  savon  et  d'acides.  On  croyait  primitivement  que  cet  nvicarje  n'avait  d'autre 
objet  que  de  débarrasser  les  tissus  des  matières  étrangères  introduites  pendant  la 
fabrication  ,  <|ui  pouvaient  ternir  la  pureté  des  nuances.  Un  examen  plus  atlenlif  a 
fait  recoiinailre  que  cette  opération  était  indispensable  pour  donner  aux  couleurs 
une  solidité  et  une  fixité  dont  elles  sciaient,  sans  cet  apprêt ,  si  peu  susceptibles  , 
qu'une  exposition  au  soleil  pendant  <juelques  instants  suffirait  pour  les  altérer.  On 
l'oiilanle  ensuite  les  étoffes  teintes  et  imprimées ,  c'est-à-dire  qu'on  les  soumet  à  un 
traitement  dont  le  but  est  de  leur  donner  du  corps  sans  les  priver  de  leur  souplesse  , 
de  leur  brillant  naturel.  On  y  i)arvient  en  imbibant  l'étoffe  d'un  mélange  de  fécule 
ou  d'amidon  avec  une  certaine  quantité  d'alun,  de  savon  et  même  de  cire.  Les  tissus 
sont  ensuite  de  nouveau  calandres  comme  au  moment  de  l'impression.  Enfin  on 
procède  au  satinaga  ou  lustrage  à  l'aide  d'une  macbine  dite  à  lisser,  dont  la  par- 
tie essentielle  est  une  pierre  d'agate  bien  i)oIie  qu'on  promène  par  un  mouvement 
de  va-et-vient  sur  toute  la  surfoce  de  l'étoffe.  Il  ne  reste  plus  ,  avant  de  livrer 
l'indienne  au  commerce,  qu'à  la  subdiviser  en  pièces  dont  la  longueur  n'excède 
pas  50  mètres.  La  tâche  de  l'industriel  est  alors  terminée;  le  rôle  du  négociant 
commence. 

III 

C'est  principalement  en  France  et  en  Angleterre  que  l'industrie  des  toiles  peintes 
a  pris  un  développement  remarquable.  C'est  aussi  dans  ces  deux  grands  centres 
manufacluiiers  qu'il  faut  étudier  celte  industrie,  envisagée  dans  ses  rapports  avec  le 
mouvement  commercial  du  momie. 

L'absence  de  documents  rend  celte  étude  très  difficile  en  France.  Ainsi ,  aucun 
travail  n'ayant  élé  fait. jusqu'à  présent  sur  la  production  des  fabriques  nationales ,  il 
est  impossible  de  formuler  en  chiffres  les  quantités  d'indiennes  absorbées  par  les 
marchés  intérieurs.  Si  on  veut  asseoir  quel((ues  conjectures  sur  la  valeur  réelle  de 
e  commerce  des  tissus  imprimés,  dont  la  prospérité  esl  invariablement  liée  au  bien- 
être  matériel  de  la  civilisation  moderne  ,  il  faut  consulter  le  tableau  de  nos  exporta- 
tions aniuiellcs.  Le  mouvement  des  douanes  ,  observé  pendant  une  période  convena- 
blement longue  et  suffisamment  rapprochée  ,  esl  alors  le  seul  guide  que  l'on  puisse 
adopter.  Encore  ce  document  officiel  ne  distinguc-l-il  pas  les  tissus  de  coton  teints 
des  tissus  imprimés  ;  néanmoins  les  fluctuations  diverses  indiquées  par  le  tableau  des 
douanes  pour  les  deux  genres  de  tissus  réunis  ne  doivent  être  attribuées  vraisem- 
blablement qu'au  mouvement  des  toiles  peintes,  la  proportion  de  ces  dernières  élanl 
infiniment  supérieure  à  celle  des  étoffes  soumises  à  une  simple  teinture. 

Nous  avons  donc  soigneusement  relevé  ,  d'après  la  Statistique  générale  du  com- 
merce de  la  France,  que  l'emeL  annuellement  ra(hniuislration  aux  chambres  légis- 
latives, la  période  décennale  de  18Ô5  à  1844  ,  <pii  nous  a  paru  la  plus  convenable 
pour  donner  une  idée  <le  l'importance  relative  des  divers  débouchés  qui  s'offrent 
actuellement  aux  cotonnades  imprimées  d'origine  française.  Presque  toutes  les  con- 
trées du  globe  ,  dans  des  proportions  plus  ou  moins  étendues,  accueillent  sur  leurs 
marchés  les  indiennes  de  nos  manufactures.  L'Espagne,  par  exemple,  malgré  les 
efforts  continuels  de  l'Angleterre  pour  s'attribuer  le  monopole  du  commerce  pénin- 
sulaire, en  s'associanl  aux  tentatives  souvent  fructueuses  de  la  contrebande,  a 
im|)orté  chaque  année,  au  delà  des  Pyrénées,  des  (piantités  considérables  de  nos 
toiles  peintes.  Avant  la  dernière  entrée  des  Français  dans  la  Péninsule,  cette  contrée 
ne  recevait  que  par  fraude  les  produits  de  nos  fabriques;  mais,  depuis  cette  époque, 
notre  exportation  eu  tissus  peints  y  a  toujours  élé  en  croissant.  C'est  ainsi  qu'en  1853 
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elle  n'excédait  pas  298,477  kilogrammes,  tandis  qu'en  1840  elle  atleignit  loul  à  coiij) 
le  chiffre  énorme  de  820,557  kilogrammes  ;  pendant  la  période  totale  ,  elle  est  donc 
en  moyenne  de  517,271  kilogrammes,  rejjrésenlant  une  valeur  de  10,449,040' francs. 
On  est  en  droit  de  s'étonner  de  l'élévation  de  ce  chiffre  ,  si  l'on  songe  aux  guerres 
civiles  qui  troublent  si  souvent  nos  malheureux  voisins  des  Pyrénées  ,  si  on  com- 
pare surtout  l'Espagne  aux  Étals  divers  dont  nous  approvisionnons  en  i»artie  les 
marchés;  mais  cette  primauté  de  la  Péninsule,  comme  débouché  de  nos  toiles  peintes, 
est  plutôt  apparente  que  réelle.  Recherchant  en  effet  de  préférence  les  indiennes 
communes,  l'Espagne  doit  vraisemblablement  le  premier  rang  qu'elle  occupe  dans 
nos  exportations  de  tissus  peints  à  l'expression  en  kilogrammes  que  fait  de  celles-ci 
l'administration  des  douanes  ;  car  on  doit  alors ,  pour  avoir  ce  qu'on  nomme  la 
râleur  officielle  des  toiles  exportées,  en  multiplier  la  quotité  ainsi  exprimée  en  poids 
par  le  nombre  20.  taux  moyen  d'évaluation  en  francs  d'un  kilogramme  de  cette  sorte 
de  marchandise  (1). 

Si  l'entrée  de  la  Russie,  de  la  Lombardie  ,  de  l'Autriche,  nous  est  presque  entiè- 
rement interdite  ,  en  revanche,  et  par  une  sorte  de  compensation  ,  la  Suisse  vient 
enlever  dans  nos  manufactures  des  quantités  toujours  croissantes  de  ces  étoffes  impri- 
mées qu'elle  fabrique  pourtant  à  meilleur  marché  que  notre  industrie  nationale. 
Ainsi,  nos  envois  dans  ce  pays  limitrophe  se  sont  élevés ,  dans  les  deux  années 
extrêmes  de  la  période  que  nous  examinons,  de  55,004  kilogrammes  à  149,001  kilo- 
grammes. L'Angleterre  elle-même,  qui  semblerait  devoir  regorger  de  ce  genre  de 
produits  ,  nous  présente  un  vaste  débouché  qui  ne  remonte  i)as  au  delà  de  1850,  mais 
peut  déjà  s'évaluer  annuellement  à  1,509,504  francs.  I, 'exportation  de  nos  toiles 
peintes  n'obtient  pas  à  la  vérité  le  même  succès  en  Hollande  depuis  1838,  ni  en  Alle- 
magne depuis  1841,  où  elles  ont  cessé  d'être  expédiées  directement .  par  suite  de 
l'influence  qu'exerce  aujourd'hui  l'association  douanière  sur  la  presque  totalité  de 
l'ancien  empire  germanique.  Une  cause  différente  est  également  venue  entraver  notre 
marche  commerciale  à  l'extérieur  :  certains  États,  s'élant  enrichis  de  fabriques  indi- 
gènes ,  ont  dû  les  protéger  par  une  sévère  proiiibition  des  jjrodnils  étrangei'S  ,  ou  au 
moins  par  la  perception  de  droits  considérables,  ainsi  que  cela  existe  depuis  1841  aux 
États-Unis.  Aussi  le  chiffre  de  440,102  kilogrammes  qu'ils  recevaient  de  nos  manu- 
factures en  1805,  après  avoir  diminué  rapidement  d'année  en  année,  est-il  descendu, 
en  184Ô,  à  la  faible  valeur  de  22,452  kilogrammes. 

Parmi  les  contrées  d'outre-mer  dont  les  marchés  nous  sont  ouverts,  nos  colonies, 
où  la  franchise  des  ports  nous  permet  des  déliouchés  plus  faciles,  méritent  une  men- 
tion toute  particulière.  Aucune  d'elles,  cependant,  mieux  que  l'Algérie,  n'offre  une 
marche  constamment  ascendante  à  l'exportation  de  nos  cotonnades  imprimées. 
En  18Ô5  ,  11,0-39  kilogrammes  suffisaient  aux  besoins  de  notre  colonie  naissante,  et 
l'introduction  de  ces  cotonnades  en  Afrique  parut  subir,  durant  l'année  suivante, 
toutes  les  vicissitudes  de  la  lutte  acharnée  que  la  barbarie  africaine  soutient  depuis 
seize  ans  contre  la  civilisation  de  l'Europe;  mais,  à  dater  de  18.37,  le  mouvement 
ascensionnel  ne  s'est  pas  ralenti  un  seul  instant,  et  c'est  un  succès  véritable,  obtenu 
par  nos  manufactures,  que  d'avoir  exporté  en  Algérie,  dans  l'année  1843,  la  quantité 
déjà  fort  considérable  de  1-50,092  kilogrammes  de  tissus  imprimés. 

Le  tableau  officiel,  dont  nous  venons  d'indiquer  les  résultats  les  plus  saillants, 

(1)  C'est  ici  le  lieu  d'appeler  raltciition  sur  une  cause  générale  d'erreur  qui  plane  sur  tous 
les  chiflres  dont  nous  faisons  usage;  nous  voulons  parler  de  la  base  trop  élevée  sur  laquelle 
repose  aeluellemenl  Tapprécialion  de  la  valeur  oflicicUe  d'un  kilogramme  de  tissus  imprimés. 
Il  y  a  vingt  ans,  à  l'époque  où  ce  taux  fut  établi,  il  i)0u\  ait  être  de  2G  francs  ;  mais  de  nos  jours 
il  est  cerlaineraent  diminué,  de  moitié  peut-être. 
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nous  permet  aussi  de  constater  la  voie  définitivement  croissante  qu'a  suivie  à  l'étran- 
ger l'écoulement  des  produits  de  nos  fabriques  de  toiles  peintes.  L'Angleterre  et 
même  Is  Suisse  nous  font  une  redoutable  concurrence  sur  tous  les  marchés  du  monde. 
L'association  allemande,  la  Belgique  elle-même,  qui  longtemps  avec  la  Hollande  avait 
été  notre  seule  issue  dans  celte  branche  de  négoce,  élèvent  contre  nous  des  riva- 
lités formidables,  dont  l'importance  nous  est  révélée  par  le  commerce  de  transit,  que 
notre  position  géograi)hique  nous  assure  mieux  qu'à  aucune  autre  contrée  du  conti- 
nent. Néanmoins,  la  moyenne  du  mouvement  de  nos  exportations  d'indiennes  atteint, 
dans  la  période  que  nous  examinons,  la  somme  considérable  de  55  millions  de  francs, 
et  en  1844  elle  dépasse  ce  chiffre  d'environ  4  millions.  La  plus  haute  valeur  officielle 
qu'ait  jamais  eue  cette  branche  spéciale  de  notre  commerce  extérieur  est  de  77  mil- 
lions. On  était  alors  en  1840.  Deux  ans  après,  elle  descendait  à  50  millions.  Nous  ne 
croyons  pas  nous  tromper  en  attribuant  celte  hausse  subite,  suivie  d'une  réaction  si 
rapide,  aux  bruits  de  guerre  entre  l'Angleterre  et  la  France,  qui,  à  celte  époque,  alar- 
mèrent un  moment  l'Europe,  et  firent  craindre  au  commerce  de  voir  la  production  se 
ralentir  dans  ses  deux  foyers  les  plus  importants. 

Le  gouvernement  britannique  publie  chaque  année  une  statistique  générale  des 
opérations  commerciales  du  royaume -uni,  qui  nous  a  permis  de  dresser,  pour 
l'exportation  des  toiles  peintes  produites  par  les  manufactures  anglaises ,  un  tableau 
comparatif  embrassant  également  la  période  décennale  de  1835  à  1844.  Certes,  com- 
parés aux  valeurs  énormes  en  tissus  imprimés  que  livre  annuellement  l'Angleterre  , 
les  chiffres  que  nous  venons  de  citer  paraîtront  mesquins  et  presque  dérisoires. 
Notre  rivale  d'outie-Manche  semble  avoir  atteint  l'apogée  de  la  prospérité  matérielle. 
Rien  de  plus  facile  d'ailleurs  que  d'apprécier,  dans  toute  son  immensité,  cette  puis- 
sance ([u'elle  a  fondée  sur  l'alliance  indissoluble  des  capitaux  et  des  forces  motrices. 
Il  nous  suffira  de  citer,  en  regard  de  quelques-uns  des  chiffres  pris  dans  le  tableau  du 
commerce  français,  ceux  qui  leur  correspondent  de  l'autre  côté  du  détroit. 

La  moyenne  du  mouvement  total  des  exportations  anglaises  en  toiles  peintes  peut 
s'évaluera  198  millions  de  francs,  c'est-à-dire  à  près  de  trois  fois  le  chiffre  maximum 
qu'ait, jamais  atteint  ce  commerce  spécial  de  la  France.  Bien  que  l'élablissement  de 
fabri(iues  nationales  ait  également  produit  une  baisse  notable  dans  les  envois  de  la 
Grande-Bretagne  aux  États  de  l'Union  américaine,  puisque  les  chiffres  extrêmes  de 
ces  envois  ont  été,  en  1856  et  1842,  de  1,ôG5,227  kilogrammes  et  228,102  kilo- 
grammes, les  Étals-Unis  ont  reçu  néanmoins  en  1844,  de  l'Angleterre,  497,506  kilo- 
grammes. Si  la  France,  défendue  par  le  système  restrictif  et  protecteur  de  l'industrie 
nationale,  ne  reçoit  annuellement  que  pour  1,071,950  francs  en  tissus  imprimés  des 
manufactures  anglaises;  si  l'Espagne,  où  ces  produits  ne  s'introduisent  que  par  une 
fraude  honteuse  ,  ne  figure  dans  le  tableau  que  nous  avons  sous  les  yeux  que  pour 
une  somme  moyenne  de  127,985  francs,  le  Portugal  absorbe  par  au,  sur  les  mar- 
chés, i)our  9,012,875  francs  de  toiles  peintes,  et,  sur  cette  somme  considérable, 
notre  part  n'est  (pie  de  1 14,504  francs.  Gibraltar,  cet  immense  entrepôt  que  l'Angle- 
terre possède  entre  les  deux  mondes,  lui  offre,  pour  l'écoulement  de  ses  indiennes, 
un  débouché  annuel  de  9,187,150  francs.  Sur  les  507,242  kilogrammes  d'étoffes 
imprimées  que  fournissent  chaque  aiuiée  à  la  Tuniuie  les  deux  grandes  puissances 
industrielles  de  l'Europe,  13,256  kilogrammes  seulement  sont  d'origine  française. 
Indépendamment  du  traité  avantageux  que,  là  comme  partout,  notre  rivale  a  su  con- 
clure, il  faudrait,  dit-on,  assigner  pour  cause  à  noire  infériorité  sur  ce  point  un  acle 
d'une  inconcevable  légèreté.  Nous  aurions  envoyé  aux  Turcs  des  tissus  sur  lesquels 
étaient  figurés  des  animaux,  et  blessé  vivement  en  cela  la  susceptibilité  religieuse  de 
ce  i)eu|)le.  Chacun  sait,  en  effet,  que  le  Coran  interdit  ex|)ressément  aux  sectateurs 
de  Mahomet  la  représentation  de  tous  les  êtres  vivants. 
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La  Grande-Bretagne,  constamment  menacée,  suivant  l'heureuse  expression  d'un 
économiste,  d'une  congestion  industrielle,  ne  néglige  rien  pour  satisfaire  ce  besoin 
d'expansion  qui  est  devenu  pour  elle  une  vériiable  nécessité.  Aussi,  abstraction  faite 
de  ses  cinquante  colonies,  a-t-elle  sur  tous  les  points  du  globe  des  comptoirs  dont 
plusieurs  sont  d'une  grande  importance.  Il  n'est  pas  dans  le  monde  entier  une 
contrée  assez  éloignée,  une  peuplade  assez  sauvage .  un  climat  assez  rigoureux,  un 
îlot  d'assez  petite  valeur,  pour  que  nos  industrieux  voisins  d'outre-mer  n'y  trouvent 
nn  débouché  à  leurs  produits.  Aussi  la  côte  occidentale  d'Afrique,  la  Nouvelle- 
Zélande,  les  Philippines,  les  îles  de  l'Ascension ,  celles  de  la  mer  du  Sud,  reçoivent 
déjà,  depuis  plusieurs  années,  des  quantités  assez  notables  de  cotonnades  teintes  et 
imprimées.  La  Chine  elle-même,  qui  est  à  peine  ouverte  aux  Anglais  depuis  1840.  a 
vu  son  île  de  Hong-Rong  transformée,  le  lendemain  du  traité,  en  un  vaste  entrepôt 
de  marchandises  britanniques,  qui  recevait  déjà .  en  18-14,  une  valeur  de  .3-24.175  fr. 
en  toiles  peintes.  Espérons  qu'un  des  résultats  de  la  mission  que  le  gouvernement 
vient  d'envoyer  en  Chine  sera  d'y  introduire  à  son  tour  cette  branche  du  commerce 
français. 

L'Angleterre  et  la  France  possèdent  toutes  deux,  dans  le  Lancashire  et  dans 
l'Alsace,  des  foyers  permanents  pour  la  fabrication  des  toiles  peintes,  vers  lesquels 
s'est  portée  la  population  qu'appelle  infailliblement  le  concours  des  capitaux  et  des 
forces  motrices.  Manchester  et  Mulhouse,  les  principales  villes  de  ces  provinces, 
sans  avoir  atteint  précisément  un  degré  équivalent  de  prospérité  commerciale  , 
peuvent  cependant  donner  une  idée  assez  exacte  du  rapport  des  puissances  produc- 
trices des  deux  pays. 

Ville  essentiellement  manufacturière.  Manchester  a  vu,  par  le  seul  effort  de  son 
industrie,  sa  population  s'élever  depuis  1774  jusqu'à  18ôl,  époque  du  dernier  recen- 
sement, de  41.0-32  habitants  à  270. 9G1.  Sa  position  géographique  est  une  des  causes 
principales  de  sa  prospérité.  Située  au  milieu  des  plus  riches  districts  houille)'s ,  la 
métropole  du  Lancashire  se  procure  facilement  et  à  très-bas  i)rix  les  26.000  tonnes  de 
charbon  qu'elle  consomme  par  semaine.  En  1835,  ses  établissements  de  tout  genre 
ne  possédaient  pas  moins  de  191  machines  à  vapeur  ;  le  nombre  des  ouvriers  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe  employés  dans  ses  fabriques  atteignait  déjà  41.9G8.  et  ne  fait  que 
s'accroître  depuis  cette  époque.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  manufactures  produire 
annuellement  plusieurs  centaines  de  mille  de  pièces  d'étoffes.  Enfin  celte  ville,  la 
première  du  monde  pour  la  filature  et  le  tissage  du  coton,  la  fabrication  des  tissus 
de  tout  genre,  l'impression  des  toiles,  absorbe  à  elle  seule  les  neuf  dixièmes  de 
l'immense  quantité  de  coton  en  laine  (1)  que  chaque  année  l'Orient  et  l'Occident 
envoient  à  l'Angleterre. 

Dans  des  proportions  plus  restreintes,  l'accroissement  de  Mulhouse  et  de  quelques 
antres  villes  du  haut  Rhin  n'a  pas  été  moins  remarquable.  Nous  avons  dit  quelle  fut 
l'origine  de  la  fortune  manufacturière  de  l'ancienne  Alsace  dans  cet  art  des  toiles 
peintes  qu'elle  cultive  aujourd'hui  avec  tant  de  succès.  Si  on  ajoute  aux  causes  pre- 
mières que  nous  avons  citées  toutes  les  industries  auxiliaires  que  la  fabrication  des 
tissus  de  coton  a  fait  surgir  successivement  à  côté  de  l'industrie  principale,  on  com- 
prendra facilement  que  ce  n'est  point  à  un  concours  de  circonstances  fortuites  que 
Mulhouse  doit  l'importance  qui  lui  est  acquise  Au  nombre  des  causes  i(ui  ont  agi 
sur  le  développement  de  cette  cité  industrielle,  il  faut  compter  en  effet  les  ateliers 

(1)  Environ  300  millions  de  kilogrammes,  soit  en  argent  600  millions  de  francs.  Celle 
imporlation  est  quintuple  de  la  notre.  Nous  employons  dans  nos  fdatures  de  coton 
3,500,000  broches;  les  .\nglais  17,a00,000,  plus  de  deux  fois  autant  que  tous  les  États  du 
conlinent  européen. 
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(le  coiislruclioii  de  macliiiies  ;">  vapeur  et  autres  mises  en  mouvement  par  des  cours 
d'eau  naturels  on  factices,  l'établissement  de  manufactures  de  produits  chimiques, 
et  enfin  la  culture  de  certaines  plantes  tinctoriales,  comme  la  garance,  la  gaude,  le 
l)astel  et  le  carlliame,  dès  longtemps  acclimatées  en  Alsace.  On  ne  doit  donc  ])as 
s'étonner  que  Mulhouse,  qui,  en  1798,  époque  de  sa  réunion  à  la  France,  ne  comptait 
pas  au  delà  de  10,000  âmes,  renferme  à  présent  dans  ses  murs  une  population  qui 
dépasse  50,000  habitants,  non  compris  10,000  ouvriers  qui  se  rendent  chaque  jour 
dans  ses  ateliers  de  tontes  les  communes  environnantes. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  ù  cette  ville  seule  que  l'industrie  cotonnière,  dont  Mulhouse 
est  le  berceau,  se  trouve  actuellement  limitée  en  Alsace.  Quoique  placées  dans  des 
circonstances  moins  avantageuses,  plusieurs  autres  localités  du  Haut-Rhin,  telles  que 
Munster,  Sainte-Mai'ie  aux-Mines,  Tliann,  Cernay.  Wesserling,  ont  élevé  successive- 
ment des  manufactures  dont  le  développement  est  devenu  considérable.  Aujourd'hui 
ces  fabriques  emploient  annuellement  plus  de  4  millions  de  kilogrammes  de  coton 
en  laine  que  le  tissage  et  la  filature  y  transforment  en  7  à  800,000  pièces  d'étoffe 
(calicots,  percales,  mousselines),  sur  lesquelles  .')  à  000,000  sont  destinées  à  recevoir 
l'impression.  La  valeur  totale  de  ces  toiles  peintes  est  estimée  à  58,000,000  de  francs, 
dont  11  à  12,000,000  sont  absorbés  par  la  teinture.  Les  seuls  établissements  existant 
à  Mulhouse  et  dans  les  autres  lieux  que  nous  avons  cités  j)lus  haut  occupent  journel- 
lement 11  à  15,000  ouvriers,  dont  le  salaire,  originairement  beaucoup  plus  faible, 
s'est  élevé  progressivement  jus(iu'à  50  ou  40  francs  par  semaine  pour  les  impri- 
meurs, 50  à  50  francs  i)Our  les  graveurs  sur  bois.  Les  dessinateurs  et  les  graveurs 
de  rouleaux  reçoivent  des  appointements  annuels  qui  peuvent  varier  de  5,000  à 
6,000  francs. Les  (piinze  manufactures  de  tissus  im])rimés  du  Ilaut-Rliin  consomment, 
en  moyenne,  chaque  année,  57,400  tonnes  de  houille  et  59,000  stères  de  bois. 
En  1841,  d'après  les  docinnents  que  i)ublient  les  ingénieurs  des  mines,  le  nombre  des 
établissements  de  ce  genre  en  activité  sur  tout  le  territoire  français  était  de  104  ,  et 
ils  employaient  85  machines  à  vapeur  ;  il  faut  évidemment  ajouter  à  ce  chiffre  celui 
beaucoup  plus  grand  des  moteurs  hydrauliques  affectés  au  même  genre  de  fabrication. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  nous  avons  établi  un  constant  parallèle  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  Nous  avons  voulu  montrer  qu'ici  comme  i)artout,  comme 
toujours,  il  y  avait  lutte,  pacifique  il  est  vrai,  mais  cependant  acharnée,  entre  les  deux 
rivales.  Contrairement  à  ce  qui  arrive  sur  le  terrain  brûlant  de  la  politique,  les  cir- 
constances fixes  nettement  leurs  prétentions  respectives,  au  double  point  de  vue  du 
commerce  et  de  l'industrie. 

Pendant  le  blocus  continental ,  la  Grande-Bretagne  vit  l'Europe  presque  entière  se 
fermer  devant  elle,  et  trouva  dans  les  colonies  un  vaste  mais  unique  débouché. 
Cédant  alors  aux  exigences  de  la  nécessilé  ,  elle  s'attacha  ù  produire  à  bas  prix  et  en 
masse  les  qualités  inférieures  de  toiles  peintes  ,  en  mettant  îi  jirofit  ses  belles  inven- 
tions mécaniques.  La  France,  au  contraire,  maîtresse  du  continent,  s'appli(|ua  spé- 
cialement aux  étoffes  de  luxe.  La  chute  de  l'empire  vint  changer  cette  situation 
industrielle  si  avantageuse  pour  nous,  et  la  concurrence  normale  fut  rétablie  sur  les 
marchés  extérieiu's.  Dès  lors,  les  deux  adversaires  durent  entrer  dans  les  voies  nou- 
velles que  leur  traçaient  les  besoins  du  commerce.  L'Angleterre  chercha  à  comidéler 
sa  production  par  la  fabrication  des  indiennes  fines.  La  France  se  proposa  le  but 
précisément  in\erse  :  Rouen  se  chargea  delà  confection  des  toiles  peintes  communes, 
et  en  fit  bientôt  une  branche  importante  de  son  industrie;  l'Alsace  nous  conserva 
notre  suiiériorilé  pour  les  étoffes  riches.  C'est  au  goût  i)arfail  que  i)orlent,  dans  la 
création  des  choses  nouvelles,  les  habiles  dessinateurs  de  nos  manufactures,  plus 
encore  (ju'à  une  exécution  poui'tant  admii'able,  qu'il  faut  attribuer  la  vogue  univer- 
selle dont  jouissent  les  tissus  du  Haut-Rhin. 


DE  L'IMPRESSION  DES  TISSUS.  H 

On  ne  peut  le  nier,  le  génie  de  la  mécanique  est  véritablement  inné  chez  les  Anglais. 
Aussi ,  dans  la  fabrication  des  indiennes  ,  à  eux  la  majeure  partie  des  inventions  de 
machines  et  de  leurs  perfectionnements;  mais,  par  une  assez  large  compensation,  h 
nous  revient  l'honneur  des  grands  progrès  de  la  chimie  appli<piée  h  l'art  de  la  tein- 
ture. C'est  aux  Kœclilin,  aux  Dollfus,  à  Oherkampf,  à  J.  M.  tlawssniann  surtout,  que 
sont  dus  les  succès  que  nous  obtenons  par  la  beauté  et  la  solidité  de  nos  couleurs. 
C'est  à  Berlhollet,  à  Chaplal,  à  M.  Chevreul,  que  l'industrie  des  toiles  peintes  doit  le 
gigantesque  développement  qu'elle  a  pris  depuis  une  quai'anlaine  d'années.  Aussi 
pouvons-nous  dire,  sans  crainte  d'encourir  le  reproche  d'exagération,  que,  sous  le 
rapport  de  l'impression  proprement  dite,  la  France  est  actuellement  sans  rivale. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  il  est  impossible  de  traiter  une  question  de  com- 
merce, même  spécial,  sans  se  préoccuper  de  la  lutte  engagée  entre  les  partisans  de 
la  liberté  absolue  du  commerce  et  les  défenseurs  du  maintien  des  droits  de  douane, 
faussement  caractérisés  le  plus  souvent  par  le  litre  de  droits  protecteurs.  Il  ne  peut 
entrer  dans  notre  plan  de  ranimer  la  discussion  à  l'occasion  du  cas  très-particulier 
qui  nous  occupe;  mais  nous  devons  dire  quelques  mots  du  libre  échange  appliqué  au 
commerce  des  toiles  peintes.  Les  fabricants  du  Haut-Rhin,  après  avoir  délibéré  entre  eux 
sur  les  moyens  à  employer  pour  obtenir  des  tarifs  avantageux  à  l'écoulement  de  leurs 
produits  sur  les  marchés  étrangers,  ont  demandé  l'extension  des  relations  internatio- 
nales avec  tout  autre  pays  que  l'Angleterre.  Le  fait  est  significatif.  L'opinion  des  ma- 
nufacturiers d'indiennes  de  la  Seine-Inférieure  a  toujours  été  contraire  aux  doctrines 
des  libre-échangistes.  Tous  se  sont  rappelé  que, dans  une  séance  de  la  ligue.  Cobden 
avait  dit  à  Manchester  :  «•  L'impression  sur  coton  va  mal,  et  menace  d'aller  plus 
mal  encore,  n  et  ils  ont  craint  peut-être  que  ce  ne  fût  dans  la  pratique  de  son  art 
que  le  nouvel  agitateur  eût  puisé  les  éléments  du  système  qu'il  s'efforce  de  propager. 
Pour  nous,  dans  l'état  actuel  de  la  question,  nous  verrions  avec  peine  tous  les  mar- 
chés de  l'Europe  et  les  nôtres  même  ouverts  à  la  libre  importation  des  tissus  impri- 
més de  l'Angleterre,  contre  lesquels  nous  luttons  déjà  si  péniblement.  Le  passé 
nous  semble,  à  cet  égard,  un  pronostic  certain  de  l'avenir  :  c'est  au  blocus  conti- 
nental, à  l'exclusion  des  marchandises  anglaises  de  toutes  les  places  de  l'Europe, 
que  nos  fabriques  durent,  sous  l'empire,  les  immenses  perfectionnements  réalisés 
dans  l'art  des  indiennes.  Pour  réunir  le  bon  marché  ù  la  beauté  des  toiles  peintes, 
disent  depuis  longtemps  quelques  économistes,  celles-ci  devraient  être  tissues  en 
Angleterre  et  imprimées  en  France.  Chacun  sait,  en  effet,  que  le  degré  si  remar- 
quable de  perfection  qu'a  atteint  de  nos  jours  le  tissage  des  colonnades  est  dû  aux 
Anglais  ;  d'autre  part,  nous  avons  dit  quelle  est  notre  supériorité  en  matière  d'im- 
pression. Donc,  rien  de  plus  vrai,  eu  égard  ii  l'extension  du  commerce  des  indiennes; 
mais  que  deviendrait  notre  industrie  cotonnière  si  laborieusement  créée,  et  dont  la 
prospérité  tend  chaque  jour  à  s'accroître?  Voudrait-on  aujourd'hui,  en  abolissant 
les  droits  restrictifs,  la  sacrifier  à  la  concurrence  illimitée  des  manufactures  de  la 
Grande-Bretagne?  ISous  ne  pensons  pas  que  là  soit  pour  l'administration  française 
le  point  de  vue  vraiment  libéral  des  droits  du  commerce  international.  En  thèse 
générale,  l'Angleterre  nous  inspire  une  grande  défiance,  quand  nous  voyons  ce  type 
de  l'individualisme  national  réclamer  à  grands  cris  la  liberté  du  commerce  ;  la 
suppression  des  douanes  nous  parait  d'une  extrême  importance  pour  un  pays  qui  ne 
vit,  en  quelque  sorte,  que  de  ses  exportations  ;  enfin  nous  nous  rap|)elons  certains 
discours  de  quelques  hommes  d'Élal  de  la  Grande-Brelagne,  où  les  intentions  de  nos 
voisins  d'oulre-Manche  semblaient  se  montrer  sous  un  jour  bien  différent  de  celui 
de  l'intérêt  universel. 

Pour  qu'une  industrie  prospère,  ce  n'est  point  encore  assez  cependant  de  l'appui 
qu'elle  i)eut  trouver  dans  de  bons  règlements  commerciaux;  il  lui  faut  le  secours 
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éclairé  de  la  science,  et  c'est  à  ce  titre  que  le  livre  de  M.  Persoz  nous  paraît  digne 
d'une  attention  sérieuse.  Les  avantages  précieux  que  le  commerce  des  toiles  peintes 
offre  à  la  France,  la  regrettable  lacune  qui  existait  pour  cette  industrie  dans  notre 
technologie  nationale,  déterminèrent,  il  y  a  quelques  années,  la  société  d'encoura- 
gement à  solliciter,  en  proposant  un  prix,  un  trailé  méthodique  de  l'impression 
des  tissus.  Celle  généreuse  initiative  n'eut  pas  tout  d'abord  le  succès  qu'on  était  en 
droit  d'espérer.  Quatre  années  se  passèrent,  pendant  lesquelles  aucun  ouvrage  ne 
parut  digne  d'être  couronné,  et  ce  sujet  de  prix  dut  être  retiré  du  concours.  Cepen- 
dant M.  Persoz  avait  entendu  l'appel  qui  venait  d'être  adressé  à  la  science  et  s'était 
mis  à  l'œuvre;  mais  les  longues  et  laborieuses  reclierches  que  nécessitait  une 
pareille  entreprise  l'empêchèrent  d'avoir  terminé  son  travail  avant  la  fermeture  du 
concours.  11  continua  néanmoins,  et  ce  ne  fut  qu'en  1845  qu'il  put  recueillir  le 
fruit  de  sa  persévérance,  quand,  au  nom  de  la  section  des  arts  chimiques,  M.  Dumas 
lui  exprima  publiquement  la  haute  satisfaction  de  la  société.  Comme  le  fit  remarquer 
l'illustre  rapporteur,  les  circonstances  ont  heureusement  servi  M.  Persoz  dans  la 
tâche  qu'il  s'était  imposée.  Né  dans  une  fabrique  d'indiennes,  il  s'était  familiarisé  de 
bonne  heure  avec  les  procédés  qui  y  sont  employés.  Son  début  dans  la  carrière 
scientifique  fut  une  série  de  travaux  sur  l'application  de  la  chimie  à  l'art  des  toiles 
peintes,  travaux  qui  lui  valurent  de  M.  Thénard,  dont  il  était  alors  le  préparateur 
au  Collège  de  France,  la  plus  flatteuse  marque  d'estime  :  le  savant  professeur  daigna 
lui  confier  la  partie  de  son  cours  relative  à  la  teinture  et  aux  matières  colorantes. 
Plus  tard,  envoyé  comme  professeur  de  chimie  appliquée  au  centre  de  nos  belles 
manufactures  d'Alsace,  il  compléta  son  éducation  industrielle.  C'est  alors  seulement 
que,  chimiste  distingué  et  presque  fabricant,  il  jeta  les  bases  de  son  beau  travail. 
Grâce  à  M.  Persoz.  l'industrie  des  indiennes  pourra  substituer  désormais  les  féconds 
enseignements  de  la  science  à  ces  manuels  incomplets,  qui  ne  retracent  guère  que 
les  pratiques  de  la  routine.  De  tels  ouvrages  sont  presque  toujours  plus  nuisibles 
qu'utiles,  en  ce  qu'ils  ne  font  point  connaître  méthodiquement  les  procédés  usités  dans 
les  arts  qu'ils  prétendent  propager,  et  se  gardent  bien  de  poser  les  principes  géné- 
raux de  la  science  appliquée,  qui  seuls  peuvent  présider  à  ses  progrès.  Faire  rentrer 
dans  des  voies  scientifiques  une  de  nos  plus  importantes  industries  nationales, 
donner  aux  fabricants  de  précieuses  indications  qui  pussent  leur  éviter  des  recher- 
ches toujours  dispendieuses  et  bien  rarement  suivies  de  succès  :  telle  nous  a  paru 
être  la  pensée  dominante  de  l'ouvrage  de  M.  Persoz.  Non  content  des  documents 
qu'il  a  recueillis  dans  les  travaux  de  ses  devanciers  et  des  renseignements  qu'il  a 
puisés  dans  le  concours  intelligent  que  lui  ont  généreusement  prêté  nos  plus  habiles 
fabricants,  il  s'est  éclairé,  à  chaque  pas  qu'il  fait  dans  cette  carrière  difficile,  par 
des  expériences  soigneusement  exécutées.  Il  a  exposé,  avec  autant  de  précision  que 
de  clarté,  les  principes  qui  lui  semblent  régir  les  faits,  et  est  parvenu  souvent  ainsi 
à  jeter  un  nouveau  jour  sur  des  questions  jusqu'alors  incomprises  ou  au  moins  mal 
interprétées.  Le  Trailé  théorique  et  pratique  de  l'impression  des  iissîis  nous 
paraît  donc,  sous  tous  les  rai)|)orts,  appelé  ;i  marquer  une  ère  nouvelle  pour  l'art 
précieux  des  indiennes.  Quant  â  la  |)lace  qu'il  doit  occiq)er  dans  la  technologie, 
M.  Persoz  semble  l'avoir  marquée  lui-même  en  mettant  son  œuvre  sous  le  patro- 
nage de  deux  noms  illustres  depuis  longtem|)s  dans  les  sciences  et  dans  l'industrie  : 
ceux  de  MM.  Chevreul  et  Daniel  Kœchlin. 

E.  Lamé  Fleury. 


D'UNE 


RENAISSANCE  GRECQUE 

AU  THÉÂTRE. 


t.\  TRAGÉDIE    AMTIQVE  ,   t.\  TRAGÉDIE  DC  XVII<-  SIÈCLE  ET  LE  DRAME  SIODERNB. 


André  Chénier,  ce  poêle  un  peu  philologue,  a  égaré  sur  sa  Irace  bien  des  esprits 
qui  ne  sont  ni  philologues  ni  poêles.  On  l'a  pris  pour  un  Grec,  et  on  s'est  fait  Grec 
à  son  image.  Il  est  le  père  de  tous  les  Grecs  d'aujourd'hui,  qui  se  piquent  d'enten- 
dre ceux  d'autrefois  comme  jamais  on  ne  les  a  entendus,  comme  ils  ne  s'entendaient 
pas  eux-mêmes.  Ce  n'est  plus  dans  le  père  Brumoy,  c'est  dans  les  traductions  de  la 
Bibliothèque  grecque-latine  que  nos  Athéniens  lisent  Sophocle  et  Euripide.  Ce  sont 
ensuite  ces  traductions  qu'on  retraduit  pour  noire  scène  ;  cela  dispense  d'inventer. 
Seulement  on  retranche,  on  ajoute,  on  arrange.  Tragédie  grecque  !  dit-on  au  public. 
Le  public,  qui  a  ses  affaires,  n'a  garde  d'aller  vérifier  et  s'en  rapporte  à  l'affiche. 
Or,  voici  ce  qui  arrive  :  si  (luelque  chose  de  la  pièce  grecque  perce  çà  et  là  à  travers 
celte  suite  de  traductions  et  de  métamorphoses,  c'est  justement  ce  que  la  plupart 
des  spectateurs  laissent  passer  sans  y  prendre  garde,  ou  ce  qu'ils  entendent  à  leur 
façon,  mêlant  plus  ou  moins  leurs  idées  modernes  aux  idées  du  poêle  antique  ;  mais, 
en  revanche,  tout  ce  qui  est  ajouté  au  texte,  scènes  ou  détails,  ou  bien  tout  ce  dont 
le  sens  a  été  détourné,  à  dessein  ou  non,  tout  ce  qui  n'est  pas  grec  enfin,  c'est  ce 
qu'on  prend  pour  tel  et  ce  qu'on  applaudit.  Les  jeunes  gens  apportent  à  la  repré- 
sentation quelques  souvenirs  de  collège  et  un  enthousiasme  préconçu  qui  essaye  de 
se  prendre  à  tout  ;  les  femmes,  une  sensibilité  toute  prêle  et  un  certain  instinct  des 
beautés  naturelles.  Le  plus  grand  nombre  se  laisse  aller  à  l'impulsion  que  donnent 
les  jeunes  gens  et  les  femmes,  ou  attend,  pour  se  prononcer,  les  jugements  du  feuil- 
leton. Bref,  on  applaudit  ou  Ton  siffle;  mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est 
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que  ce  n'est  ni  Euripide,  ni  Sophocle,  ni  Eschyle,  qu'on  siffle  et  qu'on  applaudit. 
A  moins  de  recourir  au  texte  même,  plus  le  spectateur  est  sympathique,  plus  il 
s'égare;  plus  il  est  intelligent,  plus  son  admiration  porte  à  faux.  Ces  traductions  ou 
ces  paraphrases  lui  donnent  des  idées  très-inexactes  du  théâtre  antique.  Elles  le 
trompent  par  mille  contre-sens  on  anachronisnies  de  composition,  d'idées, de  style,  de 
mise  en  scène  et  de  jeu.  Elles  le  conduisent  et  l'habituent  à  faire  des  rapprochements 
sans  justesse,  tantôt  entre  la  tragédie  grecque  et  la  tragédie  du  xyii"^  siècle,  tantôt 
entre  la  tragédie  grecque  et  le  drame  moderne.  Quelques  critiques  même,  sur  ces 
fondements  mal  établis,  se  mettent  à  échafauder  des  théories  arbitraires,  déclament, 
font  de  la  couleur,  parlent  de  peplon  et  de  frontons  blancs,  de  quadriges  et  de 
Phidias,  d'Isis  et  de  bas-reliefs  éginétiques.  Ils  imaginent  et  improvisent  ainsi  une 
antiquité  entièrement  nouvelle.  Ce  que  tout  cela  signifie,  je  ne  sais;  mais  je  sais 
bien  que  l'on  confond  des  choses  qui  ne  se  ressemblent  pas  du  tout. 

Qu'est-ce  que  la  tragédie  grecque?  Qu'est-ce  que  la  tragédie  du  xvif  siècle? 
Qu'est-ce  que  le  drame  ?  Qu'est-ce  qu'ils  sont  et  qu'est-ce  qu'ils  ne  sont  pas?  car, 
en  marquant  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  nous  ferons  voir  encore  mieux  ce  qu'ils  sont.  On 
étudie  surtout  par  contraste.  Après  avoir  éclairé  de  face  la  figure  que  l'on  analyse, 
rien  n'en  fait  mieux  saisir  toutes  les  lignes,  tous  les  plans,  toute  la  physionomie, 
que  de  l'éclairer  comme  par  des  rayons  obliques,  au  moyen  de  rapprochements  com- 
paratifs qui  en  varient  les  aspects. 

D'une  part,  le  xviif  siècle,  en  imitant  les  tragédies  grecques,  s'imagina  de  bonne 
foi  qu'il  les  reproduisait  fidèlement.  A  la  réserve  de  quelques  modifications ,  néces- 
saires pour  les  accommoder,  comme  on  disait,  au  goût  des  modernes,  on  crut  vrai- 
ment alors  i[n'Àn(lromaque,  Iphigénie  et  Phèdre  étaient  des  pièces  grecques.  Rien 
de  plus  faux.  D'autre  part,  le  xix^  siècle,  doué  d'un  plus  grand  sens  historique, 
mais  qui  souvent  devine  au  lieu  d'apprendre,  égaré  d'ailleurs  par  diverses  préoccu- 
pations, s'avise  de  vouloir  retrouver  dans  la  tragédie  grecque  le  drame  moderne. 
Malgré  quelques  analogies  apparentes,  cela  ne  peut  pas  davantage  se  soutenir. 
VAlceste  d'Euripide,  arrangée  pour  la  scène  française  et  jouée  dernièrement  à 
rodéon,  suffirait  seule  à  le  démontrer.  Prenons  donc  cette  occasion  de  marquer  les 
différences  qui  séparent  les  trois  systèmes  dramatiques  représentés  par  la  tragédie 
antique,  la  tragédie  du  xviic  siècle  et  le  drame. 


Il  faut  se  souvenir  avant  tout  que  la  tragédie,  chez  les  Grecs,  fait  partie  de  la  reli- 
gion ;  qu'elle  n'est  pas,  comme  chez  nous,  un  genre  littéraire  ayant  en  lui-même 
sa  raison  d'être,  mais  qu'elle  est  un  simple  appendice  des  fêtes  de  Bacchus.  Le 
chœur  chanté  à  ces  fêtes  fut  d'abord  toute  la  tragédie  ;  i)uis  dans  ce  choMir  survint 
un  récit  qui,  ù  cause  de  cela,  se  nomma  épisode  ou  action  èpisodique  (1).  Cette 
action  se  développa,  et,  tout  en  conservant  le  nom  A'épisode,  chose  caiactéristique, 
l'accessoire  devint  le  principal.  Le  chœur  fut  la  tige;  l'action  fut  la  greffe,  et  la  greffe 
finit  par  devenir  l'arbre  presque  tout  entier.  L'action,  racontée  d'abord,  ne  tarda 
l»as  à  se  représenter  et  à  mériter  son  nom  ;  mais,  pour  se  raconter  et  se  représen- 
ter tout  ensemble,  elle  dut  se  dialoguer.  Or,  comment  serait-il  possible  de  dialoguer 
n'étant  ((u'un  ?  Et  le  chœur  n'était  qu'un.  On  le  coupa  en  deux,  on  en  fit  deux  hémi- 
chœurs. En  outre,  Thespis,  ai)rès  une  quinzaine  d'autres  poètes  dont  les  essais 
comme  les  noms  sont  incoinnis,  ajouta  au  chœur  un  acteur,  innovation  considé- 

(I)  A^â//«  î'ir;7B-<;7<ov.  ou  (V.W&Vj  tout  seul,  l'adjcclif  devenant  substantif. 
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rable,  ou  plutôt  véritable  moment  de  la  création  du  genre  dramatique.  En  effet, 
alors  seulement  le  dialogue  et  l'action  furent  réellement  constitués.  Les  deux  moitiés 
du  chœur  opposées  l'une  à  l'autre,  ce  n'avait  pas  été  le  drame  encore  :  il  n'y  avait 
toujours  là  qu'un  élément,  et  un  élément  ancien,  l'élément  lyrique.  Dés  lors  il  y  en 
eut  deux  :  d'un  côté  le  chœur,  de  l'autre  l'acleur,  encore  unique,  mais  représentant 
à  lui  seul  tout  un  monde  nouveau.  L'acteur,  toutefois,  se  contente  longtemps  encore 
de  faire  des  récits  au  lieu  d'agir,  c'est-à-dire  que  l'élément  épique  continue  de  se 
développer  parallèlement  à  l'élément  chorique,  mais  ils  se  combineront  enfin,  et 
achèveront  de  constituer  le  genre  dramatique,  qui  alors  les  absorbera  l'un  et  l'autre 
et  régnera.  Eschyle  introduit  un  second  acteur;  Sophocle  un  troisième  :  voilà  tout. 
Si  le  poète  a  besoin,  après  cela,  d'un  plus  grand  nombre  de  personnages,  le  même 
acteur  en  représentera  plusieurs,  car  Eschyle  vient  aussi  d'inventer  le  masque.  Il 
suffira  donc  de  changer  les  masques  ,  au  lieu  de  changer  les  acteurs ,  et  dans 
la  distribution  de  la  pièce,  au  lieu  de  dire  les  personnages,  on  dira  les  masques  du 
drame. 

Voilà  comment  s'organise  la  tragédie  grecque,  voilà  quels  en  sont  et  les  éléments 
et  les  moyens.  On  voit  qu'ils  sont  très-simples,  .\ussi  l'action  dramatique  elle-même, 
résultant  de  ces  éléments  et  de  ces  moyens,  sera-t-elle  pareillement  d'une  extrême 
simplicité.  Comme  la  tragédie  primitive  avait  consisté  d'abord  en  un  chœur,  puis  en 
un  seul  épisode  entre  deux  chœurs ,  Eschyle  disposa  l'action  en  trois  épisodes ,  ou 
actes  ,  comme  diraient  les  modernes ,  le  chœur  formant  les  intermèdes  ;  mais ,  pour 
ne  pas  trop  s'éloigner  de  la  forme  primitive,  il  eut  soin  que,  dans  chaque  épisode ,  ce 
fût  un  nouveau  personnage  qui  parût.  Le  moyen  d'ailleursde  faire  autrement,  n'ayant 
que  deux  acteurs  à  sa  disposition  ?  Par  exemple,  lorsque,  dans  les  Perses,  l'un  avait 
joué  le  rôle  de  la  reine  Atossa,  il  devait,  pendant  que  le  second  jouait  le  rôle  du  mes- 
sager ,  changer  de  costume  et  de  masciue,  pour  revenir  sous  les  traits  de  Xercès  ;  et 
le  second,  après  avoir  joué  le  messager  ,  devait,  pendant  que  le  premier  reparaissait 
en  Xercès,  se  préparer  à  reparaître  à  son  tour  pour  faire  l'ombre  de  Darius.  On  voit 
que  nous  n'en  sommes  pas  encore  à  ce  qu'Aristote  appellera  tragédie  implexe;  nous 
n'en  sommes  qu'à  la  tragédie  simple.  C'est  une  action  courte  ,  en  droite  ligne,  un 
moment  dramatique  plutôt  qu'un  drame  ;  une  exposition  et  un  dénoûraent  qui  s'en- 
Ire-choquent,  si  l'on  peut  dire  qu'il  y  ait  dénoûment  là  où  il  n'y  a  point  de  nœud. 

La  tragédie  imple.re  ,  quoiqu'elle  ne  mérite  guère  mieux  ce  nom  ,  paraît  dans 
Sophocle.  Chez  ce  poëte ,  le  chœur  cesse  d'être  le  premier  personnage  de  la  pièce,  et 
Vépisode  devient  le  principal ,  c'est-à-dire  que,  le  chœur  occupant  moins  déplace, 
l'action  en  prend  davantage  ,  ou  réciproquement.  Les  caractères  ,  marqués  dans 
Eschyle  de  quelques  traits  profonds,  mais  rares,  tels  que  les  donnait  la  légende,  vont, 
dans  Sophocle,  se  dessiner,  se  proportionner,  notamment  par  des  contrastes  (Antigone 
et  Isniène  ,  Electre  et  Chrysothémis).  Quelques  péripéties  vont  les  mettre  en  lumière 
en  les  soumettant  à  des  épreuves  vives  et  soudaines;  car,  non  contents  de  se  succé- 
der, les  épisodes  se  croisent  et  les  situations  se  noirent.  On  verra  enfin  deux  acteurs 
principaux  ,  trois  au  besoin  ,  parler  ensemble  :  OEdipe  et  Jocaste  échangeront  leurs 
confidences  terribles.  L'action,  malgré  tout  cela,  est  très-simple  et  très-élémentaire 
encore,  et  elle  le  sera  toujours.  C'est  le  caractère  du  théâtre  grec. 

Euripide  imagine  quelques  nouveautés,  mais  sans  multiplier  les  incidents.  Esprit 
souple  et  divers,  dont  l'originalité  naturelle  s'était  développée  par  une  éducation  de 
toutes  pièces  ;  tour  à  tour  athlète,  peintre,  rhéteur  avec  Prodicus  ,  philosophe  avec 
Anaxagore,  que  d'impressions  ,  que  de  souvenirs,  que  d'éléments  à  manier  !  que  de 
moyens  d'exciter  l'intérêt  !  Et  c'est  ce  qu'il  voulut  à  tout  prix  ;  mais,  loin  de  compli- 
quer l'action,  il  la  serra  beaucoup  moins  au  contraire,  et,  s'il  enrichit  la  tragédie,  ce 
fut  surtout  par  les  détails.  Aristophane  l'appelle  recouseur  de  lambeaux.  La  vérité 
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est  que,  aux  poêles  comme  aux  spectateurs  de  ce  théâtre  naissant,  le  fond  le  plus 
mince  paraissait  riche.  Une  légende  homérique,  hésiodique  ou  autre  (  celle  d'Jlces/e 
est  thessalienne)  sur  quelque  événement  extraordinaire  ou  sur  une  mort  funeste, 
c'en  était  assez  pour  défrayer  une  tragédie.  Jlainlenanl  les  deux  ou  trois  idées  prin- 
cipales que  comporte  ce  fond,  retournées  chacune  deux  ou  trois  fois ,  sous  la  forme 
chorique  et  sous  la  forme  iamhique  ;  puis  quelques  développements  du  genre  ora- 
toire, autre  genre  nouveau  qui  commence  h  poindre  dès  Esclijie  :  en  voilà  certes 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  contenter  l'esprit  grec.  Si  donc  sur  tout  cela  on  ajoute 
encore  les  maximes  gnomiques,  les  définitions  ingénieuses,  les  antithèses,  les  cli- 
quetis de  dialogues  vers  par  vers ,  enfin  toute  l'escrime  et  tout  l'éclat  du  style  ,  ce 
sera  le  superflu  avec  le  nécessaire  ;  les  Athéniens  n'auront  rien  à  désirer  de  plus.  Et 
cependant  j'oublie  encore  la  musique,  les  chants  du  chœur,  l'appareil  de  ces  costumes 
magnifiques  par  lesquels  les  choréges  captaient  la  faveur  du  peuple,  les  processions, 
les  évolutions  et  les  danses  ,  toute  la  fête  de  Bacchus  enfin,  dont  la  tragédie  n'était 
qu'une  continuation,  ou  plutôt  qu'un  moment,  qu'un  détail. 

En  outre,  c'était  avec  la  plus  grande  liberté  que  les  poètes  travaillaient  sur  un 
fond  si  simple.  La  composition  était  pour  eux  une  sorte  d'improvisation  pleine  de 
hasards.  Ils  saisissaient  dans  la  légende  quatre  ou  cinq  moments,  quelquefois  moins, 
et,  sans  trop  s'occuper  de  les  lier  entre  eux,  les  fixaient  un  à  un  sous  forme  de 
tableaux  ou  de  gioupes  successifs.  Le  chœur  seul  liait  tout.  L'unité  de  la  tragédie 
grecque,  de  cette  tragédie  réellement  épisodique ,  de  nom  et  de  fait ,  est  toute  dans 
le  chœur.  Sans  le  chœur,  elle  serait  pleine  de  décousu  et  de  lacunes.  Le  chœur  avait 
été  le  germe  du  genre  dramatique;  il  en  demeura  le  centre  et  l'unité.  Euripide  sim- 
plifia encore  la  composition,  d'une  part  en  introduisant  des  prologues  qui  racontaient 
d'avance  toute  la  pièce  ;  de  l'autre ,  en  abusant  de  l'intervention  des  dieux  dans  ses 
dénoûments.  Sur  dix-huit  tragédies  qui  nous  restent  de  ce  poète,  il  y  en  a  neuf  dans 
lesquelles  ce  moyen  trop  commode  est  employé.  Faut-il  parler  des  collaborations, 
et  de  tout  ce  que  Céphisophon  mêlait  à  l'œuvre  d'Euripide?  et  des  remaniements  que 
subissait  la  pièce  lorsqu'elle  était  reprise  ,  des  changements  arbitraires  qu'improvi- 
saient alors  dans  ce  canevas,  d'un  tissu  déjà  si  lâche  ,  le  poëte,  ou  sa  famille ,  ou  son 
école,  ou  des  étrangers  même  ? 

On  le  voit,  rien  de  plus  simple  et  de  plus  élémentaire  que  le  fond ,  rien  de  plus 
libre  et  de  plus  abandonné  à  l'aventure  que  la  composition  d'une  tragédie  grecque. 
Je  demande  si  l'on  ne  voit  pas  déjà  des  différences  profondes  entre  ce  système  dra- 
matique et  les  deux  autres,  savoir,  celui  du  xvik  siècle  en  France  et  celui  du  drame 
moderne  (depuis  Shakspeare). 

II 

La  tragédie  du  wii»  siècle  est-elle  une  institution  religieuse  et  nationale?  Non. 
Elle  est  une  œuvre  purement  littéraire,  inventée  arbitrairement  par  l'esprit  et  pour 
l'esprit.  Il  se  trouve,  il  est  vrai,  que  notre  théâtre  a  commencé  par  des  mjslères, 
mais  c'est  là  une  ressemblance  purement  extérieure.  Chez  nous  ,  en  effet ,  c'est  le 
théâtre  qui,  d'aventure,  s'introduisit  sous  le  manteau  de  la  religion;  chez  les  Grecs, 
c'est  la  religion  qui,  organiquement,  enfanta  le  théâtre.  La  tragédie  fiançaise  du 
xviie  siècle,  qui  d'ailleurs  n'a  rien  à  voir  avec  les  inystèics,  n'est  donc  pas  une 
l>oésie  sortie  du  fond  des  choses,  née  de  la  vie,  mais  une  production  de  l'art,  née  de 
l'imitation.  Elle  n'a,  non  i)lus  que  le  poëme  épique,  ses  racines  dans  notre  sol. 

En  outre,  la  plupart  des  poètes  grecs  sont  des  hommes  d'action  :  Homère  (car  nous 
y  croyons)  combat  et  voyage  comme  ses  deux  héros,  Achille  et  Ulysse  ;  Eschyle  est 
soldat,  et,  oubliant  ses  quatre-vingts  tragédies,  ne  met  sur  son  épitai»he  que  ces  mots  : 
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«  Ci-gît  Eschyle  qui  comballlt  à  Marallion  ;  »  So|)liocle  est  stratège,  il  a  pour  collègues 
Tliucydide  et  Périclès  ;  j'en  pourrais  nommer  bien  d'autres.  Nos  poètes,  au  contraire, 
sont  des  littérateurs;  des  intelligences  ,  non  des  hommes.  Ils  ne  font  qu'une  œuvre 
abstraite,  savante  plutôt  qu'inspirée,  et  dans  laquelle  l'habileté  de  la  forme  dissi- 
mule mal  l'arbitraire  et  la  fausseté  du  fond. Ils  ont  encadré  de  beaux  bas-ieliefs  dans 
une  architecture  de  convention. 

N'étant  point  organisée  par  l'ordre  même  des  choses ,  puisqu'elle  n'est  point  un 
fruit  naturel  des  institutions,  cette  tragédie  essaye  de  se  constituer  théoriquement, 
à  priori.  Phénomène  curieux,  une  poésie  qui,  née  à  peine,  s'occupe  de  se  tracer  elle- 
même  une  poétique  !  tant  il  est  vrai  qit'elle  est,  avant  tout,  une  poésie  de  littérateurs 
et  de  critiques!  Prenant  les  barrières  pour  des  appuis,  elle  en  élève  tout  autour  d'elle, 
et,  dans  la  peur  qu'elle  a  de  marcher  mal.  elle  se  met  dans  les  conditions  nécessaires 
pour  ne  marcher  presque  point.  En  un  mot ,  elle  institue  ,  de  parle  texte  fort  altéré, 
sinon  apocryphe,  de  la  poétique  attribuée  à  Aristote,  la  prétendue  règle  des  trois 
unités,  de  lieu,  de  temps  et  d'action.  Or,  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  de  ce  texte  recom- 
mande seulement,  à  titre  de  conseil  et  non  de  règle ,  de  ne  pas  embrasser  des  sujets 
trop  étendus,  de  se  renfermer,  quand  on  peut,  dans  l'espace  d'un  jour;  mais  il  n'en 
fait  point  une  obligation.  Voilà  pour  l'unité  de  temps.  Quant  à  l'unité  de  lieu,  c'est 
i)ien  plus  simple  ,  il  n'en  est  même  pas  fait  mention  dans  ce  petit  ouvrage.  Au  reste, 
ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  unités  n'est  observée  dans  le  théâtre  grec,  que  le  nôtre 
croyait  imiter  :  VOreslie  d'Eschyle  ,  VJjaxûa  Sophocle,  VAndromaque  d'Euripide, 
entre  autres ,  auraient  dû  en  convaincre  nos  tragiques.  Quant  à  l'unité  d'action,  la 
seule  nécessaire,  encore  est-il  que  le  théâtre  grec  et  l'auteur  de  la  Poétique  l'enten- 
daient d'une  tout  autre  manière  que  la  tragédie  moderne.  Autour  d'une  idée  princi- 
pale ils  groupaient  plusieurs  incidents  qui  Jie  se  tenaient  pas  nécessairement  entre 
eux,  mais  qui  se  l'attachaient  â  celle  idée.  Nos  tragiques  ne  se  contentèrent  pas  d'une 
unité  si  large  :  suivant  Corneille  lui-même ,  le  Cid  pèche  contre  l'unité  d'action , 
parce  que  l'incident  de  l'arrivée  des  Mores,  à  la  fin  du  troisième  acte,  n'est  pas  pré- 
paré dans  l'exposition  ;  Horace  de  même,  par  l'incident  du  meurtre  de  Camille  :  de 
sorte  que,  sur  ce  point  où  il  semble  que  tous  les  systèmes  dramatiques  doivent  s'ac- 
corder, savoir  ,  l'unité  d'action,  celui  du  xvii^  siècle  diffère  encore  profondément  de 
celui  des  Grecs.  Leur  procédé  de  composition  était  épisodique  ;  le  nôtre  est,  pour 
ainsi  dire  ,  périodique.  L'action,  chez  nous,  au  lieu  de  se  développer  par  des  inci- 
dents successifs  qui  ne  sortent  j)as  les  uns  des  autres  et  qui  ne  se  lient  point  néces- 
sairement, doit  se  poser  dès  le  commencement  avec  tous  ses  éléments  dans  ce  qu'on 
appelle  l'exposition,  puis  les  dérouler  peu  à  peu  dans  un  cercle  circonscrit,  les  nouer 
et  les  dénouer.  Pas  un  incident  qui  ne  doive  être  contenu  dans  cette  exposition, 
comme  dans  un  germe,  duquel  tous  ensemble  doivent  sortir  et  s'épanouir  en  même 
temps.  Cette  voie  d'enveloppement  et  de  développement .  d'enroulement  et  de  dérou- 
lement, est  ce  que  nous  appelons  le  procédé  jjériodique. 

C'est  ainsi  que  cette  tragédie  arbitraire  se  constitue  arbitrairement,  et  que  ce  sys- 
tème artiticiel,  cherchant  sa  base  hors  de  soi-même,  la  prend  dans  le  vide.  Le  système 
des  Grecs,  dont  nous  n'avons  point  dissimulé  les  procédés  élémentaires,  l'inexpé- 
rience et  le  décousu  même,  est  plus  vivant  cent  fois  que  celui-ci ,  qui,  constitué  plus 
régulièrement  en  apparence ,  semblerait  l'être  plus  fortement,  mais  qui  ne  fait  que 
simuler  l'ordre  vivant  par  la  symétrie  abstraite.  Il  a  fallu  toute  la  vigueur  de  deux 
grands  poètes  pour  créer  des  œuvres  viables  dans  ces  conditions  de  mort.  Dans  ce 
système  inanimé,  leur  génie  s'est  trouvé  mal  à  l'aise,  mais  il  l'a  fait  mouvoir.  Aussi 
faut-il  proclamer  d'autant  plus  haut  ce  génie,  que  le  système  dans  leiiuel  ils  se  sont 
trouvés  emprisonnés  est  plus  absurde  et  plus  faux;  aussi  faut-il  admirer  d'autant 
plus  leurs  œuvres  ,  qu'ils  les  ont  produites  dans  des  conditions  plus  ingrates.  Néan- 
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moins  ces  œuvres  portent  nécessairement  la  marque  du  système  :  il  est  abstrait,  elles 
sont  abstraites.  >'ous  parlons  en  {général.  Elles  représentent  seulement  certains  côtés 
de  la  vie,  les  plus  nobl(;s  et  les  plus  élevés  sans  doute,  les  plus  intéressants  par  con- 
séquent; mais  enfin  ce  n'est  pas  la  vie  tout  entière.  Par  un  certain  spiritualisme,  ces 
poètes,  confondant  la  morale  dramatique  avec  la  morale  absolue,  sacrifièrent  le  réel 
à  l'idéal.  Ceci  vaut  la  peine  d'élrc  expliqué. 

Si  nous  prenons  la  raison  et  la  passion  comme  les  deux  pôles  de  l'àme  bumaine, 
l'idéal,  suivant  la  morale  absolue  ,  est  de  se  rapprocher  le  plus  possible  du  premier  ; 
mais  nous  croyons  que  l'idéal  suivant  la  morale  dramatique  est  de  se  rapprocher  plus 
souvent  du  second.  Refjardez  en  effet  :  d'un  côté,  la  raison,  qui  se  fait  gloire  de 
commander  à  la  sensibilité  et  à  la  douleur  ;  de  l'autre,  la  passion,  qui  foule  aux  pieds 
le  devoir,  mais  qui,  par  ses  ardeurs  et  ses  gémissements,  vous  intéresse  à  sa  faiblesse 
même,  en  vous  la  faisant  partagei';  la  laison  ((ui  vous  dit  le  plus  souvent:  «  Sacrifie- 
toi,  immole  toi!  préfère  à  toi-même  ta  famille,  à  la  famille  ta  patrie,  à  ta  patrie 
l'humanité.  Étouffe  les  cris  de  ton  cœur  !  suis  ton  devoir,  marche,  fût-ce  dans  le  sang 
de  tes  fils!  »  la  passion  qui  vous  dit  :  «  Sauve  tes  fils  ou  la  mère  avant  ta  patrie ,  ta 
patrie  avant  l'humanité  !  La  vertu  ne  j)eut  vouloir  qu'on  soit  insensible;  cette  vertu 
dénaturée  ne  serait  que  brutalité.  »  Je  demande  quel  est  le  plus  dramatique?  Le 
\vii<^  siècle  donna  trop  décidément  l'avantage  au  devoir  :  Horace  ,  Iphigénie,  Titus, 
sont  trop  vertueux. Cependant,  si  l'on  admetquelapassiondoitprévaloirsur  la  raison 
dans  une  œuvre  dramatique  ,  il  y  a  encore  ,  dans  la  peinture  de  la  passion  même, 
deux  extrémités,  l'idéal  et  le  réel.  Représentera-t-on  la  passion  tout  entière  dans  tous 
ses  aspects?  ou  n'en  montrera-ton,  pour  produire  une  impression  plus  sereine,  qu'une 
certaine  image  ennoblie?  Celte  dernière  doctrine  est  celle  du  xvii'' siècle.  Comme 
l'astrologue  qui  tombe  dans  un  puits  tandis  qu'il  cherche  les  étoiles ,  le  xvii<-  siècle 
tombe  dans  l'abstrait  taudis  qu'il  chei'clie  l'idéal.  Eu  effet,—;'»  l'opposé  de  la  tragédie 
grecque,  qui  complète  le  tableau  de  la  douleur  morale  par  celui  de  la  douleur  phy- 
sique et  ne  craint  i)as  d'exposer  au  spectateur  les  yeux  sanglants  d'OEdipe,  la  plaie  de 
Pbiioctète,  mettant  en  jeu  le  corps  et  l'àme  également ,  —  la  tragédie  du  xvii''  siècle 
semble  ignorer  que  le  corps  existe ,  et  dans  la  peinture  de  l'âme  même,  supprimant 
ce  qui  lui  parait  avoir  moins  de  noblesse  ou  de  dignité,  elle  s'imagine  que  l'idéal  est 
la  suppression  du  réel.  L'analyse  psychologique  des  passions  ,  dans  une  certaine 
mesure  seulement,  telle  est  la  vérité  humaine  de  cette  tragédie.  Des  mœurs  de  con- 
vention ,  telle  en  est  la  vérité  locale.  L'esprit  de  ces  mœurs  est  mixte  et  complexe; 
mais  voici  les  éléments  qu'on  y  distingue  :  un  peu  de  stoïcisme  antique,  un  peu  de 
spiritualisme  chrétien,  un  jieu  d'héroïsme  chevaleresque,  un  peu  de  métaphysique 
romanesiiue,  un  peu  d'élégance  précieuse.  Tout  cela  comjjose  un  caractère  élevé  et 
sec.  11  fallait  que  le  génie  portât  sa  flamme  parmi  toutes  ces  aridités  ;  que  de  ce  seul 
point  vivant  du  système,  l'analyse  des  passions,  il  tirât,  par  sa  propre  force,  de  quoi 
le  faire  vivre  tout  entier. 

Cette  tragédie  ignore  le  corps,  à  plus  forte  raison  ignoi'e-t-elle  le  monde  exté- 
rieur. Ce  vestibule  dans  lequel  elle  habite  devrait  pourtant  lui  laisser  entrevoir  le 
ciel  ;  mais  non,  ce  vestibule,  ouvert  à  tous,  n'est  fermé  qu'au  soleil.  Aucun  souffle  de 
la  nature  n'y  pénètre;  aucun  rayon,  aucun  chant,  aucun  parfum.  Dans  la  tragédie 
grecque,  au  contraire,  comme  on  respire  et  comme  on  sent  partout  Vagréable 
lumière,  les  arbres,  les  fleurs,  les  ruisseaux!  Quelle  douleur  quand  il  faut  les  quit- 
ter pour  toujours!  Ouellejoie  pour  Alceste  de  les  revoir  après  les  avoir  perdus! 
Il  est  vrai  que  la  tragédie  grecque  se  représentait  en  plein  air,  sous  la  voûte  de  ce 
beau  ciel,  dans  celte  lumière  tant  aimée,  en  vue  de  la  mer  et  des  montagnes,  tandis 
que  la  nôtre  se  joue  tristement  dans  une  salle  enfinnée  par  le  gaz.  Cette  différence 
seule,  qui  résulte  des  climats,  explique  et  résume  toutes  les  autres.  Le  soleil  et  le 
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lustre!  voilà  deux  points  d'où  partent  nécessairement  deux  systèmes  dramatiques 
essentiellement  divers. 

TII 

Le  drame  cependant  revient,  par  le  lyrisme,  au  sentiment  de  la  nature  exté- 
rieure. La  poésie  lyrique  a  donc  quelque  chose  de  commun  avec  le  drame?  Oui, 
mais  elle  n'en  est  pas  le  germe  comme  elle  le  fut  de  la  tragédie  grecque.  Elle  est 
contenue  dans  le  drame  avec  toutes  les  autres  poésies.  De  même  que  nous  avons 
vu  chez  les  anciens  la  tragédie  absorber  la  poésie  épique  et  la  poésie  lyrique,  le 
drame  chez  les  modernes  absorbe  la  tragédie  et  la  comédie.  Dans  l'art,  comme 
dans  la  nature,  les  formes  les  plus  complètes  et  les  plus  complexes  arrivent  les 
dernières. 

Il  est  trop  évident  ([ue  le  drame  diffère  de  la  tragédie  du  wii'  siècle  du  tout  au 
tout;  nous  ne  le  démontrerons  pas.  Il  ne  diffère  pas  moins  de  la  tragédie  grecque, 
malgré  quelques  apparentes  analogies.  S'il  admet  comme  elle  l'emploi  du  familier 
et  du  comi(iue  mêlé  au  noble  et  au  sérieux,  s'il  admet  aussi  ce  que  les  Grecs  nom- 
maient le  merveilleux,  et  qu'il  nomme  le  fantastique,  la  composition  cependant  en 
est  tout  autre,  aussi  bien  que  l'esprit. 

La  principale  pensée  qui  remplit  le  drame,  c'est  la  lutte  entre  l'âme  et  la  chair. 
.\ussi  la  mélancolie,  rêveuse  ou  sombre,  s'y  rencontre-t-elle  auprès  de  la  fantaisie 
gracieuse  ou  bouffonne;  aussi  la  critique,  alliance  plus  singulière,  s'y  trouve-t-elle 
mêlée  à  la  poésie.  C'est  que  la  pensée  grecque  exprimait  l'enfance  de  l'humanité; 
la  pensée  du  drame  en  exprime  l'âge  mûr.  Comparez  les  Coéphores  d'Eschyle  et 
VHauilef  de  .Shakspeare ;  malgré  l'analogie  des  sujets.  (|uelles  différences  pro- 
fondes! qu'il  y  a  loin  de  Clytemneslre  à  Gertrude.  et  de  cet  Orcste,  instrument  d'une 
justice  fatale,  poussé  rapidement  par  la  main  d'un  dieu  ijlutùt  que  par  sa  volonté 
propre,  qui  ne  réfléchit  pas,  qui  frappe,  à  cet  Hamlet  qui.  dans  une  situation  pareille, 
ayant  aussi  à  venger  son  père  assassiné  par  sa  mère,  s'analyse,  doute  et  rêve,  jusqu'à 
se  laisser  aller  à  une  sorte  de  folie  aussi  réelle  que  simulée!  L'esprit  moderne  est  un 
esprit  critique  qui,  même  en  agissant,  s'étudie,  qui,  même  lorsqu'il  est  inspiré, 
décompose  son  inspiration,  comme  le  prisme  décompose  la  lumière.  Par  cet  amour 
de  l'analyse,  il  cherche  quelquefois  les  types  d'exception  et  les  curiosités  morales, 
tandis  que  la  tragédie  se  contentait  de  développer  les  lieux  communs  intéressants  et 
les  vérités  éternelles.  Il  cherche  à  mettre  en  lumière  les  nouveautés  de  la  nature 
humaine  et  les  côtés  inexplorés;  il  est  plus  varié,  sinon  plus  profond.  Par  une  plus 
longue  expérience  de  la  vie,  ayant  amassé  un  jikis  grand  nombre  d'éléments  que  la 
pensée  antique,  il  a  plus  de  richesse  et  peut-être  moins  d'harmonie.  Tel  est  sommai- 
rement l'esprit  du  drame. 

La  composition  aussi  est  tout  autre.  Au  lieu  d'être  d'une  extrême  simplicité,  elle 
est  d'une  complication  extrême,  et  avec  raison.  Ce  qui  satisfaisait  les  Grecs  ne  nous 
satisferait  plus  aujourd'hui.  La  composition  très-simple  de  la  tragédie  grecque  suffi- 
sait à  l'intérêt  ;  la  composition  très-compliquée  du  drame  cherche  autre  chose,  la 
curiosité.  Il  y  a  deux  procédés  dramatiques  :  l'un  (fui  attache  et  satisfait  l'esprit . 
l'autre  qui  le  surprend  et  le  pique.  L'un  expose  l'action  dans  son  ordre  naturel  ;  il 
laisse  aux  caractères.  u\k  fois  donnés,  le  soin  de  se  développer  d'eux-mêmes,  sui- 
vant la  raison  ou  la  passion,  et  de  faire  naître,  en  se  croisant,  les  situations  les  i)lus 
vraisemblables;  enfin  il  captive  et  contente  l'esprit  par  la  peinture  des  sentiments 
les  plus  universels  et  les  plus  communs.  L'autre  commence  par  entraîner  le  spec- 
tateur en  pleine  action;  il  ne  l'instruit  que  le  moins  et  le  plus  tard  possible;  il  ne 
résente  d'abord  les  événements  que  par  le  côté  le  plus  invraisemblable,  sauf  à  les 
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expliquer  eiisiiile  coniino  il  peut;  il  cache  son  but  avec  soin  au  lien  de  le  laisser 
enlrevoir;  il  déroule  la  raison  i>ar  la  surprise  et  excite  riniafjinalion  j)ar  l'inconnu. 
Le  premier  procédé  est  celui  des  Grecs,  et  du  xvii'-  siècle  jusqu'à  un  certain  point; 
le  second  est  celui  du  drame.  C'est  à  peine  si  le  second  fait  connaître  à  la  lin  du 
déiioûment  ce  que  les  Grecs  aui'aient  annoncé  dès  le  prologue.  Donc  ce  qui  caractérise 
encore  le  drame,  c'est  qu'il  est  profondément  implexe,  aussi  rempli  d'incidents  et  de 
détails  que  la  tragédie  grecque  en  offrait  peu.  Tout  ce  qu'elle  mettait  en  récit,  il  le 
met  en  action  ,  aidé  d'ailleurs  par  une  mise  en  scène  plus  compliquée  aussi  et  plus 
savante.  Cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  son  unité.  Toutes  les  actions  secondaires  se 
subordonnant  à  l'aclion  principale,  il  y  a  unité  d'ensemble  sinon  unité  d'action  ^ 
unilé  morale  sinon  unité  matérielle.  Ainsi,  la  composition  aussi  bien  que  l'esprit  du 
drame  diffèrent  profondément  de  la  composition  et  de  l'esijril  de  la  tragédie  grec- 
que. La  comparaison  du  slyle  de  l'un  et  de  l'autre  ne  pourrait  que  nous  confirmer 
dans  cette  opinion. 

Nous  y  serons  encore  ramenés  par  l'analyse  de  VAlcestc  d'Euripide.  Bien  que  ce 
soit  peut-être  de  toutes  les  tragédies  grecques  celle  qui  a  le  plus  de  ressemblances 
apparentes  avec  le  drame  moderne,  c'est  aussi  l'œuvre  la  plus  singulière  et  la  plus 
originale  qui  nous  soit  restée  du  théâtre  grec.  Le  fantastique  et  le  réel,  l'idéal  et  le 
bouffon,  le  dévouement  dans  toute  sa  sublimité,  l'amour  de  la  vie  dans  toute  la 
laideur  de  sou  égoïsme,  tout  cela,  réuni  dans  une  même  œuvre,  produit  une  impres- 
sion étrange  et  unique. 

Apollon,  exilé  du  ciel,  a  trouvé  chez  Adniète  in\  hôte  et  un  ami.  Quand  le  Destin  a 
voulu  qn'Admète  mourût,  Apollon  a  obtenu  des  Parques  qu'il  pût  se  racheter  de  la 
mort,  si  quelqu'un  mourait  à  sa  place  volontairement,  Alceste,  la  femme  d'Admèle, 
s'offre  à  la  Mort  pour  son  époux.  Nous  sommes  au  jour  marqué  pour  le  sacrifice; 
la  .Mort  s'avance  déjà  pour  saisir  sa  victime  (la  Mort  ou  le  Trépas,  car  la  Mort  en 
grec  est  du  masculin);  Apollon  ciierche  en  vain  à  la  fléchir,  et  alors  commence  un 
dialogue  bizarre  entre  ces  deux  divinités,  dont  l'une,  noble  et  belle,  s'intéresse  à  la 
jeunesse  et  à  la  vertu  d'Alceste;  l'autre,  hideuse,  impitoyable,  réclame,  avec  l'àpreté 
d'un  créancier,  ce  qui  lui  est  dû  :  »  Ah  !  ah  !  que  fais-tu  là  ?  Pourquoi  rôdes-tu  par 
ici,  Apollon?  Tu  veux  encore  me  ravir  cette  âme?  Te  voilà  en  sentinelle  devant  la 
jiorte  avec  ton  arc  et  tes  flèches?  —  Rassure-toi,  dit  Apollon,  je  ne  veux  rien  que 
ce  qui  est  juste  et  bon.  —  Alors,  pourquoi  ces  flèches?  —  C'est  mon  habitude  de  les 
l)orter.  —  Oui,  comme  c'est  ton  habitude  de  protéger  cette  maison  contre  toute  jus- 
tice... Tu  veux  me  voler  encore  un  mort?  «  Apollon  lui  propose  de  prendre  à  la 
l)lace  d'Alceste  ceux  qui  tardent  à  mourir,  c'est-à-dire  le  père  et  la  mère  d'Admèle. 
'<  C'est  impossible,  dit  la  Mort,  j'ai  mes  privilèges,  et  j'y  tiens  comme  une  autre,  tu 
peux  le  croire.  —  Mais  je  t'ofl're  deux  âmes  au  lieu  d'une.  —  Oui;  mais,  quand  les 
jeunes  meurent,  j'y  trouve  mieux  mon  compte.  »  Et  la  Mort  demeure  inflexible. 
Après  celte  dispute  singulière,  les  deux  personnages  se  retirent.  Plus  d'espérance, 
Alcesle  mourra. 

Des  vieillards  se  répandent  devant  le  palais,  émus  du  dévouement  et  de  la  mort 
d'Alceste;  ils  s'interrogent  avec  anxiélé  :  ^<  Est-elle  déjà  morte?  —  Non,  sans  doute, 
car  la  maison  est  silencieuse;  on  n'entend  i)as  relenlir  les  cris  funèbres  et  les  coups 
dont  les  jeunes  femmes  meurlrissenl  leur  sein.  On  ne  voit  i)as  devant  la  porle  les 
signes  ordinaires  du  deuil,  l'eau  lustrale  et  les  chevelures  coupées.»  Une  esclave 
sort  :  Alcesle  va  mourir.  Après  avoir  lavé  son  beau  corps  dans  une  eau  courante, 
elle  a  pris  dans  un  coffre  de  cèdre  ses  plus  riches  vêtements,  et  s'est  parée  pour  ce 
moment  suprême  ;  puis,  se  jelant  devant  le  foyer  où  Vesla  est  présente  :  «  0  déesse  ! 
ô  ma  souveraine!  a-t-elle  dit,  je  descends  sous  la  terre.  Je  me  prosterne  devant  loi 
pour  te  faire  ma  dernière  prière;  mes  enfants  n'ont  plus  de  mère,  prolége-les  ; 
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donne  à  l'un  une  épouse  bien-ainiée,  à  Taulre  un  noble  époux.  Qu'ils  ne  meurent 
pas  avant  le  temps  comme  leur  mère,  mais  qu'ils  épuisent  heureusement  sur  la 
(erre  natale  toute  la  mesure  de  leurs  Jours!  «  Elle  s'approche  des  autels,  et  les 
entoure  de  myrtes  et  de  verdure;  puis  elle  se  jette  sur  le  lit  luiplial,  ce  lit  où  celui 
l)Our  qui  elle  va  mourir  dénoua  sa  ceinture  virjjinale.  «  Peut-être  une  autre  femme 
te  possédera,  dit-elle,  non  pas  plus  chaste,  mais  plus  heureuse!  '^  Ensuite  se  len- 
contre  ce  passajje  d'une  mélancolie  si  jjracieuse  et  si  jiénétrante,  que  Racine  admire 
avec  tant  d'émotion  et  de  naïveté,  «  où  l'on  dépeint  Alceste  mourante  au  milieu  de 
ses  deux  petits  enfants,  qui  la  tirent  en  pleurant  par  la  rohe  et  qu'elle  prend  dans 
ses  bras,  l'un  après  l'autre,  pour  les  baiser.  »  Elle  a  fait  ses  adieux  même  aux  plus 
humbles  esclaves. 

Ainsi  annoncée  (artifice  employé  surtout  par  Euripide),  Alceste  arrive  enfin  sur 
la  scène;  elle  est  soutenue  par  Admète  :  «  Soleil,  splendeur  du  jour,  nuages  du  ciel 
qu'emportent  les  vents  rapides!...  «  Ce  sont  ses  premières  paroles.  Cet  adieu  à  la 
nature,  à  la  douce  lumière  du  ciel,  est  ce  qu'il  y  a  pour  les  personnages  du  théâtre 
grec  de  plus  douloureux.  Antigone,  Iphigénie,  Polyxène.  disent  aussi  cet  adieu 
suprême  à  la  beauté  de  leur  ciel.  Qu'y  pouvons-nous  comi)rendre,  nous,  sous  un 
ciel  froid  et  pluvieux  ?— Werther  rencontre  Charlotte  au  mois  de  mai  :  dès  le 
milieu  de  l'été,  il  sait  que  son  amour  est  sans  espoir;  mais  c'est  seulement  à  la  fin 
de  décembre  qu'il  se  décide  A  mourir.  «  Des  nuages,  un  épais  brouillard,  cachent 
le  soleil,  »  dit-il  dans  sa  dernière  lettre;  et  cette  tristesse  de  la  nature  doit  l'aider 
dans  son  désespoir. — A  ce  regret  de  la  nature  s'ajoutent  dans  le  cœur  d'Alcesle  la 
douleur  de  quitter  ses  enfants,  son  mari  pour  qui  elle  se  dévoue,  et  la  crainte  d'être 
un  jour  oubliée  de  lui.  Admète,  désespéré,  la  supplie  de  se  ranimer,  de  se  soutenir. 
Cette  tendresse  d'un  homme  pour  une  femme  ne  se  trouve  pas  dans  Eschyle,  et 
n'est  qu'à  peine  indiquée  dans  Sophocle  i)ar  le  pei'sonnage  <rilémon.  C'en  est  ici 
vraiment  le  premier  mot  :  «  Hélas!  que  ferai-je  sans  toi?...  Emmène-moi  avec  toi; 
au  nom  des  dieux!  emmène-moi  aux  enfers,  ne  m'abandonne  pas ,  n'abandonne 
pas  tes  enfants!  »  Elle  meurt.  Son  jeune  fils  Eumélus  se  jette  sur  elle  (les  enfants 
introduits  sur  la  scène  tragique,  autre  innovation  d'Euripide)  :  «  31alheur  !  ma  mère 
est  morte  !  Mon  père,  elle  ne  voit  plus  le  soleil,  elle  m'abandonne  !  Vois,  vois  sa  pau- 
pière, ses  mains  pendantes.  Écoute-moi,  ma  mère!  écoute-moi,  je  l'en  supplie!  c'est 
moi,  c'est  moi,  ma  mère!  c'est  moi  qui  t'appelle,  ton  petit  enfant  qui  tombe  sur  tes 
lèvres!  —  Elle  ne  t'entend  plus,  elle  ne  te  voit  plus,  s'écrie  Admète.  —  Mon  père, 
me  voilà  seul;  ô  ma  petite  sœur,  aussi  malheureuse  que  moi!...  »  Quelle  simplicité  î 
quelle  émotion! 

Uercule  survient  (Apollon  a  fait  pressentir  son  arrivée  dans  le  prologue).  Il  Ignore 
la  mort  d'Alceste,  et  pourtant,  par  une  finesse  de  l'esprit  grec,  qui  ne  sert  ici  qu'à 
embarrasser,  il  sait,  car  il  le  dit  en  propres  ternies,  qu'elle  a  consenti  à  mourir  pour 
son  mari.  L'esprit  grec ,  cet  esi)rit  si  aimable  et  qui  s'aimait  tant,  ne  pouvant  se 
jouer  à  l'aise  dans  la  tragédie,  faute  d'une  action  assez  intriguée,  se  glisse  partout 
où  il  peut,  comme  les  fioritures  dans  la  musique  italienne.  Dès  que  l'action  ou  le 
sentiment  fait  défaut,  aussitôt  ce  sont  de  longues  suites  de  maximes  subtiles  et  de 
rej)arties  pointilleuses,  presque  par  manière  d'intermède.  Ici  cet  esprit  se  gêne  lui- 
même  gratuitement  et  à  plaisir.  Il  suppose  apparemment  que  le  brave  fils  d'Alcmène 
ne  devine  pas  aisément.  Admète  dissimule  sa  douleur.  Affliger  son  hôte,  ce  serait 
\ioler  les  devoirs  de  l'hospitalité  !  Hercule  se  retire  dans  la  salle  voisine,  consacrée 
aux  hôtes,  et  se  met  à  table  ;  on  lui  sert  le  repas  dû  aux  étrangers  :  «  fermez  cette 
porte,  dit  Admète  aux  esclaves,  il  ne  convient  i>as  d'attrister  nos  hôtes  par  des 
larmes.  Qu'à  tous  mes  maux  ne  se  joigne  pas  ce  nouveau  malheur,  d'entendre  appe- 
ler inhospitalière  la  maison  d'Admète.  «  Hercule,  qui  ignore  le  malheur  de  son  hôte 
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et  qui  sail  pourlant  qu'on  célèbre  des  funérailles,  «  prend  en  main  une  coupe  enlou- 
rée  de  lierre;  il  boit  le  jus  noir  de  la  viyne  jusqu'à  ce  que  la  flamme  du  vin  l'ait 
(ont  échauffé;  il  couronne  sa  (èle  de  branches  de  myrte  et  hurle  des  chants  gros- 
siers. »  —  «  Ésaye-toi,  dit  Hercule  à  l'esclave,  qu'il  voit  (risle  et  morne  auprès  de 
lui.  Pourquoi  ces  sourcils  froncés;'  ce  visage  farouche?  Viens  ici,  je  veux  te  rendre 
sage...  Livre-toi  à  la  joie,  au  plaisir  de  boire...  Honore  aussi  Vénus,  c'est  une  aima- 
ble déesse.  »  Cela  rappelle  la  morale  que  fait  aux  Perses,  dans  Eschyle,  l'ombre  de 
Darius.  L'esclave  répond  à  Hercule  d'une  manière  embarrassée;  Hercule  voit  enfin 
qu'on  l'a  trompé,  et  que  c'est  Alceste  qui  est  morte.  «  Quoi!  s'écrie-t-il  plein  de  dou- 
leur, j'ai  bu  dans  la  maison  de  mon  hôte,  quand  il  était  si  malheureux!  Je  me  suis 
livré  aux  joies  du  festin,  j'ai  couronné  ma  tête  de  fleurs!  C'est  ta  faute  de  ne  m'avoir 
rien  dit.  Où  est  sa  sépulture?  où  dois-je  aller  pour  la  trouver?  Allons,  mou  cœur, 
c'est  le  moment  de  montrer  quel  fils  la  Tyrinthienne  Alcmène  a  donné  à  Jupiter!  r, 
Et  il  part  pour  ravir  Alceste  au  génie  de  la  mort,  qu'il  espère  trouver  près  du  tom- 
beau, buvant  le  sang  des  victimes. 

C'est  là  celte  scène  si  singulièrement  travestie  par  Voltaire  (1)."  Elle  ne  serait  pas, 
dit-il,  supportée  aujourd'hui  sur  le  théâtre  de  la  Foire.  »  Mais  cela  n'empêche  pas 
que  ce  contraste  de  la  joie  d'Hercule  avec  la  douleur  d'Admète  et  de  ses  esclaves 
n'égale  tout  ce  que  l'art  dramatique  a  créé  de  plus  intéressant.  On  a  remarqué  que 
les  plaisanteries  des  musiciens  dans  Bornéo  et  Juliette,  des  fossoyeurs  dans  Hamlet, 
ne  produisent  pas  un  plus  puissant  effet.  Hercule  revient  bientôt,  et  voici  une  scène 
dont  l'exécution  ,  il  faut  l'avouer,  est  d'une  coquetterie  toute  moderne.  Il  ramène 
une  femme  voilée.  Il  s'approche  de  son  bôle  :  «  Avec  un  ami,  Admète,  on  doit  mon- 
trer plus  de  franchise.  Tu  ne  m'as  pas  dit  que  c'était  le  corps  de  ta  femme  qu'on 
venait  d'inhumer.  J'ai  couronné  ma  tète,  j'ai  fait  des  libations  aux  dieux  dans  une 
maison  où  régnait  la  désolation.  Je  me  i)lains  de  toi...  Mais  voici  une  femme  qu'il  le 
faut  iccevoir  ici,  «  ajoute-t-il  en  montrant  la  femme  voilée.  Admète  refuse;  Hercule 
lève  le  voile  qui  couvre  celte  femme;  c'est  Alceste  encore  à  demi  endormie.  Il  a  livré 
combat  à  la  Mort,  il  lui  a  enlevé  sa  proie;  mais  Alceste  ne  parlera  pas  avant  d'être 
purifiée  de  sa  consécration  aux  divinités  infernales,  avant  que  le  troisième  jour  ait 
paru.  Les  mystères  d'Eleusis  mettaient  le  peuple  athénien  en  grande  terreur  de  la  mort. 
Cette  violation  du  Irépas  à  la  face  du  ciel,  en  plein  jour,  pouvait  heurter  certaines 
susceptibilités  religieuses.  Il  fallait,  pour  la  faire  accepter,  l'expiation  des  sacrifices. 

«  Adieu,  dit  Hercule  à  Admèle,  conserve  toujours  ce  saint  respect  po\ir  l'hospita- 
lité. »  C'est,  en  effet,  l'hospitalilé,  et  non  la  tendresse  conjugale  qui  est  l'idée  morale 
principale,  l'enseignement  définitif  de  celle  tragédie  :  de  sorte  que  noire  vieux  poêle 
Hardy  faisait  déjà  prédominer  sur  l'idée  antique  l'idée  moderne  ,  en  inlilulant  son 
imitation  Alceste  ou  la  Fidélité.  Ceux  qui  ont  jugé  sévèrement  celle  pièce  et  qui 
l'ont  déclarée  inférieure  aux  autres  chefs-d'œuvre  du  théâtre  grec  ne  s'étaient  pas 
donné  la  peine  de  la  lire.  Qu'importe  qu'au  milieu  de  cette  légende  mystérieuse  et  ro- 
manesque, le  poëte  ait  jeté  une  scène  que  nos  habitudes  réservées  nous  empêchent 
d'accepter?  Admèle,  désespéré  d'avoir  perdu  Alceste,  s'emporte  en  violents  reproches 
contre  son  vieux  père,  qui  a  refusé  de  s'offrir  pour  la  sauver.  Il  va  même  jusqu'à  le 
maudire.  «  Mais,  lui  répond  naïvement  Phérès  ,  nous  n'avons  qu'ime  vie  et  non  pas 
t\eiu\-^  moi  aussi  je  trouve  bien  doux  de  voir  la  lumière  du  soleil!  «  Cette  scène, 
hideuse  jusqu'à  la  bouffonnerie,  où  se  peint  v\\\  si  égoïste  amour  de  l'existence,  ser- 
vait, dans  l'idée  d'Euri|)ide,  à  faiie  ressortir  encore  mieux,  par  le  contraste,  toute  la 
valeur  du  sacrifice  d'Alcesle.  Quelle  verlu  ne  fallait  il  pas  pour  s'offrir  à  la  mort  sous 
un  ciel  qui  inspire  un  si  violent  amour  de  la  vie  ! 

(1)  Dictionnaire  philosophiriuc,  Anciens  et  Modernes. 
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Telle  est  VAlceste  d'Euripide.  Qu'y  a-l-il  de  plus  opposé  au  drame  moderne  que 
cette  simplicité  élémentaire  de  construction  et  d'action?  Voyons  maintenant  ce  qui 
reste  de  la  tragédie  grecque  dans  la  pièce  jouée  dernièrement  à  l'Odéon.  Le  traduc- 
teur ou  l'arrangeur  a  commencé  par  supprimer  ce  prologue  étrange  entre  Apollon 
et  la  Mort.  Peut-être  l'a-t-il  trouvé  trop  étrange  en  effet  ;  mais,  puisqu'il  nous  pro- 
mettait VAlceste  d'Euripide,  avait- il  le  droit  de  supprimer  un  morceau  si  caractéris- 
tique? Il  est  vrai  que  le  litre  de  la  pièce  est  tourné  à  dessein  d'une  manière  fort 
ambiguë  :  VAlceste  d'Ettiipide .  voilà  qui  est  I)ien;  nous  allons  voir  une  pièce 
grecque  !  Pièce  grecque  ,  en  effet ,  dit  le  litre;  mais  ce  n'est  pas  tout,  et  on  ajoute 
cette  glose  insidieuse  :  arrangée  pour  la  scène  française.  Ce  n'est  donc  plus 
r.V/ces^e  d'Euripide  ,  ce  n'est  donc  plus  une  pièce  grecque.  Cependant,  si  quelque 
chose  était  étrange  dans  ce  prologue ,  c'était  moins  Apollon,  sans  doute,  que  ce 
bizarre  personnage  de  la  Mort,  nouveau  et  unique  même  dans  le  tliéàtre  grec.  Et 
justement,  supprimant  Apollon,  le  traducteur  n'a  pas  supi)rimé  la  Mort;  il  l'a  seule- 
ment transposée,  et  de  la  lutte  de  ce  personnage  avec  Hercule  il  a  fait  une  ])arlie  de 
son  troisième  acte,  car  il  a  voulu  diviser  sa  pièce  en  actes,  quoiqu'il  sût  bien  que  cela 
n'est  pas  grec. 

Le  premier  ,  qui  est  en  grande  partie  de  son  invention  ,  y  compris  un  songe  clas- 
sique ,  a  le  (ort  de  reculer  le  dévouement  d'Alceste  jusqu'au  commencement  du 
deuxième.  Ce  n'est  qu'après  avoir  cherché  partout  un  sauveur  pour  Admète  qu'Al- 
ceste  s'avise  ,  un  peu  lard  ,  d'être  elle-même  ce  sauveur  :  c'est  un  dévouement  in 
extremis.  C'est  le  contraire  de  la  pièce  grecque  qui  commence  tout  droit  par  la  mort 
d'Alceste,  et  qui  élimine  la  question  de  savoir  si  Admète  a  pu  ou  non  l'accepter.  Ici, 
au  lieu  de  l'éliminer,  on  l'élude.  Le  deuxième  acte  est  d'Euripide  pour  le  fond. 
Le  troisième,  excepté  le  dénoùment,  est  presque  entièrement  ajouté  par  le  traducteur. 
De  sorte  que,  sur  les  trois  actes,  il  y  eu  a  deux,  à  peu  près,  qui  sont  nouveaux.  El 
maintenant  «  applaudissez,  Athéniens,  c'est  de  l'Euripide!  " 

Le  morceau  le  plus  saillant  de  la  pièce  ,  après  les  adieux  d'Alceste ,  est  la  lutte 
d'Hercule  avec  la  3Iort.  Cette  légende  thessalienne,  nouvelle  pour  les  Athéniens  (car 
celle  d'Orphée  n'y  ressemble  pas),  Euripide  ne  l'avait  qu'indiquée  :  c'est  pendant  un 
chœur  que  la  lutte  est  supposée  avoir  lieu;  elle  est  racontée  en  deux  ou  trois  vers. 
Le  traducteur  l'a  mise  en  action.  ÎVous  ne  nierons  pas  que  ce  pugilat  fantastique, 
cette  Mort  qui  est  terrassée  et  qui  crie,  ne  produise  un  étrange  effet;  c'est  presque  la 
mort  de  la  Mort,  comme  dans  la  légende  chrétienne;  Hercule  joue  le  rôle  du  Christ. 
Seulement  cet  effet  n'est  pas  grec.  Siii)posé  (pie  le  préjugé  religieux  dont  j'ai  parlé 
eût  permis  à  Euripide  de  meltre  en  action  cette  lutle  surnaturelle,  la  Mort,  étant  un 
homme  en  grec,  en  serait  peut-être  venue  aux  mains  avec  Hercule  sans  trop  choquer 
d'ailleurs  la  multitude  habituée  au  spectacle  du  pancrace  olympique;  mais,  si  la 
Mort  est  une  femme,  cela  change  tout.  Il  est  vrai  que  le  traducteur,  de  même  qu'il  a 
mis  à  sa  pièce  un  litre  à  double  entente,  a  essayé  aussi  de  donner  à  la  Mort  un  sexe 
ambigu.  Il  a  glissé  quelque  part  ce  mot  :  La  Mort ,  ce  noir  génie!  >oir  génie  tant 
que  vous  voudrez;  mais  enfin  elle  s'appelle  la  3lort,  et  l'actrice  chargée  de  ce  rôle, 
avec  sa  robe  noire,  qui  du  reste  est  indiquée  parle  grec,  n'a  pas.  je  pense,  été  prise 
pour  un  homme,  quoiqu'elle  ne  s'en  explique  point.  D'ailleurs,  si  le  voile  noir  est 
indiqué  dans  Euripide,  je  ne  crois  pas  que,  dans  sa  pensée,  ce  voile  fût  semé  de  larmes 
d'argent,  fort  malséantes  à  cette  sorte  de  hideux  vampire,  buveur  de  sang,  armé  d'un 
glaive  et  d'un  filel.  En  somme,  comme  cet  endroit  est  le  moins  grec  de  la  pièce,  c'est 
celui  où  l'on  a  le  plus  admiré  la  hardiesse  grecque. 

La  description  de  l'antre  de  la  Mort  à  la  lin  du  deuxième  acte,  et  la  décoration  du 
troisième,  par  conséquent,  sont  aussi  d'invention  moderne.  C'est  peut-être  un  sou- 
venir de  l'Odyssée  que  l'on  a  prêté  à  Euripide ,  de  la  même  manière  qu'on  a  mêlé  çà 
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et  là  dans  le  lexle  quelques  réminiscences  des  hymnes  homériques,  de  Solon,  de 
Tyrlée  et  d'autres  encore.  En  revanche,  on  a  supprimé,  à  ce  qu'il  me  semhle,  de  fort 
heaux  détails  :  «  Attends-moi  là-bas,  dit  Admète  à  Alceste  mourante;  prépares-y  ma 
demeure  pour  l'habiter  avec  moi.  J'ordonnerai  qu'on  me  place  dans  le  même  cer- 
cueil de  cèdre,  et  qu'on  étende  mes  flancs  auprès  de  tes  flancs ,  afin  que,  même  dans 
la  mort,  je  ne  sois  jamais  séparé  de  loi  ,  qui  seule  m'as  été  fidèle!  «  On  a  supposé 
qu'Admèle  voulait  so  tuer  après  la  mort  d'Alceste;  on  a  beaucoup  adouci  la  scène  de 
Phérès,  sans  doute  par  la  même  raison  qui  a  fait  supprimer  le  prologue. 

Jlais  la  traduction  d'une  tragédie  grecque  fût-elle  littérale  quant  à  la  composition 
et  aux  idées  ,  le  style  ne  se  traduit  jamais ,  et  c'est  le  style  qui  fait  la  vie.  C'est  le 
style,  par  exemple,  qui  anime  les  innombrables  lieux  communs  dont  la  poésie  antique 
est  semée.  Qui  me  dira  à  quel  moment  le  lieu  commun  est  ciiose  morte  ou  chose 
vivante?  Qui  me  dira  à  quel  moment  la  Galalée  de  marbre  s'éveille  à  la  vie?  Il  faut 
que  le  poëte,  il  faut  que  le  sculpteur  les  échauffe  de  son  propre  souffle  et  leur  com- 
munique son  âme.  Sans  cela,  il  n'y  a  qu'un  bloc  de  marbre,  il  n'y  a  qu'une  masse  de 
banalités.  De  sorte  que  le  même  lieu  commun,  et  c'est  ce  qui  arrive  sans  cesse,  peut 
être  vivant  dans  le  texte,  et  mort  dans  la  traduction.  Même  dans  ce  qui  paraît  litté- 
ral, l'arbitraire  est  partout,  dans  un  mot,  dans  un  tour.  Ce  sont  des  entorses  perpé- 
tuelles à  la  pensée  grecque;  d'une  phrase  à  l'autre,  d'une  demi-idée  à  une  autre 
demi-idée,  on  fausse,  comme  par  demi-tons.  Par  exemple,  l'Alceste  grecque  exprime, 
il  est  vrai,  très-vivement  son  horreur  de  la  mort,  d'abord  par  les  vers  qu'a  traduits 
Racine  et  qu'a  empruntés  l'auteur  de  la  pièce  jouée  à  l'Odéon,  puis  par  ces  cris  :«  On 
m'entraîne,  on  m'entraîne!  ne  le  vois-tu  pas?  C'est  Pluton  ,  avec  ses  ailes  et  ses 
sourcils  d'un  éclat  sombre!  Que  fais-tu?  laisse-moi!  Ah  !  malheureuse!  dans  quelle 
route  inconnue  suis-je  entraînée!  «  Mais  elle  ne  dit  pas  ce  mot  :  J'ai  peur!  Voilà  un 
premier  demi-ton.  Et  surtout  elle  ne  l'eût  jamais  dit  comme  le  dit  à  l'Odéon  l'actrice 
qui  représente  Alceste,  et  qui  force  d'un  autre  demi-ton  encore.  C'est  ainsi  que  dans 
les  passages  même  où  l'on  paraît  être  le  plus  textuel  on  ne  l'est  pas  le  moins  du 
monde,  et  qu'au  moment  où  l'on  se  flatte  le  plus  d'être  Grec,  on  est  Français,  et  Fran- 
çais de  notre  temps. 

Un  style  plat  annihile  l'antique.  Or,  on  rencontre  dans  l'.l/ces/e  arrangée  des  vers 
comme  ceux-ci  : 

Quand  à  ce  (ils  forcé  de  devenir  pasteur  (Apollon) 
Jupiter  a  des  eieux  inlerdil  la  hauteur. 


Qu'un  essaim  de  beautés  captive  aussi  ses  yeux. 
Mourir  pour  ce  qu'on  aime  est  encordu  Lonlicur. 
Le  vieillard  se  vrumponne  au  boi'd  du  mausulce. 
iN'on,  dans  le  monument  reposez  ses  attraits. 


Hercule  sin-tout,  peut-être  parce  qu'il  est  Léolien  ,  parle  une  langue  qui  n'est  guère 
attiiiue.  En  arrivant,  il  dit  à  Alceste  : 

Fille  de  Pélias,  le  bruit  de  la  beauté 
Est  encore  bien  loin  de  la  réalité. 

Il  se  vante  d'avoir  tranquillisé  la  terre,  en  tuant 

Les  monstres,  les  tyrans  dévolus  à  son  bras  ; 
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ù  cause  de  quoi  sans  doute  il  dit  ù  la  Mort  : 

Et  tu  me  dois  au  fond  quelque  reconnaissance. 

A  l'esclave,  qu'il  exhorte  à  vider  des  coupes  : 

Sacrifie  à  Bacclius  parmi  d'aimables  groupes. 

El  lui  promettant  de  récompenser  riiospilalifé  d'Admète  : 

Oui,  je  lui  ferai  voir  que  de  Tingralitude 
Hercule  encor  n'a  pas  contracté  riiabitude. 

Enfin,  à  tous  les  contre-sens  ou  anaclironismes  de  composition  ou  de  style  dont 
ces  sortes  de  traductions  fourmillent,  il  faut  ajouter  ceux  de  mise  en  scène,  de 
costume  et  de  jeu,  qui  sont  presque  inévitables.  Par  exemple,  ce  qu'on  ajjplaudissait 
le  plus  dans  la  représentation  iVAntigone ,  c'était  la  pantomime  de  mademoiselle 
Bourbier,  qui  se  traînait  tout  autour  du  théâtre  aux  pieds  des  vieillards  thébains, 
pour  les  supplier  de  la  sauver.  Cela  était  fort  beau  sans  doule,  mais  cela  n'était  rien 
moins  que  grec.  De  même,  lorsque  mademoiselle  Araldi ,  par  distraction  peut-être, 
si  ce  n'est  par  affectation,  prend  la  main  du  pédagogue,  elle  fait,  sans  y  songer,  une 
faute  grave.  La  plus  jeune  des  filles  de  Nestor,  la  belle  Polycaste  ,  peut  bien  venir 
laver  Ulysse  dans  son  bain,  il  n'y  a  là  aucune  inconvenance  aux  yeux  des  Grecs; 
mais  Alceste  serait  inconvenante  ,  si  elle  prenait  ainsi  la  main  du  pédagogue  pour 
lui  parler.  Qui  dit  convenance  dit  convention,  les  Grecs  mettaient  leurs  convenances 
ailleurs  que  nous. 

En  somme  ,  ces  traductions ,  n'étant  ni  des  pièces  grecques  ni  des  pièces  françaises, 
sont  des  œuvres  fausses  et  bâtardes,  filles  de  la  stérilité.  Une  œuvre  dramatique 
véritable  est  le  résultat  complexe  des  institutions,  des  mœurs,  des  opinions,  des  habi- 
tudes d'une  nation,  dans  un  certain  siècle  et  dans  un  certain  climat  ;  elle  ne  peut  donc 
se  déplacer.  Le  tenter  est  une  entreprise  vaine  et  puérile.  Qu'on  n'objecte  pas  le 
xviip  siècle.  Le  xvii*-  siècle  s'était  engagé  dans  une  voie  fausse  ;  le  génie  seul  l'en  a 
tiré.  Pour  nous,  ne  nous  hasardons  plus  dans  cette  voie.  Assez  d'imitations,  assez  de 
traductions  comme  cela  !  Ces  traductions  et  ces  imitations  feraient-elles  avancer  d'un 
pas  la  littérature  contemporaine?  Non;  si,  en  travaillant  ainsi,  on  croit  travailler 
pour  notre  temps ,  on  se  trompe.  A  quoi  servent  ces  œuvres  amphibies ,  qui  n'ont  ni 
l'exactitude  de  la  philologie,  ni  la  beauté  de  l'art,  qui  n'apprennent  rien  et  qui 
n'inspirent  rien  ?  Soyez  poète,  si  vous  pouvez  ;  soyez  philologue,  si  vous  voulez  ;  ou 
laissez  la  plume  et  faites-vous  industriel.  Créez  des  œuvres  originales  qui  déve- 
loppent en  nous  l'idée  du  beau ,  ou  tâchez  d'être  utiles  par  vos  travaux  exacts.  Mais 
à  quoi  servent  cet  pastiches  et  ces  replâtrages,  qui  ne  sont  ni  de  la  science  ni  de  l'art, 
qui  ne  sont  qu'une  poésie  fausse  sur  une  érudition  douteuse,  ou  qu'une  fausse  philo- 
logie habillée  de  mauvais  vers?  Travaillez  tout  seul,  laissez  vos  béquilles,  et  marchez. 
Faites  votre  œuvre,  à  vous,  quelle  qu'elle  puisse  être  !  Votre  œuvre  personnelle ,  fût- 
elle  médiocre,  aura  plus  de  chances  d'intéresser  ou  de  servir  votre  temps.  Vivez  par 
vos  propres  ressources  ,  et  dites  comme  le  caporal  Nym  de  Shakspeare  :  «  Ma  foi  !  je 
vivrai  tant  que  j'ai  à  vivre  ,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  sûr;  et ,  quand  je  ne  pourrai  plus 
vivre,  je  ferai  comme  je  pourrai.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire  là-dessus ,  et  tout 
finit  là.  » 

Emile  Deschaivel. 
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31  mars  1847. 

Après  la  longue  Interruption  qui  avait  suivi  les  débats  de  l'adresse,  la  chambre  a 
retrouvé  l'intérêt  et  la  vivacité  d'une  discussion  politique.  Non-seulement  il  y  a  eu 
une  lutte  animée  et  brillante  entre  l'opposition  et  la  majorité,  mais,  au  sein  même 
de  la  majorité ,  on  a  pu  croire  un  instant  à  des  symptômes  d'ébranlement  et  de  scis- 
sion. Dans  la  cliambre  de  184G,  il  y  a  cent  membres  qui  ne  siégeaient  pas  dans  la 
cliambre  de  1842.  L'.irrivée  de  cent  déjtutés  nouveaux  a  été,  nous  l'avons  dit  dès  le 
principe,  une  des  [)articularités  les  pins  saillantes  des  élections  de  l'été  dernier.  Ils 
apportaient  nécessairement  au  sein  du  jiarti  conservateur,  car  la  plupart  appar- 
tiennent à  la  majorité,  des  divergences,  certains  instincts  de  mouvement  et  de  pro- 
grès, nn  peu  d'indiscipline,  enfin  de  l'ambition.  Aussi  ne  devait  ce  pas  être  un  des 
moindres  soucis  du  ministère  que  de  mettre  l'accord  et  l'harmonie  entre  les  anciens 
conservateurs  et  les  nouveaux.  Les  premiers,  forts  de  leur  expérience  et  d'une  longue 
possession  de  la  majorité,  sont  naturellement  peu  disposés  à  des  concessions  envers 
ceux  de  leur  parti  qui  débutent  dans  la  carrière  parlementaire,  et  ces  derniers,  de 
leur  côté,  montrent  d'autant  plus  d'assurance,  ils  sont  d'autant  plus  confiants  dans 
leurs  idées,  qu'ils  n'ont  encore  rien  t'ait.  C'est  la  marche  ordinaire  des  choses.  Au 
fond,  ces  tendances  diverses  sont,  pour  le  gouvernement  et  la  majorité,  une  véritable 
force,  et  c'a  été  une  des  bor.nes  fortunes  de  la  politique  conservatrice  que  d'avoir 
conquis  des  hommes  nouveaux  plus  que  tout  autre  i)ar(i.  Seulement,  à  un  jour  donné, 
ces  tendances  diverses  peuvent  devenir  un  embarras  et  amener  des  divisions  passa- 
gères soit  sur  les  personnes,  soit  sur  les  choses.  Lorsqu'il  a  fallu  tomber  d'accord 
sur  un  candidat  pour  la  vice  présidence  que  laissait  vacante  l'entrée  de  M.  Hébert 
au  ministère,  le  choix  de  M.  Duprat,  auquel  le  cabinet  a  cru  devoir  s'arrêter,  fut 
loin  de  rencontrer  une  approbation  générale  non -seulement  parmi  les  membres 
nouveaux  de  la  majorité,  mais  même  chez  d'anciens  conservateurs.  Sans  nier  les 
longs  services  de  M.  Duprat  comme  soldat  de  la  majorité,  beaucoup  de  personnes 
à  la  chambre  ne  pensèrent  jtas  que  ces  services  eussent  assez  d'éclat  pour  motiver 
l'élévation  à  la  vice-présidence,  à  une  dignité  |)arlementaire  qui  prend  de  plus  en 
plus  l'importance  d'une  candidature  ministérielle.  Puisqu'on  parlait  de  réélire  un 
des  anciens  vice-présidents,  une  traction  des  conservateurs  portait  M.  de  Belleyme , 
et  demandait  à  la  majorité  d'oublier  ses  griefs  contre  cet  honorable  magistrat  pour 
la  conduite  qu'il  avait  tenue  dans  l'élection  de  son  fils.  Cette  proposition  eut  peu  de 
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succès,  et  M.  de  Belleyme  n'obtint  au  premier  tour  de  scrutin  que  quarante-trois  voix. 
Des  suffrages  se  disséminèrent  sur  plusieurs  membres  de  la  majorité,  qui  votait  sans 
ensemble  et  sans  accord.  L'Iiabileté,  celte  fois,  était  du  côté  de  l'opposition,  qui 
n'avait  qu'un  seul  candidat,  et  l'avait  bien  choisi.  Elle  donnait  toutes  ses  voix  à 
M.  Léon  de  Maleville  ,  dont  on  aime  à  la  chambre  le  talent  et  l'aménité.  Ainsi  il  est 
arrivé  qu'au  scrutin  de  ballottage  beaucoup  de  conservateurs  ont  concouru  au 
triomphe  d'un  membre  de  l'opposition  spirituel  et  d'humeur  facile.  Ce  n'était  pas  tant 
de  leur  part  un  acte  d'insuri'ection  politique  contre  le  cabinet  qu'un  mouvement  de 
susceptibilité  individuelle. 

Toutefois  cet  incident  au  sujet  de  la  vice-présidence  donnait  inévitablement  plus 
de  gravité  aux  débats  sur  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Les  conser- 
vateurs qui  venaient  de  se  séparer  du  cabinet  sur  une  question  de  personnes  persé- 
véreraient-ils dans  cette  dissidence  sur  une  question  de  principes  ?  On  rappelait  que 
plusieurs  membres  de  la  majorité  avaient  voté  pour  la  lecture  de  la  motion  de 
M.  Duvergier;  ne  voteraient-ils  pas  aussi  pour  la  prise  en  considération  ?  Personne 
n'a  été  étonné  d'entendre  d'anciens  conservateurs  ,  M.  de  Golbéry,  M.  Liadières  , 
repousser  toute  idée  de  réforme  électorale.  M.  Liadières  a  fait  rire  la  chambre  en 
disant  que  les  bornes  avaient  au  moins  l'utilité  de  servir  parfois  de  garde-fous. 
Cependant  la  discussion  continuait,  sans  qu'aucun  des  nouveaux  conservateurs 
demandât  la  parole.  Aussi  M.  Billault  monta  à  la  tribune  tant  pour  les  aiguillonner 
en  les  com])limentant  que  pour  signaler  l'allure  indécise  et  craintive  que  dans  cette 
occasion  avait,  selon  lui,  le  cabinet.  Rarement  M.  Billault  eut  plus  de  verve  et 
d'entrain.  Toutefois  il  se  trompait  en  représentant  le  ministère  comme  irrésolu.  Le 
cabinet  avait  jugé  la  situation.  Il  avait  mesuré  la  portée  des  démonstrations  et  des 
tendances  des  nouveaux  conservateurs  ;  il  savait  qu'il  n'y  avait  chez  eux  ni  plan  de 
campagne  arrêté,  ni  prédilection  pour  une  réforme  électorale.  Aussi  n'a-t-ii  pas 
hésité  à  s'opposer  avec  fermeté  à  la  prise  en  considération,  qui  n'était  pas  à  ses 
yeux  une  mesure  inoffensive,  innocente,  sans  danger  pour  la  majorité.  M.  le 
ministre  de  l'intérieur,  avec  la  simplicité  incisive  de  sa  parole,  a  été  droit  au  cœur 
delà  question;  il  a  insisté  sur  toutes  les  conséquences  qu'aurait  une  prise  en  consi- 
dération qui  ébranlerait  l'autorité  morale  de  la  chambre,  il  a  fait  entendre  que  le 
gouvernement  n'avait  pas  trop  de  la  réunion  de  toutes  les  forces  pour  conduire  les 
affaires,  et  que  le  jour  où  les  forces  seraient  affaiblies,  la  lâche  deviendrait  impossible. 

Dès  lors  tout  changeait  de  face  :  la  chambre  n'avait  plus  devant  elle  une  question 
théorique  dont  elle  pouvait  à  son  gré  continuer  ou  ajourner  l'étude;  mais  elle  avait 
un  parti  à  prendre  entre  le  ministère  et  l'opposition.  Elle  ne  pouvait  plus  s'y  trom- 
per, surtout  après  avoir  entendu  31.  Odilon  Barrol,  pour  qui  la  motion  de  M.  de  Hau- 
ranne ne  fut  qu'une  occasion,  un  prétexte  de  lancer  contre  le  gouvernement  les 
accu.sations  les  plus  ardentes,  et  dont  la  harangue  a])pelait  nécessairement  M.  Guizot 
à  la  tribune.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  n'a  pas  été  moins  net  sur  le  fond 
même  du  problème  électoral  que  sur  l'opportunité  de  la  motion  de  M.  Duvergier. 
Aux  yeux  de  M.  Guizot,  la  législation  en  vigueur  a  fait  deux  choses  excellentes  :  elle 
a  mis  le  droit  électoral  non  plus  dans  le  nombre,  comme  les  lois  révolutionnaires, 
mais  dans  la  capacité  politique,  représentée  par  une  certaine  situation  due  à  la  pro- 
priété ou  à  la  richesse  industrielle;  puis  elle  a  accepté  les  groupes  naturels  d'électeurs, 
tels  que  les  donnent,  soit  les  circonscriptions  territoriales,  soit  les  affinités  d'intérêts. 
Par  cela  seul  que  la  proposilion  tend  à  miner  et  à  détruire  ces  deux  principes,  elle 
est  dangereuse  aux  yeux  de  M.  Guizot,  et,  en  la  repoussant,  il  croit  entendre  saine- 
ment le  progrès.  Le  rôle  du  gouvernement  n'est  pas  de  prendre  l'initiative  de  projets 
à  peine  mîiris ,  d'idées  pour  lesquelles  les  masses  n'ont  que  de  l'indifférence;  son 
devoir  est  d'attendre  ,  pour  agir,  que  la  nécessité  d'une  réforme  ait  pénétré  dans  les 
1847.  —  TOME  II.  9 


130  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

esprits.  Ici  M.  Giiizot  a  demandé,  comme  M.  Ducliâtel,  si  le  pays  s'était  agité  pour  la 
réforme  élcclorale.  Or,  comment  méconnaître  que  la  proposition  de  M.  Duvergier  n'a 
que  médiocrement  ému  le  pays  ?  On  réjtond  que  dans  l'avenir  il  n'en  sera  pas  ainsi  ; 
c'est  possible,  mais  la  politique  vit  surtout  d'opportunité. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ne  pouvait  parler  du  progrès  à  la  tribune 
sans  s'occuper  des  conservateurs  progressistes  :  il  avait  vraiment  qualité  pour 
s'adresser  à  eux  au  nom  de  l'ancienne  majorité.  Il  leur  a  montré  où  ils  tendaient 
sans  peut-être  le  vouloir  :  il  les  a  avertis  qu'ils  arriveraient  à  former  une  sorte  de 
tiers  parti  au  milieu  des  deux  grands  courants  d'opinions  qui  se  jjarlagenl  la  cham- 
bre. Je  ne  leur  en  donnerais  pas  le  conseil,  a-t-il  ajouté.  D'ailleurs,  est-il  bien  de 
l'intérêt  des  conservateurs  qui  s'appellent  progressistes  de  se  presser  d'agir?Pourquoi 
prendraient-ils  une  résolution  trancliée  dès  le  début  de  la  législature,  avant  de  con- 
naître leurs  collègues,  le  gouvernement,  et  peut-être  avant  de  se  bien  connaître  eux- 
mêmes  ?  Le  plus  sage  pour  eux  serait  d'attendre.  Alors,  avec  le  temj)S,  ceux  qui  seront 
convaincus  que  la  majorité  n'est  ])as  moins  animée  d'un  esprit  de  sage  progrès  que  de 
l'esprit  conservateur  marcberont  avec  elle,  ceux  qui  auraient  acquis  une  conviction 
différente  passeront  dans  les  rangs  de  l'opposition.  Quant  au  gouvernement,  il  préfère 
maintenir  sa  politique  avec  une  majorité  moins  forte,  que  de  l'affaiblir  pour  conser- 
ver une  majorité  i)lus  nombreuse. 

Après  le  discours  de  M.  Guizot,  il  y  eut  un  véritable  sauve-qui-peut  parmi  les  con- 
servateurs progressistes.  Déjà  M.  Blanqui,  montant  à  la  tribune  après  M.  Duchâtel, 
avait  singulièrement  faibli  :  il  s'était  même  retourné  contre  l'opposition  pour  lui 
dire  ses  vérités,  afin  de  bien  prouver  aux  anciens  conservateurs  et  au  cabinet  qu'il 
n'entendait  pas  les  quitter.  Quand  M.  Guizol  eut  parlé,  ce  fut  le  tour  de  M.  de  Castel- 
lane  de  protester  qu'il  était  décidé  à  rester  dans  les  rangs  de  la  majorité.  M.  de  Cas- 
tellane ,  auquel  nous  croyons  un  avenir  parlementaire,  l'assurera  d'autant  mieux 
qu'il  mettra  son  talent  au  service  du  parti  conservateur  sans  préoccupations  person- 
nelles. Déjà  la  chambre,  pressée  de  clore  le  débat,  avait  manifesté  quelques  signes 
d'impatience  ;  mais  elle  éclata  en  rires  et  en  murmures,  quand  elle  vit  M.  Clapier  de 
Marseille  se  précipiter  à  la  tribune,  pour  éclaircir  ce  qu'il  appelait  sa  situation.  Com- 
bien y  a-t-il  de  personnes  dans  la  chambre  qui  politiquement  aient  une  situation  ,  et 
auxquelles  il  soit  permis  d'en  parler?  C'est  une  question  que,  dans  son  ingénuité, 
ne  s'était  pas  posée  le  député  de  Marseille.  Au  surplus,  M.  Clapier  est  un  avocat  dis- 
tingué qui,  dans  des  matières  spéciales,  saura  prendre  sa  revanche.  Dès  que  les  dépu- 
tés progressistes  s'em|)ressaient  de  renoncer  à  toute  dissidence,  la  victoire  n'était  plus 
douteuse,  et  c'est  à  la  majorité  considérable  de  98  voix  que  la  proposition  de  M.  Duver- 
gier de  Ilauranne  a  été  repoussée. 

Quels  sont  les  résultats  moraux  de  cette  rencontre  parlementaire  entre  l'opposition 
et  la  majorité?  A  la  fin  de  son  remarquable  discours,  M.  Guizot  s'est  exprimé  ainsi  : 
»  Nous  ne  disons  pas  et  nous  ne  pensons  pas  que  la  loi  électorale  est  |)arfaite  et 
immuable;  il  n'y  a  pas  un  homme  de  sens  qui  puisse  le  dire  et  le  penser  ;  nous  n'en- 
tendons ni  exclure  ni  engager  l'avenir  :  nous  gardons  notre  pleine  liberté.  »  Ces 
paroles  sont  habiles.  Avec  ce  langage  et  cette  attitude ,  le  i)arli  conservateur  ne 
s'enferme  [»as  dans  une  opposition  éternelle  à  toute  réforme  électorale  ;  mais  il  pense 
que  le  moment  n'est  pas  venu,  et  il  est  difïicile  de  n'êtie  pas  de  son  avis,  quand  on 
compare  l'indifférence  actuelle  du  pays  à  ce  sujet  avec  la  vivacité  de  ses  préoccupa- 
tions sur  la  question  des  subsistances  et  sur  le  malaise  commercial  et  financier.  Seu- 
lement les  circonstances  changeront  :  le  pays  n'aura  pas  toujours  la  même  froideur 
pour  les  réformes ,  et  c'est  pour  le  moment  où  il  verra  ces  questions  d'un  autre  œil 
qu'il  sera  de  la  sagesse  du  parti  conservateur  de  se  tenir  prêt.  Tôt  ou  tard ,  la  loi 
de  1851  subira  des  modifications  :  il  est  naturel  que  le  parti  conservateur,  dès  qu'il 


\ 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  151 

les  jugera  inévitables,  veuille  les  faire  lui-même;  nous  ne  nous  étonnons  pas  qu'il 
les  combatte  tant  qu'il  les  estime  inopportunes  et  prématurées.  Les  choses  se  prati- 
quent ainsi  dans  les  gouvernements  libres  où  les  partis  sont  en  présence.  En  Angle- 
terre, l'émancipation  des  catholiques  n'a  pas  eu  d'adversaires  plus  décidés  que  sir 
Robert  Peel  et  le  duc  de  Wellington,  jusqu'au  moment  où  ils  ont  pris  la  résolution 
de  l'accomplir  eux-mêmes.  Cet  exemi)le  et  d'autres  encore  ne  sauraient  être  perdus 
pour  le  parti  conservateur,  qui  dans  l'avenir  devra  reconnaître  la  nécessité  de  quel- 
ques réformes.  C'est  ce  que  sentent  instinctivement  les  conservateurs  nouveaux  qui 
se  sont  appelés  progressistes;  le  temps  éclaircira,  fortifiera  leurs  idées,  encore  vagues 
et  confuses,  et  leur  permettra  d'exercer  sur  le  grand  parti  auquel  ils  appartiennent 
une  influence  d'autant  plus  efficace,  qu'elle  aura  été  préparée  avec  plus  de  patience 
et  d'habileté. 

Il  y  a  encore  ceci  de  remarquable  et  d'heureux ,  c'est  que  du  côté  de  l'opposition 
la  question  de  la  réforme  électorale  est  entre  les  mains  d'hommes  modérés  et  sérieux, 
sincèrement  dévoués  à  la  monarchie  constitutionnelle.  C'est  un  progrès  sur  ce  qui 
s'est  passé  en  18-59,  où  les  plans  les  plus  divers  se  sont  produits.  En  1847,  M.  de 
Genoude,  pour  se  faire  un  i)eu  écouter  de  la  chambre,  a  été  obligé,  tout  en  faisant 
des  réserves,  d'appuyer  la  jjroposition  de  M.  Duvergier.  Ni  M.  Garnier-Pagès ,  ni 
M.  Arago,  ni  M.  Ledru-Rollin  n'ont  jiris  la  parole.  C'est  le  centre  gauche,  c'est  la 
gauche  dynastique,  qui  proposent  aujourd'hui  à  la  chambre  et  au  pays  une  réforme 
électorale,  qui,  loin  d'être  subversive  de  la  loi  existante,  veut  la  compléter  et  la 
développer.  Il  y  a  eu,  il  y  aura  encore  débat  sur  la  nature,  sur  la  bonté  des  moyens 
indiqués  par  M.  de  Hauranne  et  ses  amis,  mais  il  faut  reconnaître  que  leur  motion  a 
un  caractère  modéré,  constitutionnel,  antirévolutionnaire.  Loin  d'être  contraire 
aux  droits  de  la  libre  discussion  ,  cette  modération  permet  de  les  exercer  avec  plus 
de  franchise  et  d'éclat.  On  a  pu  s'en  convaincre  en  entendant  M.  Billault  et  M.  Duchâ- 
tel,  M.  Barrol  et  M.  Guizot,  lutter  ensemble  avec  autant  d'énergie  que  de  mesure. 
L'illustre  et  vieux  O'Connell  assistait  à  la  séance  où  a  parlé  M.  Guizot  ;  le  fâcheux  état 
de  sa  santé  ne  lui  a  pas  permis  de  visiter  nos  principaux  personnages  politiques,  et 
a  rendu  nécessaire  son  prompt  départ  pour  l'Italie.  Puisse  son  séjour  à  Rome  ranimer 
ses  forces,  qu'ont  épuisées  quarante  ans  de  travaux  et  de  combats  ! 

Nous  n'aurions  reçu  du  débat  sur  la  réforme  électorale  que  de  graves  et  fécondes 
impressions  sans  un  triste  incident  qui  est  venu  en  altérer  la  grandeur  et  l'impartia- 
lité :  nous  voulons  parler  de  la  violence  injuste  avec  laquelle  on  a  empêché  M.  de 
Carné  de  donner  à  la  chambre  des  explications  qu'avait  rendues  nécessaires  l'agres- 
sion de  M.  Odilon  Barrot.  Quand  la  nomination  de  M.  de  Carné  à  la  direction  com- 
merciale des  affaires  étrangères  a  été  officiellement  connue,  nous  n'avons  pas  cru, 
par  une  réserve  peut-être  exagérée,  faire  ici  l'éloge  mérité  d'un  de  nos  amis;  mais 
aujourd'hui  c'est  pour  nous  l'accomplissement  d'un  devoir  que  de  rappeler  les  titres 
de  M.  de  Carné  à  la  confiance  du  gouvernement  et  à  l'estime  de  tout  le  monde.  M.  de 
Carné  n'est  pas  un  intrus  aux  affaires  étrangères  ;  il  y  était  attaché  sous  la  restau- 
ration; à  cette  époque,  il  appartenait  au  corps  diplomatique  et  a  été  chargé  de  plu- 
sieurs missions,  notamment  à  Lisbonne.  Depuis  vingt  ans,  les  questions  de  politique 
extérieure  ont  toujours  été  l'objet  de  ses  études,  et  lui  ont  inspiré  des  travaux  remar- 
quables tant  par  la  variété  des  connaissances  et  la  rectitude  du  jugement  que  par  un 
patriotisme  élevé.  Au  poste  important  où  il  vient  d'être  appelé,  M.  de  Carné  rendra 
d'utiles  services,  et  le  gouvernement  a  eu  raison  de  s'attacher  un  homme  d'un  vrai 
mérite  et  du  plus  honorable  caractère. 

Après  la  réforme  électorale,  ce  sera  le  tour  de  la  réforme  parlementaire,  c'est-à- 
dire  des  incompatibilités.  Sans  parler  aujourd'iiui  du  fond  de  la  proposition  de  M.  de 
Rémusat,  nous  dirons  qu'elle  nous  paraît  destinée,  plus  encore  que  la  réforme  élec- 
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torale,  à  voir  s'élever  contre  elle,  de  la  part  du  cabinet,  une  fin  de  non-recevoir  tirée 
de  l'inopporfunité.  Quelle  serait  la  situation  d'une  chambre  qui ,  dès  la  première 
année  de  sa  législature,  mettrait  en  suspicion  le  caractère  d'un  grand  nombre  de  ses 
membres  ?  Telle  est  la  question  que  le  ministère  se  propose  de  poser.  M.  de  Rémusat  a 
senti  lui-même  la  gravité  de  l'objection,  puisqu'il  ne  demande  la  mise  en  vigueur  de 
sa  proposition  qu'aux  prochaines  élections  générales.  Cette  restriction  ne  lève  pas  la 
difficulté,  car,  si  la  proposition  était  admise  dès  la  première  session,  n'est-il  pas 
évident  qu'une  dissolution  serait  moralement  inévitable?  Dans  la  législature  der- 
nière, c'est  seulement  à  la  troisième  session  que  le  gouvernement  a  déclaré  ne  pas 
s'opposer  à  la  prise  en  considération.  Aussi  on  assure  que  le  cabinet  invoiiuera  sur- 
tout la  convenance  de  renvoyer  une  pareille  discussion  à  une  époque  ultérieure  de  la 
législature.  D'un  autre  côté,  puisque  la  chambre  a  consenti  à  ouvrir  un  premier 
débat  sur  la  réforme  électorale,  ne  doit-elle  pas  tenir  la  même  conduite  pour  la 
réforme  parlementaire?  Ces  deux  questions  ne  sont-elles  pas  liées  étroitement  l'une 
à  l'autre?  On  parle  aussi  de  progressistes  qui  voudraient  prendre  une  revanche.  On 
voit  que  la  discussion  intérieure  des  bureaux,  pour  savoir  si  on  autorisera  la  lecture 
de  la  proposition,  aura  déjà  de  la  gravité.  Au  reste,  après  les  fêtes  de  Pâques,  d'im- 
portantes questions  d'affaires  vont  demander  à  la  chambre  tout  son  zèle,  toute  son 
activité.  Ces  questions  appellent  aussi  toute  la  sollicitude  du  gouvernement,  parce 
qu'elles  inquiètent  surtout  le  pays.  Il  n'y  a  en  ce  moment  aucune  vivacité  d'opinion, 
soit  pour  l'extension  des  droits  politiques  ,  soit  pour  les  questions  extérieures.  Sur 
ce  dernier  point,  on  a  vu  avec  satisfaction  le  gouvernement  montrer  à  propos  de  la 
résolution  et  de  la  fermeté.  On  est  moins  tranquille  sur  les  intérêts  commerciaux  et 
financiers  :  on  se  demande  s'il  y  a  eu  là  habileté  suffisante  ,  s'il  y  a  eu  prévoyance. 
Le  gouvernement  ne  saurait  trop  y  songer.  Si  dans  certaines  parties  la  fatigue  se  fait 
trop  sentir,  il  doit  y  porter  de  nouvelles  forces  administratives.  Nous  pouvons  d'au- 
tant mieux  adresser  ces  conseils  au  cabinet,  qu'il  vient  de  se  fortifier  par  l'avènement 
d'un  ministre  nouveau  dans  un  département  important.  Quelques  jours  après  les 
obsèques  de  M.  Martin  (du  Nord),  31.  Hébert  a  pris  possession  de  la  chancellerie;  il  a 
reçu  le  conseil  d'État  et  la  magistrature.  On  a  été  généralement  frappé  de  la  fermeté 
et  du  ton  de  conviction  avec  lescjuels  le  nouveau  garde  des  sceaux  a  parlé  des 
devoirs  qui  lui  étaient  imposés  par  la  confiance  du  roi  et  la  gravité  des  circonstances. 
En  attendant  que  ses  commissions  lui  apportent  des  travaux  importants,  la  cham- 
bre a  voté  des  crédits  pour  les  hospices,  les  bureaux  de  bienfaisance,  pour  la  répa- 
ration de  certaines  routes;  elle  a  pris  aussi  en  considération,  à  l'unanimité,  une 
proposition  de  MM.  Emile  de  Girardin  et  Glais-Bizoin,  qui,  si  elle  est  adoptée,  ne 
sera  pas  sans  quelque  influence  sur  les  destinées  de  la  presse  périodique.  La  propo- 
sition deM.de  Girardin  supprime  entièrement  le  timbre  en  ce  qui  concerne  les 
journaux,  ouvrages  périodiques,  piospectus,  avis  de  commerce,  etc.  Elle  remplace  le 
droit  supprimé  par  une  augmentation  de  taxe  postale.  Voici  quelle  serait  l'échelle 
de  proportion  :  une  feuille  de  40  décimètres  payerait  4  centimes;  celle  de  51  déci- 
mètres, 5  centimes;  de  61  décimètres,  6  centimes;  de  101  décimètres,  10  centimes. 
On  ne  saurait  refuser  à  la  proposition  le  mérite  d'une  simplicité  toute  i)ratique.  Elle 
abolit  un  impôt  exorbitant  sans  dommage  réel  pour  le  trésor,  puisqu'elle  y  sub- 
stitue un  droit  qui  n'est  que  le  remboursement  des  frais  de  port.  M.  le  ministre  des 
finances,  loin  de  combattre  la  prise  eu  considération,  l'a  demandée;  il  croit  qu'il 
résultera  de  celte  proposition  un  projet  <ie  loi  qui  pourrait  être  voté  dans  le  cours 
de  la  session  actuelle.  Si  les  choses  se  passent  ainsi,  cette  réforme,  bien  qu'il  en  soit 
question  depuis  plusieurs  années,  sera  une  de  celles  qui  auront  été  le  plus  rapide- 
ment emportées. 
Tout  le  monde  est  bien  résolu ,  lant  du  côté  du  gouvernement  que  du  côté  de 
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l'opposition,  à  traiter  à  fond  le  problème  de  la  colonisation  de  l'Algérie.  Les  circon- 
stances sont  favorables.  L'énergie  et  l'habileté  qui  ont  présidé  à  la  répression  des 
prises  d'armes  de  1840  et  de  1845  ont  pacifié  rAfrique.  L'occupation  générale  du 
pays,  la  surveillance  qui  a  été  vigoureusement  organisée  sur  tous  les  points,  ont 
rendu  de  grandes  révoltes  jjresque  impossibles.  N'avons-nous  pas  vu  récemment  les 
indigènes  de  la  grande  Kabylie  arriver  eux-mêmes  à  composition  ,  et  nouer  avec 
nous  des  relations  amicales?  Le  gouvernement  et  les  chambres  ont  donc  eu  raison 
de  ne  pas  vouloir  qu'on  allât  les  provoquer  les  armes  à  la  main.  De  quoi  s'agit-il 
aujourd'hui?  D'organiser  la  conquête,  de  la  garantir,  de  la  confirmer  par  un 
ensemble  de  mesures,  par  un  système  administratif  et  politique  qui  allège  les  dépenses 
exorbitantes  d'une  occupation  armée,  et  permette  à  la  France,  avec  le  temps,  de 
retirer  une  partie  des  forces  militaires  qu'elle  entretient  aujourd'hui  sur  le  sol  afri- 
cain. On  tombe  d'accord  que  la  colonisation,  c'est-îi-dire  l'implantation  au  milieu 
des  vaincus  d'un  peuple  nouveau,  est  l'unique  moyen  d'arriver  à  ce  résultat.  Pour 
être  juste,  il  faut  reconnaître  que  le  département  de  la  guerre,  qui  s'est  trouvé  natu- 
rellement chargé  de  la  direction  des  affaires  d'Afrique,  s'est  préoccupé  vivement,  et 
non  sans  succès,  du  grand  problème  de  la  colonisation.  Les  nécessités  de  la  guerre 
n'ont  point  absorbé  sa  sollicitude,  et  il  a  obtenu  de  remarquables  résultats  qui  en 
font  légitimement  espérer  de  plus  rapides  et  de  plus  solides  encore  pour  l'avenir. 
Dès  1841,  alors  que  la  lutte  contre  les  Arabes  se  continuait  avec  le  plus  de  vigueur, 
le  gouvernement  songeait  à  des  essais  de  colonisation,  et,  pour  se  conformer  à  ses 
vues,  l'administration  en  Afrique  dut  se  mettre  sérieusement  à  l'œuvre.  Le  Sahel, 
qui  circonscrit  la  ville  d'Alger  et  la  banlieue  de  l'est  à  l'ouest,  fut  le  premier  point 
qui  dut  attirer  l'attention.  Quoiqu'il  fût  encore  exposé  aux  incursions  de  l'ennemi, 
car  on  ne  pouvait  franchir  Dely-Ibrahim  sans  escorte,  les  agents  de  la  direction 
intérieure  parcoururent  en  tous  sens  ce  vaste  pâté  de  collines,  y  opérèrent  des  levées, 
y  tracèrent  des  routes ,  y  fixèrent  l'emplacement  de  quatorze  villages  principaux 
divisés  en  trois  zones,  qui  embrassaient  toutes  les  parties  saillantes  d'un  territoire 
de  30,000  hectares.  C'était  un  véritable  début  de  colonisation,  et  l'application  immé- 
diate de  ces  vues  organisatrices  eut  une  heureuse  influence.  A  la  fin  de  l'année  1841, 
la  population  européenne  s'élevait  au  chiffre  de  ô6,69f>  individus,  ce  qui  constituait 
pour  l'année  un  gain  de  7,625;  à  la  fin  de  1842,  l'effectif  était  de  44,791,  avec  un 
gain  de  8,984.  Depuis  lors  le  mouvement  ne  s'est  pas  arrêté,  et  nous  avons  déjà 
indiqué  ici  les  progrès  croissants  de  la  population  jusqu'en  1846.  Il  suffit  d'un  peu 
de  protection,  de  quelques  travaux,  de  la  concession  de  quelques  morceaux  de  terre, 
pour  attirer  en  peu  de  temps  sur  les  points  les  plus  éloignés  des  centaines  de  colons 
déterminés.  Qu'était  Guelma  en  1845  et  1844?  Un  camp  triste  et  ravagé  par  la 
nostalgie.  C'est  aujourd'hui  une  petite  ville  qui  compte  déjà  700  habitants.  Qu'était 
l'année  dernière  Arzew?  Un  petit  port  militaire  auprès  duquel  s'étaient  groupés  20  à 
30  cantonniers  et  marchands.  A  la  fin  de  1846,  il  y  avait  déjà  plus  de  300  habitants 
et  40  maisons  en  cours  de  construction.  A  Sétif,  point  perdu  entre  la  province  de 
Constantine  et  celle  d'Alger,  aux  portes  de  la  grande  Kabylie,  700  Européens  se  sont 
installés  à  demeure  dans  de  solides  habitations.  A  Djemmaa  Ghazouat,  à  l'extrémité 
du  littoral  de  la  province  d'Oran,  à  quelques  lieues  de  Sidi-Brahini,  3  à  400  Euro- 
péens n'ont  pas  craint  de  transporter  leur  fortune  et  leurs  familles.  Il  n'y  a  donc  qu'à 
vouloir  pour  que  l'Algérie  reçoive  en  grand  nombre  ces  habitants  nouveaux,  qui 
seuls  pourront,  par  leur  masse  et  leur  irrésistible  expansion  ,  sceller  la  conquête  et 
garantir  la  paix.  C'est  ce  dont  les  chambres  doivent  se  bien  pénétrer,  lorsqu'elles 
auront  prochainement  à  apprécier  le  rôle  des  pouvoirs  publics  dans  l'œuvre  de  la 
colonisation  et  à  déterminer  les  moyens  d'action  qu'il  importe  de  mettre  entre  les 
mains  du  gouvernement. 
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Dans  ces  derniers  temps,  le  ministère  de  la  guerre  a  voulu  que,  tout  en  continuant 
le  peuplement  des  territoires  civils  d'Alger,  d'Oran  ,  de  Mostaganem,  de  Philippe- 
ville  et  de  Bone,  on  étudiât  les  moyens  de  constituer  entre  les  villes  du  littoral  et 
celles  de  l'intérieur  des  masses  compactes  de  cultivateurs  européens.  Ces  intentions 
ont  fait  surgir  deux  projets  de  colonisation  dont  l'opinion  publique  se  préoccupe  à 
juste  titre,  et  dont  l'annonce  a  imprimé  un  heureux  mouvement  à  l'émigration  et 
aux  demandes  en  concession  de  terres.  Ces  deux  projets,  qui  viennent  d'être  distri- 
bués aux  chambres,  sont  l'œuvre  de  deux  de  nos  généraux  les  plus  distingués, 
MM.  de  Lamoricière  et  Bedeau.  Le  premier,  qui  s'applique  à  la  province  d'Oran, 
consiste  à  établir  dans  le  grand  triangle  compris  entre  Oran,  Mostaganem  et  Mascara, 
cinq  mille  familles  de  cultivateurs  européens,  réi)artis  en  vingt-deux  communes, 
qui  embrasseraient  une  superficie  de  80,000  hectares,  et  dont  le  peuplement  serait 
confié  à  des  capitalistes  qui  se  chargeraient  de  toutes  les  dépenses,  à  l'exception  de 
celles  qu'occasionneraient  les  routes  principales,  les  enceintes  des  villages  et  les 
principaux  édifices  publics.  Indépendamment  des  terres  domaniales,  on  se  procu- 
rerait les  terres  appartenant  aux  indigènes,  soit  par  des  échanges,  soit  par  des 
acquisitions  directes  qui  se  feraient  à  bas  prix,  et  par  des  refoulements  à  peine  sen- 
sibles, tant  la  population  indigène  est  jjeu  considérable  dans  cette  vaste  province. 
M.  le  ministre  de  la  guerre  a  fait  sanctionner,  par  une  ordonnance  royale  en  date 
du  4  décembre  dernier,  l'application  de  ce  projet  sur  huit  communes.  Des  capita- 
listes se  présentent  chaque  jour;  il  en  est  qui  ont  mis  déjà  très-sérieusement  la  main 
à  l'œuvre.  Avant  peu,  il  se  produira  dans  le  triangle  dont  il  s'agit  un  mouvement  de 
colonisation  tout  à  fait  remarquable. 

Le  second  projet  embrasse  le  triangle  compris  entre  Philippeville,  Bone  et  Constan- 
line,  en  passant  par  Guelma.  Il  consiste  à  former  trois  masses  de  colons  autour  de 
chacune  de  ces  villes,  qui  seraient  réunies  par  des  routes  flanquées,  de  distance  en 
distance,  décentres  européens. Philii)peville  aurait  un  territoire  compacte  de  coloni- 
sation qui  s'étendrait  jusqu'à  l'Arrouch  et  engloberait  une  partie  de  la  fertile  vallée 
du  Saf-Saf.  Bone  aurait  son  territoire  civil  actuel  avec  des  jalons  sur  la  route  de 
Guelma  et  de  Philippeville.  Constantine  serait  entourée  d'une  banlieue,  en  dehors  de 
laquelle,  dans  un  polygone  de  40  kilomètres  de  rayon,  on  élablirait  des  bourgs  sur 
les  routes  qui  se  dirigent  de  cette  capitale  sur  tous  les  points  de  la  province.  Dans  ce 
triangle,  l'État  possède  de  vastes  étendues  de  (erre,  qui  ne  s'élèvent  pas  à  moins  de 
150,000  hectares,  autour  de  Constantine.  M.  le  lieutenant  général  Bedeau  les  rendra 
disponibles  successivement,  selon  les  besoins  de  la  colonisation  ,  en  déplaçant  et  en 
resserrant  les  indigènes  qui  les  occupent  à  titre  précaire.  Il  offre  d'en  livrer 
37,000  hectares  en  1847  et  autant  en  1848,  sans  susciter  de  mécontentement  sérieux, 
sans  troubler  la  paix  habituelle  de  la  province.  Ces  terres  seraient  réparties  entre  des 
villages  et  des  exploitations  isolées,  et  il  en  serait  fait  concession  tant  aux  petits  pro- 
priétaires qu'aux  capitalistes,  proportionnellement  aux  ressources  de  chacun.  L'État 
se  chargerait,  comme  dans  le  projet  de  M.  le  lieutenant  général  de  Lamoricière,  de 
l'exécution  des  travaux  de  viabilité  et  de  salubrité.  M.  le  ministre  de  la  guerre,  dési- 
reux d'activer  l'application  de  ce  second  projet  et  de  faire  concourii'  à  la  colonisation 
les  capitalistes  en  grand  nombre  qui  sont  en  instance  pour  obtenir  des  concessions 
dans  la  province  de  Constantine,  vient  de  décider  que  12,000  hectares  dans  la  vallée 
du  Saf-Saf  et  15,000  dans  celle  de  Bou-Merzoug  allaient  être  immédiatement  concédés 
aux  personnes  qui  veulent  fonder  des  établissements  sur  ces  points,  et  parmi  les- 
quelles figurent  les  noms  les  plus  honorables.  Le  mouvement  colonisateur  est  donc 
imprimé  à  Constantine  aussi  bien  qu'A  Oran.  Il  ne  faudrait  pas  que  le  concours  du 
parlement  fit  défaut  à  la  réalisation  de  ees  utiles  entreprises.  Tout  en  accordant  au 
projet  des  camps  agricoles  l'intérêt  que  méritent  les  vues  d'un  homme  aussi  émiueut 
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que  M.  le  maréchal  Biigeaud,  il  faut  espérer  que  les  chambres  ne  refuseront  pas  au 
ministre  de  la  guerre  et  au  directeur  général  des  affaires  de  l'Algérie  les  moyens  d'as- 
surer l'exécution  des  projets  de  31M.  de  Lamoriciére  et  Bedeau.  La  dotation  de  la 
colonisation,  au  budget  de  1847,  n'est  pas  en  proportion  avec  les  besoins  de  ce  service 
si  complexe,  et  qui  a  tant  de  choses  à  accomplir.  Que  peut-on  faire,  en  effet ,  avec 
1,500,000  francs,  pour  créer  des  centres  dans  les  trois  provinces  algériennes,  pour  y 
ouvrir  des  routes,  pour  y  faire  des  plantations,  pour  encourager  l'émigration?  On 
éparpille  ce  maigre  crédit  sur  de  vastes  espaces,  et  on  n'obtient  que  de  chétifs  résul- 
tats. Il  faudrait  au  moins,  à  notre  avis,  un  million  par  année  pour  chaque  province. 
On  pourrait,  avec  ces  ressources,  faire  des  travaux  sérieux  et  continus,  placer,  à 
mesure  qu'ils  se  présentent,  les  demandeurs  en  concessions,  grands  et  petits,  dont 
quatre  mille  cinq  cents  sont  en  instance  auprès  de  la  seule  direction  de  l'intérieur 
avec  un  capital  de  1 8  millions  de  francs.  Toutes  les  demandes  de  ce  genre  auxquelles 
il  n'a  pu  être  donné  suite,  et  qu'il  serait  urgent  d'accueillir,  représentent  plus  de 
30  millions. 

Il  y  a  longtemps  qu'une  opération  financière  n'avait  produit  en  Europe  une  sensa- 
tion aussi  vive  que  l'achat  de  rentes  que  vient  de  faire  l'empereur  de  Russie  sur  la 
réserve  de  la  Banque  de  France  pour  un  capital  de  30  millions.  Il  y  a  eu  surprise 
générale  dans  le  monde  politique,  et  à  la  Bourse  une  hausse  d'un  franc.  Cette  résolu- 
tion de  l'empereur  Nicolas  n'est  faite  pour  inspirer  ni  enthousiasme  ni  effroi.  Nous  ne 
jetterons  pas,  comme  quelques  personnes,  un  cri  d'alarme,  en  disant  que  la  Russie 
intervient  dans  nos  affaires  intérieures,  et  d'un  autre  côté  nous  ne  considérerons  pas 
le  placement  ordonné  par  rem])ereur  comme  l'indice  d'une  nouvelle  politique  étran- 
gère pour  la  France,  qui  entrerait  désormais  dans  une  intime  alliance  avec  le  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg.  La  vérité  n'est  dans  aucune  de  ces  exagérations  ;  ce  qu'il  y  a 
d'incontestable,  c'est  que  depuis  un  an  l'empereur  de  Russie  montre  par  ses  actes  qu'il 
a  changé  de  sentiments  à  l'égard  de  la  France.  L'empereur  a  longtemps  pensé  que  le 
gouvernement  de  18ôO  n'avait  pas  la  force  nécessaire  pour  s'affermir  au  dedans  et  se 
faire  respecter  au  dehors.  Cette  opinion,  il  ne  l'a  plus  ;  il  est  arrivé  à  une  apprécia- 
tion plus  juste  de  la  situation  et  de  la  puissance  de  la  France.  Aussi  nous  l'avons  vu, 
depuis  un  an,  nous  proposer  un  traité  de  commerce  et  le  sanctionner,  décorer  de  ses 
ordres  jdusieurs  de  nos  grands  fonctionnaires,  envoyer  en  Algérie  le  grand-duc 
Constantin  ,  refuser  de  s'associer  à  la  politique  de  lord  Palmerston  dans  la  question 
espagnole,  enfin,  tout  récemment,  placer  à  Paris  un  capital  de  50  millions.  Au  mo- 
ment même  où  l'empereur,  éclairé  par  les  faits,  voit  la  France  d'un  autre  œil,  il  sent 
que  l'Allemagne  lui  écliai)])e;  il  ne  peut  plus  compter,  comme  autrefois ,  sur  une 
étroite  solidarité  avec  la  monarchie  prussienne,  dont  la  situation  se  trouvera  de  plus 
en  plus  modifiée  par  la  force  des  choses  et  par  le  progrès  des  idées  libérales  en  Alle- 
magne. Tout  contribue  donc  à  expliquer  la  nouvelle  altitude  de  l'empereur  à  notre 
égard.  Le  gouvernement  français  doit  y  répondre  avec  une  politesse  bienveillante, 
mais  sans  entraînement  :  il  doit  être  satisfait  qu'une  puissance  comme  la  Russie  lui 
témoigne  par  des  signes  non  équivoques  qu'elle  croit  à  sa  stabilité,  mais  ce  n'est  pas 
le  moment  pour  lui  de  se  précipiter  dans  une  alliance  systématique.  Le  crédit  moral 
de  la  France  au  dehors  repose  précisément  sur  l'indépendance  pacifique  qu'elle  garde 
envers  chacun,  sur  le  respect  qu'elle  professe  pour  tous  les  droits  ,  pour  toutes  les 
situations  consacrées  par  le  temps  et  les  Iraités. 

Nous  en  avons  la  preuve  à  Constantinople.Là,  notre  représentant  s'est  trouvé  dans 
l'obligation  de  donner  à  la  Porte  des  conseils  de  modération  pour  la  conduite  qu'elle 
avait  à  tenir  envers  le  gouvernement  grec  dans  le  différend  qui  s'est  élevé  à  l'occa- 
sion de  M.  Mussurus.  31.  de  Bourqueney  a  montré  tant  de  franchise  et  une  sollicitude 
si  sincère  pour  les  véritables  intérêts  du  sultan,  que,  tout  en  plaidant  la  cause  de  la 
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Grèce,  il  a  acquis  de  nouveaux  droits  à  la  confiance  de  la  Porte.  II  faut  aussi  recon- 
naître que,  dans  cette  circonstance,  M.  Wellesley  s'est  montré  le  digne  représentant 
de  l'Angleterre  intelligente  ;  il  n'a  pas  cherché  à  exciter  contre  nous  le  mécontente- 
ment de  la  Porte  en  cherchant  à  lui  persuader  que  la  France  prenait  hautement  le 
parti  de  la  Grèce.  Tout  en  défendant  la  dignité  du  gouvernement  du  sultan,  il  lui  a 
toujours  fait  voir  que  sa  véritable  sécurité  était  dans  l'appui  de  l'Angleterre  et  de  la 
France.  Pourquoi  Athènes  nous  présente-t-elle  un  spectacle  si  différent?  La  tranquil- 
lité de  la  Grèce  n'est  pas  tant  menacée  par  les  conséquences  que  peut  amener  l'inci- 
dent relatif  à  M.  Mussurus  que  par  le  mauvais  vouloir  de  l'Angleterre.  Il  faudra  bien 
trouver  un  expédient  diplomatique  qui  termine  la  difficulté  i)cndante  entre  Athènes 
et  Constantinople.  On  sait  déjà  que  le  sultan  a  dû  répondre  au  roi  Othon.  Une  colli- 
sion est  impossible  à  ce  sujet;  l'Europe  ne  la  permettrait  pas.  Ce  qu'il  y  a  déplus  à 
craindre  pour  la  monarchie  du  roi  Othon,  c'est  le  projet  qu'on  prête  au  gouvernement 
anglais  d'insister  plus  vivement  que  jamais  sur  le  payement  qui  lui  est  dû  pour  l'em- 
prunt contracté  par  la  Grèce.  Lord  Palmerston  irait  jusqu'aux  démonstrations  les 
plus  hostiles;  il  enverrait  des  vaisseaux  au  Pirée,  et,  pour  se  payer  de  ses  propres 
mains,  ferait  saisir  le  trésor  grec.  Tels  sont  les  bruits,  telles  sont  les  appréhensions 
dont  on  s'entretient  à  Athènes.  Faut-il  croire  à  de  pareils  desseins  de  la  part  du  gou- 
vernement anglais?  Si  vive  que  soit  son  animosilé  contre  le  ministère  de  M.  Coletti, 
il  ne  peut  vouloir,  pour  lui  arracher  son  portefeuille,  risquer  de  renverser  le  trône 
du  roi  Othon,  dont  la  chute  réveillerait  la  question  d'Orient  dans  ses  complications 
les  plus  ardentes.  C'en  serait  fait  d'une  pacification  si  difficilement  obtenue,  et  nous 
verrions,  sur  un  théâtre  si  longtemps  ensanglanté,  recommencer  la  guerre  des 
races.  Nous  ne  saurions  imaginer  qu'une  si  rude  atteinte  puisse  être  portée  à  la  paix 
européenne  par  l'Angleterre  ;  elle  ne  doit  pas  oublier  qu'il  y  a  vingt  ans,  elle  a  con- 
tribué, avec  la  France  et  la  Russie,  à  élever  la  monarchie  constitutionnelle  de  la 
Grèce  ;  elle  ne  se  donnera  pas  à  elle-même  un  aussi  triste  démenti. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  retrouvions  encore  l'action  tiacassière  de  la  diplomatie 
britannique  dans  ce  qui  se  passe  en  Espagne?  Ce  n'est  pas  un  mystère  à  Madrid  que 
M.  Bulwer  a  voulu  se  servir  de  François  de  Paula  et  de  ses  filles  pour  brouiller  la 
reine  et  son  mari,  et  pour  entretenir  entre  les  deux  époux  de  fâcheux  malentendus. 
Il  est  vrai  que  la  famille  royale  n'a  pas  lardé  à  s'apercevoir  de  ces  manœuvres,  qui, 
de  cette  façon,  n'ont  pas  eu  tout  le  succès  qu'on  s'en  promettait.  M.  Bulwer  travaille 
aussi  à  séparer  la  reine  du  parti  modéré.  On  représente  les  modéi'és  comme  exerçant 
sur  la  reine  une  surveillance  presque  irresi)ectueuse,  et  la  reine  comme  ayant  pour 
les  progressistes  une  préférence  marquée.  Ces  deux  assertions  sont  également 
inexactes.  Les  modérés  ne  gênent  en  rien  la  liberté  de  la  reine,  mais  ils  entendent 
garderie  pouvoir,  qui  leur  appartient  constitutionnellement,  puisqu'ils  ont  la  ma- 
jorité. L'avènement  aux  affaires  des  hommes  les  plus  considérables  du  parti  modéré 
est  toujours  probable;  toutefois  il  faut  reconnaître  que  le  ministère  actuel,  s'il  n'a  pas, 
comme  nous  l'avons  dit,  toute  la  force  désirable,  n'a  pas  compromis  la  situation. 
Quant  à  la  reine,  elle  n'est  pas  progressiste,  et  ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  idées  poli- 
tiques qui  la  préoccupent.  Elle  ne  songe  pas  à  retirer  sa  confiance  aux  modérés,  et 
ce  sont  toujours  les  hommes  les  i)lus  éminents  de  ce  parti  qui  ont  le  plus  de  crédit 
auprès  d'elle.  La  situation  de  la  reine  Isabelle  est  difficile,  et  nous  concevons  la  solli- 
citude que  cette  situation  inspire  à  sa  mère,  la  reine  Marie-Christine,  dont  les  conseils 
n'ont  plus  été  suivis  avec  la  docilité  et  la  reconnaissance  d'autrefois.  La  reine  Isa- 
belle est  dans  tout  l'enivrement  de  la  jeunesse  et  du  pouvoir,  elle  ne  vil  pas  comme 
une  autre  souveraine,  la  reine  Victoria,  au  milieu  d'une  société  officiellement  rigo- 
riste et  sévère.  En  Espagne,  l'imagination  est  plus  ardente,  et  la  vie  plus  ouverte. 

Puisque  notre  pensée  vient  de  se  reporter  sur  la  société  anglaise  ,  nous  dirons  un 
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mot  du  jugement  des  salons  de  Londres  sur  le  dernier  roman  de  M.  d'Israëli.  Tancred 
a  été  peu  goûté,  et,  qui  pis  est,  il  a  été  déclaré  ennuyeux.  Cette  fois,  l'ardent  adver- 
saire de  sir  Eobert  Peel  n'a  pas  réussi  dans  ses  efforts  pour  prendre  place  parmi  les 
romanciers  dont  on  s'occupe  en  Europe.  Le  mauvais  succès  de  Tancred  a  été  d'au- 
tant plus  remarqué,  qu'il  y  a  en  ce  moment  à  Londres  interruption  complète  de  la 
vie  parlementaire  et  du  mouvement  politique. Les  chambres  et  le  cabinet  se  reposent. 
On  dirait  que  le  ministère  n'a  d'autre  plan  que  de  n'en  pas  avoir;  il  s'attaclie  à  ne 
blesser  personne  et  à  éviter  toute  question  jusqu'au  moment  des  élections  générales. 
Aussi,  au  milieu  de  celte  apathie  universelle  .  on  est  plus  friand  de  détails  frivoles, 
piquants  ou  scandaleux.  Les  affaires  d'Espagne  défrayent  les  conversations  :  on 
s'amuse  des  intrigues  de  M.  Buhver.  qui  aurait  caché  ciiez  lui  le  général  Serrano. 
Tout  ce  qui  se  dit  à  Londres  sur  l'intérieur  du  palais  de  la  reine  Isal)elle  remplit  de 
joie  les  partisans  du  comte  de  ."Uontemolin,  qui  voient  dans  un  avenir  peu  éloigné  le 
succès  de  la  contre-révolution  qu'ils  méditent,  et  pour  laquelle  ils  espèrent  le  con- 
cours actif  de  lord  Palmerslon.  L'Espagne  est  un  pays  où  tout  parait  possible,  et 
politique  y  prend  les  allures  du  roman. 

Au  surplus,  oîi  ne  pénètre  pas  la  politique?  où  ne  descend-elle  pas?  où  ne  trouve- 
t-on  pas  la  trace  de  son  passage,  de  son  empire?  En  Allemagne,  elle  a  la  puissance 
de  tarir  en  grande  partie  la  vie  littéraire  et  scientifique,  qui  fut  si  longtemps 
l'orgueil  et  la  gloire  de  nos  voisins  d'outre-Rhin.  Eu  France,  elle  envahit  les  leltres, 
qui  souvent  ne  sont  plus  qu'un  instrument  pour  servir  des  passions  de  iiarti;  elle 
dégrade  le  génie  et  l'imparlialité  de  l'histoire.  En  ce  moment ,  l'histoire  est  devenue 
comme  un  vaste  pamphlet  ou  l'écrivain  s'arroge  le  pouvoir  de  mettre  à  la  place  des 
faits  sa  fantaisie  ou  un  système,  et  il  arrive  que  plus  son  talent  a  de  vigueur,  plus  ses 
peintures  ont  un  faux  et  dangereux  éclat.  Quand  on  a  lu  les  Girondins,  on  a  de  la 
puissance  et  de  la  verve  de  M.  de  Lamartine  une  bien  grande  idée:  maison  sedemande 
ce  que  devient  l'histoire  ainsi  ballottée  du  dithyrambe  au  tableau  de  genre.  Cette  im- 
provisation ardente  de  l'illustre  écrivain  vous  fait  passer  par  les  impressions  les  plus 
diverses  ;  tantôt  on  a  pour  lui  une  vive  admiration,  tantôt  on  sent  une  sorte  de  colère 
à  voir  la  vérité  défigurée  d'une  manière  si  impérieuse  et  si  hautaine.  Les  plus  belles 
pages  des  Girondins  sont  des  pages  de  récits  et  de  descriptions.  La  plupart  du  temps, 
les  narrations  de  M.  de  Lamartine  ont  un  rare  prestige  :  on  dirait  un  torrent  qui  vous 
entraîne.  Cependant  l'historien  doit  juger  les  choses  et  les  hommes  après  les  avoir 
produits  sur  la  scène.  Là  se  fait  trop  sentir  la  faiblesse  de  M.  de  Lamartine;  il  n'a 
pas  l'impassible  courage  de  l'histoire.  Parfois  il  absout  ce  qu'il  devrait  condamner  , 
le  plus  souvent  il  hésite,  et  nous  lui  appliquerions  volontiers  ce  mot,  qu'il  a  écrit 
l)Our  caractériser  Vergniaud  :  Sa  parole  flottait  comme  son  âme.  En  effet,  an  milieu 
des  plus  grandes  hardiesses  de  3L  de  Lamartine,  on  sent  l'indécision  :  il  n'écrit  pas 
l'histoire  avec  la  résolution  réfléchie  d'une  conviction  profonde;  il  l'improvise  avec 
une  chaleur  de  tète  qui  tombe  quand  la  page  est  écrite.  En  revanche,  voici  un  écri- 
vain dont  les  jugements  erronés  sont  le  triste  fruit  d'une  sorte  d'incubation  solitaire, 
et  qui,  sans  rien  connaître  de  la  politique  et  de  la  vie,  nous  donne  pour  des  pages 
d'histoire  les  élancements  d'une  sorte  de  mysticisme  révolulionnaire  qui  s'égare 
jusqu'au  délire.  Quand  on  a  vu  31.  Michelet  aborder  l'histoire  de  la  révolution  avec 
les  dispositions  morales  qui  lui  avaient  inspiré  les  deux  pamphlets  Dti  Peuple  et  Du 
Prêtre,  il  était  facile  de  prévoir  dans  quelles  aberrations  il  tomberait.  Nous  recon- 
naîtrons volontiers  qu'au  milieu  de  ces  divagations  tantôt  lyriques,  tantôt  élégiaques, 
il  y  a  un  talent  réel,  intime,  pénétrant.  Dans  la  même  page,  l'âme  est  émue,  et  le  bon 
sens  est  offensé.  Il  y  a  une  autre  histoire  delà  révolution,  écrite  au  point  de  vue 
radical  :  c'est  celle  de  M.  Louis  Blanc.  Nous  ne  pouvons  savoir  encore  commentée 
jeune  écrivain  apprécie  ce  grand  fait  historique,  car  le  seul  volume  qui  ait  paru  est 
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consacré  tout  entier  à  des  prolégomènes  qui  remontent  à  Jean  Huss  et  finissent  à 
Turgot.  Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  peser  la  valeur  du  dogmatisme  de  31.  Louis 
Blanc,  qui  commence  par  affirmer  que  trois  grands  principes  se  partagent  le  monde  et 
l'histoire  :  l'autorité,  l'individualisme,  la  fraternité.  Nous  n'avons  voulu  que  signaler 
en  passant  des  publications  qui  appartiennent  tout  à  fait  au  mouvement  politique  de 
notre  époque.  Beaucoup  de  personnes  n'ont  pas  vu  sans  inquiétude  ce  nouveau  débor- 
dement de  tous  les  souvenirs  révolutionnaires.  Elles  craignent  que  l'histoire  ainsi 
faite  ne  soit  pour  les  esprits  faibles,  jiour  des  imaginations  faciles  à  égarer,  une  mau- 
vaise nourriture.  Ces  appréhensions  ne  sont  pas  sans  fondement;  toutefois  il  faut 
avoir  plus  de  conliance  dans  la  rectitude  du  bon  sens  public.  L'histoire  écrite  au 
point  de  vue  révolutionnaire  passera  comme  a  passé  le  roman-feuilleton  ;  il  ne  restera 
de  tous  ces  travaux  improvisés  que  ce  qui  mérite  de  vivre  par  la  vérité  du  fond  et 
l'éclat  de  la  forme.  Le  roman-feuilleton  qui  s'était  fait  socialiste  est  déjà  mort,  et, 
quant  aux  doctriin;s  en  elles-mêmes,  voici  M.  de  Lamennais  qui  les  répudie  avec  une 
indignation  qu'il  a  voulu  rendre  publique.  Jamais,  à  son  avis,  idées  plus  désastreu- 
sement  fausses  et  plus  dégradantes  ne  sont  entrées  dans  l'esprit  humain.  Une  répro- 
bation aussi  hautement  manifestée  est  de  la  part  de  M.  de  Lamennais  une  action  qui 
l'honore  et  qui  peut  ramener  à  résipiscence  les  esprits  de  bonne  foi.  Pour  le  roman- 
feuilleton  historique,  il  ne  brille  plus  que  d'un  éclat  assez  sombre  et  souvent  inter- 
rompu au  bas  des  journaux,  et  il  a  cherché  un  asile  sur  les  planches  d'un  théâtre  nou- 
veau, le  Théâtre-Historique.  C'a  été  une  idée  malheureuse  que  de  provoquer  par 
l'ouverture  d'une  scène  nouvelle  la  triste  fécondité  des  dramaturges  qui  croient  avoir 
construit  une  pièce  viable  quand  ils  ont  découpé  les  chapitres  d'un  roman.  Des  exhi- 
bitions comme  celle  de  la  Reine  Marfjol  sont  un  désastre  pour  l'art  sérieux.  Puissent 
le  gouvernement  et  les  chambres  donner  bientôt  à  la  haute  littérature  et  au  Théâtre- 
Français  les  moyens  de  lutter  avec  succès  contre  ces  entraînements  qui  tendent  à 
dégrader  l'art  dramati(|ue  !  Nous  trouvons  dans  le  dernier  drame  de  M.  Léon  Gozlan 
des  intentions  élevées  et  des  effets  d'une  touche  vigoureuse.  Le  sujet  qu'il  a  choisi 
était  épineux  à  traiter,  car  il  est  pris  au  vif  dans  l'histoire  de  nos  mœurs  contempo- 
raines. Si  l'auteur  n'en  a  pas  vaincu  toutes  les  difficultés,  il  a  du  moins,  par  d'heu- 
reux efforts,  mérité  souvent  des  applaudissements  qui  ne  lui  ont  pas  fait  défaut.  Com- 
ment parler  du  théâtre,  des  ])Iaisirs  et  de  la  gloire  qu'il  peut  donner,  sans  avoir  une 
pensée  pour  l'admirable  artiste  que  l'élite  de  la  société  parisienne  a  suivie  à  la  der- 
nière demeure  ,  il  y  a  quelques  jours?  Paris ,  comme  une  autre  Athènes  ,  a  eu  des 
hommages  unanimes  pour  la  femme  célèbre  qui  avait  su  conquérir  au  théâtre  une 
renommée  sans  égale,  et  dont  l'inimitable  jeu  reflétait  les  deux  principales  qualités  du 
génie  national,  le  bon  sens  et  le  bon  goîlt.  Parvenu  â  ce  degré  de  supériorité,  le  talent 
de  l'artiste  dramatique  s'associe  en  quelque  sorte  à  la  gloire  des  plus  illustres  auteurs, 
et  le  souvenir  qu'il  laisse  après  lui  se  confond  avec  les  traditions  littéraires  du  pays. 
La  littérature  actuelle  de  l'Italie  n'est  que  l'expression  incomplète  des  tendances 
élevées  et  libérales  qui  se  font  jour  au  delà  des  Alpes.  Si  l'on  parcourt  eu  effet  les 
pages  du  journal  de  la  librairie  italienne,  Bibliofjrafia  italinna ,  qu'y  trouvera-l-on  :* 
Des  ouvrages  de  dévotion  et  de  théologie  ,  des  vies  de  saints  ,  des  épithalames  et  des 
élégies  en  l'honneur  des  grandes  familles ,  des  histoires  morales  à  l'usage  de  la  jeu- 
nesse, et  force  traductions  de  romans  français.  Ouantaux  publications  scientifiques, 
la  surveillance  rigoureuse  de  l'autorité  n'en  laisse  passer  qu'un  i)elit  nombre.  Il  est 
des  villes  même  où  les  thèses  de  médecine  doivent  être  revêtues  de  l'approbation 
ecclésiasti(|ue.  On  comprend  que  l'activité  de  la  |)eusée  ilalienne  ne  puisse  se  res- 
serrer en  de  telles  limites.  Il  lui  faut  une  arène  plus  large,  et  cette  arène,  que  l'Italie 
lui  refuse,  elle  la  cherche  au  dehors  ;  elle  la  trouve  surtout  en  France  ,  cette  terre 
hospitalière  qui  depuis  Dante  a  toujours  accueilli  les  exilés  de  la  péninsule.  Là  aussi 
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les  écrivains  italiens  ont  une  double  tâche  à  remplir.  Ils  doivent  à  la  fois  signaler 
les  maux  qui  désolent  leur  pays  ,  et  le  défendre  contre  les  attaques  ,  les  calomnies 
que  ses  ennemis  cherchent  à  propager.  Pendant  longtemps  les  exigences  qui  nais- 
saient de  cette  situation  délicate  ont  pu  être  difficilement  satisfaites  ,  faute  d'un 
recueil  spécial  où  les  jiublicistes  éminents  de  ritalie  fussent  admis  à  discuter  libre- 
ment les  questions  variées  qui  s'agitent  par  delà  les  monts.  Ce  ircueil  est  maintenant 
fondé  ,  et  rien  ne  s'oppose  plus  A  l'accomplissement  de  la  dou])le  tâche  dont  nous 
parlons  ;  il  devient  à  la  fois  possible  à  ces  publicistes  d'exposer  dans  tous  ses  détails 
la  situation  de  l'Italie  et  de  réfuter  les  assertions  inexactes  si  souvent  encore  émises 
à  ce  sujet.  La  personne  qui  a  fondé  ce  recueil ,  intitulé  \\4nsonio,  et  qui  appartient 
à  la  haute  aristocratie  de  son  pays,  a  elle-même  montré,  dans  les  divers  travaux 
qu'elle  y  a  publiés  ,  comment  ce  noble  rôle  devait  être  rempli.  Ses  efforts  ont  été 
dignement  secondés  ,  et  VJusonio  contient  plusieurs  pages  dues  ù  des  penseurs  ,  à 
des  savants,  à  des  poètes  qui  représentent  avec  éclat  le  mouvement  intellectuel  dans 
la  patrie  de  Dante.  Celles  qui  retracent  l'état  actuel  de  l'Italie  méritent  surtout  d'être 
signalées  au  public  français.  Notre  attention  s'est  portée  sur  une  suite  d'études, 
parmi  lesquelles  nous  avons  remarf|ué  un  taljleau  intéressant  des  divisions  territo- 
riales et  des  races  de  l'Italie.  L'auteur,  qui  se  cache  trop  modestement  sous  des  ini- 
tiales, expose  très-nettement  les  diverses  législations  qui  régissent  chaque  partie  de 
la  péninsule.  Les  pages  qu'il  a  consacrées  aux  États  du  pape  offrent  des  lenseigne- 
ments  curieux  sur  un  gouvernement  auquel,  depuis  des  siècles,  les  guerres,  les 
invasions  ,  n'ont  jamais  fait  subir  que  des  modifications  momentanées.  Nous  citerons 
encore  un  vif  tableau  des  souffrances  matérielles  qui  accablent  les  classes  inférieures 
de  la  société  italienne.  Grâce  à  ces  curieux  détails  ,  nous  connaissons  de  l'Italie  ce 
qui  échappe  presque  toujours  à  l'attention  distraite  des  touristes,  c'est-à-dire  la 
population,  les  institutions,  les  mœurs.  L'auteur  des  articles  publiés  dans  VAusonio, 
en  signalant  avec  frauciiise  les  maux  réels  qui  affligent  son  pays ,  sait  d'ailleurs  faire 
justice  de  certains  préjugés ,  qui  le  montrent  éternellement  voué  au  brigandage  et  à 
la  paresse.  «  Ceux  qui  tonnent  contre  îa  nonchalance  italienne  ,  dit-il  à  ce  propos, 
devraient  savoir  que  ,  chez  nous  ,  l'homme  ne  manque  pas  au  travail  ;  c'est  le  travail 
qui  manque  à  l'homme.  Créez  des  usines ,  des  manufactures  ,  et  si  jamais  ,  faute  de 
bras  et  de  zèle  ,  ces  établissements  venaient  à  périr,  oh  !  alors  seulement  il  vous 
serait  permis  de  maudire  la  paresse  italienne.  ■'  Quelques  essais  sur  l'histoire  de 
l'Italie,  bien  que  signés  d'initiales  différentes,  sont  probablement  dus  à  la  même 
main  ;  ils  contiennent  des  indications  précieuses  sur  la  marche  politique  si  habile- 
ment suivie  par  la  maison  de  Savoie  ,  depuis  son  origine  jusqu'à  la  révolution  fran- 
çaise. Tout  en  accordant  une  large  place  aux  questions  historiques  et  politiques  , 
VAusonio  fait  aussi  passer  sous  nos  yeux  les  recherches  des  érudits  ,  les  travaux  des 
économistes  ,  les  créations  des  poètes.  Nous  y  avons  lu  avec  intérêt  une  longue  lettre 
de  l'illustre  auteur  di;s  Fiancés  sur  la  lutie  des  classiques  et  des  romantiques,  des 
poésies  de  P.  Mamiani  et  de  R.  Cecilia,  des  notices  du  savant  Langi  sur  différents 
monuments  antiques  ou  arabes  de  Fenise,  de  Pise  et  de  Rome.  Au  milieu  de  cette 
diversité  de  travaux,  ce  qui  nous  a  constamment  frappés,  c'est  l'unité  des  tendances, 
c'est  le  sentiment  si  élevé ,  si  complet  de  la  situation  et  des  vrais  besoins  de  l'Italie  , 
qui  se  fait  jour  de  toutes  paris.  Rendre  à  la  nation  italienne  la  conscience  de  sa  force 
et  de  ses  droits,  travailler  par  d'utiles  conseils  à  son  amélioration  morale  et  maté- 
rielle ,  tel  doit  être  désormais  le  but  des  amis  éclairés  dun  pays  où  des  tendances  à 
la  fois  si  libérales  et  si  pratiques  se  prononcent  et  s'affermissent  chaque  jour.  Tel  est 
celui  que  se  sont  proposé  les  écrivains  auxquels  VAusonio  sert  d'organe.  Puissent-ils 
persister  dans  une  voie  déjà  féconde,  et  cette  utile  publication  prendre  une  place 
distinguée  dans  le  mouvement  littéraire  de  leur  pays  ! 
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DES   RELATIONS   COMMERCIALES    DE   LA   TURQUIE    (!)• 

Ce  qui  frappe  surtout  aujourd'hui  l'attention  européenne  quand  elle  s'applique  aux 
affaires  intérieures  de  l'empire  ottoman,  c'est  la  grande  pensée  de  réforme  sociale 
qui  dirige  tous  les  changements  administratifs,  c'est  l'emploi  quelquefois  prématuré, 
mais  souvent  heureux,  des  idées  et  des  principes  de  l'Occident.  Il  ne  faudrait  pas 
cependant  que  l'intérêt  moral  d'un  pareil  spectacle  nous  fît  perdre  de  vue  des  intérêts 
plus  particuliers,  et  qui ,  pour  être  d'un  ordre  plus  matériel,  n'en  sont  pas  moins 
aussi  des  moyens  d'influence;  nous  voulons  parler  de  nos  relations  commerciales. 
Nous  voudrions  en  même  temps  montrer  comment  la  Russie  a  profité  jusqu'ici  de  la 
légèreté  avec  laquelle  nous  avons  laissé  s'endommager  des  relations  si  essentielles  ; 
le  temps  est  justement  venu  de  les  améliorer. 

Le  traité  de  commerce  conclu  le  25  novembre  1838  entre  la  France  et  la  Porte, 
mis  en  vigueur  pour  sept  ans  à  partir  du  le-  mai  1839  ,  se  trouve  maintenant  expiré. 
D'après  l'article  9  et  dernier,  ce  traité  serait  encore  valable  pour  sept  autres  années, 
si,  dans  les  six  mois  qui  ont  suivi  l'expiration  ,  la  révision  n'avait  été  demandée  par 
aucune  des  puissances  contractantes;  mais  d'une  part  le  gouvernement  français 
s'est  déjà  occupé  d'étudier  les  modifications  dont  l'expérience  avait  prouvé  la  néces- 
sité ,  de  l'autre  la  Porte  a  spontanément  invité  les  ambassadeurs  de  France  et  d'An- 
gleterre à  concerter  avec  elle  de  nouveaux  arrangements.  L'Angleterre  était  en  effet 
dans  une  situation  analogue  à  celle  de  la  France;  elle  avait  conclu,  au  mois 
d'août  1838,  un  traité  sur  lequel  nous  avions  calqué  notre  traité  de  novembre,  et  qui, 
comme  le  nôtre,  expirait  en  1846.  L'Angleterre  ne  semble  pas  d'ailleurs  plus  satis- 
faite que  nous  de  l'état  de  choses  actuel  ;  enfin  les  plaintes  de  la  Porte  indiquent  assez 
qu'elle  se  croit  en  droit  de  réclamer  pour  son  compte  tout  aussi  bien  que  les  deux 
puissances  avec  qui  elle  avait  pres(iue  simultanément  négocié. 

Pour  comprendre  ces  griefs  ,  qu'on  pourrait  d'abord  juger  réciproques,  puisqu'ils 
s'élèvent  des  deux  côtés  à  la  fois ,  pour  s'expliquer  la  situation  créée  par  les  conven- 
tions de  1858,  il  faut  remonter  à  l'époque  antérieure  ,  au  régime  du  traité  de  1802. 
Ce  traité,  signé  par  M.  de  Talleyrand  au  moment  où  la  paix  fut  rétablie  entre  la 
France  et  la  Porte,  ne  contenait  rien  autre  chose  que  nos  anciennes  capitulations 
avec  le  Grand  Seigneur.  Obtenues  et  développées  dans  le  temps  même  des  prospérités 
ottomanes,  les  capitulations  n'étaient  pas  du  tout  des  contrats  synallagmatiques  entre 
puissances  égales,  c'étaient  seulement  des  concessions  bénévoles  octroyées  par  la 
Porte  à  des  alliés  qu'elle  voulait  bien  favoriser,  sans  stipuler  en  retour  quoi  que  ce 
fût  pour  elle-même  ,  parce  qu'elle  n'avait  alors  ni  le  désir  ni  le  besoin  d'entrer  en 
relations  avec  l'Europe.  Cette  position  ainsi  faite  à  la  France  datait  du  pacte  conclu 
en  1555  avec  Soliman  le  Magnifique  ,  modifié  et  complété  en  1740  par  Mahmoud  I". 
A  considérer  seulement  les  questions  commerciales  ,  voici  donc  comme  elles  étaient 
réglées  par  les  anciennes  capitulations,  confirmées  en  1802.  On  ne  payait  qu'un 

(1)  Nous  devons  la  plupart  des  informalious  doul  uous  allons  nous  servir  relativement  au 
commerce  turc  à  l'un  des  agents  les  plus  distingués  que  la  France  ail  eus  dans  les  Echelles. 
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droit  fixe  de  3  pour  100,  soit  à  l'entrée  ,  soit  à  la  sortie  des  marchandises,  mais  il 
fallait  acquitter  des  droits  additionnels,  soit  pour  transporter  les  productions  du  sol 
de  l'empire  jusqu'au  lieu  d'embarquement,  soit  pour  introduire  les  marchandises 
d'importation  dans  l'intérieur.  Il  fallait  en  outre  obtenir  des  autorisations  spéciales 
(  teskérés)  pour  l'achat  de  certaines  denrées,  et  les  monopoles,  l'une  des  ressources 
les  plus  sûres  du  trésor  ottoman  ,  interdisaient  le  négoce  d'un  grand  nombre  de 
productions  agricoles  ou  autres.  Ainsi  le  commerce  étranger  rachetait  en  quelque 
sorte,  par  des  charges  et  des  vexations  de  détail,  les  facilités  que  lui  procuraient  les 
principes  généraux  de  la  Porte  en  fait  d'échanges  internationaux. 

L'Angleterre ,  ayant  été  depuis  longtemps  traitée  sur  le  pied  de  la  nation  la  plus 
favorisée  ,  se  trouvait  absolument  déjà  dans  la  même  position  que  nous.  Elle  avait 
une  compagnie  du  Levant  qui  datait  du  règne  de  Jacques  If,  et  les  plus  vieilles 
maisons  de  la  Cité  s'étaient  élevées  par  leur  commerce  avec  la  Turquie.  Ce  fut  l'An- 
gleterre qui  réussit  la  première  à  régulariser  ces  antiques  coutumes  et  «  à  les  modi- 
fier d'une  manière  conforme  à  la  dignité  et  aux  droits  des  deux  puissances,  dans  le 
seul  but  d'augmenter  le  commerce  entre  les  deux  États.  »  Telles  sont  les  paroles 
mêmes  du  traité  d'août  1838,  La  marche  à  suivre  était  naturellement  indiquée;  il 
s'agissait  de  compenser,  par  une  augmentation  sur  les  droits  principaux  à  la  sortie 
et  à  l'entrée,  l'indispensable  abolition  des  droits  additionnels  perçus  à  l'intérieur. 
Le  succès  de  ce  nouvel  accommodement  devait  dépendre  de  la  proportion  dans 
laquelle  seraient  rédigés  les  tarifs  et  de  l'ensemble  avec  lequel  ils  seraient  adoptés 
par  les  États  alliés  de  la  Turquie. 

Disons  maintenant  que  l'idée  du  traité  de  1838  datait  de  plus  loin  qu'on  ne  croit, 
et  l'on  en  verra  tout  de  suite  la  portée  première  quand  on  saura  dans  quel  système 
et  dans  quel  esprit  elle  se  présentait.  C'était  la  pensée  d'un  homme  qui  a  eu  un 
moment  et  qui  a  failli  jouer  un  rôle  en  Europe,  de  David  Unjuhart;  c'était  une 
pensée  antirusse.  Lorsqu'en  1835  M.  Urquhart  fut  attaché  à  l'ambassade  anglaise 
de  Constantinople  afin  d'unir  plus  étroitement  les  deux  souverains  alors  régnants 
par  la  confiance  personnelle  qu'il  leur  inspirait  à  chacun,  il  avait  été  convenu  que 
cette  union  serait  le  plus  tôt  possible  garantie  par  trois  traités  commeiciaux.  Le 
premier  de  ces  traités  eût  embrassé  ,  sous  des  conditions  identiques,  tontes  les  pro- 
vinces de  l'empire  ottoman,  et  l'on  eût  invité  l'une  après  l'autre  toutes  les  puissances 
européennes  à  y  accéder.  Un  traité  particulier  avec  l'Autriche  eût  assuré  l'adhésion 
du  cabinet  de  Vienne  ;  un  autre  avec  la  Perse  fermait  aux  Russes  le  chemin  de 
l'Asie  centrale  ,  en  même  temps  qu'on  leur  barrait  celui  de  Constantinople.  Quelle 
qu'ait  été  la  destinée  de  ces  plans ,  on  ne  saurait  en  contester  la  grandeur,  et  il  ne 
faut  pas  trop  s'étonner  que  l'homme  qui  les  avait  conçus  se  soit  plaint  si  amèrement 
de  les  voir  aboutir  à  la  convention  de  1838.  Repoussé  en  1855,  accepté  en  1836  par  le 
gouvernement  britannique,  le  traité  anglo-turc  de  M.  Urquhart  ne  fut  en  effet  conclu 
qu'après  la  mort  de  Guillaume  IV,  et  aussitôt  M.  Urquhart  accusa  les  éditeurs  res- 
ponsables de  son  projet  de  l'avoir  tellement  altéré  ,  qu'il  produirait  les  résultats  les 
plus  opposés  à  ceux  qu'il  devait  jjroduire.  L'avenir  allait  justifier  ces  fâcheuses  pré- 
dictions. Les  négociants  anglais  et  surtout  nos  propres  négociants,  régis  depuis  lors 
par  la  lettre  de  ce  même  traité  d'août  1838,  ont  peut-être  plus  souffert  qu'ils  n'ont 
gagné  ;  dans  certaines  parties  de  l'empire,  les  affaires  ont  tourné  presque  exclusi- 
vement au  bénéfice  de  la  Russie. 

Quels  sont  donc  les  termes  de  ces  deux  conventions  successivement  signées  en  août 
et  en  novembre  1838  par  lord  Ponsonby  et  par  l'amiral  Roussin,  aujourd'hui  décla- 
rées plus  qu'insuffisantes  ?  Elles  supprimaient  tous  les  droits  intérieurs,  assuraient 
aux  sujets  anglais  et  français  la  plus  entière  liberté  d'acheter  et  de  vendre  dans 
toute  l'étendue  de  l'empire,  et  stipulaient  par  conséquent  l'abolition  des  monopoles; 
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mais,  d'autre  part ,  elles  aiigmenlaienL  de  2  pour  100  les  droits  perçus  à  l'entrée,  et 
de  9  pour  100  les  droits  perçus  à  la  sortie ,  élevant  ainsi  les  premiers  à  o  pour  100  et 
les  seconds  à  12  pour  100.  Il  y  avait  là  deux  points  qui.  malgré  tous  les  adoucisse- 
ments possibles  ,  devaient  peser  lourdement  sur  les  relations  nouvelles,  sur  les  nôtres 
en  particulier,  l'aggravation  considérable  du  tarif  et  la  différence  énorme  introduite 
entre  les  droits  à  l'importation  et  les  droits  à  l'exportation  ;  deux  points  qui  chan- 
geaient du  tout  au  tout  les  traditions  du  Levant,  où  le  commerce  n'avait  jamais  payé 
comme  impôt  fixe  qu'une  taxe  médiocre  et  toujours  la  même  sur  les  marchandises  soit 
embarquées  ,  soit  débarquées.  Ce  que  les  stipulations  relatives  au  négoce  européen 
dans  l'intérieur  de  l'empire  renfermaient  d'excellent  et  d'élevé  se  trouvait  ainsi  fort 
endommagé.  Des  causes  qu'il  est  bon  d'énumérer  vinrent  précipiter  et  multiplier  les 
réclamations. 

1°  L'Egypte  et  la  Syrie  étaient  en  fait  séparées  de  la  Turquie  lorsque  les  traités 
de  1838  furent  conclus;  elles  avaient  une  administration  propre,  et,  quoique  les 
traités  s'étendissent  par  leur  teneur  à  toutes  les  dominations  de  la  Porte  ,  les  négo- 
ciants qui  résidaient  dans  ces  contrées  négligèrent  de  faire  entendre  leurs  vœux  au 
sujet  de  mesures  qui  alors  ne  les  touchaient  pas.  2o  La  Grande-Bretagne  et  la  France 
auraient  bien  voulu  amener  à  leurs  nouveaux  principes  toutes  les  puissances  inté- 
ressées dans  la  question  turque  ;  mais  l'Autriche  maintint  l'intégrité  de  ses  capitu- 
lations pour  ses  provinces  limitrophes  de  la  Turquie,  et  n'adopta  les  conventions 
anglo-françaises  que  pour  les  provinces  du  littoral  de  l'Adriatique  :  des  lettres  vizi- 
rielles  avertirent  le  prince  de  Servie,  les  mouchirs  de  la  Bosnie  .  de  l'Herzégovine  et 
de  la  Croatie  ottomane,  qu'il  n'y  avait  rien  à  prélever  sur  les  sujets  autrichiens  au 
delà  des  anciens  droits.  3°  La  Russie,  qui  s'était  engagée  à  traiter  avec  la  Porte  sur 
les  mêmes  bases  que  la  France  et  l'Angleterre,  a  purement  et  simplement  renouvelé 
ses  jjremières  conventions ,  rédigées  aussi  sur  nos  vieilles  capitulations  françaises, 
et  c'est  seulement  cette  année  qu'elle  a  paru  accéder  aux  conventions  de  18ô8,  nous 
verrons  bien  sous  quelles  réserves  et  dans  quelles  intentions.  4°  Enfin  la  Porte  elle- 
même  n'a  ]>as  tenu  ses  promesses  ;  les  monojioles  n'ont  pas  été  entièrement  abolis, 
et  un  grand  nombre  de  droits  intérieurs  subsistent  malgré  les  articles  positifs  accep- 
tés par  les  plénipotentiaires  ottomans. 

Parmi  toutes  ces  circonstances  qui  ont  influé  d'une  façon  si  malheureuse  sur  le 
commerce  anglo-français,  la  plus  décisive  a  été  certainement  l'attitude  gardée  par  la 
Russie  jusqu'au  ôOaviil  dernier,  l'opiniâtreté  avec  laquelle  le  cabinet  de  Pétersbourg 
a  maintenu  son  ancien  droit  pendant  que  les  deux  autres  cabinets  faisaient  tout  seuls 
et  à  leurs  dépens  l'expérience  du  droit  nouveau.  La  Russie  a  pris  alors  un  avantage 
dont  nous  ne  croyons  pas  qu'elle  se  soit  gratuitement  dépossédée  par  sa  nouvelle 
convention  de  1846.  La  Russie  connaît  la  Turquie  et  les  Turcs;  c'est  là  tout  le  secret 
de  sa  supériorité  dans  un  pays  que  nous  ne  cherchons  point  encore  assez  à  con- 
naître. Elle  eût  gagné  peu  pour  son  compte  à  l'abolition  des  monopoles  ;  elle  n'igno- 
rait pas  que  les  droits  intérieurs  n'existaient  point  dans  une  grande  partie  de  l'empire, 
et  qu'il  n'était  donc  pas  besoin  de  si  grands  sacrifices  pour  les  racheter;  enfin  il  n'y 
avait  i)oint  de  raisonnement  assez  solide  pour  faire  qu'un  négociant  qui  payait  au 
fisc  o  et  12  pour  ICO  luttât  contre  un  négociant  cjui  ne  payait  jamais  queô,  et  cet 
avantage  frappant  du  tarif  russe  était  luie  source  d'influence  dont  la  Russie  savait 
bien  comment  profiler.  Ou'arrivail-il  en  effet?  Les  sujets  et  les  jjrotégés  russes  sol- 
daient les  ô  pour  100  des  antiques  capitulations  sur  le  lieu  de  débaïquement  ou 
(i'embanincnniit  des  marchandises  ;  on  tenait  pour  admis  que  ces  marchandises 
devaient  supporter  ou  qu'elles  avaient  supporté  des  droits  intérieurs  équivalant 
à  2  pour  100  et  à  9  pour  100.  Ces  droits  étaient  en  réalité  ou  beaucoup  moindres  , 
ou  souvent  éludés.  Dans  certaines  contrées,  en  Syrie,  par  exemple ,  le  peuple  ne 
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voulait  point  souffrir  qu'on  perçût  quoi  que  ce  fût  sur  les  denrées  ou  les  produits  à 
l'entrée  des  villes.  Ces  denrées  parvenaient  donc  franches  jusqu'au  port;  lu ,  le  Russe 
achetait  moyennant  ô  pour  100,  tandis  que  le  Français  ou  l'Anglais  était  astreint  à 
payer  12  d'un  coup.  Le  Russe  se  refusait  à  dénoncer  son  vendeur,  qui  échappait  ainsi 
aux  anciens  droits,  et  le  Français  ou  l'Anglais  qui  s'était  astreint  aux  nouveaux  pour 
faciliter  ses  marchés  en  prenant  à  son  compte  et  en  bloc  les  droits  que  ce  même  ven- 
deur devait  acquitter  en  détail,  et  qu'il  n'acquittait  pas.  le  Français  ou  l'Anglais  ne 
pouvait  plus  acheter  au  même  prix  que  le  Russe.  C'était  une  concurrence  désastreuse. 

Les  négociants  anglais  déclarèrent  bientôt  que  la  lutte  était  impossible,  et  une 
correspondance  des  plus  suivies  s'établit  entre  l'ambassade  brilanniiiue  à  Constan- 
tinople  et  le  Foreif/n-0/fice.  Une  circulaire  remarquable  posa  sept  questions  à  tous 
les  agents  consulaires  qui  résidaient  dans  l'empire  ottoman  :  ces  questions  avec  les 
réponses  donnent  l'idée  la  plus  exacte  de  la  situation  prise  par  la  Russie  aux  dépens 
du  commerce  anglais  à  la  suite  du  traité  d'août  18-"8.  On  se  demandait  un  peu  tard 
si  les  négociants  russes,  leurs  acheteurs  ou  leurs  vendeurs ,  ne  se  trouvaient  pas  en 
somme  plus  favorisés  que  les  sujets  britanniques  depuis  que  ceux-ci  étaient  soumis 
au  tarif  nouveau  ,  si  ce  tarif  lui-même  n'était  pas  une  compensation  bien  exagérée 
pour  les  anciennes  taxes  dont  il  dispensait.  La  question  capitale  qui  résumait  toutes 
les  autres  montrait  assez  le  découragement  de  quiconque  commerçait  sous  pavillon 
anglais.  "  Les  désavantages  sujjportés  par  les  négociants  anglais  sont-ils  tels  qu'il 
soit  j)lus  utile  à  l'Angleterre  que  le  gouvernement  de  Si  Majesté  Britannique,  récla- 
mant le  bénéfice  du  premier  article  de  la  convention,  insiste  pour  que  les  négociants 
anglais  soient  placés  sur  le  pied  le  plus  favorisé,  c'est-à-dire  sur  le  même  pied  que 
les  Russes,  quoiqu'une  telle  mesure  puisse  leur  enlever  tous  les  avantages  dont  ils 
sont  maintenant  supposés  jouir,  grâce  à  la  substitution  des  droits  fixes  aux  droits 
variables  et  arbitraires,  grâce  à  l'abolition  des  monopoles  et  des  anciennes  causes 
de  vexations  et  d'avanies  ?  » 

Quelle  que  fût  l'énergie  des  doléances  qui  provoquaient  dans  les  esprits  un  pareil 
retour,  les  marchands  anglais  qui  se  plaignaient  si  vivement  avaient  cependant  moins 
encore  à  souffrir  que  les  noires,  vu  la  difféi'ence  de  nature,  de  théâtre  et  d'intérêt 
qui  distingue  le  négoce  des  deux  peuples  dans  le  Levant.  La  Turquie  se  compose  de 
trois  parties  qui  forment  pour  ainsi  dire  trois  systèmes  commerciaux,  la  Turquie 
d'Europe  ,  l'Asie  Mineure  avec  les  îles  de  l'Archipel  et  le  vaste  plateau  qui  va  de  la 
mer  Noire  au  mont  Amanus  ,  enfin  la  Syrie  avec  Chypre  et  l'Egypte.  Le  commerce 
français  est  de  beaucoup  inférieur  dans  la  première  partie,  l'Autriche  et  l'Angleterre 
se  chargeant  pres(iue  exclusivement  d'approvisionner  l'Albanie ,  la  Macédoine,  la 
Bulgarie,  etc.  ;  il  fallait  même  que  l'Angleterre  tendit  à  l'accaparement  de  ce  marché 
pour  que  l'Autriche  ait  si  nettement  refusé  de  souscrire  .  quant  à  ces  dernières 
provinces,  aux  conventions  anglo-françaises.  Le  commerce  français,  représenté  à 
Constantinople  par  des  maisons  considérables  dont  l'intelligence  et  la  probité  tradi- 
tionnelles font  honneur  à  la  France,  est  un  commerce  d'importation  aussi  bien  que 
d'exportation  ;  il  ressemble  là.  sauf  les  proportions  ,  au  commerce  anglais,  et  n'a 
donc  pas  été  beaucoup  plus  lésé.  En  Asie  Mineure  ,  nous  rencontrons  sur  les  côtes 
et  dans  les  lies  l'Angleterre  et  l'Autriche  ;  nous  ne  les  gênons  guère  sur  le  littoral  de 
la  mer  Xoire;  avec  l'abolition  complète  des  monopoles  et  des  droits  intérieurs  ,  le 
traité  nous  eût  été  favorable  dans  cette  seconde  région .  mais  les  monopoles  sub- 
sistent toujours,  elles  droits  intérieurs,  quoique  diminués,  n'ont  pas  été  plus  entiè- 
rement abolis  que  dans  la  Turquie  d'Europe.  Le  passage  du  Taurus.  par  où  se  font 
les  échanges  entre  la  Cilicie  et  la  Cappadoce,  entre  les  côtes  et  le  plateau  central,  le 
passage  du  Taurus  est  encore  grevé  de  droits  nombreux  et  arbitraires.  Les  fermiers 
de  l'Etat  perçoivent  les  anciennes  taxes  sur  les  marchandises  européennes,  parce  que 
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l'État  s'est  gardé  de  les  mettre  au  courant  des  nouvelles  conventions  lorsqu'ils  ont 
pris  ces  défilés  à  bail  et  sur  enchères  ;  les  gouverneurs  de  province  refusent  d'inter- 
venir en  cas  de  difficultés,  les  fermiers  étant,  disent-ils,  indépendants  par  le  fait  de 
leurs  baux. 

Reste  enfin  la  troisième  région,  la  Syrie,  et  c'est  là  surtout  que  le  commerce  fran- 
çais est  considérable,  c'est  là  qu'il  se  présente  avec  tous  les  caractères  qui  le  diffé- 
rencient du  commerce  anglais  ou  du  commerce  russe.  Notre  navigation  est  dans  ces 
parages  plus  constante  que  dans  tous  les  autres,  et  le  pavillon  anglais  est  le  seul  qui 
vienne  y  rivaliser  avec  nous  ;  mais,  tandis  que  les  Anglais  se  livrent  principalement  à 
l'importation,  nous  ne  faisons  guère  qu'exporter.  Or,  nonobstant  les  réclamations 
de  l'Angleterre  au  sujet  du  traité  de  1838  ,  ses  importations  n'ont  pas  cessé  de  s'ac- 
croître sous  l'empire  de  ce  traité;  la  fabrique  suisse  a  même  jeté  sur  le  marché  une 
masse  énorme  de  ses  produits,  et  ce  marché  s'est  assez  agrandi  pour  qu'elle  y  trouvât 
place  à  côté  de  l'Angleterre.  La  production  du  pays  a  diminué  d'autant;  l'industrie 
de  la  soie,  jadis  si  prospère  en  Syrie,  déclinait  déjà  depuis  1823,  elle  a  presque  suc- 
combé depuis  18Ô8.  Alep  avait  encore  dix  mille  métiers  en  18-29,  il  n'en  a  plus  que 
deux  mille  neuf  cents;  Damas  en  avait  de  huit  à  dix  mille,  il  en  reste  à  peine  la 
cinquième  partie  ;  enfin  tous  les  tissus  de  coton  qui  se  travaillaient  dans  le  Liban  ont 
complètement  disparu  devant  les  cotonnades  suisses  et  anglaises.  Le  commerce 
d'importation  ne  peut  donc  nier  qu'il  ait  trouvé  des  dédommagements  réels  aux 
mauvais  effets  du  traité  de  1838;  mais  les  agents  anglais  regardent  ces  bénéfices 
comme  indépendants  du  traité  lui-même  ,  et  leurs  conclusions  en  réponse  aux  ques- 
tions du  Foreign-Office  étaient  qu'il  valait  toujours  mieux  retourner  au  premier 
état  de  choses.  Les  résultats  de  beaucoup  les  plus  fâcheux  qu'amenât  la  convention 
de  1838  tombaient  évidemment  sur  le  commerce  d'exportation,  l'objet  presque 
exclusif  de  nos  nationaux  dans  le  Levant.  Si  les  5  pour  100  à  l'importation  deve- 
naient une  prime  établie  en  faveur  des  sujets  et  des  protégés  russes,  qu'est-ce  qu'il 
devait  arriver  des  12  pour  100  sur  l'exportation,  et  comment  tenir  contre  des  charges 
dont  nous  sommes  là  presque  seuls  à  souffrir  le  poids?  Ce  n'est  pas  même  que  la 
Russie  nous  fasse  directement  concurrence,  elle  n'importe  point  de  produits  simi- 
laires, et  elle  n'exporte  à  peu  près  rien  du  sol  de  la  Syrie;  elle  n'y  a  ])oint  de  négo- 
ciants sérieux,  autrement  elle  se  fût  appioprié  toutes  les  affaires;  mais ,  grâce  à  la 
position  qu'elle  a  gardée,  elle  est  intervenue  presque  nécessairement  par  ses  protégés 
entre  la  France  et  les  commerçants  français  des  Échelles.  Les  protégés  russes ,  grecs 
ou  levantins,  avoués  par  les  consulats  du  czar,  se  sont  partout  substitués  aux  Fran- 
çais dans  les  relations  avec  la  mère  patrie.  Présentant  aux  maisons  de  Marseille  cet 
énorme  avantage  d'une  différence  de  9  pour  100,  puisque  leur  pavillon  ne  payait  à 
la  sortie  que  3  pour  100,  tandis  que  le  nôtre  devait  payer  12,  ils  ont  généralement 
évincé  de  notre  propre  trafic  nos  nationaux  établis  en  Syrie.  Ceux-ci  n'ont  plus  pour 
se  défendre  que  deux  ressources:  la  contrebande,  toujours  dangereuse  et  coûteuse, 
toujours  indigne  du  grand  négoce,  ou  \ii  prêle  nom  ;  le  prête-nom  est  devenu  dans 
les  Échelles  une  industrie  spéciale  exploitée  par  les  i)rotégés  russes.  On  a  vu  des 
Grecs  armés  de  ce  privilège  voyager  de  ville  en  ville  pour  prêter,  moyennant  salaire, 
leur  nom  et  leui' qualité  à  des  transactions  dont  ce  subterfuge  diminuait  la  lourdeur, 
et  les  consulats  moscovites  n'étaient  pas  étrangers  à  ces  singulières  manœuvres. 
L'influence  du  czar  y  a  d'ailleurs  naturell(>ment  gagné;  c'est  seulement  depuis  1838 
que  les  plus  riches  Arabes  achètent  à  force  d'ar{;ent  le  lilre  de  jjrotégés  russes  pour 
jouir  du  tarif  russe  dans  leur  commerce  avec  l'Europe.  C'est  seulement  aussi  depuis 
lors  que  les  Syriens  parlent  avec  emphase  de  la  Russie,  disant  qu'elle  seule  a  été  assez 
puissante  pour  rejjousser  les  obligations  onéreuses  que  la  Sublime  Porte  imposait 
à  la  France  et  à  l'Angleterre. 
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Tels  étaient  les  désavantages  qui  grevaient  le  commerce  anglo-français  avec  la 
Turquie,  telle  était  la  supériorité  que  la  Russie  maintenait  à  son  profit  sous  l'empire 
des  deux  traités  de  18-38  ,  lorsque  la  Russie  elle-même  a  semblé  tout  d'un  coup  se 
convertir  à  l'esprit  dans  lequel  ces  traités  avaient  été  rédigés.  Le  30  avril  1846,  M.  de 
Tilow  et  Resohid-Pacha  ,  réunis  à  Ralta-Liman  ,  tout  près  d'Unkiar-Skelessi ,  un 
fâcheux  voisinage,  ont  signé  de  nouvelles  conventions  commerciales.  Celles-ci, 
valables  pour  dix  ans,  à  partir  du  1"  juillet  de  celte  année,  reposent  sur  les  mêmes 
bases  que  les  traités  de  1858  :  abolition  des  monopoles  et  des  droits  intérieurs  sur  le 
parcours  des  marchandises  ,  établissement  de  droits  fixes  et  inégaux  à  l'entrée  ou  à 
la  sortie.  Serait-ce  une  conquête  faite  par  la  diplomatie  anglo-française  au  jirolît 
d'un  système  dont  elle  reconnaissait  et  déplorait  pourtant  déjà  tous  les  vices,  ou 
bien  ne  serait-ce  pas  encore  une  habileté  russe?  Qu'a-t-on  vu  en  effet?  Presque 
immédiatement  après  la  conclusion  du  traité  de  Ralta-Liman  ,  le  11  mai  1846,  la 
Porte  adresse  aux  légations  étrangères  une  note  spéciale  relative  à  la  révision  des 
conventions  de  1838.  Elle  prend  les  devants  et  se  plaint  elle-même  comme  pour  pré- 
venir les  réclamations  auxquelles  elle  pouvait  à  bon  droit  s'attendre.  En  fait,  elle 
avait  textuellement  promis,  par  deux  fois,  aux  mois  d'août  et  de  novembre  1858,  la 
complète  abolition  des  monopoles,  et  les  monopoles  n'ont  pas  été  abolis;  elle  devait 
également  supprimer  tous  les  droits  intérieurs,  et  ces  droits,  qui  durent  encore 
dans  bien  des  parties  de  l'empire,  n'avaient  jamais  existé  en  Syrie,  de  sorte  que  nous 
avons  payé  très-cher  pour  jouir  d'un  bénéfice  qui  était  si  naturellement  gratuit.  Que 
disait  pourtant  la  Porte  dans  sa  note  du  11  mai  1846?  Elle  prétend  avoir  exécuté 
fidèlement  ses  obligations  de  lo58,  et  demande  par  conséquent  le  maintien  des 
nôtres;  mais  elle  afiirme  en  même  temi)S  qu'elle  s'était  réservé  certains  articles  d'où 
elle  tirait  les  revenus  particuliers  de  l'Étal,  bien  qu'il  ne  fût  parlé  de  ces  réserves 
dans  les  conventions  signées  par  lord  Ponsonby  et  par  l'amiral  Roussin  que  dans  un 
sens  très-général  et  sous  une  forme  très-peu  déterminée;  elle  réclame  contre  l'exten- 
sion qu'a  i)rise  le  commerce  intérieur  dans  les  mains  des  étrangers  qui  en  ont  fait 
un  commerce  de  détail  au  préjudice  des  corporations  ,  propriétaires  de  ce  trafic 
depuis  une  longue  antiquité,  et  exclusivement  composées  de  sujets  musulmans  ;  elle 
assure  qu'elle  ne  peut  enfreindre  les  privilèges  de  ces  corporations  et  s'excuse  au 
nom  de  ces  nécessités  de  gouvernement  que  l'Europe  est  trop  éclairée  pour  mécon- 
naître. Tout  cela ,  sans  doute  ,  est  plein  de  convenance  et  d'adresse  ;  mais  la  Porte 
devait  savoir  tout  cela  quand  elle  s'est  engagée  à  l'épuration  intérieure  de  son  régime 
commercial,  moyennant  une  augmentation  fixe  sur  les  droits  de  sortie  et  d'entrée. 

La  note  du  11  mai  ne  nous  aurait  pas  demandé  tant  de  concessions  nouvelles, 
quand  nous  avions  déjà  tant  de  justes  griefs ,  si  le  divan  n'avait  cru  voir  dans  le 
dernier  traité  russe  un  encouragement  très-direct  et  peut-être  même  une  insinuation 
décisive.  Le  premier  article  de  ce  traité,  qui  en  a  vingt,  c'est  une  déclaration  qui 
confirme  le  commerce  russe  dans  la  possession  de  tous  les  avantages  antérieurement 
établis,  sans  excepter  ces  absolues  libertés  d'un  maître  victorieux  qu'on  avait  arra- 
chées par  l'article  7  du  traité  d'Andrinople;  mais  le  sixième  article  de  cette  dernière 
convention  ,  du  30  avril,  posant  toujours  en  principe  la  franchise  du  trafic,  accorde 
cependant  aux  sujets  ottomans  la  possession  des  métiers  et  du  jietit  commerce,  à 
l'exclusion  formelle  des  sujets  russes;  de  plus,  l'article  11  excepte  de  cette  fran- 
chise prétendue  générale  et  considère  comme  monopoles  régaliens  la  pêche  du 
poisson  et  de  la  sangsue,  le  débit  du  sel,  du  tabac,  du  vin  et  des  spiritueux;  enfin  , 
par  l'article  10  ,  le  sultan  s'engage  à  défendre  l'importation  de  la  poudre  de  guerre, 
des  canons,  fusils  et  munitions  de  toute  espèce.  En  attendant  que  la  suite  des  événe- 
ments nous  révèle  jusqu'à  quel  point  la  Russie  subira  l'aggravation  des  droits  fixes 
de  sortie  et  d'entrée  dont  elle  doit  maintenant  porter  la  charge,  comme  la  France  et 
1847.  — TOME  II.  10 


146  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

PAnglelerre  l'ont  portée  jusqu'ici,  il  ne  fautpas  se  tromper  sur  la  valeur  des  conces- 
sions qu'elle  semble  faire  au  gouvernement  turc  comme  pour  l'obliger  à  les  récla- 
mer de  SOS  autres  alliés.  Si  elle  déroge  à  ce  principe  absolu  de  pleine  liberté  qu'elle 
a  d'ailleurs  grand  soin  de  rappeler  ,  c'est  tout  à  son  avantage,  parce  que  c'est  tout 
au  détriment  des  puissances  rivales.  La  Russie  n'a  point  en  Turquie  de  sujets  rési- 
dents qui  se  livrent  au  petit  commerce  ou  aux  petits  métiers  abandonnés  par  l'ar- 
ticle 6  aux  corporations  musulmanes;  sa  marine  marchande  n'est  pas  de  nature  à 
souffrir  beaucoup  des  monopoles  cédés  par  l'article  11  ;  enfin  elle  eût  consenti  à  de 
bien  autres  sacrifices  pour  obtenir  l'article  10  ,  qui  prive  les  Circassiens  des  débou- 
cbés  d'où  ils  tiraient  leurs  armes  en  défendant  ce  genre  d'importation  dans  l'empire, 
sans  compter  le  paragraphe  de  l'article  11,  qui  autorise  le  sultan  à  interdire,  suivant 
les  circonstances  .  l'exportation  de  tel  ou  tel  article  monopolisé  ,  c'est-à-dire  du  sel 
dont  manquent  les  Circassiens.  Que  le  gouvernement  turc  veuille  maintenant,  comme 
il  l'essaye ,  persuader  aux  autres  puissances  de  lui  accorder  ces  trois  concessions, 
très-graves  pour  elles,  très-insignifiantes  ou  même  très-favorables  pour  la  Russie,  il 
y  aura  là  des  embarras,  peut-être  des  froideurs  ,  qui  tourneront  encore  au  profit  des 
Russes.  C'est  bien  là  le  jeu  accoutumé  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg. 

Il  faut  donc  trouver  un  accommodement  qui  soit  une  satisfaction  pour  la  Porte 
sans  être  un  leurre  pour  nous  et  une  nouvelle  occasion  de  supériorité  pour  la  poli- 
tique moscovite.  Il  est  devenu  plus  que  jamais  impossible  de  reprendre  purement  et 
sim[dement  l'état  de  choses  antérieur  ù  18ô8;  il  n'est  pas  plus  facile  à  la  France 
d'adopter  le  régime  autrichien  et  d'excepter  du  régime  de  1838  la  Syrie,  où  ce 
régime  nous  ruine  ,  comme  l'Aulriche  en  a  excepté  sa  frontière  ottomane  ;  la  Porte 
aurait  mille  moyens  de  nous  entraver.  Le  meilleur,  croyons-nous,  serait  encore  de  s'en 
tenir  pour  le  fond  à  ces  conventions  de  lord  Ponsonby  et  de  l'amiral  Roussin,  sauf  à 
modifier  considérablement  la  rédaction  et  la  proportion  des  tarifs.  C'est  là  l'esprit 
d'une  note  assez  récente  adressée  par  M.  de  Metternich  sur  ce  sujet  aux  cabinets  de 
Paris  et  de  Londres,  document  d'ailleurs  très-important  comme  tout  ce  qui  sort  de 
la  chancellerie  autrichienne  relativement  aux  questions  orientales.  L'Autriche  recon- 
naît que  l'exécution  des  traités  de  18ô8  n'a  point  été  complète  ;  elle  avoue  qu'elle  a 
tenu  jusqu'ici  pour  indispensable  et  légitime  la  position  mixte  qu'elle  s'est  donnée 
en  ne  la  pratiquant  pas  elle-même  partout,  mais  elle  accuse  la  Turquie  de  n'avoir  pas 
rempli  ses  promesses  à  cause  de  ses  embarras  financiers,  et  elle  montre  que,  les  eût- 
elle  toutes  remplies  ,  la  différence  des  tarifs  à  l'importation  et  à  l'exportation,  sub- 
stituée à  leur  ancienne  égalité  ,  n'en  eût  i)as  moins  été  un  dommage  considérable 
pour  le  commerce  général  des  puissances  alliées  :  elle  propose  donc  de  rétablir  une 
égalité  parfaite  entre  les  droits  de  sortie  et  d'entrée  ;  à  cette  condition,  elle  accepte 
entièrement  et  pour  toutes  ses  provinces  une  situation  identique  à  celle  de  la  France 
et  de  l'Angleterre;  elle  dit  même  en  termes  significatifs  que  «  l'exécution  uniforme 
de  nouvelles  stipulations  |)ar  toutes  les  puissances  aurait  l'avantage  d'opposer  à  tout 
essai  d'infraction  la  force  d'une  volonté  commune  ;  »  elle  établit  le  bénéfice  que  la 
Turquie  trouverait  elle-même  à  dégrever  ses  exporlalions  ;  elle  n'admet  pas  que  ce 
dégrèvement  doive  s'opérer  en  chargeant  l'importation  de  droits  protecteurs  qui 
seraient  là  fort  malenconlreux  ;  elle  jtropose,  comme  compensation  du  rabais  devenu 
nécessaire  sur  les  <iroi(s  de  sortie,  d'accorder  quelque  monopole  inoffensif  et  raison- 
nable; enfin  elle  insiste  pour<|ue,  dans  cette  nouvelle  organisation  d'un  tarif  égal  à 
la  sortie  comme  à  l'entrée,  l'on  compare  les  prix  courants  de  tout  l'empire  et  l'on  ne 
prenne  pas  seulement  pour  étalons  ceux  de  Constantinople.  En  un  mot,  meilleure 
répartition  de  l'impôt  douanier,  meilleure  révision  du  prix  des  matières  imposées , 
le  tout  avec  le  dédommagement  et  les  garanties  légitimes  :  voilà  le  programme 
autrichien  touchant  la  situation  commerciale  de  la  Tuniiiie. 
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Nous  ne  voyons  pas  quelles  seraient  les  grandes  dissidences  qui  empêcheraient  la 
France  et  l'Angleterre  de  se  joindre  ici  aux  vues  de  M.  de  3Ietternicli  ;  l'inlérêt  des 
trois  hautes  puissances  est  le  même  ,  puisqu'elles  ont  devant  elles  un  même  adver- 
saire. Nous  espérons  donc  que  des  négociations  poursuivies  avec  cet  ensemble  et 
cette  imposante  autorité  ne  resteront  pas  sans  effet  sérieux.  La  nouvelle  position 
attribuée  à  la  Russie  par  le  traité  de  Balla-Liman,  cette  conversion  subite  à  des  idées 
dont  les  premiers  auteurs  proclamaient  au  moment  méuie  tous  les  inconvénients,  ces 
singulières  complaisances  pour  un  gouvernement  fai])le  que  l'on  n'y  a  jamais  habitué, 
tout  cela  doit  tenir  eu  éveil  l'attention  des  diplomaties.  11  est  sans  doute  besoin  de 
grands  ménagements  avec  le  cabinet  turc,  surtout  dans  des  réformes  où  les  embarras 
se  compliquent  des  résistances  du  vieil  esprit  municipal;  les  corporations  ont  la 
haute  main  sur  les  métiers  et  le  trafic;  on  a  rencontré  là  tout  dernièrement  encore 
des  obstacles  jusqu'ici  insurmontables  quand  il  s'est  agi  de  la  rédaction  d'un  nou- 
veau code  de  commerce;  néanmoins  les  puissances  de  l'Occident  ont  tout  droit 
de  compter  sur  la  ferme  sagesse,  sur  l'esprit  libéral  des  serviteurs  que  le  sultan 
s'est  aujourd'hui  donnés,  et  l'on  peut  croire  que  Reschid-Pacha  apportera  dans 
ces  difficiles  négociations  l'empressement  et  la  sincérité  qui  les  mèneront  à 
bonne  fin. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  d'ajouter  ici  quelques  détails,  trop  peu  connus  du  public 
français,  relativement  à  la  situation  toujours  plus  forte  que  la  Russie  se  ménage  en 
Perse.  Les  intérêts  qu'elle  rencontre  et  qu'elle  froisse  dans  ces  régions  lointaines 
sont  surtout,  il  est  vrai,  des  intérêts  anglais;  mais,  puisque  enfin  le  nom  de  la  France 
y  est  aussi  maintenant  représenté  ,  il  faut  bien  étudier  un  peu  le  terrain  sur  lequel 
doit  marcher  notre  diplomatie,  les  principales  infiuences  en  face  desquelles  elle  doit 
s'accréditer.  A  l'orient  comme  à  l'occident ,  à  Téhéran  comme  à  Constanlinople,  la 
politique  russe  est  toujours  la  même  :  diviser  et  s'imposer,  multiplier  le  nombre  de 
ses  protégés,  faire  étalage  de  ses  amitiés  pour  donner  à  toutes  ses  relations  encore 
plus  d'apparence  et  d'ampleur  qu'elles  n'ont  réellement  de  consistance.  Ce  n'est  pas 
trop  dire,  cependant,  que  de  prétendre  qu'en  Perse  la  Russie  est  plus  solidement 
assise  qu'en  Turquie  même.  Maîti'esse  de  l'inléiieur  du  pays  jusqu'à  l'Araxe ,  du 
littoral  de  la  Caspienne  jusqu'à  Astarah,  sur  la  frontière  du  Ghiian,  elle  s'est  ainsi 
formé  au  sud  du  Caucase  comme  une  tète  de  pont  qui  lui  donne  accès  jusqu'au  sein 
de  l'empire.  Les  voies  ne  sont  pas  moins  libres  devant  ses  Hottes.  Le  gouvernement 
persan  n'a  pas  même  une  chaloupe  sur  la  Caspienne;  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg 
y  tient  des  bâtiments  de  guerre  en  permanence  ,  et  huit  ou  neuf  bateaux  à  vapeur 
font  régulièrement  en  trois  jours  le  service  d'Astrakan  à  Asterabad  ;  enfin  les  Russes 
viennent  encore  d'obtenir  des  avantages  qu'ils  réclamaient  depuis  plus  de  deux  ans, 
et  que  la  Perse  leur  avait  toujours  refusés,  affirmant  qu'elle  ne  céderait  qu'à  la  force; 
ils  ont  ouvert  des  mines  et  cherchent  du  charbon  sur  les  côtes  de  Ghiian  et  de 
Mazanderan.  Ils  remettent  ainsi  le  pied  dans  les  provinces  autrefois  conquises 
par  Pierre  le  Grand,  et  peu  s'en  faut  maintenant  que  la  Caspienne  ne  soit  tout  à  fait 
un  lac  moscovite. 

Les  traités  passés  entre  la  Perse  et  la  Russie,  en  1814  et  en  1828,  ont  consacré 
l'infériorité  de  la  puissance  anglaise  à  la  cour  de  Téhéran  ;  l'Angleterre  elle-même 
semblait  alors  abandonner  la  Perse  à  la  prépondérance  d'une  domination  rivale. 
Depuis,  elle  avait  voulu  balancer  cette  domination  si  dangereuse  pour  elle,  en  s'in- 
stallant  au  sud  sur  les  cotes  du  Farsistan  ,  comme  la  Russie  s'installait  au  nord  sur 
celles  du  Ghiian.  Elle  avait  fait  des  dépenses  considérables  à  l'ile  de  Karak,  dans  le 
golfe  Persique  :  de  là  elle  pouvait  observer  l'embouchure  du  Schat-el-Arab  et  prendre 
terre  assez  vite  à  la  pointe  de  Buschir;  mais,  si  l'on  eût  eu  à  pénétrer  ensuite  dans 
l'intérieur,  il  eût  fallu  franchir  des  défilés  qui  auraient  arrêté  un  corps  d'invasion 
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bien  plus  longtemps  qu'il  n'était  besoin  pour  permettre  aux  Russes  de  prendre  toutes 
les  positions  à  leur  convenance.  On  a  donc  renoncé  à  l'occupation  de  Karak,  et  l'in- 
fluence moscovite  s'étend  désormais  sans  contre-poids.  Le  consul  russe  à  Tauris 
joue  plutôt  le  rôle  d'un  vice-roi  en  pays  conquis  que  celui  de  représentant  d'une 
nation  étiangère.  Logé  pendant  l'été,  avec  sa  suite  et  sa  cliancellerie,  dans  un  camp 
d'une  trentaine  de  tentes,  à  deux  lieues  de  la  ville,  toutes  les  fois  qu'il  se  rend  à  sa 
résidence  olficielle,  il  est  entouré  d'un  cortège  immense  de  suppliants  et  de  sollici- 
teurs; ses  officiers  déploient  une  pompe  extraordinaire,  et  les  moindres  scribes  de  la 
légation  russe  ne  marchent  jamais  sans  un  grand  train.  Le  gouverneur  de  Tauris, 
descendant  d'une  famille  princière  du  Ghilan,  dépossédée  par  AghaMohammed-Schah, 
ne  doit  la  place  dont  il  jouit  qu'à  la  faveur  des  Russes  ,  et  ceu.\-ci  sont  bien  aises 
d'avoir  ainsi  sous  la  main  un  prétendant  disponible  pour  le  cas  oii  ils  voudraient 
descendre  sur  le  littoral  de  la  Caspienne,  au  sud  d'Aslarah. 

La  tactique  de  leur  diplomatie  consulaire  est  d'ailleurs  toute  différente  de  celle  des 
Anglais.  Les  Russes  affectent  de  se  constituer  les  protecteurs  de  tous  les  étrangers, 
et,  tandis  que  les  agents  britanniques  se  sont  toujours  appliqués  à  écarter  ou  à  pour- 
suivre de  leurs  rancunes  tous  les  concurrents  que  leurs  nationaux  pouvaient  ren- 
contrer, les  agents  moscovites  semblent  vouloir  mettre  les  Européens  sur  un  pied 
d'égalité.  A  vrai  dire,  leur  générosité  a  moins  de  fond  que  d'apparence,  et  il  y  a  plus 
de  bruit  que  d'effet  dans  leurs  bonnes  intentions  :  ils  gagnent  à  les  proclamer  l'avan- 
tage dei)asser,  aux  yeux  des  Persans,  pour  le  plus  considérable  de  tous  les  États 
occidentaux,  et,  i)Our  les  réaliser,  ils  ne  s'imposent  à  coup  siir  que  de  très-minces 
sacrifices.  Ainsi,  l'un  des  articles  du  traité  de  1828  assurait  aux  créanciers  russes  un 
privilège  d'ordre  spécial  dans  les  faillites  des  sujets  persans,  et  leur  garantissait  le 
recouvrement  intégral  de  leurs  créances,  sauf  à  laisser  les  autres  concourir  ensuite 
au  marc  le  franc.  La  Russie  s'est  donné  le  mérite  d'abdiquer  en  droit  cette  faveur 
exclusive;  mais  ,  profitant  de  son  autorité  toujours  active  et  toujours  présente,  elle 
s'en  est  réservé  la  jouissance  de  fait  dans  toutes  les  occasions  où  elle  devenait 
précieuse. 

Ce  ne  serait  là  d'ailleurs  qu'un  bénéfice  insignifiant  auprès  des  avantages  plus 
sérieux  que  le  commerce  russe  devrait  retirer  de  nouvelles  mesures  qui  sont,  dit-on, 
en  voie  d'exécution.  Les  marchandises  européennes  qui  arrivent  de  Trébisonde  à 
Tauris  traversent  le  territoire  turc  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables.  A 
peine  sort-on  du  paclialik  de  Trébisonde  pour  entrer  dans  celui  d'Erzeroum,  que  l'on 
trouve  des  routes  impraticables;  ni  ponts,  ni  gués,  ni  chaussées;  les  caravanes  s'ar- 
rêtent loiigtemjis,  et  le  trajet  est  si  âpre  ,  que  les  frais  de  transport  s'élèvent  à  des 
sommes  énormes.  Il  faut  joindre  à  tous  ces  embarras  la  ciainte  continuelle  du  bri- 
gandage des  Curdes  ,  seuls  maîtres  véritables  de  ces  vastes  régions  qui  séparent  la 
Turquie  de  la  Perse.  L'état  de  cette  frontière  rappelle  sur  de  plus  amples  proportions, 
avec  les  mœurs  et  l'étendue  des  déserts  de  l'Orient,  cet  état  déplorable  du  Border 
écossais  au  moyen  âge.  Les  Curdes  forment  une  poi)ulatiou  errante  dont  les  tribus, 
sans  cesse  en  guerre  avec  elles-mêmes  et  avec  tout  le  monde,  se  jettent  à  chaque 
instant  d'un  empire  sur  l'autre  pour  éviter  un  châtiment  ou  pour  saisir  une  proie. 
Celte  agitation  continuelle  ,  les  démêlés ,  les  ravages  qu'elle  entraîne  ,  ont  fini  par 
amener  entre  la  Porte  et  le  schah  des  différends  bientôt  envenimés  par  l'aversion 
nationale  des  Persans  pour  les  Turcs,  et  les  tentatives  de  conciliation,  qui  se  prolon- 
geaient inutilement  depuis  quatre  ans,  semblent  aujourd'hui  rompues  à  la  suite  des 
excès  de  la  populace  d'Erzeroum  contre  les  négocialeurs  persans.  Nous  ne  savons 
jusqu'à  quel  point  la  Russie  s'est  interposée  comme  médiatrice  entre  ces  deux  puis- 
sances qui  lui  sont  si  malheureusement  subordonnées  ;  nous  avons  tout  lieu  de  douter 
qu'elle  les  ait  jamais  exhortées  à  la  paix  ;  elle  aura  du  moins  profité  de  leur  mésin- 
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telligence.  Le  comte  Cancrin  avait  eu  la  mauvaise  idée  d'enfermer  dans  les  lignes  de 
douanes  russes  la  province  tianscaucasienne  qui  était  auparavant  un  marché  libre 
où  toutes  les  provenances  étrangères  pouvaient  entrer  moyennant  un  droit  de  3  pour 
ÏOO  ad  valorem  :  \a  contrebande  a  tout  aussitôt  démontré  l'impuissance  de  cette 
mesure.  II  serait  aujourd'hui  question  ,  d'une  part,  de  rétal)lir  la  liberté  du  marché 
transcaucasien,  d'autre  part,  d'ouvrir  une  voie  nouvelle  à  l'Europe  en  lui  offrant  le 
bon  ancrage  de  Sukum-Kalé,  dans  la  Mingrélic,  pour  faire  concurrence  au  détestable 
port  de  Trébisonde.  Les  marchandises  européennes  en  voie  sur  Tauris  débarqueraient 
donc  à  la  côte  orientale  de  la  mer  Noire  au  lieu  de  débarquer  à  la  côte  du  sud;  elles 
descendraient  en  Perse  par  les  capitales  russes  de  TiHis  et  d'Érivan,  au  lieu  de  suivre 
cette  route  périlleuse  qui  traverse  les  provinces  turques  du  Rars  et  du  Curdistan.  La 
Turquie  serait  ainsi  dépossédée  du  transit  de  la  Perse  auquel  elle  n'a  pas  su  garantir 
la  sûreté  désirable,  et  la  Russie  se  l'approprierait  tout  entier,  réussissant  d'un  même 
coup  à  diminuer  encore  les  revenus  de  la  Porte  et  à  s'assurer  par  un  lien  de  plus  la 
dépendance  de  la  Perse.  Depuis  quinze  ou  vingt  ans,  la  Russie  ne  fait  point  un  pas 
en  Orient  qui  ne  contribue  à  l'abaissement  tout  à  la  fois  de  la  Perse  et  de  la  Turquie  ; 
les  positions  qu'elle  prend  contre  l'une  lui  servent  contre  l'autre.  Le  traité  de  Turk- 
raantchaï,  conclu  en  1828  avec  la  Perse,  qui  lui  cédait  alors  les  kanats  d'Érivan  et 
de  Naktchivan,  a  compté  dans  le  texte  même  du  traité  d'AndrinopIe  comme  un  motif 
de  plus  pour  lequel  la  Turquie  devait  lui  céder  à  son  tour  la  Géorgie,  l'Imerête  ,  la 
Mingrélie  et  le  Gouriel.  C'est  un  spectacle  curieux  et  terrible  que  cette  force  immense 
qui  pèse  sur  les  deux  empires  orientaux  et  les  use  en  quelque  sorte  l'un  par  l'autre. 
On  dirait  que  la  Russie  n'a  qu'à  se  laisser  aller  entre  les  deux  pour  gagner  son  ter- 
rain et  se  faire  place  par  son  seul  poids.  On  sait  comment  la  Russie  a  fait  tout  ce 
qu'elle  a  pu  au  traité  d'AndrinopIe  pour  fermer  les  embouchures  du  Danube  dont 
elle  était  riveraine  depuis  1812,  époque  à  laquelle  le  traité  de  Bucharest  lui  avait  donné 
la  Bessarabie.  Cependant  il  avait  été  convenu  que  la  bouche  de  Soulineh  ,  quoique 
placée  sur  le  nouveau  territoire  russe  au  nord  de  la  bouche  Saint-George,  resterait 
ouverte  aux  bâtiments  marchands;  aujourd'hui,  n(m  contente  d'élever  des  forts  là  où 
le  traité  même  lui  interdit  d'en  élever,  de  tracasser  les  commerçants  et  d'arrêter  les 
navires  sous  prétexte  de  quarantaine,  la  Russie  laisse  systématiquement  ensabler  le 
bras  du  grand  fleuve  dont  elle  voudrait  écarter  l'Occident.  Les  eaux  de  la  bouche  de 
Soulineh  ont  perdu  plus  d'un  tiers  de  profondeur  depuis  qu'elles  sont  couvertes  par 
le  pavillon  russe;  le  sable  croit  si  rapidement,  qu'il  empêchera  bientôt  la  navigation 
des  grands  bâtiments.  Ce  sable  qui  monte  toujours  avec  une  irrésistible  lenteur, 
comme  pour  obstruer  une  des  grandes  artères  de  la  civilisation,  c'est  l'image  même 
du  sourd  et  continuel  progrès  de  la  domination  russe  en  Orient.  Ne  disons  pas,  en 
France  :  Que  nous  importe?  et  n'allons  pas  trop  longtemps  nous  amuser  à  celle  vaine 
logomachie  qui  oppose  les  alliances  d'intérêts  aux  alliances  de  principes.  Constanli- 
nople  devenue  russe,  ne  serait-ce  pas  un  [loids  formidable  dans  la  balance  des  intérêts 
européens  ? 


DE  LA  PEINTURE 


MŒURS  CONTEMPORAINES. 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE   M.   DE   BALZAC  (1). 


La  peinture  des  mœurs  apparlient  à  l'historien,  au  poëte  dramatique,  au  romancier. 
Le  premier  doit  les  saisir  et  les  représenter  au  milieu  des  faits  et  des  événements  qui 
composent  la  vie  d'une  nation;  les  deux  autres  les  encadrent  dans  une  fable  dont  ils 
disposent,  dans  une  action  qu'ils  inventent.  L'iiisloire  et  la  poésie  sont  les  deux  faces 
principales  de  la  réalité  et  de  l'art.  Qui  des  deux  demande  le  plus  de  génie  ?  Question 
oiseuse.  Lorsque  de  grands  esprits  sont  irrésistiblement  entraînés  vers  l'une  ou  vers 
l'autre,  ils  déploient  une  puissance  souveraine,  et,  remi»lissant  toutes  les  conditions 
du  genre  qu'ils  ont  choisi,  ils  produisent  ces  œuvres  belles  et  pures  dans  lesquelles 
l'humanité  contemple  son  image,  comme  dans  une  eau  limpide.  L'historien  voit,  le 
poëte  crée.  Le  premier  s'empare  de  la  réalité  pour  nous  l'offrir  toute  vive  et  sans 
altération  :  ce  qui  le  caractérise  est  l'intelligence.  A  la  suite  du  second,  nous  entrons 
dans  un  monde  qui  est  son  ouvrage.  La  vie  humaine  nous  y  apparaît  sous  des  traits 
nouveaux ,  saisissants  :  elle  est  revêtue  pour  ainsi  dire  d'une  pénétrante  lumière. 
C'est  l'empire  de  l'idéal  qui  s'ouvre  à  l'imagination,  pourvu  qu'elle  possède  à  un 
très-haut  point  le  double  don  de  concevoir  et  de  peindre. 

Jusqu'à  présent  les  historiens  contemporains  ont  surtout  raconté  les  événements 
politiques,  laissant  à  leurs  successeurs  le  soin  de  caractériser  les  mœurs  de  notre 
siècle.  Pour  connaître  le  jugement  que  notre  époque  a  porté  sur  elle-même  et  la 
manière  dont  elle  a  entendu  se  représenter,  il  faut  interroger  le  roman  et  le  théâtre  ; 

(1)  Chez  Meline  Cans  et  comp.  à  Bruxelles,  8  vol.  gr.  in-S»  à  deux  colonnes. 

1847.  — TOME  II.  Il 
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mais,  avant  de  parler  aujourd'hui  du  roman,  quel  est  l'esprit  général  des  mœurs 
qu'il  a  entrepris  de  décrire?  Avant  d'apprécier  le  peintre,  jetons  un  coup  d'œil  sur 
l'ohjet  même  de  ses  tableaux. 

Il  est  un  double  caractère  qu'on  ne  saurait  refuser  aux  mœurs  françaises,  c'est 
d'être  à  la  fois  l'expression  la  plus  ancienne  et  la  plus  nouvelle  de  la  civilisation 
européenne.  Au  xif  siècle,  l'Europe  a  les  yeux  (ournés  vers  Paris,  comme  au  xix^; 
elle  reconnaissait  instinctivement  que  nous  avions  pris  l'initiative  de  toutes  les 
grandes  direclions  de  l'esprit  humain  :  politique,  religion,  philosophie.  Le  roi  de 
France  avait,  au  moyen  âge,  une  autorité  morale  que  n'exerçait  aucun  autre  prince, 
et  en  même  temps  la  monarchie  française  était  pour  la  papauté  un  appui  et  un  frein. 
Voir  Paris,  étudier  dans  nos  écoles,  était  l'ambition  des  imaginations  les  plus 
ardentes  et  des  esprits  les  plus  vigoureux  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Angleterre.  Il 
y  avait  donc  dès  cette  époque,  au  fond  de  nos  idées  et  de  nos  mœurs,  un  mouvement 
et  une  vie  dont  on  cherchait  à  recevoir  la  chaleur  et  le  contre-coup.  Si  nous  avons, 
au  XVII*'  siècle,  donné  si  despotiquement  le  ton  à  l'Europe  ,  c'est  que  l'élude  et  l'imi- 
tation de  nos  sentiments  et  de  nos  manières  étaient  chez  elle  une  vieille  habitude. 
Cependant  le  moment  arrivait  où  nous  allions  mettre  la  docilité  des  autres  peuples 
à  de  rudes  épreuves.  Avec  Louis  XIV,  la  stabilité  de  l'ancienne  société  française  dis- 
parut. Au  long  règne  du  grand  et  vieux  roi  succéda  une  mobilité  qui  dure  encore  et 
qui  dérouta  plus  d'une  fois  ceux  pour  lesquels  nous  étions  un  spectacle  et  un  exem- 
ple. Bien  des  gens  en  Europe  nous  croyaient  fervents  catholiques  avecBossuet,  quand 
nous  commencions  à  être  incrédules  avec  Voltaire.  Nous  passions  pour  un  peuple 
amolli,  énervé,  d'une  frivolité  incurable,  lorsqu'à  la  fin  du  dernier  siècle  nous  nous 
précipitâmes  avec  impétuosité  dans  toutes  les  tribulations  de  la  politique  et  de  la 
guerre,  oubliant  les  boudoirs  pour  la  tribune  et  les  petits  soupers  pour  le  bivac. 
Nous  n'étions  pas  à  bout  de  nos  métamorphoses.  Dans  l'étroit  espace  d'un  demi- 
siècle,  notre  société  nouvelle  a  eu  les  aspects  les  plus  divers.  Pourquoi  donc  les  jeux, 
les  accidents  de  sa  physionomie  paraissent-ils  inépuisables? 

La  beauté  régulière  de  la  ligure  humaine  est  l'ordinaire  indice  du  calme  de  l'âme, 
et  cette  tranquillité  peut  être  aussi  bien  le  partage  d'une  organisation  médiocre  qui 
est  restée  étrangère  aux  grandes  agitations  de  la  tète  et  du  cœur,  que  d'une  organi- 
sation supérieure  qui  a  su  les  dompter.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  rien  ne  vient  altérer 
la  pureté  des  lignes,  la  limpidité  du  regard,  rien,  sinon  l'inévitable  et  silencieuse 
action  du  temps.  Si,  au  contraire,  un  tempérament  plus  riche  que  paisible  associe 
des  passions  vives  à  une  intelligence  prompte  et  forte,  on  verra  se  peindre  sur  le 
visage  une  tumultueuse  abondance  de  sentiments  et  d'idées,  qui,  sans  détruire  la 
noblesse  primitive  des  traits ,  les  éclaireront  à  chaque  instant  d'un  jour  nouveau. 
Telle  est  la  physionomie  de  la  France.  Ses  mœurs  sont  le  reflet  d'impressions  arden- 
tes, contradictoires,  tantôt  durables,  tantôt  éphémères  :  elles  sont  aussi  la  traduction 
dramatique  d'idées  qui  se  succèdent  et  souvent  se  détruisent  avec  une  surprenante 
rapidité.  Il  y  a  des  moments  oii  ce  qui  ressemble  le  moins  à  la  France  qu'on  croyait 
connaître,  c'est  la  France. 

Au  milieu  de  cette  mobilité,  n'y  a-t-il  jias  un  esprit  général  qui  persiste?  Il  semble 
que  nous  ayons  toujours  en  France  obéi  à  deux  penchants  irrésistibles.  Dans  nos 
actions,  dans  nos  mœurs,  nous  sommes  raisonneurs,  logiciens.  Il  faut  que  nos  actes, 
notre  manière  de  nous  conduire  et  de  vivre,  soient  ù  nos  yeux  une  conséquence 
directe  des  idées  que  nous  réputons  les  meilleures.  Cette  conviction,  quand  elle  est 
vive,  nous  inspire  le  désir,  et  c'est  là  l'autre  trait  permanent  de  notre  caractère , 
d'imposer  aux  autres  nos  opinions  et  nos  façons  d'être.  Nous  sommes  expansifs  au 
plus  haut  point,  et,  à  notre  insu,  notre  humeur  comnuinicalive  a  quelque  chose 
d'impérieux  :  tant  nous  estimons  naturel  d'associer  les  autres  à  la  vérité  de  nos 
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pensées,  à  l'élévation  de  nos  sentiments!  Pour  arriver  à  ce  but,  nous  dépensons  de 
la  franchise,  de  l'enjouement ,  de  la  verve,  de  l'éloquence,  et  nous  excitons  tantôt 
la  sympathie,  tantôt  la  contradiction.  D'autres  peuples  vivent  pour  eux.  L'Italien, 
l'Espagnol,  suivent  les  suggestions  de  leurs  désirs,  les  élans  de  leur  imagination, 
sans  avoir  souci  d'être  approuvés  ou  imités.  L'Anglais,  dans  sa  fierté,  n'a  besoin  que 
de  sa  pro[)re  estime.  Nous,  au  contraire,  nous  cherchons  constamment  les  regards 
d'autrui  pour  y  lire  une  opinion  sur  notre  compte.  Nous  n'avons  pas  assez  de  nous- 
mêmes,  et  le  monde  est  au  moins  de  moitié  dans  nos  déterminations,  nos  actes, 
dans  notre  façon  de  juger  et  de  sentir.  C'est  peut-être  pousser  trop  loin  la  socia- 
bilité. 

L'envie  excessive  de  s'attirer  des  suffi'ages  et  des  louanges,  la  crainte  profonde 
de  rencontrer  le  blâme,  de  soulever  la  désapprobation,  sont  à  la  fois  pour  notre 
caractère  un  mobile  et  un  écueil ,  et  nous  précipitent  dans  deux  extrêmes.  Nous 
sommes  fanfaroi.'S  et  hypocrites. 

Il  y  a  plusieurs  manières  d'être  fanfaron.  Le  courage  des  Français  est  si  reconnu, 
qu'ils  n'ont  jamais  été  accusés  .  même  i)ar  la  haine  la  plus  ardente,  de  faire  parade 
d'une  fausse  bravoure;  mais  ils  aiment  à  produire  l'étonnement  autour  d'eux  en 
affichant  leurs  idées,  leurs  goûts,  leurs  sentiments,  et  ils  les  exagèrent  pour  accroître 
l'admiration.  Cette  expansion  de  la  vanité  se  fit  voir  dans  nos  mœurs  dès  qu'elles 
commencèrent  à  se  polir.  Quand ,  au  xvi»  siècle,  la  noblesse  quitta  ses  terres  et  ses 
châteaux,  où  elle  ne  partageait  plus  les  droits  de  l'autorité  souveraine,  pour  être 
assidue  auprès  du  roi,  elle  donna  un  aspect  nouveau  à  la  société  française.  Au  lieu 
de  rester  éparpillée  sur  mille  points  du  territoire,  la  fine  fleur  du  royaume  se  trouva 
réunie  à  Paris,  à  Fontainebleau.  Les  femmes  furent  associées  à  cette  vie  jusqu'alors 
inconnue,  et  elles  en  devinrent  un  des  principaux  attraits.  Que  de  plaisirs  piquants  ! 
quelle  explosion  de  sensations  nouvelles  !  Pour  apaiser  la  fougue  qui  les  dévorait, 
les  jeunes  gens  cherchaient  à  s'étourdir  dans  le  bruit,  dans  la  licence,  dans  les  duels, 
dans  les  tournois.  Les  femmes  partagèrent  cet  enivrement  de  l'imagination,  des  sens, 
de  la  vanité  :  elles  furent  audacieuses  dans  la  galanterie.  Nous  retrouvons .  sous 
d'autres  formes ,  les  mêmes  passions  à  l'époque  de  la  Fronde ,  qui  a  ses  importants 
et  ses  duchesses.  Dans  cet  héritage,  Louis  SIV  mit  l'ordre  en  le  modifiant  :  il  anéantit 
les  derniers  restes  d'indépendance  que  gardait  la  iioblesse,  proscrivit  le  duel,  et  auto- 
risa plus  que  jamais  la  galanterie,  jusqu'au  moment  où,  par  son  mariage  avec  Mn>e  de 
Maintenon,  il  donna  comme  le  signal  de  la  pénitence.  Durant  la  vieillesse  du  roi, 
dans  une  nuit  de  Noël,  à  Versailles,  le  duc  d'Orléans,  assistant  à  matines  et  aux  trois 
messes  de  minuit,  surprit  la  cour  par  sa  continuelle  application  à  lire  dans  le  volume 
qu'il  avait  apporté,  et  qui  parut  un  livre  de  prières.  Aux  compliments  que  le  lende- 
main il  reçut  à  ce  sujet,  le  prince  répondit  :  u  Savez-vous  donc  ce  que  je  lisais? 
C'était  Rabelais  que  j'avais  porté  de  peur  de  m'ennuyer.  "  On  peut  j  iiger  de  l'effet  de 
cette  réponse,  dit  Saint-Simon,  et  il  ajoute  :  «  La  chose  n'était  que  trop  vraie,  et 
c'était  pure  fanfaronnade.  "  Louis  XIV,  on  s'en  souvient,  appelait  son  neveu  un 
fanfaron  de  crimes.  Par  quel  entraînement  bizarre  un  prince  aimable  et  brillant, 
brave  comme  Henri  IV,  remarquable  par  son  esprit  dans  une  cour  spirituelle,  em- 
ployait-il les  dons  heureux  que  lui  avait  prodigués  la  nature  à  se  faire  une  détestable 
renommée?  Il  était  poussé  par  une  irrésistible  envie  de  secouer  le  joug  qui  pesait 
sur  toutes  les  tètes;  en  cela,  il  était  le  représentant  aventureux  et  privilégié  de  tous 
ceux  que  fatiguait  non  pas  la  religion,  mais  la  bigoterie,  de  tous  ceux  qu'opprimait 
l'agonie  tyrannique  d'un  règne  dont  la  longueur  ternissait  la  gloire.  La  fanfaron- 
nade du  prince  qui  plus  tard  gouverna  la  France  n'était  pas  tant  l'efîet  d'un  caprice 
individuel  que  la  pétulante  expression  des  sentiments  répandus  et  comprimés  dans 
beaucoup  d'âmes.  On  se  sentait  vivement  froissé,  mais  on  n'osait  rien;  le  jeune 

ir 


1S4  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Arouet  était  encore  au  collège,  et  il  se  trouva  que  le  duc  d'Orléans  fut  voltairien 
avant  l'avènement  de  Voltaire. 

C'est  surtout  au  xvjii'-  siècle  que  se  produisit  cette  connexion  étroite  que  nous 
avons  signalée  entre  les  idées  et  les  mœurs.  L'essor  que  prit  la  pensée  changea 
rapidement  la  manière  d'être  et  de  vivre.  On  vit  les  rangs  se  confondre  et  les  bar- 
rières sociales  tomber.  Le  théâtre  ne  retentissait-il  pas  de  la  maxime  :  Les  mortels 
sont  égaux?  La  noblesse  perdit  du  terrain,  l'argent  en  gagna,  et  les  grands  seigneurs 
ne  purent  plus  humilier  les  financiers.  Le  talent  littéraire  devint  un  pouvoir,  et  les 
gens  de  lettres  furent  non  plus  protégés,  mais  fêtés;  ils  eurent  des  flatteurs.  On  cou- 
rait au  plaisir  au  nom  de  la  philosophie;  quoi  de  plus  charmant?  On  se  croyait  en 
possession  des  deux  plus  grands  biens  du  monde,  le  bonheur  et  la  vérité.  Aussi  la 
société  avait-elle  alors  un  ton  bruyant,  une  allure  hardie,  une  verve  licencieuse  ;  on 
ne  doutait  de  rien,  et  l'on  se  permettait  presque  tout. 

Cette  gaieté  fanfaronne  était  une  réaction  contre  la  gravité  hypocrite  qui  avait  été 
si  puissante  dans  la  dernière  moitié  du  xviie  siècle.  De  tout  temps,  les  hommes  ont 
cherché  à  dissimuler  leurs  vices  et  à  donner  le  change  sur  leurs  qualités;  toutefois 
l'hypocrisie  proprement  dite  appartient  surtout  à  la  civilisation  moderne.  Sur  ce 
point,  la  nature  humaine  a  révélé  d'étranges  profondeurs.  J'en  voudrais  indiquer 
les  raisons.  Dans  les  sociétés  antiques,  l'homme  était  invité  à  la  vertu  par  la  voix 
de  sa  conscience,  par  les  conseils  de  la  philosophie,  par  la  bonne  renommée  qui 
s'attache  à  la  pratique  du  bien.  La  religion  n'intervenait  pas  dans  la  direction  de  sa 
vie.  D'un  autre  côté,  la  vertu,  qui  devait  être  l'objet  de  son  ambition,  était  plutôt 
une  vertu  politique,  utile  à  la  patrie,  qu'une  vertu  morale  voulant  descendre  dans 
tous  les  replis  du  cœur;  elle  demandait  plus  d'héroïsme  que  de  délicatesse.  Cepen- 
dant une  religion  nouvelle  vint  changer  les  conditions  de  la  vertu;  elle  recula  les 
limites  de  la  conscience  et  de  la  moralité.  Les  premiers  devoirs  de  l'homme  furent 
dans  ses  rapports  avec  Dieu  et  dans  sa  propre  sanctilîcation;  l'empire  de  la  spiri- 
tualité commença.  L'âme  et  Timaginalion  virent  s'ouvrir  devant  elles  des  régions 
inexplorées,  des  abîmes  inconnus.  Elles  s'y  précipitèrent  avec  une  avidité  inquiète, 
avec  épouvante;  mais  leur  terreur  se  tourna  bientôt  en  sombre  volupté.  Pourquoi 
sommes-nous  contraint  de  constater  que ,  dans  cette  rénovation  morale  du  genre 
humain,  le  mal  eut  sa  part  et  ses  conquêtes  !  La  religion  qui  changeait  ainsi  l'homme 
et  la  face  du  monde  joignait  à  l'autorité  de  ses  doctrines  un  culte  pompeux  et  des 
pratiques  obligatoires  pour  tous ,  à  l'observation  desquelles  on  reconnaissait  les 
croyants.  Les  mauvaises  passions  comprirent  bientôt  qu'en  se  conformant  à  toutes 
ces  pratiques,  elles  i)ourraient  se  satisfaire  elles-mêmes  impunément.  Elles  prirent 
tous  les  signes  extérieurs  de  la  piété,  de  la  foi;  elles  usurpèrent  la  puissance  et  le 
respect  qui  ne  sont  dus  qu'à  la  vérité.  Ainsi,  à  côté  de  la  vertu  chrétienne  s'installa 
l'hypocrisie.  Ses  prospérités  furent  admirables.  Quand  le  vice  marchait  à  visage 
découvert,  il  courait  souvent  d'assez  sérieux  dangers  ;  sous  le  masque  de  la  dévo- 
tion, il  se  trouva  honoré,  heureux,  triomphant.  Devant  lui  se  déroulèrent  des  per- 
spectives nouvelles,  et  il  put  assurer  son  empire  i)ar  des  transformations  infinies. 
Nous  pouvons  en  croire  un  témoin  immortel  ;  Molière,  en  1CC3,  faisait  dire  à  don 
Juan  :  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode.  Il  y  avait  encore  alors  une  autre  chose 
qui  était  fort  à  la  mode  et  qui  dominait  les  mœurs  :  c'était  la  religion,  dont  l'esprit 
de  mensonge  empruntait  les  traits  et  imitait  le  langage  avec  une  désespérante  habi- 
leté. Il  n'a  pas  été  permis  au  christianisme  d'initier  l'homme  à  une  plus  profonde 
connaissance  du  bien  moral,  sans  lui  livrer  en  même  temps  les  moyens  de  rendre 
plus  dangereux  les  artifices  du  mal  et  de  l'imposture.  Ce  n'est  pas  là  une  des  moins 
tristes  preuves  de  rinéi)uisable  malignité  de  la  nature  humaine. 

L'estime  et  la  faveur  qui  s'attachent  aujourd'hui  aux  croyances  religieuses  ne  sont 
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pas  l'unique  cause  qui,  après  la  licence  du  wm»  siècle,  a  rétabli  parmi  nous  l'auto- 
rité de  riiypocrisie.  Il  y  a  d'autres  raisons  qui  la  font  fleurir.  Nous  vivons  sous 
l'œil  d'une  publicité  babillarde,  et  ceux  qui  ont  à  craindre  ses  récits  indiscrets  lui 
opposent  la  dissimulation  comme  un  bouclier.  D'un  autre  côté,  dans  un  ré{;ime 
électif  où  chacun  a  besoin  de  la  voix  de  son  voisin  pour  être  quelque  chose,  adjoint 
du  maire,  ou  conseiller  municipal,  ne  faut-il  pas  se  parer  de  vertus  indispensables? 
Comment  s'étonner  que  la  bienfaisance,  la  philanthropie,  la  ])olitique  et  l'esprit  de 
parti  aient  leurs  hypocrites?  On  se  tromperait  néanmoins  si  l'on  voulait  faire  de 
l'hypocrisie  comme  la  note  dominante  des  mœurs  contemporaines,  dont  le  caractère 
est  précisément  de  ne  pouvoir  être  caractérisées  par  un  seul  fait,  par  un  seul  mot. 
Notre  époque  assemble  tous  les  contraires;  elle  les  pondère  les  uns  par  les  autres. 
Non-seulement,  à  côté  de  l'hypocrisie,  voici  la  licence  et  l'audace,  mais  le  bien  sert 
aussi  de  notable  contre-poids  au  mal.  S'il  y  a  de  viles  convoitises,  il  y  a  de  nobles 
dévouements  au  bonheur,  à  l'éducation  des  masses;  à  l'indifférence,  à  l'égoïsme,  on 
peut  opposer  de  vives  aspirations  vers  ce  (jui  est  vrai,  vers  ce  qui  est  beau.  Seule- 
ment la  grandeur  de  noire  époque  est  complexe,  elle  se  dissémine,  et,  à  force  de 
s'étendre,  elle  s'efîace.  Peu  de  croyances  communes,  beaucoup  d'efforts  isolés.  L'in- 
dustrie, la  politique,  la  religion,  la  littérature,  forment  autant  de  mondes  séparés 
entre  lesquels  on  cherche  en  vain  un  point  central.  Entre  les  tendances  et  les  pré- 
tentions contraires,  les  forces  se  balancent  :  nulle  part  on  ne  sent  cet  ascendant 
supérieur  qui  fixe  la  victoire  et  imprime  l'unité. 

Nous  trouvons  les  preuves  et  les  effets  de  cette  indécision  chez  les  femmes  et  dans 
la  jeunesse.  Pourquoi  les  femmes  au  xvik  siècle  exercèrent-elles  tant  d'empire 
parmi  nous?  C'est  qu'elles  viv;^ient  au  milieu  d'une  société  dont  les  convictions  et 
les  idées  étaient  solidement  établies.  Les  femmes  les  acceptaient  comme  des  prin- 
cipes au-dessus  de  tout  débat,  et,  par  leur  aimable  influence,  elles  les  affermissaient 
encore.  Elles  étaient  tranquilles  sur  leur  propre  puissance,  elles  en  jouissaient  d'une 
manière  non  moins  si)irituelle  que  sensée,  et  Molière  n'avait  qu'à  jeter  les  yeux 
autour  de  lui  pour  saisir  les  principaux  traits  dont  il  composa  l'admirable  type 
d'EIraire,  où  se  trouvent  associés,  avec  un  charme  ineffable,  la  grâce  et  le  devoir, 
l'enjouement  et  la  raison.  Aujourd'hui  les  femmes  sont  bien  loin  de  cette  sécurité 
sur  le  rôle  qu'elles  ont  à  remplir,  elles  laissent  voir  des  prétentions  inquiètes  et 
ambitieuses  qui,  au  lieu  de  consolider  leur  règne,  y  portent  le  trouble.  A  coup  sûr, 
les  plus  brillantes  d'entre  elles  n'ont  pas  moins  d'esprit  que  n'en  eurent  les  femmes 
qui  causèrent  avec  M.  de  la  Rochefoucauld  et  Racine;  il  y  a  même  dans  l'imagina- 
tion de  quelques-unes  de  celles  qui  écrivent  de  nos  jours  un  élan  supérieui-,  et 
cependant,  en  dépit  de  cette  distinction,  on  sent  quelque  chose  de  discordant,  de 
faux  et  de  confus.  Les  femmes  se  sont  mises  avec  les  hommes  k  la  recherche  de  la 
vérité  métaphysique  et  sociale,  et  cette  poursuite  leur  réussit  moins  encore  qu'à 
nous;  elle  les  déplace  sans  leur  faire  jamais  toucher  le  but.  Il  faut  mettre  ces  mé- 
prises surtout  à  la  charge  de  notre  siècle,  qui,  restant  suspendu  entre  les  anciennes 
croyances  et  les  idées  nouvelles,  n'indique  pas  avec  l'autorité  nécessaire  aux  âmes 
ardentes  où  elles  doivent  chercher  une  réponse  à  leurs  incertitudes  et  un  remède  à 
leurs  tourments. 

Les  traits  généraux  qui  caractérisent  la  jeunesse  sont  les  mêmes  dans  tous  les 
pays  et  à  toutes  les  époques  :  l'ardeur  du  sang,  l'exaltation  du  tempérament,  l'épa- 
nouissement de  la  vie,  l'impétueuse  candeur  des  illusions.  Quant  aux  traits  particu- 
liers, si  nous  ne  rencontrons  rien  d'original  dans  la  jeunesse  de  nos  jours,  nous  eu 
accuserons  encore  notre  siècle,  et  la  confusion  contradictoire  de  ses  mouvements 
et  de  ses  pensées.  Où  se  prendre?  à  qui  croire?  Faute  de  trouver  à  quoi  donner  sa 
foi  et  son  dévouement,  beaucoup  de  jeunes  gens  livrent  leurs  plus  beaux  jours  à  des 
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dissipations  vulgaires.  Les  plus  vifs  se  moquent  de  la  vie  avant  de  la  connaître,  mais 
cette  ironie  prématurée  n'a  pas  de  trop  funestes  conséquences.  Comme  la  jeunesse 
n'a  plus  de  grands  élans,  elle  ne  peut  tomber  que  dans  de  petits  désordres.  Les  plus 
sages  prennent  le  masque  et  les  calculs  de  la  maturité  ;  ils  s'étonnent  d'être  encore  à 
vingt  ans  sans  situation,  sans  influence  ;  à  leurs  yeux,  leur  époque  n'a  qu'un  tort, 
c'est  d'être  trop  lente  à  récompenser  leur  mérite.  C'est  l'égoïsme  dans  toute  son 
ingénuité,  dans  toute  sa  primeur. 

Si  notre  siècle  avait  des  croyances  plus  fermes,  aurait-il  tant  de  peine  à  résoudre 
le  problème  de  l'éducation?  Dans  les  époques  où  les  convictions  sont  profondes,  il 
n'y  a  pas  d'hésitation  sur  la  manière  d'élever  la  jeunesse.  Aujourd'hui  l'Église  seule 
sait  ce  qu'elle  veut  dans  cette  grande  affaire,  parce  que  son  point  de  départ  et  son 
but  sont  clairement  déterminés  ;  mais  ni  l'État,  ni  les  familles  n'ont  cette  décision  de 
vues  et  de  sentiments.  L'État  n'a  pas  assez  de  foi  en  lui-même  et  dans  ses  propres 
doctrines  pour  refuser  ce  qu'on  lui  demande,  c'est-à-dire  de  nombreuses  déroga- 
tions au  principe  de  l'unité;  il  ne  défend  qu'avec  mollesse  cette  forte  maxime,  que 
l'unité  de  la  patrie  appelle  l'unité  d'enseignement.  A  leur  tour,  les  familles  ne  récla- 
ment la  liberté  que  pour  en  faire  l'usage  le  plus  contradictoire;  la  faculté  qu'elles 
revendiquent  d'élever  leurs  enfants  à  leur  guise  mettra  dans  tout  son  jour  la  diver- 
gence anarchique  des  opinions  qui  se  partagent  aujourd'hui  la  société.  11  y  a  au  fond, 
non-seulement  de  nos  idées,  mais  de  nos  mœurs,  un  scepticisme  dont  l'action  est 
continue.  Sans  consistance,  nos  mœurs  ont  quelque  chose  de  transitoire,  d'éphémère. 
Héritiers  de  deux  révolutions,  nous  sommes  sans  enthousiasme  et  sans  goût  pour  de 
nouvelles  commotions  politiques  :  c'est  un  bien  ;  malheureusement  nous  n'avons 
pas  encore  trouvé  notre  équilibre  moral,  et  voilà  noti'c  faiblesse.  Les  traditions,  les 
croyances,  les  idées,  les  opinions  de  la  société  française  forment  comme  un  vaste 
chaos  que  traversent  en  tous  sens  des  rayons  lumineux;  mais  l'ordre  et  l'harmonie 
n'y  régnent  pas  encore.  Ce  sera  l'œuvre  de  l'avenir. 

Maintenant,  en  face  de  cette  société  ainsi  faite,  quelles  seront  les  qualités  les  plus 
nécessaires  au  romancier  qui  aura  l'ambition  d'en  tracer  la  peinture?  Avant  tout,  il 
lui  faudra  une  rare  souplesse  d'esprit,  une  flexibilité  vigoureuse  qui  lui  permettent 
de  prendre  successivement  tous  les  points  de  vue  et  tous  les  tons.  Il  n'aura  pas  moins 
besoin  d'associer  à  l'observation  un  jugement  supérieur,  car  ce  ne  sera  pas  assez 
pour  lui  de  voir  :  il  devra  juger,  non  pour  lendre  des  arrêts  pédantesques ,  mais 
pour  ne  pas  nous  montrer  les  choses  sous  de  fausses  couleurs.  La  verve  comique  lui 
est  indispensable,  mais  il  ne  faudra  pas  qu'elle  emporte  jusqu'à  la  caricature  celui 
qu'elle  animera.  Nos  mœurs,  à  l'exception  de  quelques  accidents,  se  composent  pres- 
que toujours  de  nuances  délicates  et  fugitives  :  comment  les  rendre,  si  on  écrase  le 
pinceau  sur  la  toile?  Il  est  des  choses  sur  lesquelles  on  sera  d'autant  i>lns  vrai  qu'on 
sera  plus  vif  et  plus  preste.  L'amplification  et  la  lourdeur  sont  de  mortels  obstacles 
aux  impressions  profondes.  Parfois  les  écrivains  s'imaginent  qu'ils  duperont  les  lec- 
teurs par  les  artifices  de  l'exagération;  il  leur  arrive  plutôt  de  se  duper  eux-mêmes 
et  de  contracter  des  habitudes  dont  ils  ne  peuvent  plus  s'affranciiir.  Alors  la  grossiè- 
reté prend  la  place  de  l'énergie. 

La  mesui-e  et  la  grâce  dans  la  force  sont  le  partage  de  quelques  époques  privilé- 
giées, pnrmi  lesquelles  malheureusement  on  ne  saurait  compter  la  nôtre.  Tout  con- 
court à  pousser  aujourd'hui  les  talents  les  plus  distingués  sur  la  penle  fatale  de 
l'exagération,  rimpatience  de  produire,  la  téméi'ité  et  les  hasards  de  l'improvisation, 
la  faii)lesse  du  jugement  que  l'imagination  égare  et  opprime.  Nos  artistes  les  mieux 
doués  tombent  de  bonne  foi  dans  les  excès  de  la  force,  et  ils  grossissent  les  oi)jels 
démesurément.  Sans  doute  l'atmospliôre  qui  les  enveloppe,  le  milieu  dans  lequel  ils 
vivent,  leur  inspirent  cette  disposition;  mais  je  voudrais  les  voir  réagir,  reprendre 
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le  dessus,  et,  sans  rompre  avec  leur  époque,  lui  faire  sentir  leur  ascendant  au  lieu 
d'en  subir  la  loi.  Par  malheur,  dans  les  régions  de  l'art  etde  la  pensée,  notre  siècle, 
comme  ailleurs,  n'a  guère  que  des  courtisans.  Comment  s'éloiiner  qu'il  n'ait  pas 
beaucoup  de  respect  même  pour  les  plus  brillants  de  ses  flatteurs?  Oîi  trouve-t-il 
cette  sérénité  calme  du  génie  qui,  tout  en  travaillant  pour  la  foule,  la  domine,  la 
contredit,  et  finit  par  la  subjuguer  en  la  cbarmant?  C'est  cependant  lorsque  cette 
tranquille  fierté  règne  dans  l'âme  et  dans  l'imagination  de  l'artiste  qu'il  peut  seule- 
ment transformer,  idéaliser  ce  ([ue  la  réalité  lui  fournit.  C'est  avec  cette  légitime 
assurance  que  Machiavel  créa  le  Pn'tice  et  Molière  y/lceste  :  types  immortels,  parce 
qu'en  prenant  pour  point  de  départ  tel  personnage,  Machiavel  et  Molière  se  sont  éle- 
vés à  la  vérité  générale,  à  la  vérité  de  tous  les  temps. 

Nous  eussions  voulu  n'avoir  pas  à  sortir  de  notre  siècle  pour  citer  d'illustres 
exemples,  heureux  si  nous  eussions  pu  signaler  chez  un  de  nos  contemporains  ces 
qualités  du  génie  qui,  d'accord  avec  lui-même  par  l'harmonie  qu'il  a  su  établir  entre 
tous  ses  mouvements,  apprécie  les  acteurs  de  la  vie  humaine  avec  une  équitable  i)ro- 
fondeur,  domine  la  scène  et  nous  en  fait  une  peinture  d'autant  plus  fidèle  qu'il  la 
transforme  par  la  puissance  de  l'invention.  Néanmoins,  si  la  satisfaction  sans  égale, 
la  joie  pure  que  donnent  le  beau  et  le  vrai  élevés  à  de  grandes  proportions,  nous 
manquent,  nous  trouvons  un  dédommagement,  dont  nous  n'aurons  garde  de  ne  pas 
tenir  compte,  dans  les  efforts  et  dans  les  productions  d'un  talent  qui  a  une  incon- 
testable vigueur.  Personne  n'ignore  qu'avant  le  commencement  de  sa  juste  célébrité, 
M.  de  Balzac  a,  sous  divers  pseudonymes,  publié  de  nombreux  volumes.  Nous  ne 
rappelons  ces  débuts  pénibles  et  obscurs  que  pour  constater  sur-le-champ  le  carac- 
tère principal  de  la  manière  de  M.  de  Balzac  :  ce  caractère,  c'est  l'effort.  Jamais 
écrivain  n'eut  plus  à  lutter,  à  se  débattre  au  milieu  du  chaos  de  son  esprit.  La 
lumière  a  brillé  lard,  et,  dans  les  meilleures  œuvres  de  l'écrivain,  elle  est  encore 
souvent  offusquée  par  d'opiniâtres  ténèbres.  Singulière  et  perpétuelle  alternative  de 
force  et  d'impuissance  !  Tantôt  le  travail  triomphe,  et  trouve  sa  récompense  dans 
des  résultats  excellents,  dans  de  remarquables  effets,  dans  un  succès  populaire  et 
mérité;  tantôt  la  nature  rebelle  de  l'artiste  résiste  à  tous  les  assauts  que  lui  livre  la 
volonté,  qui  s'acharne  sans  vaincre,  et  l'ivraie  domine. 

La  restauration  touchait  à  son  terme,  quand,  après  plus  de  dix  ans  d'essais  ina- 
perçus, M.  de  Balzac  parvint  à  attirer  enfin  sur  lui  l'attention  en  peignant  la  Bre- 
tagne dans  les  derniers  moments  de  la  lutte  des  chouans  avec  la  république,  et  en 
médisant  du  mariage.  M.  de  Balzac  flottait  alors  entre  Walter  Scott  et  Rabelais  ;  s'il 
avait  réussi  à  convaincre  des  lecteurs  déjà  nombreux  qu'il  avait  du  talent,  il  cher- 
chait encore  sa  voie,  lorsque  la  révolution  de  1850  éclata.  En  voyant  disparaître 
comme  par  un  tragique  enchantement  la  société  de  la  restauration,  avec  laquelle  il 
avait  compté  vivre,  et  dont  il  avait  espéré  conquérir  les  suffrages,  M.  de  Balzac 
éprouva  un  désappointement  qu'il  tourna  bientôt  en  inspiration.  Uti  changement  de 
scène  si  subit  et  si  complet;  ravéuement  de  nouveaux  acteurs  dans  tous  les  erai)lois, 
dans  toutes  les  situations  ;  le  déchainement  de  convoitises  exaspérées  par  une  longue 
attente  et  maîtresses  enfin  de  leur  proie  ;  l'explosion  de  toutes  les  passions,  de  toutes 
les  théories,  de  toutes  les  eri-eurs,  ce  mélange  confus  d'enthousiasme  et  de  cynisme 
ayant  dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs  de  sinistres  ou  piquants  reflets,  tout  cela 
parut  à  M.  de  Balzac  comme  une  provocation  ardente  à  peindre  ces  métamorphoses 
imprévues.  Il  accepta  avec  vivacité,  avec  amertume,  les  sujets  nouveaux  que  venait 
lui  offrir  une  révolution.  La  mine  était  riche;  mais  voici  recueil.  Le  romancier 
n'eut  pas  l'esprit  assez  supérieur,  assez  ferme  pour  contenir  son  ironie  dans  les 
limites  de  l'équité,  et  il  la  laissa  déchoir  jusqu'à  un  pessimisme  sans  restrictions.  La 
société  française,  telle  qu'elle  apparut  à  M.  de  Balzac  après  le  changement  politique 
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de  1830,  ne  fut  plus  qu'une  assez  mauvaise  compagnie  où  la  probité  chez  les  hommes 
était  fort  chancelante,  et  la  vertu  des  femmes  très-problématique.  «  Nous,  véritables 
sectateurs  du  dieu  Méphislophélès,  s'écrie  en  1831  un  des  personnages  de  M.  de 
Balzac,  avons  entrepris  de  badigeonner  l'esprit  public,  de  rhabiller  les  acieurs,  de 
clouer  de  nouvelles  planches  à  la  baraque  gouvernementale,  de  médicamenter  les 
doctrinaires,  de  recuire  les  vieux  républicains,  de  réchampir  les  bonapartistes  et  de 
ravitailler  les  centres,  pourvu  qu'il  nous  soit  permis  de  rire  in  petto  des  rois  et  des 
peuples,  de  ne  pas  être  le  soir  de  notre  opinion  du  matin,  et  de  passer  une  joyeuse 
vie  à  la  Panurge  ou  more  orientali,  couchés  sur  de  moelleux  coussins  (1).  «  Voilà 
dès  Je  début  à  quels  excès  s'emportait  la  verve  du  romancier,  et  ces  excès  devaient 
encore  être  dépassés.  Quelques  années  après,  il  faisait  de  la  vie  littéraire  une  peinture 
désespérée,  hideuse  :  il  représentait  la  réputation  comme  une  prostituée,  tantôt  sous 
les  traits  de  la  pauvre  fille  qui  gèle  au  coin  des  bornes,  tantôt  sous  ceux  delà  femme 
entretenue  qui  sort  des  mauvais  lieux  du  journalisme  ;  enfin  pour  quelques  heureux, 
la  Renommée  était  la  brillante  courtisane  insolente  qui  a  des  meubles,  une  voiture, 
et  peut  faire  attendre  ses  créanciers  (2).  Ainsi  la  littérature  était  immolée  comme  la 
politique. 

Le  romancier  traite-t-il  mieux  le  monde  et  les  femmes?  Il  se  dépense  beaucoup 
d'esprit  dans  les  salons  que  M.  de  Balzac  ouvre  au  lecteur  dans  ses  romans;  mais, 
dans  leurs  causeries,  ses  personnages  n'ont  qu'une  pensée,  c'est  de  se  moquer  les 
uns  des  autres  et  d'eux-mêmes  avec  plus  ou  moins  de  finesse,  de  se  bien  prouver 
mutuellement  qu'aucun  d'eux  ne  croit  à  rien;  c'est  une  continuelle  fatuité  dans  le 
vice,  sans  repos  ni  trêve,  à  mille  facettes,  et  qui  ne  fatigue  pas  moins  que  ne  ferait 
une  perpétuelle  prédication  de  la  vertu.  Est-il  vrai  que  les  femmes  doivent  à  M.  de 
Balzac  une  reconnaissance  aussi  vive  que  quelques-unes  l'ont  prétendu?  Nous 
savons  qu'il  a  placé  dans  ses  récits  plusieurs  figures  touchantes  où  le  dévouement  de 
la  femme,  ses  vertus  sont  idéalisés  dans  toute  leur  puissance,  dans  tout  leur  charme, 
comme  Marguerite  Claes,  Renée  de  3Iaucombe,  Eugénie  Grandet,  madame  Firmiani 
et  quelques  autres  ;  mais,  si  de  ces  types  privilégiés  nous  passons  à  la  peinture 
générale  des  femmes,  quel  contraste  !  Au  moment  où  il  semble  le  mieux  célébrer 
leur  empire,  où  il  les  dote  d'une  seconde  jeunesse  à  trente  ans,  et  à  quarante  ans 
d'une  dernière  et  magnifique  splendeur,  ne  les  dégrade-t-il  pas  quand  il  arrive  à 
décrire  non  plus  leurs  charmes,  mais  leur  caractère?  C'est  alors  que  nous  apprenons 
dans  M.  de  Balzac  que  les  femmes  sont  des  poêles  à  dessus  de  marbre.  C'est  déjà  fort 
triste;  pourtant  la  leçon  va  plus  loin,  car  le  romancier  pose  en  axiome  qu'il  y  a  tou- 
jours un  fameux  singe  dans  la  plus  jolie  et  la  plus  angéliquedes  femmes,  et  il  ajoute, 
pour  ne  pas  laisser  le  moindre  doute  sur  l'importance  qu'il  altaclie  à  celle  pensée, 
qui  pour  lui  n'est  pas  une  boulade  :  «  A  ce  mot,  toutes  les  femmes  baissèrent  les 
yeux  comme  blessées  |>ar  celle  cruelle  vérité,  si  cruellement  formulée  (3).  »  Ici,  sans 
le  vouloir,  le  romancier  nous  livre  son  secret  :  ce  qu'il  dit  des  femmes,  il  le  pense 
de  tout  le  monde;  il  estime  au  fond  (pi'il  n'y  a  rien  de  sincère  dans  la  vie  humaine, 
que  tout  y  est  ruse  et  fiction.  Nous  ne  dirons  point  à  M.  de  Balzac  qu'une  pareille 
opinion  est  immorale,  et  qu'elle  lui  a  inspiré  bon  nombre  de  pages  dangereuses  qui 
ont  pu  porter  le  trouble  et  le  désordre  dans  beaucoup  d'esprits  :  ce  reproche  pour- 
rait le  faire  sourire;  peut-être  même  ne  lui  déj)Iairait-il  pas,  car  il  attesterait  sa 
puissance.  Nous  ne  changerons  pas  la  critique  en  sermon,  et  les  conséquences  que 
nous  tirerons  du  jugement  général  de  M.  de  Balzac  sur  la  nature  humaine  seront 

{\)  La  Peau  de  chagrin,  chez  Meline,  Cans  et  comp. 

(2)  Illusions  perdues,  ibid. 

(3)  Seines  de  la  vie  privée,  ibid. 
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toutes  littéraires.  Un  pessimisme  universel  et  systématique  peut  être,  entre  les  mains 
(l'un  homme  de  talent,  un  caprice,  une  gageure,  un  parti  pris,  une  arme;  il  n'a 
jamais  été  le  point  de  vue  du  génie,  ni  même  du  bon  sens.  Quelques  amis  peu  pru- 
dents ont  prononcé  le  nom  de  Molière  à  l'occasion  de  31.  de  Balzac  :  trouvent-ils  dans 
l'auteur  du  Misanthrope  cet  impiloyahle  acliarnenient,  celte  sorte  de  joie  funeste  à 
toujours  mal  parler  du  genre  humain  ?  Non,  la  clairvoyance  de  Molière  ne  le  conduit 
pas  à  cette  extrémité.  Plus  il  connaît  la  nature  humaine,  plus  il  la  saiteii  de  notables 
parties  bonne,  grande,  sensée,  douée  des  forces  nécessaires  pour  lutter  contre  le 
vice  et  le  mal.  Aux  travers  de  res])rit  et  du  cœur,  à  la  science  pédante,  au  faux 
goût,  à  l'égoïsme,  il  oppose  la  raison,  la  leclitude,  l'amour  du  vrai,  une  sensibilité 
sincère,  parce  qu'il  est  convaincu  que  ces  bonnes  qualités  de  l'homme  ne  sont  pas 
moins  réelles  que  les  mauvaises.  Pour  lui,  la  vertu  n'est  pas  quelque  chose  de  con- 
venu, d'artificiel,  dont  il  est  bon,  aux  yeux  de  quelques  habiles,  que  la  foule  soit 
dupe  :  elle  est  le  résultat  positif  des  mouvements  généreux  et  des  sages  habitudes  de 
l'âme;  aussi  lui  assigne-t-il  une  place  non  moins  considérable  que  celle  du  vice  dans 
la  vie  et  dans  son  œuvre.  C'est  à  Molière,  puisqu'il  faut  le  rappeler  à  M.  de  Balzac, 
que  nous  devons  vraiment  la  comédie  humaine  ;  son  comique  est  immortel  et  devient 
de  plus  en  plus  communicatif.  même  à  deux  cents  ans  de  distance,  parce  qu'au  fond 
on  y  sent  de  la  bonté.  Avec  lui  nous  rions,  nous  nous  indignons  de  nous-mêmes, 
mais  nous  n'en  désespérons  pas  ;  il  nous  éclaire,  il  nous  remue,  il  ne  nous  glace  point 
par  une  vénéneuse  ironie. 

Au-dessous  de  ce  rang  suprême,  occupé  par  la  souveraineté  du  génie,  il  y  a  de  belles 
places  à  conquérir  par  le  talent  que  recommandent  de  fortes  qualités.  Une  rare 
faculté  d'observation  est  échue  à  M.  de  Balzac,  dont  le  regard  est  pénétrant  et  vif. 
Dans  toutes  les  parties,  derrière  tous  les  personnages  de  la  vie  sociale,  nous  rencon- 
trons l'œil  rayonnant  et  malin  du  romancier  qui  plonge  dans  tous  les  détails.  Rien 
n'échappe  à  sa  curiosité,  et  la  patiente  subtilité  de  son  analyse  fouille  les  recoins  les 
plus  obscurs  de  nos  mœurs,  de  nos  habitudes.  Aussi  M.  de  Balzac,  quand  il  se  met  à 
écrire,  a-t-il  toujours  à  sa  disposition  des  faits,  des  types  nombreux  :  chez  lui,  les 
matériaux  abondent.  Cette  richesse  n'est  pas  une  des  moindres  causes  de  l'impression 
profonde  qu'il  arrive  souvent  à  produire.  Il  n'entreprend  rien  sans  avoir  dans  ses 
magasins,  je  veux  dire  dans  ses  notes,  des  provisions  accumulées. 

Plus  l'amas  de  matériaux  s'élève  sous  les  yeux  de  l'écrivain,  plus  lui  est  néces- 
saire la  puissance  de  les  coordonner,  ou  plutôt,  car  nous  sommes  dans  l'empire  de 
l'art,  de  les  transformer  en  une  création  originale.  C'est  là  le  domaine  de  l'invention, 
qui  se  compose  de  deux  éléments,  une  pensée  et  un  drame.  Sans  l'appui  d'une  pensée 
grande  et  féconde,  une  action,  si  élourdissanle.  si  incidentée  qu'elle  soit,  ne  laissera 
pas  dans  l'esprit  une  impression  durable  ;  elle  pourra  l'amuser  un  moment,  mais 
non  le  remplir  et  le  captiver.  D'un  autre  côté'  sans  une  action  vive,  fortement  nouée, 
la  pensée  la  plus  belle,  la  plus  juste,  n'aura  pas  de  prise  sur  l'imagination  et  restera 
stérile  :  la  plupart  des  hommes  ne  réfléchissent  et  ne  sentent  la  vérité  qu'après  avoir 
été  profondément  émus.  Quand  la  pensée  et  l'action  auront  une  égale  consistance, 
cette  harmonie  produira  une  œuvre  dont  les  solides  beautés  satisferont  à  la  fois  la 
foule  et  la  critique.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  M.  de  Balzac  (juand  il  a  composé  la 
Recherche  de  l'absolu^  où  la  pensée  philosophique,  l'animation  du  drame  et  les 
accessoires  pittoresques  sont  admirablement  combinés.  Depuis,  il  a  été  rarement 
aussi  heureux;  néanmoins  il  se  montre  presque  toujours  doué  d'une  imagination 
inventive.  Les  aventures  qu'il  raconte  sont  à  la  fois  assez  vraisemblables  et  assez  sin- 
gulières pour  attacher  le  lecteur.  Dans  ses  romans,  ses  personnages  sont  animés,  la 
vie  y  fermente,  l'air  y  circule;  il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  toujours  très-pur,  mais  enfin 
on  reçoit  de  ce  milieu  où  vous  jette  le  romancier,  de  cette  atmosphère  dont  il  vous 
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envelopi)e,  des  émotions  réelles  et  d'une  àcreté  pénétrante.  Tout  en  reconnaissant 
que  l'écrivain  s'emporte  souvent  au  delà  du  vrai,  on  le  suit  :  néanmoins  il  est  des 
moments  où  ses  fautes  sont  assez  graves  pour  détruire  entièrement  les  effets  qui 
semblaient  heureux.  Nous  voulons  parler  de  ces  caractères  poussés  à  des  extrêmes 
dans  lesquels  la  nature  ne  tombe  pas,  de  ces  calastroplies  d'une  chimérique  invrai- 
semblance par  lesquelles  l'auteur  coupe  brusquement  ce  qu'il  désespère  de  dénouer, 
de  ces  personnages  monstrueux  tels  que  le  forçat  Vautrin,  personnage  auquel  M.  de 
Balzac  semble  ne  pouvoir  renoncer.  En  face  de  pareils  excès,  le  lecteur,  qui  s'était 
laissé  entraîner  jusqu'alors,  s'effarouche,  se  révolte,  et  l'écrivain  perd  sur  lui  tout 
empire  pour  avoir  voulu  l'étendre  outre  mesure  par  de  tristes  exubérances.  C'est  par 
son  fait  que  le  charme  est  rompu  :  lui-même  a  !)risé  le  talisman. 

Pourquoi  avons-nous  aussi  à  reprocher  à  M.  de  Balzac  d'avoir  souvent  privé  ses 
peintures  du  |)remier  de  tous  les  attraits,  l'atlrait  de  la  variété,  par  la  singulière 
manie  de  toujours  ramener  sur  la  scène  les  mêmes  personnages ,  les  mêmes  types, 
les  mêmes  noms?  On  ne  saurait,  à  la  suite  de  M.  de  Balzac,  entrer  dans  un  salon, 
aller  à  l'Opéra,  se  promener  aux  Tuileries,  sans  rencontrer  madame  d'Espard,  les 
duchesses  de  Langeais,  de  Carigliano  et  de  Maufrigneuse,  madame  de  Serizy,  M.  de 
Marsay,  le  général  Montriveau  ,  les  deux  Vandenesse,  M.  de  Rastignac,  Canalis,  le 
banquier  du  Tillet.  Le  romancier  s'est  imaginé  que  ,  par  cette  reproduction  inces- 
sante des  mêmes  acteurs  dans  des  œuvres  diverses,  il  arriverait  à  séduire,  à  tromper 
le  lecteur,  qui  se  croirait  avec  eux  dans  le  monde  réel  :  c'est  une  erreur  de  juge- 
ment. L'illusion  que  peut  créer  l'art  a  ses  limites  et  ses  conditions.  Les  mêmes 
personnages  que  l'artiste,  dans  un  moment  donné,  sera  parvenu  à  revêtir  des  appa- 
rences de  la  vie,  deviendront  faux  si  on  les  déplace,  si  on  les  transporte  dans  une 
autre  action  :  ils  risqueront  fort  de  n'être  plus  que  des  mannequins.  Dans  ses 
immenses  mémoires,  le  duc  de  Saint-Siinon  peut,  à  chaque  instant,  revenir  sur  les 
acteurs  de  son  siècle,  parce  qu'il  y  revient  avec  l'inépuisable  richesse  de  la  réalité. 
Roi,  princes,  courtisans,  femmes  de  la  cour,  présidentes  et  bourgeoises,  magistrats, 
gens  de  finances,  beaux  esprits,  sont  tour  à  lour  saisis,  quittés,  repris  par  ce  grand 
peintre,  qui,  creusant  son  sujet  sans  jamais  l'épuiser,  sait  en  tirer  des  effets  toujours 
nouveaux.  Les  créations  artificielles  ne  sauraient  offrir  de  semblables  ressources. 
C'est  pour  n'avoir  j)as  compris  celte  différence  que  M.  de  Balzac,  avec  tout  le  mou- 
vement de  son  imagination,  tombe  trop  souvent  dans  la  monotonie. 

Examinons  de  plus  pi'ès  encore  ses  procédés  d'exécution.  Au  xvue  siècle,  c'était  la 
dissertation  qui  dominait  dans  le  roman.  Li's  personnages  de  Cléiie,  d'Artatnètie, 
avaient  sur  l'amour,  sur  le  Tendre,  d'inlerininables  entretiens,  qui  étaient  à  la  fois 
l'écho  et  l'aliment  des  conversations  du  monde.  On  passait  alors  la  vie  à  causer;  on 
ne  se  lassait  pas  d'analyser  les  nuances  les  plus  fugitives  du  sentiment,  tous  les  replis, 
tous  les  détours  du  cœur.  A  la  dissertation  galante  succéda  la  dissertation  philoso- 
phique. On  mêla,  dans  le  dernier  siècle,  aux  scènes  de  boudoir  et  d'alcôve  des  tirades 
sur  le  duel,  sur  le  suicide,  sur  la  religion  naturelle.  Avec  Walter  Scott,  qui  accomplit 
une  révolution  heureuse  dans  l'art  du  roman,  loule  dissertation  disparut,  et  nous 
eûmes  le  règne  de  la  description.  Puisque,  par  sa  fantaisie  toute-puissante,  le  l'oman- 
cier  a  le  droit  de  tout  créer,  l'action,  le  théâtre  où  elle  se  passe  et  les  personnages 
qui  la  jouent;  puis(|ue,  ntême  dans  les  emprunts  qu'il  fait  à  l'hisloire,  il  use  d'une 
liberté  contre  laquelle  on  ne  réclame  pas,  pourvu  qu'elle  se  montre  habile,  il  est 
évident  qu'il  devra  demander  à  la  description  toutes  ses  ressources,  tous  ses  effets. 
Il  faut  qu'il  ait  à  sa  disposition  une  nature  resplendissante  et  variée,  des  sites  pitto- 
res(pies,  des  lieux  marqués  d'un  caractère  sauvage,  des  cliàteaux  d'un  sombre 
aspect,  des  palais  d'une  riche  architecture ,  de  vieilles  cathédrales ,  des  rues  tor- 
tueuses, d'ignobles  carrefours,  des  costumes  étranges,  des  ameublements  bizarres, 
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enfin  tous  les  trésors  et  toutes  les  misères  de  la  réalité.  Seulement,  si  tout  lui  est 
livré,  c'est  à  la  condition  qu'il  y  mettra  une  réserve  discrète,  et  ici  la  discrétion, 
c'est  le  choix ,  c'est  l'art.  Or,  ce  que  savent  le  moins  la  plupart  des  écrivains  de  nos 
jours,  c'est  de  choisir;  ils  entassent,  ils  accumulent  les  faits  et  les  détails,  sans  pré- 
férence, sans  discernement.  Ils  s'imaginent,  avec  cette  prodigalité,  produire  sur  les 
esprits  une  impression  forte,  et  donner  de  leur  puissance  une  grande  idée.  Le  plus 
souvent  ils  impatientent  et  lassent  le  lecteur.  L'attention,  surtout  celle  qu'on  accorde 
aux  accessoires  d'un  tableau,  a  ses  limites  :  elle  s'émousse,  elle  languit,  si  on  lui 
offre  d'interminables  descriptions,  qui  retardent  ou  interrompent  les  développe- 
ments d'un  drame  promis  ou  commencé.  Parfois  aussi  la  description  est  le  refuge 
de  l'auteur  aux  abois  qui  ne  sait  plus  où  conduire  ses  héros  ,  parce  qu'il  s'est  égaré 
dans  le  labyrinthe  dont  il  a  lui-même  étourdiment  multiplié  les  replis.  Le  lecteur 
s'aperçoit  de  l'expédient,  et, 

S'il  saule  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fin, 

si,  par  un  dernier  mouvement  de  curiosité ,  il  cherche  le  dénoiiment ,  il  arrive  au 
terme  avec  une  dédaigneuse  pitié  pour  l'imprudent  qui  a  si  mal  mesuré  la  carrière 
qu'il  devait  fournir.  Les  véritables  artistes  ,  poètes  et  prosateurs,  peignent  à  grands 
traits  plutôt  que  longuement;  ils  ne  demandent  pas  la  magie  des  effets  à  l'accumu- 
lation, à  la  prolixité,  mais  à  la  précision  et  à  une  sobriété  qui,  loin  d'exclure  la 
force,  l'augmente  en  la  ménageant. 

Nous  regrettons  d'autant  plus  que  M.  de  Balzac  ne  soit  pas  assez  frappé  des  avan- 
tages de  cette  judicieuse  réserve,  que  son  talent  descriptif  est  vraiment  supérieur. 
Il  y  a  dans  ses  romans  des  intérieurs  de  famille,  des  types,  des  caractères  auxquels 
il  a  su  donner  un  relief  tout  à  fait  saisissant.  On  a  comparé  ces  vives  peintures  aux 
toiles  de  maîtres  célèbres,  et,  à  i)ropos  de  M.  de  Balzac,  on  a  prononcé  les  noms  de 
Gérard  Dow,  de  Teniers ,  de  Miéris,  de  Rembrandt.  La  comparaison  n'est  pas  sans 
justesse;  seulement  il  eût  fallu  ajouter  que  la  plume  de  M.  de  Balzac  n'avait  pas  la 
discrétion  du  pinceau  des  Flamaïuls.  Ces  derniers  savaient  s'arrêter  au  moment  où 
ils  eussent  gâté  leur  ouvrage  en  s'y  acharnant  encore.  Le  romancier  n'est  pas  tou- 
jours capable  de  cette  modération.  Souvent  à  de  vives  couleurs  il  en  ajoute  de 
criantes  :  là  où  un  dessin  ferme  et  simple  eût  été  d'un  grand  effet  il  met  des  enlu- 
minures d'un  ton  faux.  Quand  la  peinture  concise  et  nette  d'un  lieu  ou  d'un  per- 
sonnage eût  mis  le  comble  à  l'émotion  du  lecteur,  il  l'accable  et  le  déroute  par  des 
développements  descriptifs  sans  proportions  et  sans  mesure.  Voici  d'autres  fautes 
non  moins  contraires  à  ia  rapide  gradation  du  récit.  M.  de  Balzac  a  pensé,  non  sans 
raison,  que  la  connaissance  des  faits  et  des  détails  inhérents  à  certaines  professions, 
l'étude  de  particularités  curieuses  ,  l'emploi  du  langage  technique  dans  quel([ues 
occasions ,  pourraient  donner  à  plusieurs  endroits  de  ses  romans  plus  de  vraisem- 
blance et  d'intérêt.  Ce  procéilé  convenait  d'ailleurs  à  sa  manière,  qui  est  de  compli- 
quer et  d'enrichir  le  plus  possible  les  accessoires  du  tableau.  On  peut  l'employer, 
pourvu  que  ces  moyens  d'effet  n'aillent  pas  contre  l'effet  même  par  la  lourdeur  ou 
la  diffusion.  31.  de  Balzac  tombe  plus  d'une  fois  dans  cet  inconvénient.  Ainsi ,  dans 
le  Contrat  de  mariage ,  après  avoir  avec  bonheur  placé  en  présence  l'un  de  l'autre 
deux  notaires,  le  bon  M.  Mathias,  respectable  débris  de  ces  incorruptibles  déposi- 
taires des  secrets  et  de  la  fortune  des  familles,  et  maître  Solonet,  l'un  de  ces  bril- 
lants hommes  d'affaires  qui  ont  voiture  et  font  des  spéculations  avec  les  capitaux  de 
leurs  clients,  le  romancier  entre  dans  tant  dt;  détails,  il  insiste  si  fort  sur  les  droits 
des  parties  contractantes,  sur  les  com])tes  de  succession  et  de  tutelle,  sur  la  consti- 
tution d'un  majorât,  que  cette  scène,  d'abord  vive  et  bien  menée ,  finit  par  devenir 
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obscure  et  fatigante.  Au  milieu  des  infortunes  de  César  Birotteau,  au  moment  où 
l'infortuné  parfumeur  dépose  son  bilan,  M.  de  Balzac  impose  au  lecteur  une  disser- 
tation sur  la  faillite,  ce  beau  drame  commercial  qui  a  trois  actes  distincts  :  l'acte 
de  l'agent,  l'acte  des  syndics,  l'acte  du  concordat,  et  sous  ces  trois  chefs  il  nous 
donne  ses  commentaires.  M.  de  Balzac  sait  trop  le  droit  pour  un  romancier,  et  dans 
plusieurs  occasions  il  nous  a  fait  penser  à  Chicaneau  racontant  son  procès  : 

Je  produis,  je  fournis 

De  dits,  de  contredits,  encjuèlcs,  ronipidsoires, 
Rapports  d'experis,  transports,  trois  interlocutoires, 
Griefs  et  faits  nouveaux,  baux  et  procès-verbaux. 
J'obtiens  lettres  royaux  et  je  m'inscris  en  faux. 
Quatorze  appointements,  trente  exploits,  six  instances, 
Six  vingts  productions,  vingt  arrêts  de  défenses, 
Arrêt  enfin 

M.  de  Balzac  met  de  l'amour-propre  à  nous  montrer  qu'il  sait  les  affaires  et  la 
jurisprudence;  il  nous  égare  tantôt  dans  les  détours  delà  procédure,  tantôt  dans  les 
secrets  de  la  police  :  il  ne  nous  fait  grâce  de  rien.  Au  reste,  cette  intempérance  n'est 
pas  toujours  volontaire.  La  force  manque  trop  souvent  à  M.  de  Balzac  pour  se 
ramener  lui-même  à  de  justes  proportions  et  s'y  tenir.  C'est  ce  qui  nous  conduit  à 
apprécier  son  style. 

Sans  un  travail  assidu,  sans  une  réflexion  profonde,  il  n'y  a  pas  de  style,  puisque 
le  style  est  dans  son  essence  un  clioix  judicieux  entre  toutes  les  pensées  de  l'écrivain, 
qui,  fécondé  par  la  méditation  ,  discerne  la  meilleure  manière  de  les  rendre.  Cette 
double  élaboration  du  fond  et  de  la  forme  est  plus  ou  inoins  longue,  suivant  la  nature 
des  esprits.  Il  est  des  génies  heureux  chez  lesquels  l'harmonie  de  l'expression  et  de 
l'idée  ne  se  fait  pas  trop  attendre  :  après  quelque  temps,  elle  jaillit  complète  et  bril- 
lante. D'autres  imaginations,  au  contraire,  ne  doivent  qu'au  plus  rude  labeur  l'en- 
fantement de  ce  qu'elles  ont  conçu,  et  encore,  dans  ce  qu'elles  produisent,  l'harmonie 
dont  nous  parlons  est  trop  souvent  troublée.  C'est  parmi  ces  esi)rits  dont  les  fruits 
sont  lents  A  miirir,  et  ne  sont  pas  toujours  savoureux  et  beaux ,  qu'il  faut  placer 
l'organisation  de  M.  de  Balzac.  Que  de  |)eiue  il  se  donne  pour  écrire!  Que  de  tâton- 
nements pour  trouver  le  style  convenable  au  sujet  choisi  !  Puis,  chemin  faisant,  que 
de  déviations,  quelle  bigarrure,  quelle  confusion  de  couleurs  et  de  tons  !  Quand  on 
parcourt  les  salles  d'un  vaste  magasin  de  curiosités,  on  est  en  face  d'un  chaos  où  se 
Irotivent  les  débris  de  toutes  les  civilisations.  M.  de  Balzac  a  peint  lui-même,  dans 
la  Peaîi  de  chagrin,  l'élrange  impression  que  produit  sur  l'esprit  un  pareil 
mélange  ;  son  style  ne  donne-t-il  pas  souvent  au  lecteur  des  sentiments  du  même 
genre?  On  voit  qu'il  est  difficile  à  caractériser  d'un  mot.  Nous  désespérions  d'y 
réussir,  quand  ces  jours  passés  nos  yeux  sont  tombés  sur  cette  phrase  dans  la 
seconde  partie  des  Parents  pauvres  que  publie  en  ce  moment  M.  de  Balzac.  Il  est 
question  du  cousin  Pons,  qui  a  la  passion  des  curiosités,  et  l'auteur  eu  parle  ainsi  : 
«  Il  était  sans  célébrité  dans  la  bricahracologie ,  car  il  ne  hantait  pas  les  ventes,  il 
ne  se  montrait  i)as  chez  les  illtistres  marchands.  "  Le  mot  était  trotivé  :  il  était  créé 
[»ar  l'auteur  même  dont  nous  cherchions  à  qualifier  le  style.  Qti'il  nous  soit  permis 
de  nous  eu  eni|)arer,  ]»oiir  peindre  d'un  seul  trait  ce  que  nous  a  souvent  fait  éprouver 
la  i)hraséologie,  ou  plutôt  la  bricahracologie  de  M.  de  Balzac.  Mais  n'y  a-t-il  pas 
chez  le  même  écrivain  des  jiages  vigoureuses  et  belles,  des  développements  éloquents, 
des  aperçus  d»;  la  i)ius  heureuse  finesse,  des  cris,  des  mouvements  de  l'âme  pathé- 
tiques et  vrais?  Sans  doute,  et  ces  incontestables  beautés  rendent  plus  vif  encore  le 
déplaisir  que  cause  l'impuissance  de   l'autetir  à  les  dégager  d'un  impur  alliage. 
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Celle  impuissance  au  milieu  de  la  force  est.  nous  l'avons  dit,  un  des  principaux 
caraclères  du  talent  de  31.  de  Balzac,  .\ussi,  à  part  un  très-petit  nombre  de  compo- 
sitions presque  irréprocliahles .  il  n'aboutit  qu'à  des  œuvres  mélangées,  inégales, 
où  ce  qui  est  beau  et  bon  est  gâté,  terni  par  d'insignes  outrages  au.\  lois  de  l'art  et 
du  goût. 

îs'ous  arrivons  ici  à  des  prétentions  et  à  des  idées  qui  nous  expliqueront  pourquoi 
M.  de  Balzac  n'a  jamais  pu  parvenir  à  être  vraiment  le  maître  de  sa  plume  et  de 
son  talent.  Ces  prétentions  et  ces  idées  nous  emportent  bien  loin  de  la  sphère  du 
roman  et  du  conte.  Qu'on  dise  de  M.  de  Balzac  qu'en  dépit  de  tous  ses  défauts  il  est 
un  romancier  d'un  très-baut  mérite,  et  qu'il  a  su  se  placer  au  premier  rang  des  con- 
teurs contemporains,  loin  d'élre  satisfait,  il  se  croira  méconnu,  déprécié.  Qu'est-il 
donc?  Un  penseur  de  génie.  N'en  rabattez  rien,  si  vous  ne  voulez  pas  déchoir  dans 
son  estime.  Voici  quelques-unes  des  idées  principales,  qu'il  présente  à  notre  admira- 
tion comme  des  titres  qui  l'autorisent  à  prendre  rang  entre  Leibnitz.  Kant  et 
Montesquieu.  Un  jour,  il  eut  l'idée  d'une  comparaison  entre  l'humanité  et  l'animalité. 
Pour  ce  qui  concerne  le  règne  animal.  M.  de  Balzac  nous  apprend  que  ,  bien  avant 
la  célèbre  controverse  de  Cuvier  et  de  GeofFroi  Saint-Hilaire  sur  Vunilé  de  compo- 
sition .  il  était  pénétré  de  la  vérité  de  cette  loi,  dont  il  avait  su  discerner  les  rudi- 
ments non  moins  dans  les  écrivains  mystiques  comme  Swedenborg  et  Saint-Martin 
que  dans  les  plus  illustres  naturalistes,  tels  que  Buffon  et  Charles  Bonnet.  .\rmé  de 
ce  système,  M.  de  Balzac  reconnut  que  la  société  ressemblait  à  la  nature,  qu'elle 
faisait  de  l'homme,  suivant  les  milieux  où  son  action  se  déploie,  autant  d'hommes 
différents  qu'il  y  a  de  variétés  en  zoologie.  Quelle  conséquence  tira-t-il  de  cette 
prétendue  ressemblance  ?  C'est  qu'un  soldat,  un  ouvrier,  un  administrateur,  un 
avocat,  un  savant,  un  homme  d'État,  un  marin,  un  commerçant,  un  poète,  un 
prêtre,  sont  aussi  différents  entre  eux  que  peuvent  l'être  le  loup,  le  lion,  l'âne.  le 
corbeau,  le  requin,  le  veau  marin,  la  brebis.  C'était,  il  faut  l'avouer,  une  merveil- 
leuse découverte.  Voilà  donc  pourquoi  M.  de  Balzac  a  porté  tant  d'exagération  dans 
la  peinture  des  caractères  et  des  types  répandus  à  travers  ses  romans.  Comme  il  se 
considérait  comme  un  autre  Buffon,  qui  faisait  pour  la  société  ce  que  l'historien  des 
quadrupèdes  avait  fait  pour  la  nature,  il  ne  voyait  partout  que  des  espèces  sociales, 
et  souvent  il  n'oubliait  qu'une  chose,  le  genre  lui-même,  le  genre  humain  avec  ses 
caractères  généraux  et  permanents.  Que  l'homme  ait  dans  la  main  une  épée.  une 
équerre  ou  une  plume,  il  ne  change  pas  de  nature  pour  être  soldat,  écrivain  ou 
artisan.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  le  pense  M.  de  Balzac,  que  les  habitudes,  les  vête- 
ments, les  paroles  d'un  prince,  d'un  banquier,  d'un  artiste,  d'un  bourgeois,  d'un 
prêtre  et  d'un  pauvre  soient  entièrement  dissemblables  et  changent  au  gré  des  civi- 
lisations. Au  contraire,  quand  on  embrasse  l'ensemble  de  l'histoire  de  l'humanité, 
on  est  frappé  des  ressemblances  fondamentales  qu'à  travers  toutes  les  civilisations 
l'homme  garde  toujours  avec  l'homme.  Regardez  le  genre  humain  dans  les  succes- 
sions des  siècles  et  dans  la  diversité  des  climats,  à  Memphis.  à  Suze,  à  Athènes,  à 
Rome,  que  ce  soit  la  Rome  de  Sylla  ou  d'Innocent  III.  passez  du  monde  antique 
au  moderne,  et  vous  verrez  les  sociétés  vivant  sur  le  fonds  des  mêmes  idées  et 
des  mêmes  passions.  L'inégalité  du  développement  constitue  seule  la  variété  de 
l'histoire. 

Mais  qu'allons-nous  parler  d'histoire  à  M.  de  Balzac?  II  la  dédaigne  ;  il  en  accuse 
l'éternelle  stérilité.  Il  demande  si.  en  lisant  les  sèches  et  rebutantes  nomenclatures 
de  faits  appelées  histoires,  on  ne  s'aperçoit  pas  que  les  écrivains  ont  oublié,  dans 
tous  les  temps,  en  Egypte,  en  Perse,  en  Grèce,  à  Rome,  de  nous  donner  l'iiistoire 
des  mœurs.  Quoi!  on  ne  trouve  pas  l'histoire  des  mœurs  dans  Hérodote,  dans  Thu- 
cydide, dans  Diodore  de  Sicile?  Il  est  vrai  que  ni  en  Grèce  ni  en  Italie  les  Jeunes 
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gens  et  les  femmes  n'avaient  entre  les  mains  de  livres  intitulés  Scènes  de  la  vie 
athénienne  ou  romaine  :  c'était  la  grave  liistoirc  qui  racontait  d'une  manière 
concise  et  dural)le  les  traditions,  les  coutumes  et  les  mœurs  des  sociétés.  II  y  a  telle 
page  de  Tacite  qui ,  mieux  que  toute  la  diiîusion  du  style  moderne,  nous  livre  le 
génie  et  les  secrets  de  celte  Rome  dont  la  corruption  ne  fut  pas  moins  monstrueuse 
que  la  gloire.  Il  est  triste  de  trouver  cette  méconnaissance  de  l'histoire  chez  un 
écrivain  qui  s'est  fait  un  nom  dans  le  roman.  Avec  un  sentiment  plus  élevé  et  plus 
vrai  des  conditions  et  des  exigences  de  l'art,  M.  de  Balzac  eût  vu,  avec  une  sorte 
d'effroi,  combien  il  est  souvent  difficile  ;1  la  fiction  d'atteindre  les  grands  effets  de 
l'histoire.  Loin  de  là  ,  il  nous  dit  avec  une  imperturtable  confiance  :  J'ai  mieux  fait 
que  l'historien ,  je  suis  plus  libre.  Eh!  c'est  cette  liberté  même  qui  égarera  le 
romancier,  s'il  n'est  pas  doué  du  tact  le  plus  heureux  pour  ne  jamais  sortir  de  la 
vraisemblance  dans  les  tableaux  qu'il  trace  de  la  nature  et  de  la  destinée  humaine. 
Autrement  celte  liberté  tourne  à  sa  perte,  et  Tusasîe  qu'il  en  fait  rebute  le  lec- 
teur, qui  l'abandonne  pour  retourner  à  l'histoire,  cette  mémoire  inépuisable  de 
l'humanité. 

Le  magnétisme  animal  auquel  il  s'est  initié  depuis  1820  et  les  sciences  occultes 
dont  récemment  encore  il  déplorait  la  disparition,  voilà  l'objet  des  prédilections 
intellectuelles  de  M.  de  Balzac.  11  a  emprunté  à  certains  mystiques  une  espèce  de 
doctrine  que  nous  appellerions  volontiers  avec  Diderot,  parlant  de  quelques  théoso- 
phes,  un  sfstème  de  plntonico  -  prthago  rico  -  pe  ripatetico-  paracelsico  -  christia- 
nisme. M.  de  Balzac  nous  avertit  avec  solennité  qu'il  faut  chercher  dans  Seraphita 
sa  véritable  i)eiisée  sur  l'iionime  et  sur  le  monde.  Or,  dans  Seraphita  que  nous 
o(fre-t-il?  Une  biograpliie  de  Swedenborg  et  une  sorte  d'extrait  de  plusieurs  des 
traités  du  Foyant  d'Upsal.  Nous  y  retrouvons  ses  théories  sur  les  trois  amours, 
l'amour  de  soi,  l'amour  du  monde,  l'amour  du  ciel;  les  trois  degrés  par  lesquels 
l'homme  parvient  à  ce  ciel  qui  est  sa  patrie  :  le  naturel,  le  spirituel  et  le  divin;  enfin 
la  différence  fondamentale  entre  Vexister  et  la  vie.  Seraphita  est  en  pleine  possession 
de  la  doctrine  de  l'amour,  et  elle  a  hâte  de  traverser  la  mort  pour  entrer  dans  la 
vie  céleste.  Quand  elle  eut  exhalé  son  âme  dans  un  dernier  élan  de  prière,  Wilfrid 
et  Mintia  qui  l'avaient  chérie  et  vénérée  comme  un  être  privilégié,  eurent  à  leur 
tour  une  vision.  Ils  virent  l'esprit  de  Seraphita  frappant  à  la  porte  sainte  et  trans- 
figuré en  séraphin.  Ils  entendirent  les  diverses  parties  de  l'infini  formant  une  mélodie 
vivante.  La  lumière  enfantait  la  mélodie,  la  mélodie  enfantait  la  lumière.  Les  cou- 
leurs étaient  lumière  et  mélodie,  le  mouvement  était  un  nombre  doué  de  la  parole. 
Pourquoi  donc  M.  de  Balzac  sedrape-t-il  ainsi  dans  des  lambeaux  de  l'illuminisme 
de  Swedenborg?  Pour  donner  une  sorte  de  vêtement  poétique  et  de  costume  reli- 
gieux à  iHie  doctrine  qui  lui  est  chère  et  qu'il  a  résumée  ainsi  :  une  seule  substance 
et  le  mouvement;  une  seule  plante,  un  seul  animal,  mais  des  rapports  continus.  En 
d'autres  termes,  la  pensée  est  un  fluide  et  il  n'y  a  qu'un  animal  ;  telles  sont  les 
opinions  de  M.  de  Balzac  sur  la  nature  des  choses.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
ces  opinions  n'étaient  pas  sans  ressemblance  tant  avec  le  matérialisme  qu'avec  le 
panthéisme,  et  cependant  il  a  la  piélenlion  d'être  chrétien.  N'a-t-il  pas  déclaré  qu'il 
écrivait  à  la  lueur  de  deux  vérités  éternelles,  la  relijjion  et  la  monarchie?  C'est  alors 
qu'il  a  imaginé  un  compromis  entre  les  naturalistes  et  les  mysti((ues,  entre  l'espril 
de  Buffon  et  resi)rit  de  Saint-Î^Iartin.  S'il  a  jjensé  (|ue  i)ar  là  il  se  montrerait  original, 
la  méj)rise  ne  laisse  pas  ([ue  d'être  lourde.  Au  moment  où  il  croyait  s'ouvrir  une 
route  nouvelle,  il  relombail,  sans  le  soiipçonnei',  dans  la  vieille  tliéosophie  du  moyen 
âge,  qui  mêlait  la  jdiysique  et  la  chimie  à  des  doctrines  mysti((ues  s'api)uyant  sur  la 
révélation,  et  qui  expirait  quand  Descartes  parut.  Ce  n'était  pas  en  vérité  la  peine, 
au  xix»  siècle,  de  se  faire  rose-croix. 
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Quel  est  enfin  le  jugement  pliilosopliique  de  M.  de  Balzac  sur  la  nature  de 
l'homme?  Il  Ta  rédigé  lui  même  en  ces  termes  :  «  L'homme  n'est  ni  bon  ni 
méchant,  il  naît  avec  des  instincts  et  des  aptitudes;  la  société,  loin  de  le  dépraver, 
comme  l'a  prétendu  Rousseau,  le  perfectionne,  le  rend  meilleur,  mais  l'intéi'ét  déve- 
loppe aussi  ses  penchants  mauvais.  Le  christianisme,  et  surtout  le  catholicisme, 
étant  un  système  complet  de  répression  des  tendances  dépiavées  de  l'homme,  est 
le  plus  grand  élément  d'ordre  social.  »  Il  est  difficile  de  mettre  d'accord  avec  elles- 
mêmes  les  différentes  parties  de  cet  arrêt  rendu  sur  la  nature  humaine.  M.  de  Balzac, 
après  avoir  affirmé  que  l'homme  n'est  ni  I)on  ni  méchant,  nous  dit  qu'au  milieu  de 
la  société  l'intérêt  déveloi)|)e  lies  |)enchants  manrais ,  et  c'est  parce  qu'il  réprime 
ses  tendances  dépravées  que  le  clirisiianisme  est  à  ses  yeux  le  premier  des  |)rincipes 
conservateurs.  Mais  cette  dépravation  de  la  nature  humaine,  d'où  vient-elle  ?  Le 
christianisme  professe  qu'elle  est  originelle  :  il  n'établit  pas,  comme  M.  de  Balzac,  que 
l'homme  n'est  ni  bon  ni  méchant;  il  enseigne  que  l'homme  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre, 
et  qu'il  vient  au  monde  avec  le  principe  du  mal  dans  son  cœur,  principe  qui  ne  peut 
être  vaincu  que  par  la  grâce  divine.  M.  de  Balzac  ne  s'est  pas  aperçu  que,  tout  en 
ayant  l'intention  de  rendre  un  éclatant  hommage  au  christianisme,  il  en  niait  la 
nécessité.  Si  l'homme  n'est  ni  bon  ni  méchant,  le  christianisme  n'est  plus  qu'un 
système  arbitraire,  dont  certaines  parties  pourront  être  estimées  grandes  et  belles, 
mais  dont  le  fond  même  sera  toujours  taxé  d'une  exagération  mensongère.  C'est 
quand  on  est  convaincu  que  i'humanité  apporte  sur  cette  terre  une  corruption  natu- 
relle, triste  effet  de  la  chute  du  premier  homme,  et  que,  suivant  la  parole  de 
saint  Paul,  noiis  sommes  morts  en  Adam,  qu'on  est  en  droit  de  penser  et  de  sou- 
tenir que  la  religion  chrétienne  est  de  nécessité  divine.  Pourquoi  faut  il  (juc  nous 
soyons  obligé  de  rappeler  ces  notions  élémentaires  à  un  aussi  bon  chrétien  que 
M.  de  Balzac?  Lorsque  l'auteur  du  Médecin  de  campagne  et  de  Louis  Lambert 
aborde  le  champ  des  idées  générales  et  des  abstractions  métaphysiques,  ses  allures 
ambitieuses,  les  contradictions  innombrables  dans  lesquelles  il  tombe,  peuvent 
d'abord  faire  sourire  le  lecteur,  mais  elles  ne  tardent  pas  à  le  fatiguer  en  l'affli- 
geant. Il  est  toujours  triste  de  voir  un  homme  d'esprit  et  de  talent  se  tromper  sur 
lui-même,  sur  les  dons  que  la  nature  lui  a  faits  et  sur  ce  qu'on  attend  de  lui.  Par 
quelle  illusion  bizarre  M.  de  Balzac,  cet  observateur  si  malin  et  si  clairvoyant  des 
travers  d'autrui,  est-il  sa  propre  dupe  et  a-t-il  la  candeur  de  croire  à  son  génie  phi- 
losophique? 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'avec  cette  manie  d'universalité,  l'auteur  Aes  Scènes  de  la 
vie  parisienne  ait  mis  la  politique  au  nombre  de  ses  préoccupations.  Il  n'aime  pas  le 
régime  représentatif,  et  il  se  dit  de  l'école  dcBossuel.  Il  estime  que  tout  irait  mieux, 
si  l'on  pouvait  réduire  les  assemblées  à  la  question  de  l'impôt  et  ;'i  l'enregistrement 
des  lois,  dont  on  leur  enlèverait  la  confectioii  directe.  31.  de  Balzac  n'est  pas  conser- 
vateur, mais  absolutiste.  Ce  qu'il  admire  le  plus  dans  Napoléon,  ce  n'est  ni  son 
génie  militaire,  ni  la  création  du  code  civil,  mais  le  système  électoral  qui  a  produit, 
comme  on  sait,  les  muets  du  corps  législatif.  Napoléon,  au  dire  de  31.  de  Balzac, 
avait  merveilleusement  adapté  l'élection  au  génie  de  notre  pays,  et  sou  système  est 
incontestablement  le  meilleur.  Quel  dommage  que  M.  de  Balzac  ne  soit  pas  à  la 
chambre  pour  eu  proposer  le  rétablissement  !  Il  trancherait  d'un  coup  toutes  les 
difficultés  qui  divisent  les  hommes  et  les  partis  politiques  de  notre  temps  sur  la 
réforme  électorale. 

Nul  n'est  moins  disposé  que  nous  à  mettre  d'injustes  entraves  à  l'essor  du  talent. 
D'éclatants  succès  dans  un  genre  ne  doivent  pas  être  op|)osés  à  celui  qui  les  a  obte- 
nus comme  une  fin  de  non-recevoir  dont  on  s'armeia  pour  lui  fermer  l'accès  d'une 
autre  carrière  ;  seulement,  pour  être  reconnue  légitime,  il  faut  que  l'audace  soit 
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heureuse.  Les  naufrages,  quelque  fracas  qui  les  accompagne,  sont  un  mauvais 
moyen  d'occuper  la  renommée.  Quand  nous  avons  vu  M.  de  Balzac,  se  tournant  vers 
le  théâtre,  asi)irer  aux  triomphes  de  la  scène,  cette  tentative  nous  a  inspiré  un  vif 
intérêt.  Le  roman  et  le  drame  ont  enire  eux  de  telles  affinités  et  de  telles  différences, 
qu'il  y  a  autant  de  raisons  jiour  motiver  les  succès  du  même  écrivain  dans  les  deux 
genres  que  pour  les  empêcher.  Il  y  avait  donc  là  un  prohlème  littéraire  digne  de  la 
curiosité  de  ceux  qui  s'inquiètent  encore  de  l'art  et  de  ses  destinées.  M.  de  Balzac 
avait-il  enfin  trouvé  cette  dextérité,  celte  justesse  d'intentions,  cette  vérité  de  touche 
indispensables  au  poëte  dramatique?  Allions-nous  assister  à  une  transformation 
lumineuse  de  la  pesanteur  en  souplesse,  et  de  la  manie  du  paradoxe  en  une  verve 
de  bon  sens?  A  ces  questions,  les  faits  ont  tristement  répondu.  Nous  n'aurons  garde 
de  troubler  dans  leur  tombe  Faulrin  et  Quinola,  et  nous  voulons  encore  moins 
affirmer  que  M.  de  Balzac  ne  trouvera  jamais  un  succès  au  théâtre.  Seulement  la 
métamorphose  qui  peut  seule  amener  ce  grand  événement  est  encore  attendue. 

M.  de  Balzac  franchira-t-il  le  iiiveau  connu  de  son  talent  pour  monter  plus  haut? 
11  serait  d'une  souveraine  injustice  de  prononcer  le  mot  de  décadence  au  sujet  de  ce 
qu'il  écrit  aujourd'hui .  Non, M.  de  Balzac  ne  déchoit  pas,  mais  il  n'avance  pas  non  plus  : 
toujours  mêmes  qualités,  toujours  mêmes  défauts.  Nous  ne  reprocherons  pas  trop  vive- 
ment à  M.  de  Balzac  de  reproduire  dans  ses  derniers  romans  des  caractères  qu'on 
trouve  déjà  dans  les  premiers  et  dans  les  meilleurs.  Le  nombre  n'est  pas  infini  des  types 
principaux  que  le  roman  et  le  drame  peuvent  mettre  en  relief.  Ce  qui  nous  paraît 
plus  grave,  c'est  qu'en  multipliant  des  variations  sur  d'anciens  motifs,  le  romancier 
n'a  pas  su  rendre  ses  procédés  d'exécution  plus  purs,  plus  corrects  et  plus  fins.  Il 
confond  toujours  la  vérité  au  point  de  vue  de  l'art  avec  ce  que  la  réalité  dans  la  vie 
a  de  plus  grossier  et  de  plus  cynique  :  erreur  funeste  qui  fait  en  maints  endroits 
d'une  œuvre  d'imagination  un  calque  des  objets  les  plus  repoussants;  poétique 
étrange  qui  érigerait  en  grand  artiste  quiconque  transcrirait  les  dialogues  et  les 
scènes  qu'on  peut  recueillir  dans  les  halles,  dans  les  cabarets  et  dans  d'autres  lieux. 
M.  de  Balzac  semble  mettre  aujourd'hui  son  ambition  à  se  prodiguer,  à  placer  sa 
prose  dans  les  camps  divers  du  centre  gauche,  des  conservateurs  et  du  parti  légiti- 
miste. Nous  croyons  que  M.  de  Balzac  eût  mieux  travaillé  à  la  solidité  de  sa  répu- 
tation, s'il  eût  rassemblé  toutes  ses  forces  pour  nous  montrer  dans  une  œuvre 
considérable  un  talent  plus  délicat  et  plus  élevé.  II  n'a  plus  à  nous  prouver  sa  fécon- 
dité, dont  les  témoignages  abondent  ;  pour  lui,  le  progrès  ne  peut  plus  être  dans  le 
nombre  des  productions,  mais  dans  leur  ([ualité. 

Au  surplus,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  tel  que  nous  avons  essayé  de  le  caractériser, 
M.  de  Balzac  occupe  une  notable  place  dans  la  littérature  contemporaine.  Nous  trou- 
vons et  on  cherchera  longtemps  dans  ses  romans  la  peinture  la  plus  vigoureuse  des 
mœurs  de  notre  époque  ;  il  a  réalisé  ce  qu'avait  entrepris  un  homme  d'un  esprit 
aimable  et  superficiel.  Nous  devons  à  M.  de  Jouy  quelques  croquis  piquants,  quel- 
ques pages  d'une  observation  ingénieuse  et  légère.  Venant  après  lui,  M.  de  Balzac 
nous  a  donné  des  tableaux  énergiquement  composés,  chauds  de  couleur,  qui  frappent 
le  regard  et  laissent  à  l'imagination,  quand  celle-ci  n'est  qu'à  moitié  séduite  ou 
même  l()rs(|u'elle  est  choquée,  un  (ii)iniàlre  souvenir.  Il  est  un  autre  peintre  de 
mœurs  auquel  nous  songeons  ici  naturellement,  parce  que,  dans  une  autre  carrière 
et  par  d'autres  procédés,  il  a  conquis  une  renommée  au  moins  aussi  retentissante 
que  celle  de  M.  de  Balzac  :  nous  voulons  i)arler  de  M.  Scribe.  Non-seulement  ces 
deux  peintres  sont  séparés  par  la  différence  des  genres,  mais  jamais  artistes  ne 
furent  i>lns  opposés  l'un  à  l'autre  par  la  nature  de  leurs  qualités.  Chez  l'auteur 
d'Eugénie  Grandet,  la  pensée  et  l'action  ne  se  déduisent  que  laborieusement; 
l'auteur  de  Bertrand  et  Raton  a  l'allure  vive  et  dégagée.  Le  premier  appuie, 
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enfonce  ;  le  second  glisse  et  court.  L'un  n'arrive  à  s'emparer  du  lecteur  qu'après 
des  évolutions  patiemment  conduites  ;  l'autre  obtient  les  effets  les  plus  heureux  et 
les  plus  prompts  par  des  situations  plutôt  indiquées  qu'approfondies,  et,  au  moment 
où  il  pourrait  nous  émouvoir  vivement,  il  s'arrête,  tant  il  a  peur  de  nous  fatiguer  ! 
C'est  par  ces  moyens  contraires  que,  dans  les  deux  grandes  arènes  du  roman  et  du 
théâtre,  31.  de  Balzac  et  M.  Scribe  sont  devenus  les  traducteurs  populaires  de  nos 
mœurs  :  ce  sont  eux  qui  sont  surtout  en  possession  de  satisfaire  sur  notre  compte 
la  curiosité  européenne. 

De  nos  jours,  ni  l'imagination  ni  le  talent  ne  font  défaut  aux  écrivains  pour  com- 
prendre et  pour  peindre  la  société  française,  mais  trop  souvent  à  côté  de  ces  dons 
brillants  on  cherche  en  vain  le  goût  et  l'indépendance  morale.  Nous  conviendrons 
volontiers  qu'au  xix"  siècle  il  est  aussi  difficile  d'avoir  du  goût  qu'il  était  naturel 
d'en  avoir  au  xvn<".  Une  société  où  tout  est  confondu,  rangs,  croyances,  idées  et 
princi|)es,  n'est  pas  favorable  à  l'ordre  dans  la  littérature  et  dans  l'art,  et  l'ordre 
est  une  partie  nécessaire  du  beau  et  du  bon.  D'un  autre  côté,  pour  écrire  sous  l'inspi- 
ration d'un  goût  sûr  dont  la  délicatesse  ne  soit  pas  une  cause  de  stérilité,  il  faut  à 
l'esprit  du  calme  et  du  loisir.  Or  l'esprit  peut-il  choisir  et  peser  les  éléments  d'une 
composition  durable,  quand  il  est  la  proie  des  exigences  fiévreuses  d'une  improvisa- 
lion  dont  déjà  les  produits  sont  escomptés?  Si, chez  les  écrivains,  la  patience  du  tra- 
vail est  rare, le  courage  de  l'intelligence  est-il  plus  commun? Dans  le  désir  qui  l'anime 
de  devenir  promptement  populaire,  le  romancier,  oubliant  que  l'art  doit  à  tous 
bonne  justice,  travestit  ses  fictions  et  ses  récits  en  d'ardents  manifestes  qui  caressent 
et  enflamment  des  passions  perverses.  L'histoire,  qui  aurait  dû  rester  au  moins 
l'inviolable  asile  de  la  vérité,  abdique  sa  gravité  pour  piendre  la  voix  emphatique 
et  sonore  des  tribuns  du  peuple,  et,  comme  elle  capte  les  suffrages  de  la  place  publi- 
que, elle  se  trouve  aujourd'hui  n'être  pas  plus  libre  qu'au  temps  où  elle  était  la 
complaisante  des  cours.  Enfin,  n'avons-nous  pas  entendu  quelques  représentants 
de  la  religion,  et  des  plus  éloquents,  adresser  à  notre  siècle,  du  haut  de  la  .chaire 
chrétienne,  d'habiles  adulations,  et  accommoder  l'Évangile  aux  théories  à  la  mode? 
Toutes  ces  flatteries  peuvent  un  instant  arracher  à  la  foule  qui  les  savoure  des  applau- 
dissements, mais  elles  exercent  une  influence  funeste  sur  les  œuvres  de  ceux  qui 
les  prodiguent.  Laissez  le  temps  faire  un  pas,  et  vous  serez  étonnés  de  la  décrépi- 
tude précoce  de  toutes  ces  belles  choses.  Sans  parler  d'une  postérité  bien  lointaine, 
les  générations  qui,  dans  trente  ans,  disposeront  de  la  renommée,  auront-elles  les 
mêmes  passions,  les  mêmes  fantaisies  que  celles  qu'on  adule  aujourd'hui?  Il  ne  reste 
dans  les  littératures  et  dans  l'estime  des  peuples  que  les  œuvres  qui  procurent  à 
l'esprit  des  plaisirs  fondés  sur  la  raison.  Tel  est  l'héritage  que  les  générations  se 
transmettent  avec  fidélité  les  unes  aux  autres  :  quant  aux  objets  d'un  luxe  faux  et 
corrupteur  avec  lesquels  on  a  voulu  les  séduire,  elles  les  rejettent  après  s'en  être 
diverties  un  moment,  elles  les  brisent,  et  c'est  à  peine  si  les  curieux  à  venir  en 
trouveront  quelques  vestiges.  Ni  l'engouement  des  contemporains,  ni  les  richesses 
mal  dépensées  de  l'imagination,  n'ont  le  pouvoir  de  sauver  de  l'oubli  ce  que  la  vérité 
n'a  pas  marqué  de  sa  tutélaire  empreinte.  L'oubli  !  voilà  le  châtiment,  voilà  l'enfer 
qui  sert  de  sanction  et  de  vengeance  à  la  raison  offensée.  Puisse  la  perspective  de  cet 
inévitable  néant  inspirer  un  repentir  utile  à  ceux  qui  ont  aimé  sérieusement  la 
gloire,  et  que  des  séductions  de  tout  genre  ont  entraînés  dans  les  écarts  fâcheux  ! 
Puissent-ils  remonter  dans  les  régions  supérieures  de  l'art  !  Quant  à  ceux  que  l'idée  de 
l'oubli  et  du  dédain  de  l'avenir  trouve  insensibles,  chez  ceux-là  l'àme  est  morte,  et 
pour  ces  pécheurs  endurcis  il  n'y  a  plus  de  salut. 

Lerminier. 
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EN  1807  ET  EN  1808. 


INVASION  DU  PORTUGAL. 


L'alliance  conclue  à  Tilsit  le  7  juillet  1809  était  principalement  une  alliance  mari- 
lime;  elle  avait  pour  objet  précis  et  limité  d'obliger  l'Angleterre  ù  répudier  ses 
maximes  absolues  en  matière  denaviga(ion,età  reconnaître  leprincipe  d'une  parfaite 
égalité  entre  tous  les  pavillons.  Dans  la  prévision  qu'elle  refuserait  de  faire  la  paix  à 
de  telles  conditions,  la  France  et  la  Russie  avaient  pris  l'engagement  de  foicer  toutes 
les  puissances  maritimes  de  l'Europe,  toutes,  sans  exception ,  à  lui  fermer  leurs 
ports  et  leurs  marchés  et  à  lui  déclarer  la  guerre.  Le  récit  qu'on  va  lire  est  l'histoire 
des  efforts  tentés  par  l'empereur  Napoléon  pour  soumettre  au  système  continental  le 
Portugal  et  l'Espagne,  et  les  enchaîner  sans  retour  l'un  et  l'autre  à  la  fortune  de  sa 
maison. 

Le  Portugal  était  tombé  depuis  un  siècle,  par  l'incurie  de  ses  maîtres  et  l'indo- 
lence de  ses  habitants,  dans  la  plus  servile  dépendance  de  la  i)uissance  anglaise.  Le 
traité  de  Methuen  (1703),  qui  avait  fait  de  la  liberté  absolue  du  commerce  la  base  des 
relations  de  ces  deux  États,  subsistait  encore  dans  toute  sa  force.  11  n'y  a  peut-être 
pas  d'exemple  plus  instructif  des  effets  déplorables  que  peut  produire  un  tel  prin- 
cipe appli(|ué  à  des  États  placés  dans  des  conditions  d'industrie  et  de  richesse  Irès- 
inégales.  Le  Portugal  vendait  à  l'Angleterre  ses  vins,  ses  fruits,  ses  colons  bruts  et 
ses  bois  précieux.  L'Angleterre  lui  envoyait  en  retour  ses  tissus  de  laine  et  de  coton, 
ses  fers,  ses  aciers  et  tous  ses  objets  de  luxe.  11  n'y  avait  aucune  proportion  entre  ces 
échanges.  Les  produits  exotiques  du  Portugal  et  de  ses  colonies  ne  pouvaient  entrer 
en  balance  avec  la  masse  iiuiombrable  de  marchandises  fabriquées  dont  les  Anglais 
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inondaient  les  marchés  de  Lisbonne  et  d'Oporto.  En  l'absence  de  tarifs  protecteurs, 
rinduslrie  nationale  n'avait  pu  se  développer.  Toutes  les  richesses  naturelles  des 
Portugais  étaient  devenues  improductives  entre  leurs  mains  incultes,  et  il  en  était 
résulté  un  appauvrissement  graduel  du  pays.  Les  Anglais,  au  contraire,  grâce  à  la 
multiplicité  de  leurs  capitaux  et  à  l'activité  de  leur  génie  mercantile,  avaient  sup- 
planté les  Portugais  dans  l'exploitation  du  commerce  indigène.  Lisbonne  et  Oporto 
étaient  devenues  de  véritables  factoreries  anglaises  qui  avaient  fini  par  absorber 
presque  tous  les  capitaux  du  Portugal,  en  sorte  qu'avec  les  apparences  d'im  État  indé- 
pendant, ce  royaume  était  bien  réellement  descendu  à  la  condition  d'une  colonie 
anglaise.  L'Angleterre  régnait  à  Lisbonne  en  maîtresse  absolue  :  elle  y  régnait  par  la 
triple  puissance  de  l'argent,  de  l'habitude  et  de  sa  marine.  Tous  les  Portugais  riches 
et  pauvres,  habitants  des  villes  et  des  campagnes,  étaient  devenus,  à  des  degrés 
divers,  ses  tributaires  :  tous  s'étaient  plies,  façonnés  à  sa  domination.  De  temps  en 
temps,  leur  orgueil  stérile  s'indignait  contre  la  ])esanteur  du  joug.  II  était  de  bon 
goût,  dans  les  salons  de  Lisbonne,  d'appeler  une  occasion  et  un  homme  pour  s'en 
affranchir;  mais  ces  aspirations  vers  une  indépendance  impossible  s'évaporaient  en 
vaines  paroles,  et  personne  ne  songeait  sérieusement  à  rompre  en  visière  avec  une 
puissance  formidable  qui  avait  saisi  dans  le  vif  et  qui  maîtrisait  entièrement  tous  les 
intérêts  du  pays. 

Les  relations  d'affaires  des  Anglais  avec  le  Portugal,  très-actives  en  tous  temps, 
avaient  pris,  depuis  le  commencement  de  la  guerre  maritime,  un  développement 
immense.  Ils  avaient  fait  de  Lisbonne  le  principal  entrepôt  de  leurs  marchandises 
dans  le  midi  de  l'Europe.  Les  produits  des  deux  mondes  affluaient  dans  cette  capi- 
tale ;  les  quais  en  étaient  encombrés ,  et  les  magasins  ne  suffisaient  plus  pour  les  con- 
tenir ;  il  avait  fallu  construire  de  vastes  hangars  pour  les  recevoir  et  les  abriter.  De 
Lisbonne,  ces  marchandises  se  répandaient,  par  toutes  les  issues,  dans  le  reste  de  la 
Péninsule.  La  plus  grande  partie  était  recliargée  sur  des  navires  anglais,  transportée 
sur  les  côtes  d'Espagne  et  introduite,  par  l'intermédiaire  des  contrebandiers,  dans 
l'intérieur  de  ce  royaume.  On  évaluait  à  plus  de  cent  cinquante  mille  billes  la 
masse  des  cotons  bruts  qui  entraient  chaque  année  dans  le  Tage;  une  certaine 
quantité,  trompant  la  vigilance  de  nos  douaniers,  allait  alimenter  nos  manufac- 
tures du  Midi. 

Un  tel  état  de  choses  était  incompatible  avec  les  dispositions  prohibitives  que  la 
France  et  la  Russie  étaient  convenues  d'appliquer  à  tous  les  ports  du  continent.  Il 
importait  absolument  au  succès  de  ces  grandes  mesures  que  le  Portugal  se  soumît 
à  la  loi  commune.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'enlever  aux  Anglais  un 
marché  de  quatorze  millions  d'àmes,  marché  dont  ils  avaient  le  monopole  depuis 
plus  de  cent  ans,  et  qu'ils  exploitaient  avec  une  ardeur  et  une  habileté  sans 
exemple. 

Mais  comment  agir  sur  la  cour  de  Lisbonne?  comment  l'arracher  des  bras  de  cette 
puissance,  avec  laquelle  tous  ses  intérêts  étaient  aussi  étroitement  entrelacés?  L'An- 
gleterre n'avait  pas  seulement  dans  ses  mains  presque  toute  la  fortune  mobilière  du 
Portugal  ;  elle  disposait,  pour  la  retenir  sous  sa  dépendance,  de  moyens  formidables  ; 
elle  avait  ses  flottes  et  ses  armées.  La  France  était  dans  des  conditions  bien  diffé- 
rentes. Entre  elle  et  le  Portugal,  il  y  a  un  grand  royaume.  Pour  atteindre  le  Portugal, 
pour  l'obliger  à  séparer  ses  intérêts  de  ceux  de  l'Angleterre,  il  lui  fallait  absolument 
le  bras  de  TEspagne.  Ainsi  la  question  était  double  :  la  politique  portugaise  se  com- 
pliquait de  la  politique  espagnole.  Avant  d'agir  sur  la  cour  de  Lisbonne,  il  fallait 
s'assurer  le  concours  de  celle  de  Madrid. 

La  politique  espagnole  avait  passé  depuis  quelques  années  par  des  vicissitudes 
cruelles.  Incessamment  sollicitée  ou  menacée  par  les  deux  grandes  puissances  qui, 
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depuis  quinze  années,  se  disputaient  la  suprématie  dans  les  affaires  du  monde, 
l'Espagne  n'avait  pas  eu  la  liberté  de  se  choisir  un  drapeau.  Son  intérêt  le  plus  évi- 
dent eût  été  de  rester  neutre  au  milieu  de  ce  sanj^lant  conflit.  Elle  aurait  trouvé  dans 
la  neutralité  tout  ce  qu'elle  pouvait  désirer,  sécurité  i)Our  ses  colonies,  pour  sa 
marine,  pour  son  commerce,  et  des  profits  incalculables;  mais  les  Anglais  lui 
avaient  rendu  la  neutralité  impossible.  La  violence  avec  laquelle,  une  première  fois 
après  la  paix  de  Bâle,  une  seconde  après  la  rupture  du  traité  d'Amiens,  ils  avaient 
outragé  son  pavillon,  lui  avait  appris  qu'ils'aimaient  mieux  l'avoir  pour  ennemie  que 
de  le  laisser  s'enrichir  ù  l'ombre  d'une  fructueuse  neutralité.  En  dépit  de  ses  pen- 
chants secrets,  qui  l'attiraient  vers  l'Angleterre,  elle  se  vit  donc  précipitée,  par  les 
violences  mêmes  de  cette  puissance,  dans  les  bras  de  la  France.  Du  reste,  au  point 
d'abaissement  où  l'avaient  fait  descendre  l'inquisition,  les  moines,  une  dynastie 
dégénérée  et  un  favori  incapable,  l'Espagne  n'était  iilus  en  état  de  se  mesurer  avec  la 
France.  Dans  une  guerre  avec  l'Angleterre,  elle  n'exposait  que  ses  vaisseaux,  son 
commerce  et  quelques-unes  de  ses  colonies.  Dans  une  guerre  avec  son  puissant 
voisin,  au  contraire,  c'était  la  monarchie  prise  dans  sa  masse,  c'était  l'existence 
même  de  son  gouvernement  qui  étaient  en  péril.  Une  victoire  sur  l'Èbre  suffisait 
pour  nous  ouvrir  le  cœur  du  royaume  et  nous  livrer  Madrid. 

L'Espagne  avait  donc  un  intérêt  immense,  un  intérêt  de  salut  à  vivre  avec  nous 
dans  une  inaltérable  harmonie.  C'est  ce  qu'avait  parfaitement  compris  la  cour  de 
Madrid.  Voilà  pourquoi,  malgré  bien  des  dégoûls,  elle  était  restée  si  longtemps  fidèle 
à  l'alliance  qui  l'enchaînait  à  nous.  Mais  enfin  elle  s'était  lassée  de  porter  ce  far- 
deau :  elle  avait  ouvert  l'oreille  à  d'imprudents  conseils  et  dévié  de  la  ligne  de  con- 
duite qu'elle  avait  suivie  avec  tant  de  constance  depuis  la  paix  de  Bàle.  Bien  des 
causes  concoururent  à  opérer  ce  fiuieste  changement.  La  vérité  nous  oblige  à  le  dire, 
nos  procédés  hautains  et  la  dureté  de  notre  langage  y  ont  eu  la  plus  forte  part. 
Napoléon  n'avait  pas  su  traiter  les  Espagnols  avec  les  ménagements  que  réclamait 
cette  nation,  fière  encore  et  susceptible  au  milieu  de  ses  misères.  En  maintes  occa- 
sions, il  l'avait  blessée;  il  avait  exjiloité  en  dominateur  peu  scrupuleux  l'incurie  de 
Charles  IV  et  la  légèreté  du  favori.  Mesurant  ses  exigences  sur  le  mépris  que  lui 
inspirait  le  gouvernement  espagnol,  il  l'avait  traité  moins  comme  un  allié  que  comme 
un  vassal.  Ainsi,  en  1801,  il  l'oblige  à  lui  rétrocéder  la  Louisiane,  et  presque  aussitôt 
il  vend  cette  belle  possession  aux  ennemis  naturels  de  l'Espagne,  aux  Américains  du 
Nord,  et  parla  il  leur  livre  en  quelque  sorte  le  Mexique.  Ainsi  encore,  après  la  rup- 
ture du  traité  d'Amiens,  il  impose  à  son  alliée  un  tribut  annuel  de  72  millions,  bien 
qu'à  la  rigueur  elle  ne  fût  pas  forcée  à  le  payer,  l'alliance  qui  l'attachait  à  nous  étant 
principalement  une  alliance  maritime.  Tant  d'exigences  avaient  enfin  révolté  le 
cabinet  de  Madrid  et  provoqué  de  sa  part  une  sourde  réaction  contre  la  politique  et 
l'influence  françaises.  «  É(ait-ce  donc  ainsi,  disait-on,  que  l'empereur  Napoléon 
récompensait  une  fidélité  qui  ne  s'était  pas  démentie  un  seul  jour?  et  pourquoi  l'Es- 
pagne lui  sacrifierait-elle  ses  trésors  et  son  sang?  Quel  intérêt  personnel  la  poussait 
à  prendre  part  aux  luttes  du  continent  ?  que  lui  importaient,  après  tout,  les  destinées 
de  l'Allemagne  et  de  l'Kalie?  Dans  toute  alliance  librement  contractée,  les  avantages 
devaient  être  réciproques.  Ici,  nul  profit  pour  l'Espagne,  aucune  chance  d'agrandis- 
sement, point  de  gloire,  mais  des  charges  intolérables.  »  Voilà  ce  qui  se  disait  dans 
toute  l'Espagne  avant  la  bataille  de  Trafalgar.  Ce  grand  désastre  porla  un  dernier 
coupa  l'alliance  française.  Toutes  les  âmes  furent  contristées,  et  l'on  se  prit  à  maudire 
une  union  (jui  attirait  sur  la  monarchie  de  telles  calamités.  Le  malheur  rend  envieux  ; 
on  fit  des  rapprochements  pénibles  ;  on  compara  nos  prospérités  à  la  détresse  de 
l'Espagne.  «  La  France,  dit-on,  avait  sans  doule  é|)r()uvé  des  revers  maritimes;  mais 
l'éclat  de  ses  triomphes  sur  terre  l'avait  amplement  dédommagée.  Quelle  gloire 
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n'avail-elle  pas  acquise  !  que  de  riches  provinces  n'avait-elle  pas  ajoutées  à  son  terri- 
toire !  quelle  prépondérance  n'exerçait-elle  pas  dans  tout  l'Occident  !  Pour  l'Espagne, 
au  contraire,  nulle  compensation.  Quels  trophées  pouvait-elle  opposer  au  deuil  de 
Trafalffar?  quelles  conquêtes  l'avaient  consolée  de  la  perte  de  ses  vaisseaux  et  de  son 
commerce?  Toutes  ses  villes  maritimes  étaient  oisives  et  ruinées,  les  recettes  de  la 
douane  taries,  les  caisses  du  trésor  vides,  une  partie  considérable  de  son  revenu 
sacrifiée  à  la  cupidité  de  son  alliée,  cntîn  ses  colonies  livrées  sans  défense  aux  atta- 
ques des  Anglais.  Telle  était  la  condition  misérable  où  l'avait  réduite  l'alliance  de 
la  France.  «  Nos  partisans  avaient  beau  répondre  qu'en  battant  tous  nos  ennemis 
sur  le  continent,  c'était  l'Angleterre  que  nous  avions  frappée  dans  ses  alliés,  que 
nous  n'avions  fait  tant  de  conquêtes  en  Europe  que  pour  obliger  l'ennemi  commun  à 
restituer  toutes  les  siennes,  que,  le  but  de  la  guerre  étant  de  faire  consacrer  l'égalité 
des  droits  ainsi  que  l'indépendance  de  tous  les  pavillons,  nos  succès  devaient  pro- 
fiter un  jour  à  l'Espagne  comme  à  nous-mêmes,  que  ce  n'était  donc  pas  le  cas  pour 
elle  de  se  décourager,  mais  bien  au  contraire  de  redoubler  de  confiance  dans  notre 
politique  et  d'énergie  dans  ses  efforts  :  ce  langage  ne  produisait  plus  d'impression. 
Des  avantages  qui  ne  se  présentaient  que  dans  une  perspective  éloignée,  qu'il 
fallait  acheter  par  de  nouveaux  sacrifices,  subordonnés  d'ailleurs  à  des  chances  très- 
incertaines,  ne  parvenaient  plus  à  convaincre  des  esprits  ulcérés  et  profondément 
découragés.  A  ces  griefs  généraux  venaient  se  joindre  les  anxiétés  de  la  famille 
royale. 

Napoléon  ne  se  contentait  plus  d'humilier  les  armes  de  ses  ennemis  et  de  les 
affaiblir;  ses  coups  portaient  plus  haut  :  ils  allaient  frapper  sur  leurs  trônes  les  sou- 
verains eux-mêmes.  Déjà  la  maison  de  Naples  était  tombée  pour  avoir  osé  braver  sa 
puissance,  et  c'était  un  Bonaparte  qui  l'avait  remplacée.  Ferdinand  VI  était  frère  de 
Charles  IV.  Il  n'est  point  vrai  que  le  roi  et  la  reine  d'Espagne  aient  osé  refuser  de 
reconnaître  le  successeur  de  Ferdinand  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  à  la  hauteur  d'un 
tel  courage;  mais  ils  virent  dans  la  catastrophe  de  leur  frère  un  sinistre  présage  du 
sort  réservé  à  leur  branche,  et  ils  en  ressentirent  une  terreur  secrète.  Dans  le  même 
moment  où  Napoléon  transportait  sur  la  tète  de  Joseph  la  couronne  de  Naples,  il 
établissait  un  autre  de  ses  frères  sur  le  trône  des  stathouders  ;  il  élevait  son  beau-frère 
3Iurat  à  la  dignité  de  grand-duc  de  Berg;  il  fondait  en  Italie  des  souverainetés  pour 
ses  sœurs  Pauline  et  Élisa.  Où  s'arrêterait  cette  propagande  dynastique,  qui  avait 
succédé  à  la  propagande  révolutionnaire?  Tous  ces  attentats  successifs  aux  droits 
inaliénables  des  familles  souveraines  n'indiquaient-ils  point  de  la  part  de  l'empereur 
un  dessein  arrêté  de  renouveler,  dans  sa  spiière  d'influence  et  d'action,  le  personnel 
de  tous  les  trônes,  et  d'y  substituer  des  princes  de  sa  propre  famille?  Charles  IV  et 
sa  race  pouvaient-ils  espérer  d'être  ménagés  par  l'homme  qui,  depuis  trois  ans,  trai- 
tait avec  une  dureté  si  impitoyable  la  maison  de  Bourbon  ?  La  main  qui  avait  renversé 
du  trône  de  Naples  Ferdinand  VI  était  bien  la  même  qui,  deux  années  auparavant, 
avait  tué  le  duc  d'Enghien.  Il  y  a  dans  la  destinée  des  fondateurs  de  dynastie  des  lois 
auxquelles  il  leur  est  impossible  de  se  soustraire.  Tôt  ou  tard  le  chef  de  la  France 
serait  fatalement  conduit  à  faire  en  Espagne  ce  qu'avait  fait  Louis  XIV;  il  cherche- 
rait dans  l'assimilation  des  intérêts  dynastiques  la  garantie  de  l'alliance  qui  unissait 
les  deux  pays  et  la  consolidation  de  son  propre  trône.  Telles  étaient  les  tristes  pen- 
sées qui  assombrissaient  le  palais  de  Madrid,  et  qui  troublaient  dans  leurs  jouissances 
vulgaires  Charles  IV,  la  reine  et  le  prince  de  la  Paix. 

Toutes  ces  causes  réunies  agirent  simultanément  sur  le  gouvernement  espagnol, 
et  lui  inspirèrent  une  téméraire  et  funeste  pensée  :  ce  fut  de  séparer  ses  intérêts  des 
nôtres  et  de  se  jeter  dans  les  bras  de  nos  ennemis.  Quelle  est  l'époque  précise  où  la 
cour  de  Madrid  commença  à  nouer  avec  l'Angleterre  et  la  Russie  de  secrètes  intelli- 
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gences?  Tout  fait  présumer  que  ce  fut  au  mois  de  juin  de  l'année  180(),  et  que  les 
premières  ouvertures  furent  faites  par  le  baron  de  Strogonoff,  ministre  de  Russie  à 
Madrid.  Il  est  à  remarquer  qu'elles  le  furent  dans  le  moment  même  où  les  cours  de 
Londres  et  de  Saint-Pétersbourg  nous  témoignaient  le  plus  d'empressement  à  con- 
clure la  paix.  Le  Portugal  était  certainement  dans  le  secret  de  la  trame.  Avant  de 
se  rendre  à  Madrid,  M.  de  Strogonoff  s'était  arrêté  quelque  temps  à  Lisbonne,  où  il 
avait  eu  avec  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  d'Araujo,  de  longs  et  mystérieux 
entretiens  qui  avaient  éveillé  les  soupçons  de  notre  cbargé  d'affaires,  M.  de  Ray- 
neval.  A  peine  était-il  arrivé  à  3Iadrid ,  qu'il  était  entré  en  conférences  suivies  et 
très-intimes  avec  le  prince  de  la  Paix. 

Tandis  que  le  favori  débattait  avec  le  ministre  russe  les  conditions  de  sa  défec- 
tion, l'Angleterre  intimidait  l'Espagne  par  la  vigueur  de  ses  coups.  Elle  prenait  à  ses 
gages  le  fameux  Miranda  ;  elle  lui  donnait  des  instructions  et  de  l'or  pour  organiser 
l'insurrection  de  l'Amérique  du  Sud,  et  secondait  ses  tentatives  par  le  concours  de 
sa  marine  et  de  ses  soldats.  La  nouvelle  venait  d'arriver  à  Madrid  qu'une  escadre 
anglaise  avait  débarqué  des  troupes  sur  la  côte  de  Buénos-Ayres,  et  que  cette  ville 
importante,  ainsi  que  toute  la  province  dont  elle  est  la  clef,  était  sur  le  point  de 
tomber  dans  leurs  mains. 

Ainsi,  tout  agissait  à  la  fois  sur  le  gouvernement  espagnol,  et  la  pesanteur  de 
notre  joug,  et  les  dangers  de  la  dynastie  menacée  par  l'ambition  envahissante  des 
Bonaparte,  et  les  cris  du  commerce  aux  abois,  et  les  instances  de  la  coalition,  et 
enlin  la  crainte,  si  la  lutte  maritime  se  prolongeait,  que  les  populations  de  l'Améri- 
que du  Sud  ne  se  levassent  à  la  voix  de  r.\ngleterre  et  n'échappassent  sans  retour 
au  sceptre  de  l'Espagne.  La  cour  de  Madrid  n'eut  point  la  force  de  résister  à  ce  con- 
cours inouï  de  circonstances  et  de  sentiments  divers  :  elle  se  laissa  entraîner,  et 
promit  de  se  déclarer  contre  la  France,  aussitôt  que  cette  puissance  serait  aux  prises 
avec  les  cours  du  Nord. 

Mais,  pour  venir  se  mesurer  dans  l'arène  avec  un  adversaire  aussi  formidable  que 
l'empereur  Napoléon,  il  fallait  une  armée  nombreuse  ,  instruite,  disciplinée,  bien, 
équipée,  et  commandée  par  des  généraux  habiles.  Or  tout  cela  manquait  à  l'Espa- 
gne. Autant  par  l'effet  de  la  plus  déplorable  incurie  que  pour  ne  point  éveiller  la 
défiance  de  son  ombrageux  allié,  elle  avait  laissé  détendus  tous  les  ressorts  de  l'admi- 
nistration militaire.  Elle  ne  comptait  pas  cimiuante  mille  soldats  valides,  et  n'avait 
de  bien  armés,  de  bien  équipés,  de  régulièrement  soldés,  que  les  corps  d'élite  qui 
formaient  la  garde  royale.  Les  troupes  de  ligne  étaient  dans  le  plus  triste  dénùment  -. 
les  soldats  manquaient  de  chaussures  et  souvent  d'habits;  la  solde  était  arriérée  de 
plusieurs  mois;  nulle  instruction,  et,  dans  tous  les  corps,  une  discipline  relâchée. 
Pour  généraux,  des  hommes  énergiques  ,  tenaces  comme  l'est  la  race  espagnole, 
mais,  sauf  de  rares  exceptions,  ignorants  et  inexpérimentés.  La  cavalerie  n'était  pas 
dans  un  meilleur  état  que  l'infanterie  :  la  moitié  des  escadrons  était  A  pied ,  et 
l'autre  avait  des  chevaux  impropres  au  service  de  guerre.  L'artillerie  était  à  peu 
près  désorganisée.  Dans  beaucoup  de  régiments,  il  n'y  avait  ni  chevaux,  ni  affûts, 
ni  canons  en  état  de  servir.  Les  places  de  guerre  n'étaient  sufiisamment  ni  armées 
ni  approvisionnées,  et  beaucoup  d'entre  elles  tombaient  en  ruine.  Les  finances  de 
l'Espagne  étaient  dans  une  situation  plus  triste  encore  que  son  administration  mili- 
taire. Les  deux  sources  principales  de  ses  revenus,  la  douane  et  les  produits  des 
mines  du  Pérou  et  du  Mexique,  étaient  taries,  en  sorte  que  le  gouvernement,  pour 
subvenir  aux  dépenses  les  plus  pressées,  était  forcé  de  recourir  à  des  expédients 
ruineux.  Il  avait  fini  par  ne  plus  jiayer  ses  employés  :  il  en  était  résulté  une  lan- 
gueur générale  dans  tous  les  services,  et,  chez  la  plupart  des  fonctionnaires,  une 
effroyable  vénalité. 
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Le  prince  de  la  Paix  s'élait  donc  engagé  dans  un  dédale  de  difficultés  inextrica- 
bles. Il  ne  pouvait  songer  à  rompre  avec  la  France  sans  réoiganiser  la  puissance 
militaire  de  l'Espagne,  et  il  fallait  qu'il  armât  sous  les  yeux  de  l'homme  le  plus  vigi- 
lant, le  plus  rusé,  le  plus  soupçonneux  de  l'Europe,  sans  avoir  l'argent  nécessaire 
pour  pourvoir  à  ces  grands  armements. 

Une  flotte  anglaise,  commandée  par  l'amiral  lord  Saint-Vincent,  venait  d'entrer 
dans  le  Tage  :  elle  portait  un  diplomate  anglais ,  lord  Rosselyn.  Le  but  de  cette 
expédition  était  un  mystère  pour  tout  le  monde.  Le  champ  restant  ouvert  aux  con- 
jectures, chacun  l'expliquait  selon  ses  désirs  et  ses  passions.  Il  est  vraisemblable 
qu'elle  se  rattachait  à  un  plan  de  soulèvement  de  toute  la  Péninsule  contre  la  France  : 
telle  était  notamment  l'opinion  de  notre  envoyé  à  Lisbonne,  M.  de  Rayneval.  Quel 
qu'ait  été  le  motif  véritable  de  l'apparition  de  lord  Saint-Vincent  dans  le  Tage,  l'inci- 
dent vint  juste  à  propos  pour  servir  de  prétexte  aux  armements  qu'on  allait  entre- 
prendre. Le  5  juillet  180G  (1),  le  prince  de  la  Paix  annonça  confidentiellement  au 
chargé  d'affaires  de  France  que  de  grandes  mesures  militaires  venaient  d'être  arrê- 
tées et  que  le  chiffre  de  l'armée  allait  être  porté  à  soixante  mille  hommes.  Sans  le 
dire  ouvertement,  il  donna  à  entendre  que  ces  armements  étaient  dirigés  contre  le 
Portugal.  IJn  autre  jour,  c'était  le  14  juillet,  il  confia  à  M.  de  Vandeuil  qu'il  méditait 
un  grand  projet  contre  Gibraltar.  »  Dans  quelque  temps,  lui  dit-il,  vous  apprendrez 
que  cette  place,  réputée  imprenable,  est  tombée  entre  nos  mains  (2).  »  Ces  demi- 
confidences  étaient  une  préparation  à  une  communication  bien  i)lus  grave.  Le 
2ô  septembre,  le  favori  dit  à  .11.  de  Vandeuil,  d'un  air  à  la  fois  mystérieux  et  solen- 
nel :  «  La  guerre  va  se  rallumer  sur  le  continent.  Cette  fois  la  Prusse  et  le  Portugal 
combattront  sous  les  drapeaux  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre.  J'attends  la  décision 
de  l'empereur.  Tous  mes  vœux  sont  pour  une  rupture  complète  avec  la  cour  de 
Lisbonne.  Il  importe  de  mettre  le  temps  à  profit,  pour  mieux  nous  assurer  la  pre- 
mière compensation  par  laquelle  le  continent  devra  balancer  les  avantages  que 
cherche  à  se  procurer  l'Angleterre.  » 

Cependant  la  France  s'étonne  de  cette  brusque  prise  d'armes  ;  elle  ne  répond 
point  aux  belliqueuses  ouvertures  du  prince  de  la  Paix;  elle  écoute,  elle  observe 
et  s'efforce  de  pénétrer  les  mobiles  secrets  qui  font  agir  le  cabinet  de  3Iadrid.  Cette 
attitude  froide  et  silencieuse  embarrasse  le  prince.  Le  2  octobre,  il  annonce  à  M.  de 
Vandeuil  que  sa  résolution  esl  prise.  «Toutes  les  armées  de  l'Espagne,  lui  dit-il, 
vont  marcher  contre  le  Portugal;  nous  sommes  décidés  à  faire  la  conquête  de  ce 
royaume.  »  Puis,  il  s'étonne  du  silence  de  l'empereur;  il  se  lamente  sur  tant  de 
jours  perdus.  «  Mais  tout,  ajoute-t-il,  peut  se  réparer  encore.  »  Enfin  il  déclare  que 
ce  ne  sont  pas  soixante  mille,  mais  quatre-vingt  mille  hommes  que  le  roi  a  résolu 
de  mobiliser.  Aussitôt  le  cri  de  guerre  retentit  dans  toutes  les  familles.  Partout  on 
lève  des  hommes,  on  achète  des  chevaux  et  l'on  forge  des  armes.  Tous  les  officiers 
et  soldats  en  congé  rejoignent  leurs  corps  respectifs.  Les  colonels  de  milice  sont 
invités  à  se  trouver  le  20  octobre  dans  leurs  arrondissements  respectifs,  pour  y 
attendre  les  ordres  du  généralissime.  On  ne  sait  pas  encore  avec  quelle  puissance  on 
va  se  battre,  si  c'est  au  nord,  si  c'est  au  midi,  si  c'est  contre  la  France  ou  contre  le 
Portugal;  on  ne  sait  qu'une  chose,  c'est  que  le  gouvernement  se  prépare  à  la  guerre, 
et  la  nation,  heureuse  de  le  voir  sortir  enfin  de  sa  longue  apathie,  semble  toute  dis- 
posée à  le  seconder. 

Au  fond,  cependant,  tout  ce  mouvement  belliqueux  n'était  qu'à  la  surface,  et  ce 
n'était  point  là  le  réveil  d'un  peuple  fier  et  énergique.  «  La  tristesse  est  portée  à  son 

(1)  Lettre  de  M.  de  Vandeuil  à  .M.  de  Talleyrand,  Madrid,  3  juillet  1806. 
(2j  Dépêche  de  M.  de  Vandeuil,  .Madrid,  14  juillet. 
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comble,  écrivait,  le  2  oclobre,  M.  de  Vandeuil.  On  vient  de  recevoir  la  nouvelle  que 
Buénos-Ayres  est  tombée  dans  les  mains  des  Anglais...  Il  échappe  au  prince  de  la 
Paix  des  traits  de  jactance  qui  sont  pitoyables.  On  parle  de  mobiliser  une  armée  et 
l'on  n'a  rien  de  prêt;  on  parle  de  conquêtes,  et  on  n'a  pas  même  un  plan  raisonnable 
de  défense.  On  éprouve  d'inconcevables  embarras  dès  qu'il  faut  pourvoir  aux  plus 
petites  dépenses.  Le  prince  de  la  Paix  ne  sait  exactement  ni  ce  qu'il  peut,  ni  ce  qu'il 
veut.  Son  agitation  et  ses  idées  ne  sont  pas  d'un  homme  calme  et  encore  moins  d'un 
homme  capable.  " 

Le  14  octobre  parut  une  proclamation  qui  portait  la  date  du  5  octobre,  et  qui  appe- 
lait aux  armes  la  nation  tout  entière.  Ce  n'est  point  le  roi,  c'est  le  favori  qui  s'adresse 
aux  Espagnols.  Son  langage  est  vague  et  obscur.  Il  sollicite  des  sacrifices  :  il  demande 
des  chevaux  à  l'Andalousie  et  à  l'Estramadure,  des  hommes,  de  l'argent,  du  dévoue- 
ment à  tout  le  royaume.  Il  annonce  la  guerre  comme  prochaine;  il  montre  l'ennemi 
menaçant,  et  cet  ennemi,  il  ne  le  nomme  point.  Le  jour  même  où  celte  proclamation 
énigmatlque  était  publiée,  la  Prusse  succombait  à  léna.  Le  lendemain  15,  des  circu- 
laires laissèrent  entrevoir  les  intentions  du  gouvernement  ;  il  invitait  les  intendants 
des  provinces,  les  évêques,  les  capitaines  généraux,  les  corrégidors,  à  stimuler  l'ar- 
deur de  la  noblesse,  car,dlsail-il,  ilf  va  de  ses  privilèges  et  de  ceux  de  la  coîiroime. 
A  la  lecture  de  la  proclamation  et  des  circulaires,  la  surprise  et  l'émotion  furent 
générales.  On  en  pesait  avec  soin  tous  les  mots;  on  s'efforçait  de  découvrir,  sous  le 
voile  de  l'expression,  la  pensée  secrète  du  favori.  Les  émissaires  de  ce  prince  affec- 
taient de  dire  bien  haut  et  partout  qu'elles  avaient  été  publiées  en  haine  de  l'Angle- 
terre, et  que  c'était  contre  le  Portugal  que  l'Espagne  allait  porter  ses  armes;  mais 
l'opinion  publique  ne  fut  pas  dupe  de  celte  fausse  interprétation  :  tout  ce  <(ui,  à 
Madrid,  était  doué  de  quelque  sagacité  soupçonna  la  cour  de  s'êlre  entendue  avec  la 
coalition  et  d'armer  contre  la  France.  M.  de  Vandeuil,  fort  jeune  alors,  était  seul  dans 
l'ignorance  de  ce  qui  se  passait.  Il  s'était  laissé  abuser  par  le  langage  artificieux  du 
prince  de  la  Paix,  et,  dans  l'innocence  de  ses  pensées,  il  croyait  très-sincèrement  à  un 
projet  de  guerre  contre  le  Portugal.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  vit  tout  le  monde,  autour 
de  lui,  persuadé  que  le  prince  nous  trahissait,  qu'il  commença  à  avoir  des  doutes.  Il 
alla  aux  enquêtes,  et  il  apprit  que  le  favori  passait  une  partie  de  ses  nuits  à  conférer 
mystérieusement  avec  le  ministre  de  Russie,  M.  de  Strogonoff,  et  le  ministre  de 
Prusse,  M.  Ileiuy.  Plein  d'anxiété,  Il  alla  trouver  le  prince  de  la  Paix  et  lui  demanda 
des  explications  sur  sa  conduite.  Le  favori  témoigna  une  grande  surprise  de  la 
démarche  de  M.  de  Vandeuil,  et  se  plaignit,  avec  une  exi)ression  de  douleur  étudiée, 
d'être  en  butte  aux  calomnies  du  parti  anglais;  «  mais,  dit-il,  je  me  sens  le  courage 
de  les  mépriser.  L'empereur  est  personnellement  instruit  des  motifs  qui  m'ont  fait 
entreprendre  la  réorganisation  de  l'armée  :  je  ne  dois  la  force  avec  laciut  lie  je  brave 
tous  mes  ennemis  qu'à  l'amitié  et  à  la  protection  de  ce  grand  homme.  « 

Tel  était  l'état  des  choses  à  Madrid,  lorsqu'on  y  apprit  la  bataille  d'Iéna  et  la  com- 
plète destruction  de  l'armée  prussienne.  L'émotion  produite  par  cette  grande  nou- 
velle ne  saurait  se  décrire.  La  nation  espagnole  fut  saisie  d'admiration;  elle  oublia 
ses  propres  misères  pour  applaudir  à  ces  nouveaux  prodiges  accomplis  par  le  génie 
de  l'empereur  et  l'héroïsme  de  ses  soldats.  Il  en  fut  tout  autrement  à  la  cour.  Com- 
ment peindre  sa  confusion,  sa  terreur?  Elle  fut  atterrée  :  le  vertige  la  prit  :  aussi  folle 
dans  la  peur  qu'elle  s'était  montrée  étourdie  dans  ses  armements,  elle  se  rejeta  brus- 
quement en  arilère,  conlremanda  toutes  les  levées  d'hommes  et  de  chevaux,  et  n'eut 
plus  qu'une  pensée,  celle  de  se  faire  pardonner,  à  force  d'humilité,  de  mensonges  et 
d'adulations,  un  caprice  d'énergie  et  d'indépendance.  Le  prince  de  la  Paix  accourt 
chez  M.  de  Vandeuil,  le  visage  radieux,  les  manières  empressées,  le  i)arole  aboiiilante 
et  chaleureuse.  11  l'accable  de  ses  félicitations;  il  glorifie  le  vainqueur  d'Iéna  ;  il 
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épuise,  pour  encenser  le  héros  du  siècle,  toutes  les  formes  du  langage  adulateur. 

Le  roi  eut  plus  de  dignité.  Peu  de  jours  après  l'arrivée  des  nouvelles  de  Prusse,  il 
y  eut  réception  à  la  cour  :  on  y  courut  en  foule.  M.  de  Vandeuil  s'était  attendu  à 
recevoir  du  roi  des  témoignages  publics  de  sa  satisfaction,  et  il  l'avait  annoncé  à  son 
gouvernement  (1).  Au  moment  où  il  s'approcha  de  Charles  lY,  tous  les  yeux  se  por- 
tèrent sur  ce  prince  :  on  était  impatient  de  savoir  ce  qu'il  allait  dire  au  représentant 
de  l'empereur;  mais  le  roi  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  féliciter  de  ses  succès  un 
souverain  dont  il  méditait,  peu  de  jours  auparavant,  de  trahir  la  cause.  Il  n'adressa 
pas  une  parole  à  M.  de  Vandeuil,  qui  se  retira  surpris  et  presque  confus,  ne  sachant 
comment  accorder  un  accueil  si  froid  de  la  part  du  souverain  avec  les  protestations 
si  chaleureuses  de  son  premier  ministre. 

Il  s'agissait  d'expliquer  la  suspension  soudaine  des  armements  naguère  ordonnés 
avec  tant  de  fracas.  On  avait  montré  une  telle  ardeur  guerrièie,  une  si  vive  impa- 
tience de  fondre  sur  le  Portugal,  que  reculer  maintenant,  retomber  dans  la  somno- 
lence accoutumée,  c'était  à  la  fois  se  couvrir  de  ridicule  et  justifier  tous  les  soupçons. 
L'embarras  du  favori  était  extrême.  Il  allégua  d'abord  la  détresse  des  finances.  »  Le 
trésor  public  est  aux  abois,  dit-il  à  M.  de  Vandeuil.  Si  le  pape  n'accorde  pas  les  bulles 
nécessaires  pour  procéder  à  la  vente  de  la  moitié  des  biens  du  clergé,  il  sera  imjjos- 
sible  au  gouvernement  de  soutenir  l'état  des  dépenses  actuelles  et  de  compléter  les 
armements.  »  Puis  il  se  plaignit  de  la  tiédeur  de  l'esprit  public,  de  la  répugnance 
que  montraient  plusieurs  provinces,  notamment  Valence  et  la  Catalogne,  à  faire  des 
sacrifices.  Enfin,  baissant  la  voix  comme  s'il  confiait  un  grand  secret,  il  déplora 
amèrement  que  l'âge  et  les  préjugés  du  roi  missent  obstacle  à  raccomj)lissement  des 
promesses  qui  nous  avaient  été  faites,  notamment  en  ce  qui  touchait  la  réorganisation 
de  l'armée  (2). 

Il  n'y  a  pas  de  termes  assez  sévères  pour  caractériser  la  conduite  tenue  en  1806 
par  le  prince  de  la  Paix.  Ce  ne  sont  plus  là  de  simples  erreurs  comme  tous  les  hommes 
sont  exposés  à  en  commettre  :  ce  sont  des  fautes  qui  laissent  après  elles  des  traces 
profondes  et  ineffaçables,  de  ces  fautes  qui  perdent  les  dynasties  et  les  peuples,  et 
qui  appellent  sur  leurs  auteurs  les  flétrissures  de  l'histoire. 

La  cour  de  Madrid  avait  le  choix  entre  (laux  systèmes  :  d'un  côté,  fidélité  scrupu- 
euse  à  l'alliance  de  la  France;  de  l'autre,  rupture  et  guerre  avec  cette  même  puis- 
sance. Nous  croyons  fermement  que,  dans  les  conditions  où  se  trouvait  l'Espagne 
en  180G,  le  plus  sage  encore  pour  elle  était  de  s'identifier  sans  réserve  avec  la  poli- 
tique de  la  France,  de  prévenir,  par  l'ardeur  et  la  franchise  de  son  dévouement,  jus- 
qu'à l'ombre  d'un  soupçon  dans  l'esprit  de  son  redoutable  allié.  Napoléon,  une  fois 
bien  convaincu  que  les  princes  d'Espagne  avaient  pour  Jamais  séparé  leurs  intérêts 
des  Bourbons  de  France  et  de  Naples,  eût  probablement  laissé  Charles  IV  finir  tran- 
quillement ses  jours  sur  le  trône.  Sa  position  était  compliquée  d'assez  grandes  diffi- 
cultés sans  aller  s'en  créer  gratuitement  de  nouvelles  en  attaquant  Irailreusement  les 
droits  d'un  souverain  dévoué  et  soumisà  toutes  ses  volontés.  Cependant,  nous  ne 
nous  expliquons  que  trop  les  soupçons,  les  anxiétés  des  princes  d'Espagne  après 
l'événement  tragique  de  Vincennes  et  la  catastrophe  de  la  maison  de  Naples  :  nous 
concevons  leur  désir,  leur  impatience  de  s'assurer  des  garanties  contre  le  danger 
éventuel  d'une  spoliation  dans  la  lu'otection  de  l'Angleterre;  mais  c'était  là  un  parti 
violent,  extrême,  désespéré  en  quelque  sorte,  et  ils  n'auraient  dû  s'y  engager  qu'avec 
des  précautions  infinies.  La  prudence  la  plus  vulgaire  leur  commandait  d'attendre, 
pour  se  livrer  à  des  armements  offensifs,  le  résultat  des  premiers  chocs  entre  la 

(1)  Lettre  de  .M.  de  Vandeuil  à  .M.  de  TallcyrauJ,  2  noveinbie  1806. 

(2)  Lettre  de  M.  de  Vandeuil,  novembre  ISOtJ. 
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France  et  la  Prusse.  Ce  n'était  pas  en  quatre  mois  que  rEsi)asne  pouvait  se  flatter  de 
réorganiser  ses  forces  militaires,  et  l'issue  de  la  grande  lutte  qu'elle  se  préparait  à 
soutenir  ne  dépendait  pas  de  quelques  milliers  d'hommes  de  plus  ou  de  moins  qu'elle 
pourrait  jeter  sur  nos  provinces  du  Midi.  Elle  élait  dans  une  condition  exceptionnelle: 
elle  ne  j)ouvait  rien  risquer;  elle  ne  devait, jouer  qu'à  coup  sûr.  Jusqu'au  moment  où 
elle  croirait  pouvoir  se  démasquer  sans  danger,  il  fallait  qu'elle  enveloppât  ses  des- 
seins du  plus  profond  mystère.  La  bataille  d'Iéna  l'eût  trouvée  pure  de  toutes  fautes, 
au  moins  apparentes,  vis-à-vis  de  la  France.  Elle  n'aurait  eu  à  se  faire  pardonner  ni 
un  mot,  ni  un  acte  douteux,  et  Napoléon,  n'ayant  rien  soupçonné,  n'aurait  point  eu 
à  punir.  Le  pire  de  tous  les  partis  pour  l'Esjjagne  était  de  n'être  ni  alliée  sincère,  ni 
loyale  ennemie,  de  donner  dans  l'ombre  la  main  aux  cours  coalisées,  quand  elle  nous 
croyait  menacés,  et  puis,  au  bruit  de  nos  victoires,  de  retomber,  humble  et  trem- 
blante, à  nos  pieds;  c'était  surtout  de  rester  désarmée,  imi)uissante,  sous  le  coup  de 
nos  légitimes  ressentiments. 

Napoléon  ne  pouvait  demeurer  un  seul  jour  incertain  sur  les  dispositions  de  celte 
couronne.  Engagé  dans  une  lutte  opiniâtre  et  indéfinie  avec  l'Angleterre  et  les  puis- 
sances du  Nord,  forcé  d'avoir  les  yeux  sans  cesse  ouverts  sur  leurs  intrigues  et  ses 
armées  toujours  prêtes  à  déjouer  leurs  desseins,  il  ne  pouvait  pas  laisser  derrière  lui 
l'Espagne,  douteuse  etdésaffectionnée.  Il  fallait  qu'en  tout  temps,  en  toute  situation, 
puissant  ou  affaibli,  victorieux  ou  vaincu,  entraîné  dans  les  hasards  d'une  entreprise 
lointaine  ou  réduit  à  disputer  à  l'Europe  conjurée  la  barrière  du  Rhin  ou  les  rochers 
des  Alpes,  il  fallait  (ju'il  pût  compter  sans  réserve  sur  la  iidélité  de  son  allié.  Sa  po- 
sition le  rendait  naturellement  très-défiant,  très-soupçonneux;  il  devait  l'être  surtout 
à  l'égard  des  princes  d'Espagne,  car  ils  étaient  d'un  sang  ennemi  de  sa  maison.  Si 
l'audace  et  la  liaine  l'avaient  emporté  chez  eux  sur  toutes  considérations  de  prudence 
humaine,  s'ils  avaient  manifestement  trahi  sa  cause  un  seul  jour,  il  n'y  avait  pas  à 
revenir  sur  leurs  pas.  C'en  était  fait ,  ils  étaient  compromis  sans  retour.  Leurs  torts 
étaient  de  ceux  pour  lesquels  il  n'y  a  point  de  pardon.  Il  ne  leur  restait  plus  qu'à  se 
jeter  sur  la  France  avec  furie  et  à  partager  les  destinées  de  l'Angleterre,  de  la  Prusse 
et  de  la  Russie.  Ils  suivirent  une  conduite  tout  opposée  :  ils  crurent  qu'à  force  de 
s'abaisser,  ils  rachèteraient  leur  infidélité.  Ils  ne  firent  que  nous  apprendre  que 
leur  faiblesse  égalait  leur  perfidie  et  que,  vis-à-vis  de  tels  hommes,  nous  pouvions  tout 
oser. 

C'est  à  Berlin,  dans  le  palais  de  son  eiuicmi  vaincu,  que  l'empereur  reçut  l'étrange 
proclamation  du  prince  de  la  Paix.  Elle  lui  inspira  d'abord  plus  de  surprise  que  de 
colère.  Il  eut  peine  à  comprendre  que  l'Espagne  fût  assez  folle  pour  se  lever  contre 
lui  avant  de  savoir  s'il  était  vainqueur  ou  vaincu.  Il  eut  des  doutes  pourtant;  mais 
il  attendit,  pour  les  éciaircir,  des  informations  plus  précises.  Bientôt  elles  lui  vinrent 
de  toutes  parts,  de  Lisbonne,  de  Madrid,  de  toutes  les  villes  maritimes  de  l'Espagne. 
A  la  nouvelle  des  derniers  succès  obtenus  par  nos  armes  en  Allemagne,  la  panique 
s'empara  de  la  cour  de  Lisbonne;  elle  eut  peur  de  se  trouver  compromise  par  les 
fautes  du  prince  de  la  Paix,  et  son  premier  mouvement  fut  de  repousser  toute  soli- 
darité avec  la  politique  du  favori.  Elle  alla  jusqu'à  lui  prêter  une  pensée  infernale, 
celle  d'expier  un  moment  d'infidélité  à  l'égard  de  la  France,  en  exécutant  un  projet 
qu'elle  n'avait  mis  en  avant  ((ue  pour  motiver  ses  armements,  c'est-à-dire  en  attaquant 
effectivement  le  Portugal  avec  toutes  ses  forces.  M.  d'Aïaujo  s'en  exi)liqua  nette- 
ment avec  M.  de  Rayneval.  "  C'était  bien  contre  la  France,  lui  dit-il,  qu'était  dirigée 
la  proclamation  du  5  octobre;  mais,  intimidé  par  vos  succès  en  Prusse,  sans  doute, 
le  prince  de  la  Paix  cherchera  à  donner  aux  expressions  vagues  et  obscures  de  sa 
proclamalion  une  signification  différente  de  d'Ile  (pTelles  ont  réellement  :  il  indi- 
quera le  Portugal  comme  l'ennemi  auquel  il  a  fait  allusion  ;  il  armera  contre  nous. 
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En  présence  d'un  tel  danger,  nous  ne  pouvons  rester  sans  défense  ;  nous  allons  armer 
en  toute  hâte  nos  places  frontières.  » 

Les  dépèches  du  ministre  de  Prusse  à  Madrid  ,  qui  tombèrent  entre  les  mains  de 
l'empereur  après  la  bataille  d'Iéna,  achevèrent  de  lui  dévoiler  toute  la  vérité.  Le 
moment  n'était  pas  encore  venu  de  manifester  son  ressentiment.  Les  Russes  s'avan- 
çaient à  grands  pas  :  une  longue  et  rude  campagne  allait  s'ouvrir  en  Pologne.  Il  dif- 
féra donc  sa  vengeance.  Il  continua  de  témoigner  it  l'Espagne  unecontiance  entière; 
il  parut  convaincu  de  la  loyauté  de  sa  conduite  ,  touché  des  témoignages  de  haute 
admiration  «pie  lui  prodiguait  le  favori ,, et ,  atin  de  lui  prouver  à  quel  point  il  prenait 
au  sérieux  les  protestations  de  ce  prince  ,  il  l'invita  dans  les  formes  les  plus  douces, 
mais  en  termes  cependant  qui  n'admettaient  point  de  refus,  à  concourir,  par  un 
redoublement  d'efforts,  au  triomphe  de  la  cause  commune.  Voici  ce  que,  par  son 
ordre,  M.  de  Talleyrand  écrivit  de  Berlin,  le  27  novembre,  et  de  Posen,  le  15  dé- 
cembre, à  31.  de  Beauharnais  ,  beau  frère  de  l'impératrice  Joséphine,  qui  venait 
d'être  envoyé  à  Jladrid  en  qualité  d'ambassadeur  : 

«  Les  levées  militaires  et  tous  les  préparatifs  dont  l'Espagne  s'occupe  sont  devenus 
sans  objet.  Elle  n'est  exposée  à  aucune  guerre  continentale  :  la  France  couvre  ses 
frontières  au  nord  ,  le  Portugal  ne  la  menace  point.  Il  ne  faut  point  appeler  l'atten- 
tion et  l'inquiétude  publi(iues  sur  des  dangers  qui  n'existent  pas  et  qui  sont  sans 
vraisemblance. 

«  C'est  à  l'état  de  sa  marine  que  l'Espagne  doit  donner  tous  ses  soins.  L'ennemi 
ne  tentera  pas  une  invasion  dans  ses  provinces  maritimes;  mais  il  arrête  ses  com- 
munications avec  ses  colonies,  il  continue  de  menacer  celles-ci ,  il  attaque  sur  mer 
son  commerce.  Voilà  les  dangers  dont  l'Espagne  doit  chercher  à  se  préserver.  C'est 
contre  l'Angleterre  qu'elle  doit  tourner  tous  ses  efforts. 

«  Vous  voudrez  bien  ,  31.  l'ambassadeur,  faire  toutes  les  démarches  nécessaires 
pour  que  l'Espagne  arrête  ses  armements ,  et  vous  vous  altachei'ez  moins  à  lui  mon- 
trer de  l'ombrage  qu'à  lui  faire  comprendre  qu'ils  sont  inutiles  (1). 

«  L'occupation  de  Hambourg  et  des  ports  du  Aord  est  l'opération  qui  influera  le 
plus  sur  la  paix  maritime,  qui  obligera  le  plus  les  Anglais  à  renoncer  à  leur  système 
et  à  restituer  nos  colonies.  L'empereur  renouvelle  à  Sa  Majesté  Catholique  l'engage- 
ment de  lui  faire  rendre  toutes  les  siennes  ,  et,  pour  lier  entre  elles  toutes  les  mesures 
que  les  deux  gouvernements  doivent  prendre  d'après  leurs  traités  d'alliance,  il 
demande  que  l'Espagne  fournisse  quatre  mille  hommes  de  cavalerie  ,  dix  mille  d'in- 
fanterie et  vingt-cinq  pièces  de  canon  attelées,  afin  de  former  un  corps  d'observation 
du  côté  du  Hanovre  et  de  s'opposer  à  l'armée  anglaise  qui  voudrait  débarquer  et 
forcer  le  blocus.  L'Espagne  vient  de  faire  des  levées  de  trou|)es  de  terre;  voilà  le 
moment  de  les  employer  (2).  » 

L'empereur  ne  se  borna  pas  à  exiger  un  contingent  de  troupes  de  terre;  il 
demanda  que  l'escadre  espagnole ,  mouillée  dans  le  port  de  Carlhagèiie  et  forte 
de  six  vaisseaux  de  ligne ,  se  réunît  à  la  Hotte  française  qui  était  dans  le  port  de 
Toulon.  C'étaient  autant  de  gages  qu'il  voulait  avoir  entre  les  mains  de  la  soumission 
de  l'Espagne. 

Après  la  bataille  d'Iéna  ,  l'armée  victorieuse  avait  fait  un  nombre  immense  de 
prisonniers.  C'était  un  glorieux  fardeau  ,  mais  c'était  un  fardeau.  Napoléon  imagina 
de  s'en  décharger  en  partie  sur  l'Espagne.  Il  lui  fit  annoncer  l'envoi  de  vingt- 
cinq  mille  Prussiens  et  demanda  qu'ils  fussent  employés  à  la  police  intérieure  du 
royaume. 

(1)  Dépêche  du  15  novembre. 

(2)  Dépêche  du  15  décembre. 
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Enfin  ,  par  ses  ordres,  M.  de  Beauharnais  donna  au  gouvernement  espagnol  com- 
munication des  grandes  mesures  décrétées  à  Berlin  contre  le  commerce  anglais, 
et  rinvila  à  les  mettre  immédiatement  en  vigueur  dans  ses  ports  et  sur  toutes  ses 
côtes  (1). 

La  cour  de  Madrid  n'était  point  préparée  à  tant  de  demandes  faites  coup  sur  coup  : 
elle  en  fut  consternée;  mais  elle  n'était  plus  en  situation  de  nous  rien  refuser.  Elle 
promit  les  quatorze  mille  hommes  et  les  vingt-cinq  pièces  de  canon  exigées  ;  elle 
promit  d'envoyer  à  Toulon  l'escadre  de  Cartliagène;  elle  poussa  l'humilité  au  point 
de  paraître  reconnaissante  des  vingt-cinq  mille  prisonniers  prussiens  que  la  France 
mettait  à  sa  charge.  «  C'est  un  bienfait  de  plus,  dit  le  prince  de  la  Paix  à  M.  de 
Vandeuil;  une  véritable  armée  étrangère  dont  nous  serons  redevables  à  la  générosité 
de  l'empereur.  « 

Même  empressement  à  appliquer  aux  ports  du  royaume  le  décret  de  Berlin.  «  Ce 
décret,  dit  le  prince  de  la  Paix  à  31.  de  Vandeuil  (2)  ,  était  indispensable  contre  un 
ennemi  aussi  peu  scrupuleux  que  le  gouvernement  anglais.  Il  faut  des  mesures 
extraordinaires  pour  terminer  une  lutte  qui  ne  peut  plus  l'être  par  des  batailles  sur 
mer.  L'Espagne  garantit  à  la  France  son  loyal  et  énergique  concours  :  elle  est  liée 
désormais  sans  retour  à  la  cause  de  son  puissant  allié,  car  c'est  de  lui  seul  qu'elle 
attend  son  salut.  >■• 

Les  actes  étaient  loin  de  répondre  à  ces  protestations  ,  et  le  i)rince  de  la  Paix  se 
vengeait  de  ses  bassesses  officielles  en  apportant  une  lenteur  calculée  dans  l'envoi  du 
contingent  promis.  "  Au  lieu  de  quatorze  mille  hommes ,  écrivait  M.  de  Beauhar- 
nais ,  le  27  avril  1807,  au  prince  de  Talleyrand,  le  gouvernement  espagnol  nous  en 
donnera  à  peine  le  tiers  :  il  met  dans  tout  cela  une  mollesse  extrême.  Il  nous  est  lié 
par  la  force  ;  mais  de  l'affection,  il  n'en  a  pas.  J'électrise  en  vain  :  il  m'est  impos- 
sible de  me  faire  illusion  sur  les  sentiments  de  cette  cour  pour  nous.  «  Enfin  cepen- 
dant ,  à  force  d'être  sollicité ,  pressé ,  presque  menacé  par  l'ambassadeur  de 
France  ,  le  prince  de  la  Paix  porta  au  complet  de  quatorze  mille  hommes  le  con- 
tingent exigé.  Neuf  mille  partirent  d'Espagne,  traversèrent  la  France  et  s'achemi- 
nèrent sur  le  bas  Elbe.  Les  cinq  mille  autres,  conduits  par  le  général  O'Farill ,  s'y 
rendirent ,  de  Livourne  et  de  Florence,  par  les  roules  du  Tyrol  et  de  la  Bavière.  Le 
corps  tout  entier  fut  placé  sous  le  commandement  du  général  marquis  de  la  Romana, 
et  fit  i)artie  de  l'armée  d'observation  que  l'empereur  avait  rassemblée  entre  l'Elbe 
et  le  "Weser. 

La  bataille  d'Eylau  soumit  à  de  nouvelles  épreuves  la  cour  de  Madrid.  La  coali- 
tion redoubla  d'efforts  pour  la  soulever  et  l'entraîner.  Jamais  le  baron  de  Strogonoff 
ne  fut  plus  assidu  auprès  du  prince  de  la  Paix.  Au  nom  de  toutes  les  cours  coalisées, 
il  lui  promit,  si  l'Espagne  consentait  à  se  prononcer  immédiatement  contre  la 
France,  la  restitution  de  Gibraltar  et  une  partie  du  territoire  portugais.  Il  lui  mon- 
tra l'armée  française  vaincue  et  abîmée,  l'Autriche  ébranlée  et  prête  à  se  déclarer, 
une  armée  anglaise  sur  le  point  de  débarquer  à  l'embouchure  du  Weser,  toutes  les 
populations  de  l'Allemagne  ulcérées ,  frémissantes,  et  n'attendant  que  l'apparition 
des  An{;lais  pour  se  lever  en  masse  (ô).  C'étaient  là  des  offres  d'une  séduction  presque 
irrésistible;  mais,  heureusement  pour  nous,  la  cour  de  Madrid  était  plus  lâche 
encore  qu'elle  ne  nous  détestait ,  et  Napoléon  put  librement  poursuivre  ses  grandes 
destinées.  Tels  étaient  ses  rapports  avec  la  cour  de  Madrid  au  moment  où  la  bataille 
de  Friedland  et  les  traités  de  Tilsit  le  rendirent  l'arbitre  suprême  du  continent. 

(1)  Lettre  lie  M.  île  Talleyrand  ù  M.  de  Bciiuharnais,  29  janvier  1S07. 

(2)  Lellre  de  i\l.  .le  Vaiidciiil  à  M.  de  Talleyrand,  Madrid,  18  décembre  180G. 
(."))  LelU-e  de  .M.  de  Beauharnais  à  M.  de  Talleyrand,  Madrid,  15  avril  1807. 
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Le  moment  était  venu  enfin  de  jeter  le  masque.  Nous  avions  perdu  du  côté  de 
l'Espagne  toute  sécurité ,  et  elle  était  devenue  un  danger  permanent  suspendu  sur 
nos  provinces  du  Midi.  Napoléon  lui  prêtait  les  plus  perfides  desseins.  Humble  et 
soumise  tant  qu'il  serait  fort  et  redouté,  sans  doute  elle  n'attendait  que  le  moment 
où  il  serait  atteint  par  quelque  grand  désastre  pour  l'attaquer  lâchement  par  der- 
rière et  lui  porter  le  dernier  coup.  Pouvait-il,  sans  manquer  à  tous  les  devoirs  de 
la  prudence ,  lui  permettre  de  suivre  plus  longtemps  les  voies  tortueuses  dans  les- 
quelles s'égarait  sa  politique  ?  Non  assurément ,  et  l'inexorable  falalité  de  sa  situation 
qui  déjà  lui  avait  fait  entreprendre  des  choses  si  violentes ,  l'obligeait  encore  aujour- 
d'hui à  étendre  sa  main  sur  l'Espagne  et  à  Tétreindre  si  fortement,  qu'il  lui  fût  à 
jamais  impossible  de  s'arracher  de  ses  bras. 

Le  plus  pressé  en  ce  moment  était  d'agir  avec  vigueur  sur  la  cour  de  Lisbonne  et 
de  la  forcer  à  rompre  tous  ses  liens  avec  l'Angleterre.  L'occasion  ne  pouvait  être 
mieux  choisie  pour  peser  sur  l'Espagne  et  la  couvrir  de  nos  armées.  M.  de  Talleyrand 
écrivit,  le  20  juillet,  à  M.  de  Beauliarnais  :  »  Toutes  nos  vues  doivent  se  tourner  vers 
le  rétablissement  de  la  paix  marilime,  et  l'un  des  moyens  les  plus  certains  d'obliger 
l'Angleterre  à  la  conclure  est  de  lui  fermer  les  ports  du  Portugal.  Vous  voudrez  donc 
bien,  M.  l'ambassadeur,  entretenir  de  ce  sujet  important  M.  le  prince  de  la  Paix. 
Vous  l'amènerez  à  signer,  au  nom  de  sa  cour,  une  convention  secrète  qui  renfermera 
les  stipulations  suivantes  : 

«  La  France  et  l'Espagne  uniront  leurs  efforts  pour  déterminer  la  cour  de  Lis- 
bonne à  fermer  ses  ports  à  l'Angleterre  au  l<-<-  septembre,  s'il  est  possible.  Dans  le 
cas  où  le  Portugal  se  refuserait  à  cette  mesure  ,  les  ministres  de  France  et  d'Espagne 
se  retireraient  de  Lisbonne ,  et  les  deux  puissances  déclareraient  la  guerre  au  Por- 
tugal. Une  armée  française  de  vingt  mille  hommes,  qui  snra  rendue  à  Bayonne  le 
ler  septembre  ,  se  réunira  à  l'armée  espagnole  et  marchera  contre  le  Portugal.  >i 

La  nouvelle  demande  de  la  France  causa  un  grand  trouble  à  la  cour  de  Madrid. 
Elle  apprit  à  Charles  IV  et  à  la  reine  que  leur  situation  était  changée  ,  qu'une  ère 
nouvelle  s'ouvrait  pour  eux,  et  que  c'en  était  fait  de  leur  repos.  Le  régent  de  Por- 
tugal avait  épousé  une  de  leurs  filles.  On  les  forçait  à  employer  contre  ce  prince  la 
menace  ;  bientôt  on  exigerait  leur  concouis  pour  l'expulser  du  trône.  Jamais 
avait-on  exigé  d'un  père  et  d'une  mère  qu'ils  se  fissent  les  instruments  de  la  ruine  de 
leur  enfant?  Mais  résister  n'était  plus  possible.  Ce  qu'ils  auraient  pu  tenter  avant  la 
bataille  d'Iéna,  même,  à  la  rigueur,  après  celle  d'Eylau  ,  ils  ne  le  pouvaient  plus 
aujourd'hui.  Leurs  fers  étaient  rivés.  Il  ne  leur  restait  plus  qu'à  s'humilier  sous  la 
volonté  du  maître  impérieux  qui  les  dominait. 

Le  12  août,  l'ambassadeur  d'Espagne  à  Lisbonne,  le  comte  de  Campo-Alange,  et  le 
chargé  d'affaires  de  France,  M.  de  Rayneval,  signifièrent  au  régent  que  si  au  1er  sep- 
tembre 1807  il  n'avait  pas  déclaré  la  guerre  à  l'Angleterre,  renvoyé  l'ambassadeur 
de  cette  puissance,  rappelé  de  Londres  son  jiropre  ambassadeur,  arrêté  comme 
otages  tous  les  Anglais  et  confisqué  toutes  les  marchandises  de  cette  nation  qui  se 
trouvaient  alors  en  Portugal,  réuni  enfin  ses  escadres  aux  escadres  continentales, 
il  serait  considéré  comme  ayant  renoncé  à  la  cause  du  continent.  ,<  Eux ,  aussitôt, 
demanderaient  leurs  passe-ports;  ils  quitteraient  Lisbonne  ,  et  le  Portugal  serait  en 
guerre  avec  la  France  et  l'Espagne.  «  Les  deux  puissances  appuyèrent  par  leurs 
armements  cette  note  menaçante.  D'une  part,  un  corps  de  trente  mille  hommes 
se  rassembla  en  toute  hâte  à  Bayonne,  et  de  l'autre,  toutes  les  forces  disponibles  de 
l'Espagne  furent  dirigées  sur  la  frontière  portugaise. 

Le  trône  de  Portugal  était  alors  occupé  par  un  fantôme  couronné.  La  reine  Marie 
était  folle,  et,  depuis  l'année  1776,  c'était  son  fils,  don  Jean,  qui,  sous  le  titre  de 
régent,  gouvernait  à  sa  place.  Ce  prince  avait  toutes  les  vertus  privées.  Il  était  bon, 
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humain,  de  mœurs  austères,  et  il  portait  dans  toutes  ses  actions  les  scrupules  d'une 
conscience  rigide;  mais  il  avait  hérité  de  sa  mère  une  intelligence  infirme  et  reçu 
l'éducation  d'un  moine.  Bigot  et  plein  de  préjugés,  il  consumait  dans  de  minu- 
tieuses pratiques  de  dévotion  les  heures  qu'il  aurait  dû  consacrer  aux  affaires 
publiques.  Il  était  irrésolu  et  défiant,  en  sorte  qu'il  manquait  de  lumières  pour 
s'éclairer,  de  volonté  pour  se  décider,  et  de  confiance  dans  ses  ministres  pour  suivre 
leurs  conseils.  Comme  tous  les  hommes  bornés  et  timides,  il  ressentait  un  invin- 
cible éloignement  pour  les  esprits  puissants,  énergiques  et  novateurs.  A  plusieurs 
reprises,  notamment  en  1805  et  en  1807,  il  avait  donné  des  signes  d'aliénation.  On 
l'avait  vu  changer  tout  à  coup  les  habitudes  de  sa  vie  intérieure,  s'isoler  de  sa  mère, 
de  sa  femme,  de  ses  enfants,  qu'il  aimait  de  la  plus  vive  tendresse,  négliger  toutes 
les  affaires  et  s'abîmer,  pendant  des  jours  entiers,  dans  une  rêverie  profonde  et  soli- 
taire. Son  état  fut  jugé  si  alarmant,  que  ses  ministres  mirent  un  instant  en  ques- 
tion s'ils  ne  lui  retireraient  pas  la  régence,  et  s'ils  ne  la  remettraient  pas  dans 
les  mains  de  la  princesse  sa  femme.  Tel  était  l'homme  sur  lequel  reposaient  les 
destinées  du  Portugal  dans  une  des  plus  terribles  crises  qu'ait  eu  à  traverser  la 
maison  de  Bragance. 

Les  sommations  de  la  France  et  de  l'Espagne  accablèrent  de  douleur  le  régent. 
Napoléon  n'exigeait  pas  seulement  qu'il  rompît  tous  ses  liens  avec  la  Grande- 
Bretagne;  il  le  sommait  d'arrêter  et  de  dépouiller  de  leurs  biens  cette  foule  de 
négociants  et  de  banquiers  anglais  qui  tenaient  dans  leurs  mains  tout  le  commerce 
du  pays.  S'il  hésitait  îi  se  charger  de  ce  rôle  odieux,  les  armées  de  la  France  et  de 
l'Espagne  allaient  fondre  sur  le  royaume.  Dès  lors  il  lui  faudrait  chercher  par  delà 
l'Océan  une  sécurité  qu'il  ne  trouverait  plus  en  Europe  :  horrible  situation,  digne 
de  toute  la  i)itié  de  l'histoire,  et  qu'il  n'eût  été  donné  à  personne,  pas  même  au  plus 
ferme  courage,  à  l'intelligence  la  plus  souple,  de  pouvoir  dominer. 

Le  premier  mouvement  du  régent  fut  de  rejeter  les  demandes  de  la  France  et  de 
fuir  au  Brésil.  M.  d'Araujo  annonça  lui-même  à  M.  de  Bayneval  la  détermination  du 
prince  :  «  Vous  nous  faites,  monsieur,  lui  dit-il  le  14  août,  des  demandes  terribles. 
Son  Altesse  Royale  ne  consentira  jamais  à  faire  arrêter  les  Anglais  ni  à  confisquer 
leurs  propriétés.  Si  nous  avons  des  griefs  conti'e  eux,  ils  sont  trop  peu  de  chose  pour 
justifier  une  déclaration  de  guerre,  et  commencer  par  une  injustice  manifeste  nous 
attirerait  des  représailles  funestes.  Il  faut,  dans  une  aussi  grave  question,  aller  droit 
au  fait  et  ne  laisser  en  arrière  aucune  ijcnsée.  Notre  monarchie  se  compose  d'une 
portion  européenne  et  d'une  portion  américaine.  Il  faut  perdre  une  des  deux.  Le 
pins  sage  est  de  sacrifier  la  moins  avantageuse,  celle  d'Europe.  Après  tout,  les 
grandes  commotions  qui  agitent  le  globe  nous  l'enlèveraient  tôt  ou  tard.  Les  con- 
descendances à  l'aide  desipielles  nous  tenterions  de  la  sauver  ne  feraient  que  nous 
déshonorer.  Notre  perte  est  inévitable;  vouloir  lutter  serait  une  folie.  La  France  a 
bravé  et  vaincu  la  Prusse  et  la  Russie.  Oiielle  résistance  pourrait  opposer  le  Portugal, 
eût-il  cinquante  mille  Anglais  j)our  auxiliaires?  D'ailleurs,  le  Portugal  succombe 
sous  le  poids  de  ses  propres  vices;  c'est  un  vieil  édifice  qu'il  vaut  mieux  laisser 
tomber  en  ruine  :  on  ne  le  sauverait  qu'en  le  refaisant  fi  neuf.  Tout  cela  nous  com- 
mande de  nous  ouvrir  la  route  du  Brésil.  Là,  du  moins,  nous  marcherons  sur  un  ter- 
rain neuf,  et  nous  resterons  maîtres  de  n'y  point  laisser  entrer  des  germes  de 
décadence.  Nous  échapperons  à  la  dépendance  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  et  les 
chaînes  de  l'une  et  de  l'autre,  de  quel(|ue  nom  qu'on  les  honore,  ne  sont  pourtant 
que  des  chaînes.  » 

Vnii  telle  déclaration  semblait  aiuioncer  (jue  les  résolutions  du  régent  étaient 
arrêtées  et  irrévocables.  11  se  ravisa  cependant  et  voulut  essayer,  sans  doute  d'après 
les  conseils  du  cabinet  de  Londres,  si,  par  uni;  feinte  soumission,  il  ne  parviendrait 
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pas  à  apaiser  ou  à  abuser  l'empereur.  En  conséquence,  il  prit  tous  les  dehors  d'un 
prince  qui  s'humiliait  devant  les  volontés  de  la  France.  Il  promit  (1)  de  séparer  sa 
cause  de  celle  de  l'Angleterre;  »  il  lui  déclarerait  la  guérie,  il  lui  fermerait  tous  ses 
ports,  et  mettrait  à  la  disposition  de  la  France  tous  ses  vaisseaux.  «  Là  s'arrêtait  la 
limite  de  ses  concessions;  il  refusa  formellement  de  confisquer  les  propriétés  des 
Anglais  et  d'arrêter  leurs  personnes.  «  De  telles  mesures,  dit  M.  d'Araujo  dans  sa 
note  du  21  septembre,  répugnaient  trop  à  l'esprit  de  justice  et  de  religion  de  Son 
Altesse  Royale.  >^ 

Quand  cette  note  fut  envoyée  à  MM.  de  Rayneval  et  de  Campo-Alange,  le  gouver- 
nement portugais  avait  déjà  fait  savoir  secrètement  à  tous  les  négociants  anglais 
établis  en  Portugal  le  danger  qui  les  menaçait,  et  les  avait  avertis  de  mettre  en 
sûreté  leur  personne  et  leurs  propriétés.  Plus  de  trois  cents  familles  anglaises  s'em- 
barquèrent aussitôt,  et  emportèrent  avec  elles  une  paitie  considérable  du  numéraire 
en  circulation  dans  le  royaume. 

Le  régent  n'ayant  point  accepté  la  totalité  des  conditions  imposées  par  la  France, 
M.  de  Rayneval  annonça  que  sa  mission  était  terminée,  et  demanda  ses  passe-ports  ; 
mais  M.  d'Araujo  le  conjura  d'attendre  au  moins  la  réponse  du  cabinet  français  à  sa 
note  du  21  septembre.  Dans  la  prévision  d'une  rupture  jugée  inévitable,  le  gouver- 
nement portugais  prit  diverses  mesures  de  précaution.  Il  arma  et  équipa  avec  une 
célérité  extraordinaire  cinq  vaisseaux  de  ligne,  et  demanda  des  secours  à  l'Angle- 
terre. Cette  puissance  promit  d'envoyer  au  plus  tôt  dans  le  Tage  une  escadre,  qui , 
réunie  aux  vaisseaux  portugais,  protégerait,  le  cas  échéant .  l'embarquement  et  la 
retraite  du  régent  et  de  sa  famille  au  Brésil. 

Napoléon  ne  se  laissa  point  endormir  par  la  feinte  humilité  de  la  cour  de  Lisbonne. 
Il  blâma  sévèrement  M.  de  Rayneval  de  n'avoir  pas  insisté,  comme  le  lui  comman- 
daient ses  instructions,  sur  la  remise  immédiate  de  ses  passe-ports,  et  ne  voulut 
admettre  aucune  restriction  dans  la  soumission  du  régent  (2).  Sans  précisément 
exiger  que  les  Anglais  qui  se  trouvaient  encore  en  Portugal  fussent  individuelle- 
ment incarcérés,  il  demanda  que,  par  des  mesures  de  haute  surveillance,  le  gouver- 
nement portugais  s'assurât  de  leurs  personnes  et  rendit  impossible  leur  évasion.  Il 
ne  se  contenta  pas  de  faire  savoir  ses  volontés  à  la  cour  de  Li>bonne  par  l'intermé- 
diaire de  son  représentant  :  il  les  signifia  directement  lui-même  au  prince  régent  et 
il  lui  écrivit  à  cet  effet.  Les  sacrifices  demandés  au  régent  dépassaient  la  mesure  des 
concessions  que  l'Angleterre  l'avait  autorisé  à  faire.  Le  prince  déclara  à  M.  de 
Rayneval  qu'il  lui  était  impossible  de  déférer  à  toutes  les  exigences  de  l'empereur, 
que  sa  conscience  répugnait  à  de  telles  injustices,  que,  du  reste,  il  allait  assembler 
son  conseil,  et  qu'il  lui  ferait  connaître  ce  qui  aurait  été  résolu. 

Les  ministres  furent  d'avis  que  Son  Altesse  Pvoyale  ne  pouvait,  sans  se  dégrader, 
accéder  à  toutes  les  demandes  de  la  France.  «  Nous  ne  nous  dissimulons  point  les 
conséquences  d'une  telle  résolution,  dit  M.  d'Araujo  à  M.  de  Rayneval;  mais  l'hon- 
neur et  le  devoir  passent  avant  tout.  Il  faut  savoir  supporter  les  inconvénients  atta- 
chés à  une  résolution  noble,  ferme  et  juste.  Après  tout,  le  Brésil  est  là,  et  la  retraite 
est  encore  honorable.  '-  M.  de  Rayneval  réclama  de  nouveau  et  reçut  cette  fois  ses 
passe-ports.  Il  partit  le  l^^  octobre  et  retourna  en  France  en  passant  par  .Madrid. 
L'empereur  apprit  avec  un  profond  sentiment  de  joie  que  son  représentant  avait 
enfin  quitté  Lisbonne.  Il  était  impatient  d'une  rupture  qui  lui  donnât  le  droit 
d'envahir  militairement  toute  la  Péninsule  et  de  prendre  en  main  la  direction 
suprême  de  celte  vaste  contrée. 

(1)  Noie  de  M.  d'.\raujo  du  21  septembre. 

(2)  Lettre  de  M.  Champagny  à  .M.  de  Rayneval,  7  septembre  iS07. 


182  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Un  des  plus  affligeants  spectacles  que  présente  l'hisloire,  c'est  la  dégénération 
lente,  mais  incessante,  qui  atteint  et  rabaisse  au-dessous  du  niveau  commun  quel- 
ques-unes de  ces  grandes  familles  qui  ont  été  autrefois  l'honneur  de  leur  siècle  et  de 
leur  pays.  Leur  décadence  se  reconnaît  à  des  signes  infaillibles.  Vainement  on  cher- 
che dans  leurs  tristes  rejetons  ces  qualités  exquises  et  vigoureuses,  cette  noble  et 
féconde  essence  qui  ont  illustré  leur  nom.  Tout  a  disparu  :  on  ne  trouve  plus  que 
des  âmes  appauvries  et  énervées,  des  esprits  infirmes,  obscurcis  par  l'ignorance  et 
les  préjugés ,  trop  souvent  par  des  vices  qui  sont  la  honte  de  l'humanité.  Quand  ces 
êtres  dégénérés  sont  de  race  royale,  ils  deviennent  des  fléaux  de  Dieu,  des  causes  de 
révolution,  car  ils  font  le  malheur  des  peuples  confiés  à  leur  sceptre.  Telle  était  la 
branche  des  Bourbons  qui  occupait  en  ce  moment  le  trône  des  Espagnes. 

Charles  IV  avait  le  cœur  loyal  et  bon.  Ses  mœurs  étaient  pures,  son  jugement  sain 
et  droit;  mais  il  avait  l'âme  molle  et  pusillanime  et  l'esprit  paresseux.  Penser  était 
pour  lui  une  fatigue,  vouloir  un  effort  surnaturel.  L'âge  et  les  infirmités  venant 
encore  augmenter  cet  engourdissement  moral ,  il  avait  fini  par  n'être  plus  capable 
de  la  moindre  application.  Sa  mauvaise  destinée  lui  donna  pour  épouse  Maria-Luisa, 
fille  du  dernier  duc  de  Parme.  C'était  une  de  ces  femmes  que,  pour  l'honneur  de  leur 
sexe,  il  faudrait  condamner,  dès  leur  plus  tendre  enfance ,  aux  solitudes  du  cloître. 
Elle  était  artificieuse,  violente,  vindicative,  dissolue  dans  ses  mœurs,  vulgaire 
d'esprit  comme  de  cœur,  et  surtout  impérieuse.  A  peine  eut-elle  vu  l'époux  auquel 
elle  était  destinée,  qu'elle  se  sentit  un  irrésistible  besoin  de  le  dominer.  Elle  y 
réussit  sans  peine.  Charles  IV  était  né  pour  le  joug.  Bientôt  il  n'osa  plus  ni  penser 
ni  agir  sans  prendre  l'avis  de  la  reine,  et  lui  abandonna  la  direction  du  gouverne- 
ment, trop  heureux  que  la  femme  qui  |)artageait  son  trône  et  son  lit  voulût  bien 
consentir  à  le  soulager  du  fardeau  des  affaires.  Dès  lors  il  se  livra  exclusivement  à 
sa  passion  pour  la  chasse,  et  y  consacra  tous  les  moments  qu'il  ne  donnait  point  aux 
pratiques  de  dévotion. 

La  reine  voulait  à  tout  prix  gouverner,  et  elle  ne  possédait  pas  une  seule  des 
qualités  que  suppose  une  telle  ambition.  Elle  avait  l'esprit  vif,  mordant,  mais  capri- 
cieux ,  inappliqué,  étranger  â  la  science  des  affaires,  et  complètement  dépourvu 
d'étendue  et  d'élévation.  A  de  tels  souverains,  il  fallait  absolument  un  homme  qui 
gouvernât  sous  leur  nom  ;  cet  homme  fut  Godoï.  Le  favori  fut  digne  de  ses  maîtres. 

Don  Emmanuel  Godoï  naquit  ri  Badajoz  en  1767  d'une  famille  noble,  mais  pauvre. 
La  nature  ne  lui  avait  déjjarti  aucune  de  ces  grandes  qualités  de  l'esprit  ou  du  carac- 
tère qui  expliquent  et  justifient  les  hautes  et  rapides  fortunes  ;  mais  il  avait  une 
belle  figure,  de  la  souplesse,  l'humeur  enjouée  et  facile.  Sa  beauté  fit  sa  fortune. 
La  reine  le  distingua  dans  la  foule  de  ses  gardes,  l'éleva  jusqu'à  elle,  le  présenta  au 
roi  comme  un  jeune  homme  d'une  capacité  émiuenle,  le  fit  entrer  au  conseil  d'État, 
bientôt  après  lui  confia  le  i)oste  de  ministre  des  affaires  étrangères,  et,  de  faveur 
en  faveur,  finit  par  lui  livrer,  avec  son  cœur  et  sa  confiance,  le  gouvernement  tout 
entier  de  l'État. 

Godoï  a  eu  le  sort  des  favoris  qui  sont  tombés  sous  le  poids  de  la  haine  publique. 
Il  a  été  fort  calomnié,  et  l'on  a  exagéré  ses  vices  comme  ses  fautes.  Il  avait  des  qua- 
lités incontestables,  l'esprit  naturellement  juste,  lucide,  souple,  prompt  et  libre  des 
préjugés  de  son  pays.  L'habitude  des  affaires  lui  avait  donné  une  assez  grande  facilité 
de  travail.  Sou  caractère  était  doux  et  humain.  Les  vifs  et  durables  attachements 
qu'il  a  su  inspirer  attestent  qu'il  avait  une  puissance  de  séduction  peu  commune. 
Il  avait  surtout  à  un  haut  degré  celte  grâce,  cet  entraînement  sympathi(iue,  (jui  sont 
particuliers  aux  hommes  de  plaisir.  L'Espagne  lui  doit  d'imporlanles  améliorations. 
Il  est  le  premier  ministre  espagnol  qui  ait  osé  braver  la  colère  du  clergé  en  arrêtant 
l'envahissement  des  biens  de   mainmorte,  en  refrénant  le  pouvoir  intolérant  du 
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tribunal  de  l'inquisition,  enfin  en  obtenant  du  saint-siége  le  droit  de  séculariser  el 
de  vendre  une  partie  des  propriétés  ecclésiastiques.  Plus  d'une  fois  il  a  conçu  de 
nobles  et  vastes  desseins,  tels  que  la  réorganisation  des  finances  de  l'Espagne  et  de 
son  système  militaire;  mais  pour  conduire  à  fin  de  telles  entreprises,  pour  triom- 
pher des  mille  obstacles  que  lui  suscitaient  les  privilèges  des  nobles,  l'esprit  de 
domination  du  clergé,  la  timidité  du  roi  et  la  jalousie  ombrageuse  de  la  France,  il 
eût  fallu  une  variété  de  connaissances,  une  fécondité  et  une  sûreté  d'esprit,  une 
puissance  de  volonté  et  d'application  qu'il  n'a  jamais  eues.  La  reine  a  été  son  mau- 
vais génie  ;  il  s'est  dégradé  au  contact  de  celte  femme  perverse  et  dissolue.  Bientôt 
se  développèrent  en  lui  les  plus  mauvais  pencbants,  la  paresse,  la  cupidité  ,  l'amour 
du  faste,  une  ambition  extravagante,  enfin  le  goût  et  l'habitude  de  la  débauche.  La 
dépravation  des  grands  a  surtout  cela  de  funeste,  qu'elle  démoralise  tout  ce  qui  les 
entoure.  Les  courtisans  copièrent  à  l'envl  les  vices  du  favori.  Ce  fut  un  nouveau 
moyen  de  lui  plaire  el  de  pousser  leur  fortune.  Le  plus  lâche  égoïsme  prit  dans  les 
cœurs  la  place  du  devoir;  on  ne  pensa  plus  qu'à  soi.  Tous  les  ressorts  de  la  puis- 
sance publique  se  détendirent,  et  le  gouvernement,  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
administrative,  depuis  les  ministres  jusqu'à  ses  plus  infimes  agents,  se  trouva  frappé 
d'inertie. 

La  reine  et  le  prince  de  la  Paix,  après  s'être  aimés  longtemps,  se  fatiguèrent  l'un 
de  l'autre;  de  mutuelles  infidélités  suivies  de  scènes  orageuses  mirent  un  terme  à 
cette  coupable  union ,  el,  d'un  commun  accord ,  ils  volèrent,  chacun  de  son  côté,  à 
de  nouvelles  amours.  La  reine,  une  fois  lancée  dans  cette  voie  de  désordres ,  ne 
s'arrêta  plus.  L'âge,  au  lieu  d'éteindre  chez  elle  ces  lascives  ardeurs  ,  ne  fit  que  les 
redoubler;  elle  finit  par  aller  chercher  partout ,  par  accepter  de  toutes  mains  les 
nombreux  objets  de  ses  préférences,  el  le  palais  des  rois  d'Espagne  se  trouva  trans- 
formé en  un  lieu  de  débauches  et  d'orgies.  Les  oigies  dégénéraient  fréquemment  en 
querelles  violentes,  et  trop  souvent  d'étranges  récils  vinrent  scandaliser  les  oreilles 
du  peuple  de  Madrid.  Cependant  la  reine  conserva  toujours  pour  Godoï  un  fonds 
d'attachement  que  rien  ne  put  détruire.  Il  a  eu  de  nombreux  successeurs,  mais  pas 
un  rival.  Elle  lui  revenait  toujours.  Le  favori  savait  se  prêter  à  des  retours  de  ten- 
dresse qui  assuraient  la  durée  de  son  crédit.  Après  avoir  été,  pendant  tant  d'années, 
l'amant  public  de  sa  souveraine,  il  était  devenu  le  complaisant  mystérieux  de  ses 
débauches.  Chaque  jour,  il  fallait  satisfaire  à  des  prodigalités  dont  il  connaissait  la 
source  impure.  C'était  lui  qui  toujours  la  tirait  d'embarras,  lui  qui  se  chargeait  de 
déguiser  au  roi  la  véritable  cause  des  dilapidations  du  trésor  public.  Il  y  a  peu 
d'exemples  dans  l'histoire  des  derners  siècles  qu'une  tête  couronnée  et  un  favori 
aient  fait  un  usage  plus  effroyable  de  la  toute-puissance  et  gaspillé  avec  plus  d'im- 
pudeur les  destinées  d'une  grande  el  généreuse  nation. 

Le  dévot  Charles  IV  ne  soupçonnait  rien.  Les  désordres  qui  scandalisaient  toute 
l'Espagne,  lui  seul  ne  les  voyait  point.  Il  admirait  dans  la  reine  une  mère  chaste, 
quelquefois  sévère,  mais  toujours  juste,  et ,  dans  l'homme  qui  avait  déshonoré  sa 
couche,  le  plus  grand  ministre  qu'ait  eu  la  monarciiie.  Lui  aussi,  il  aimait  Godoï; 
il  lui  portail  une  tendresse  de  i)ère,  et  il  n'est  point  de  faveurs  qu'il  ne  lui  ait  prodi- 
guées. On  peut  dire  qu'il  l'en  accabla.  D'abord  il  le  fil  duc  d'Alcudia,  plus  tard  prince 
de  la  Paix.  Ce  n'était  point  encore  assez;  il  l'unit  par  le  sang  à  la  maison  royale  en 
lui  donnant  pour  épouse  la  fille  de  l'infant  don  Louis.  Godoï  était,  après  les  souve- 
rains, le  personnage  le  plus  considérable  de  l'Espagne.  Tous  les  pouvoirs  publics 
venaient  en  quelque  sorte  se  concentrer  dans  ses  mains.  Il  était  le  véritable  maître 
du  royaume,  maître  détesté,  méprisé,  avili,  mais  obéi,  courtisé  et  tout-puissant. 

L'empereur,  déterminé  à  subjuguer  l'Espagne,  allait  donc  rencontrer  sur  son 
chemin  un  premier  obstacle;  c'était  le  favori.  Comment  en  agirait-il  avec  ce  persou- 
1847.  —  TOME  II.  13 
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nage?  Il  n'y  avait  que  deux  manières  de  procéder  :  il  fallait  ou  l'abattre  ou  le 
gagner.  L'abattre,  c'était  la  guerre,  et  la  cbose  que  Napoléon  redoutait  le  \)]us  au 
monde,  c'ét;iit  précisément  d'entrer  en  collision  avec  le  gouvernement  espagnol. 
L'affermissement  de  sa  suprématie  sur  le  continent  exigeait  qu'il  tînt  quelque  temps 
encore  ses  armées  réunies  et  compactes  entre  l'Elbe  et  la  Vistule.  Bien  loin  d'aller 
porter  la  guerre  en  Espagne,  il  s'agissait  au  contraire  d'ôter  à  ce  i)ays  la  possibilité 
de  la  lui  faire  un  jour.  A  des  relations  indécises,  troublées  par  de  secrètes  et  mutuelles 
défiances,  il  voulait  substituer  une  situation  nette,  tranchée,  permanente,  sur  laquelle 
il  put  ù  tout  jamais  compter.  Ainsi  l'empereur  n'avait  qu'un  seul  i)arti  à  prendre  : 
c'était  d'abord  de  gagner  le  favori ,  sauf  plus  tard  à  le  briser,  si  ses  intérêts  le  lui 
commandaient. 

Le  prince  de  la  Paix  avait  trop  abusé  de  sa  fortune  pour  ne  pas  avoir  un  grand 
nombre  d'ennemis.  Les  faveurs  du  trône  le  protégeaient  aujourd'hui  contre  la  haine 
publique;  mais  Ciiarles  IV  était  vieux  :  sa  santé,  fort  altérée  depuis  quelque  temps, 
laissait  pressentir  une  fin  procbaiiie.  S'il  mourait,  quel  serait  le  sort  du  favori?  Il 
aurait  ;\  rendre  un  compte  terrible  au  nouveau  roi  d'abord,  et  puis  à  tout  ce  peuple 
dont  il  avait,  pendant  tant  d'années,  dirigé  les  affaires  avec  une  incurie  si  déplorable. 
Sa  chute,  il  devait  s'y  attendre,  serait  aussi  rapide,  aussi  éclatante  que  l'avait  été 
son  élévation,  trop  heureux  si,  par  un  exil  volontaire,  il  parvenait  alors  à  sauver 
ses  ricliesses  et  sa  tête. 

Napoléon  entrevit  dans  cette  situation,  mélangée  de  tant  de  grandeurs  et  de  périls, 
un  moyen  infaillible  de  l'attacher  à  sa  cause.  Ses  troupes  s'avançaient  en  ce  moment 
sur  le  Portugal.  Bientôt  il  allait  avoir  à  sa  disposition  un  territoire  de  deux  millions 
cinq  cent  mille  âmes.  Il  résolut  de  le  diviser  en  trois  parts,  d'en  ériger  une  en  prin- 
cipauié  indépendante  et  de  l'offrir  au  prince  de  la  Paix.  C'était  un  refuge  assuré 
qu'il  lui  ouvrirait  contre  les  vicissitudes  de  l'avenir.  Il  l'associerait  ainsi  à  sa  fortune  : 
d'un  ennemi  secret,  il  s'en  ferait  un  allié,  un  son])le  instrument  de  ses  desseins.  Le 
favori  se  laissa  prendre  à  cette  amorce.  L'idée  ne  lui  vint  pas  un  instant  qu'elle  pût 
être  un  piège  tendu  à  son  ambition.  II  ajouta  la  même  confiance  aux  offres  de  l'em- 
pereur qu'il  en  avait  accordé  l'année  précédente  à  celles  de  la  coalition.  Aveuglé  par 
sa  vanité,  il  crut  ses  fautes  oubliées  et  pardonnées;  il  accepta  tout. 

L'Espagne  était  alors  représentée  à  la  cour  des  Tuileries  par  le  prince  de  Masse- 
rano  ;  mais  ce  n'était  point  par  ses  mains  que  passaient  les  affaires  les  plus  secrètes. 
Le  véritable  ambassadeur  était  un  personnage  obscur,  entièrement  dévoué  au  prince 
de  la  Paix,  qui,  sous  le  voile  d'une  mission  scientifique,  l'avait  envoyé  à  Paris  pour 
y  défendre  ses  intérêts  particuliers.  Cet  agent  était  don  Eugenio  Isquierdo.  C'est  lui 
qui  reçut  les  ])remières  ouvertures  relatives  au  démembrement  du  Portugal,  qui  en 
informa  secrètement  le  prince  de  la  Paix,  et  qui  fut  chargé  par  lui  de  discuter  les 
bases  du  traité  de  partage.  Le  prince  de  Masserano  n'en  fut  instruit  qu'après  que 
toutes  les  conditions  en  eurent  été  arrêtées.  Le  traité  fut  signé  ù  Fontainebleau 
le  27  octobre  1807. 

Le  Portugal  était  divisé  en  trois  lois.  Le  premier,  formé  des  provinces  d'entre 
Duero  et  Minho  avec  la  ville  d'Oporlo,  était  donné  au  jeune  roi  d'Étrurie  en  échange 
de  la  Toscane,  cédée  à  la  France.  Ce  prince  prendrait  le  titre  de  roi  de  la  Lusitanie 
septentrionale.  La  province  des  Algarves  et  l'AIentejo  composaient  le  second  lot.  Il 
était  donné  en  toute  souveraineté  au  prince  de  la  Paix ,  qui  prendrait  le  litre  de 
prince  des  Algarves.  Le  nouveau  royaume  de  la  Lusilanie  et  la  principauté  des 
Algarves  élaient  placés  sous  la  protection  du  roi  d'EsjJagne.  A  défaut  d'héritiers 
mAles  du  roi  d'Étiurie  et  du  prince  des  Algarves,  le  droit  d'investiture,  en  ce  qui 
touchait  ces  deux  souverainetés,  revenait  t>  Sa  Majesté  Catholique,  sous  la  condition 
de  ne  les  réunii'  ni  sur  une  seule  tête,  ni  i^i  l'Espagne.  Les  trois  provinces  de  Tras-os- 
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Montes,  de  Beira  et  d'Estramadiire,  qui  formaient  le  reste  du  Portugal,  demeureraient 
en  séquestre  entre  les  mains  de  la  France  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  Elles  pourraient 
être  alors  restituées  à  la  maison  de  Bragance ,  mais  sous  la  condition  que  Gibraltar, 
Pile  de  la  Trinité ,  ainsi  que  les  autres  possessions  conquises  par  l'Angleterre  sur 
l'Espagne  depuis  le  commencement  de  la  guerre,  seraient  restituées  à  Sa  Majesté 
Catholique.  Les  colonies  portugaises  seraient  partagées  également  entre  la  France 
et  l'Espagne.  Le  roi  d'Espagne  serait  proclamé  empereur  des  deux  Amériques,  et 
l'empereur  des  Français  prendrait  immédiatement  possession  du  royaume  d'Étrurie. 

Une  convention  signée  ce  même  jour,  27  octobre,  régla  le  mode  d'occupation  du 
Portugal  par  les  forces  combinées  des  deux  puissances.  Une  armée  française,  forte 
de  28,000  hommes,  dont  3,000  de  cavalerie,  à  laquelle  viendrait  se  joindre  un  corps 
de  11,000  Espagnols,  se  dirigerait,  à  tiavers  l'Espagne,  sur  Lisbonne.  L'Espagne 
s'engageait  à  prendre  possession  de  la  province  d'entre  D'iero  et  Minho  avec 
10,000  hommes,  et  de  l'Alentejo  et  des  Algarves  avec  6,000.  Un  second  corps  d'armée 
français,  fort  de  40,000  hommes,  se  rassemblerait  à  Bayonne,  de  manière  à  se 
trouver  en  mesure  d'entrer,  le  20  novembre,  en  Espagne,  dans  le  cas  où  les  Anglais 
opéreraient  une  descente  en  Portugal;  mais  il  était  expressément  convenu  que  cette 
armée  ne  franchirait  les  Pyrénées  qu'après  que  les  deux  gouvernements  se  seraient 
concertés  et  auraient  conclu  une  nouvelle  convention. 

L'empereur  n'avait  pas  attendu  que  le  traité  de  partage  eût  été  signé  pour  agir 
contre  le  Portugal.  Le  général  Junot,  qui  avait  conservé  son  litre  officiel  d'ambassa- 
deur de  France  à  la  cour  de  Lisbonne  .  vint  prendre  le  commandement  de  l'armée 
d'invasion,  et,  le  18  octobre,  il  commença  son  mouvement.  Il  franchit  la  Bidassoa  et 
se  porta  vivement  par  la  Navarre  et  la  Castille  sur  Salamanque.  Partout,  sur  cette 
longue  route,  il  reçut  des  populations  un  accueil  amical.  A  Vittoria,  à  Burgos,  à  Val- 
ladolid,  on  lui  donna  des  fêtes.  On  se  pressait  en  foule  autour  de  ce  drapeau  français 
encore  entouré  d'une  auréole  de  gloire  si  éclatante  et  si  pure.  De  son  côté,  l'Espagne 
se  disposa  à  appuyer  le  mouvement  de  Junot.  Le  général  Taranco,  chargé  d'occuper 
les  provinces  portugaises  destinées  au  roi  d'Étrurie,  se  dirigea,  avec  quatorze  batail- 
lons et  six  escadrons,  de  la  Corogne  sur  Oporto.  Le  général  Solano,  marquis  de! 
Socorro  ,  pénétra  dans  les  Algarves  et  l'Alenlejo  à  la  tête  de  huit  bataillons  ,  de  cinq 
escadrons  et  d'une  batterie  à  cheval.  Enfin  une  division  espagnole,  commandée  par 
le  général  Caraffa,  se  réunit  à  Alcantara,  d'où  elle  devait  marcher  ensuite,  de  concert 
avec  l'armée  française  ,  sur  Lisbonne. 

Ainsi.  le  Portugal  allait  être  envahi  sur  tous  les  points  à  la  fois,  au  centre,  au  nord 
et  au  midi.  Le  gouvernement  espagnol  avait  dû  faire  des  efforts  inouïs  pour  se  trouver 
en  mesure  d'exécuter  ses  engagements.  Afin  de  porter  à  leur  complet  de  guerre  les 
bataillons  [de  l'armée  active,  il  avait  été  forcé  d'affaiblir  toutes  les  garnisons  des 
places  du  nord,  ainsi  que  les  divisions  qui  formaient  le  camp  de  Saint-Roch  :  il  avait 
pris  tout  ce  qui  était  disponible,  même  une  i)artie  de  la  garde  royale.  L'armée  fran- 
çaise franchit  en  vingt-cinq  jours  la  distance  qui  sépare  Bayonne  de  Salamanque. 
Elle  arriva  dans  celte  dernière  ville  le  12  novembre.  Elle  comptait  s'y  reposer  de  ses 
fatigues  :  déjà  elle  avait  disposé  ses  campements ,  quand  elle  reçut  l'ordre  de  pour- 
suivre sa  marche. 

L'Angleterre  avait  secrètement  autorisé  le  régent,  par  un  traité  qui  fut  signé 
le  22  octobre,  à  séparer  ostensiblement  sa  cause  de  la  sienne  et  à  lui  fermer  ses 
ports  et  ses  marchés;  mais  elle  y  avait  mis  pour  conditions  que  la  France  et 
l'Espagne  se  déclareraient  satisfaites,  et  ne  toucheraient  point  au  territoire  portugais. 
Les  cours  de  Lisbonne  et  de  Londres  jouèrent  avec  une  dissimulation  parfaite  leur 
rôle  d'ennemis  officiels.  Le  prince  régent  déclara  solennellement  la  guerre  à  l'Angle- 
terre ,  rappela  de  Londres  son  ambassadeur,  et  fit  mettre  le  séquestre  sur  toutes  les 
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propriétés  anglaises  qui  se  trouvaient  encore  dans  le  royaume.  De  son  côté,  l'ambas- 
sadeur anglais ,  lord  Strangfort,  simula  une  grande  colère ,  lit  abattre  des  portes  de 
son  bôtel  les  armes  d'Angleterre,  demanda  avec  hauteur  ses  passe-ports,  et  se  retira  à 
bord  de  PHybernia  ;  mais,  la  nuit,  une  barque  venait  silencieusement  le  chercher  et 
le  ramenait  à  Lisbonne ,  où  il  conférait ,  pendant  de  longues  heures  ,  avec  le  régent 
et  ses  ministres  :  le  matin ,  avant  le  jour,  la  même  barque  le  reconduisait  à  bord  de 
rilrhernia. 

Pour  prix  de  sa  soumission  apparente,  la  cour  de  Lisbonne  nous  demanda  d'arrêter 
la  marche  de  nos  troupes  (1).  L'empereur  était  persuadé  que  le  régent  le  trompait;  il 
fit  expédier  à  Junot  l'ordre  de  préci|)iter  sa  marche  sur  Lisbonne  ,  soit  pour  la  pro- 
téger contre  les  Anglais ,  dans  le  cas  où  le  gouvernement  portugais  leur  aurait 
sérieusement  déclaré  la  guerre,  comme  il  l'affirmait,  soit  pour  occuper  militairement 
cetle  capitale  et  en  chasser  le  régent,  si,  comme  tout  le  faisait  croire,  il  était  d'intel- 
ligence avec  le  cabinet  de  Londres.  Il  voulait  que  son  armée  arrivât  comme  la  foudre, 
de  manière  à  ne  laisser  ni  au  régent,  ni  aux  Anglais,  ni  aux  habitants  le  temps 
d'organiser  la  résistance.  Il  défendait  à  Junot  de  s'arrêter,  même  pour  rassembler 
des  vivres  ;  «  vingt  mille  hommes  pouvant,  disait-il,  vivre  partout ,  même  dans  un 
désert.  » 

Le  pays  situé  entre  le  Tage  et  le  Duero  est  l'un  des  plus  montagneux  et  des  plus 
sauvages  de  la  Péninsule.  L'Estrella,  avec  ses  pics  neigeux  et  ses  nombreux  rameaux, 
se  dresse  au  centre  de  la  Beira  ,  comme  pour  servir  de  boulevard  aux  armées  enva- 
hissantes de  l'Espagne  et  couvrir  Lisbonne,  .lunot  n'avait  le  choix  qu'entre  deux 
routes  ,  l'une,  au  nord  ,  qui  tournait  la  crête  de  l'EstrelIa  et  passait  par  Almeïda  , 
Celorico  et  Thomar  ;  l'autre,  au  midi ,  qui  courait  sur  les  flancs  escarpés  de  la  mon- 
tagne ,  par  Alcantara  et  Abrantès.  La  première  traversait  un  pays  riche  ,  peuplé  ,  où 
les  troupes  auraient  vécu  dans  l'abondance  ;  mais  elle  était  beaucoup  plus  longue  que 
l'autre.  En  outre  ,  elle  était  couverte  par  la  place  d'Almeïda  ,  qui  nous  eût  arrêtés 
quelques  jours,  et  cette  perte  de  temps  pouvait  nous  devenir  fatale.  La  route  d'Abran- 
tès  avait  l'avantage  d'être  plus  directe  et  de  conduire  l'armée  à  Alcantara,  où  l'atten- 
dait la  division  espagnole  du  général  Caraffa. 

Ces  considérations  maîtrisèrent  Junot,  et  il  prit  la  route  d'Abrantès.  Les  obstacles 
naturels  y  étaient  semés  à  chaque  pas:  ici,  des  montagnes  nues,  arides,  presque  inac- 
cessibles à  la  cavalerie;  là  ,  des  ravins  profonds  ;  presque  partout ,  la  stérilité  et  le 
désert.  Les  éléments  déchaînés  achevèrent  de  rendre  cette  route  aussi  difficile  que 
périlleuse.  La  pluie  tombait  en  abondance  ;  les  ruisseaux  étaient  devenus  d'impétueux 
torrents,  et  toutes  les  rivières  étaient  débordées.  L'armée  n'avait  eu  le  temps  de  ras- 
sembler ni  magasins  ni  convois,  et  elle  eut  bientôt  épuisé  tout  ce  qu'elle  avait 
emporté  d'Alcanlara.  Pourtant  il  fallait  vivre.  Les  soldats  étaient  réduits  à  aller  cher- 
cher leurs  subsistances  dans  les  pauvres  chaumières  clair-semées  sur  les  montagnes 
ou  au  fond  des  vallées.  Pendant  plusieurs  jours ,  ils  ne  se  nourrirent  que  d'oignons 
et  de  chàlaignes.  Junot,  sachant  l'importance  d'un  jour  perdu,  ne  leur  laissa  point  de 
repos.  Lisbonne  devait  être  le  prix  moins  de  leur  valeur  que  de  la  rapidité  de  leur 
course.  De  là  ,  pour  eux  ,  des  misères  sans  nombre.  C'étaient ,  pour  la  plupart,  de 
jeunes  soldats  qui  n'avaient  jjoint  encore  vu  le  feu.  Les  plus  faibles  ne  purent  résister 
à  tant  de  fatigues  et  succombèrent;  beaucoup  restèrent  en  arrière.  L'armée  cessa  de 
former  une  masse  compacte  et  disciplinée,  et  se  fractionna  en  une  multitude  de  petits 
détachements.  Les  traînards  formaient  une  longue  file  qui  couvrait  la  route  l'espace 
de  plusieurs  lieues.  Ce  n'était  plus  une  marche  régulière,  mais  une  course  à  volonté. 
Une  poignée  d'hommes  déterminés  aurait  suffi  pour  arrêter  et  détruire  dans  les 

(1)  Noie  (le  M.  d'Araiijo,  22 octobre  1807. 
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gorges  de  l'EstrelIa  nos  colonnes  disjointes.  Enfin  l'avant-garde  atteignit  Abranlès. 
Les  autres  détachements  arrivèrent  plus  tard,  successivement  et  dans  un  élat  déplo- 
rable. La  plupart  des  soldats  n'avaient  plus  de  chaussures;  leurs  fusils,  tordus  et 
rouilles,  ne  fonctionnaient  plus.  Les  chevaux  pouvaient  à  peine  se  traîner  et  les 
affûts  des  canons  étaient  tout  disloqués.  A  la  vue  de  ces  figures  amaigries  par  la 
fatigue  et  la  faim,  de  ces  chevaux  étiques,  de  ces  équipages  délabrés  et  on  lambeaux, 
on  ne  se  fût  guère  douté  que  c'était  là  une  armée  envahissante.  Du  reste,  elle  tou- 
chait au  terme  de  ses  souffrances  ;  elle  avait  trouvé  dans  Abrantès  (ont  ce  dont  elle 
était  privée  depuis  qu'elle  avait  quitté  Alcantara,  des  vivres,  des  fourrages  de  bonne 
qualité,  des  chaussures,  des  munitions  et  des  équipements. 

Junot  n'attendit  pas  qu'il  eût  rassemblé  et  réorganisé  son  armée  pour  s'avancer  sur 
Lisbonne.  Il  savait  mieux  que  personne  à  quelle  sorte  de  gens  il  avait  affaire,  et  il 
agit  comme  s'il  était  à  la  tète  des  vainqueurs  d'Auslerlitz  et  d'Iéna.  Il  prit  la  plume 
et  annonça  lui-même  au  premier  ministre  du  régent  son  arrivée  à  Abranlès.  c-  Je  serai 
dans  quatre  jours  à  Lisbonne,  lui  dit-il;  mes  soldats  sont  désolés  de  n'avoir  pas  tiré 
un  coup  de  fusil  :  ne  les  y  forcez  pas;  je  crois  que  vous  auriez  toit.  » 

Après  le  refus  de  l'empereur  d'arrêter  la  marche  de  ses  colonnes,  on  ne  comprend 
pas  que  le  régent  ait  pu  hésiter  un  instant  sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  Il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  monter  sur  ses  vaisseaux  et  à  transporter  son  trône  au  Brésil  ;  mais  la  per- 
spective d'un  tel  exil  le  navrait  de  douleur,  et  son  âme  était  en  proie  aux  plus  cruelles 
incertitudes.  Un  jour,  il  semblait  décidé  à  rompre  sans  retour  avec  TAnglelerre  et 
à  suivre  la  fortune  de  la  France.  Ainsi,  le  8  novembre  ,  il  ordonna  de  gardt-r  à  vue  le 
petit  nombre  d'Anglais  qui  étaient  restés  dans  le  royaume  :  c'étaient  quelques  mal- 
heureux que  leurs  dettes  ou  leur  misère  avaient  enchaînés  sur  le  sol  portugais.  Ainsi 
encore  ,  il  fit  réparer  et  approvisionner  les  forts  de  la  marine  et  couvrir  la  côte  et 
les  deux  rives  du  Tage  de  batteries  mobiles.  Enfin  il  envoya  le  marquis  de  Marialva 
proposer  d'unir  le  prince  de  Beira,  alors  âgé  de  neuf  ans,  à  la  fille  du  grand-duc  de 
Berg.  Cet  ambassadeur  devait,  en  outre  ,  offrir  à  Napoléon  un  subside  considérable. 
Cependant ,  dans  le  moment  même  où  il  semblait  se  livrer  à  nous  ,  le  régent  prenait 
des  mesures  calculées  dans  la  prévision  d'une  fuite  prochaine.  Il  avait  ordonné  que 
ses  bâtiments  de  guerre  de  toute  grandeur  fussent  radoubés  ,  équipés  ,  pourvus  de 
vivres  pour  plusieurs  mois  et  emménages  de  manière  à  recevoir  à  bord  un  grand 
nombre  de  personnes.  Naturellement,  on  en  conclut  qu'ils  étaient  destinés,  non  pas 
à  combattre  les  Anglais,  mais  à  transporter  au  Brésil  la  famille  royale  et  la  cour.  Le 
gouvernement  fit  ap|)el  à  la  générosité  de  ses  sujets.  Il  leur  fil  un  triste  tableau  de 
ses  embarras,  de  ses  dangers,  de  la  pénurie  du  trésor,  et  il  les  invita  à  venir  lui 
apporter  leur  vaisselle  d'or  et  d'argent;  mais  l'aristocratie  portugaise  et  les  riches 
négociants,  remarquant  qu'il  y  avait  plus  d'ostenlalion  que  de  réalité  dans  les 
mesures  défensives,  soupçonnèrent  la  cour  de  ne  leur  demander  leur  argent  que  pour 
l'emporter  au  Brésil.  Ils  restèrent  sourds  à  l'appel  du  prince,  enfouirent  leurs 
richesses  et  attendirent  les  événements. 

Les  Anglais  avaient  la  promesse  du  régent  qu'il  se  retirerait  au  Brésil  dès  qu'il 
aurait  perdu  tout  espoir  de  prévenir  l'envahissement  de  sou  pays.  Ils  ne  mettaient 
point  en  doute  sa  bonne  foi ,  mais  ils  connaissaient  son  caractère  faible  et  irrésolu. 
Ils  craignirent  qu'il  n'eût  la  force  ni  de  fuir  le  péril ,  ni  de  le  combattre  ,  et  qu'au 
moment  suprême  il  n'aimât  mieux  encore  subir  le  joug  de  la  France  que  de  s'arra- 
cher de  sa  capitale.  Un  grave  incident  vint  fortifier  leur  soupç(m.  L'amiral  russe 
Siniavin  avait  quitté  la  rade  de  Ténédos  pendant  les  conférences  de  Tilsit ,  et  tourné 
ses  voiles  vers  l'Océan,  afin  de  regagner  la  Baltique.  Il  venait  de  passer  le  détroit  de 
Gibraltar,  quand  il  apprit  la  conclusion  de  l'alliance  de  Tilsit.  Il  avait  avec  lui  neuf 
vaisseaux  de  ligne,  deux  frégates  et  six  mille  cinq  cents  hommes  de  troupes.  N'osant 
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poursuivre  sa  route,  de  peur  de  tomber  au  milieu  des  croisières  anglaises,  il  alla  se 
réfugier  dans  le  port  de  Lisbonne.  On  en  conçut  à  Londres  beaucoup  d'inquiétude.  La 
flotte  de  l'amiral  Siniavin  était  devenue,  par  le  cours  des  événements,  une  force  entre 
les  mains  de  la  France.  Qui  pouvait  calculer  l'effet  que  sa  présence  dans  les  eaux  de 
Lisbonne  allait  produire  sur  les  déterminations  du  régent?  Les  ministres  anglais 
prirent  leurs  mesures  pour  toutes  les  éventualités.  Ils  envoyèrent  sir  Sidney  Smith 
croiser,  avec  une  escadre  considérable ,  devant  l'embouchure  du  Tage.  Le  général 
Moor  se  rendait  de  Sicile  dans  la  Baltique,  avec  un  corps  de  dix  mille  hommes,  pour 
secourir  le  roi  de  Suède  ,  menacé  pai'  la  Russie  ,  la  France  et  le  Danemark  :  on  lui 
expédia  en  toute  hâte  l'ordre  de  s'arrêter  devant  Lisbonne  et  de  prêter  main-forte  , 
le  cas  échéant,  à  sir  Sidney  Smith.  Ils  devaient,  l'un  et  l'autre,  protéger  l'embarque- 
ment de  la  famille  royale,  si  elle  exécutait  son  dessein  de  se  retirer  au  Brésil;  dans 
le  cas  contraire,  ils  traiteraient  le  Portugal  en  ennemi  :  ils  s'empareraient  de  tous  ses 
bâtiments  ,  bombarderaient  ses  côtes  ,  forceraient  l'entrée  du  Tage  et  y  saisiraient 
tous  les  vaisseaux  de  guerre  qui  s'y  trouveraient ,  tous ,  y  compris  ceux  de  l'amiral 
Siniavin.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  commodore  Beresford  dut  occuper  militairement  l'île 
de  Madère ,  et  des  ordres  furent  expédiés  au  gouvernement  de  l'Inde  pour  qu'il  mît 
la  main  sur  tous  les  comptoirs  que  le  Portugal  possédait  dans  cette  partie  du  monde. 
Ainsi,  le  prince  régent  était  dans  la  plus  affreuse  des  situations.  De  quelque  côté  qu'il 
tournât  les  yeux,  le  péril  et  le  joug  étaient  partout.  Il  était  dévoré  d'anxiétés,  quand 
une  nouvelle  terrible,  l'arrivée  des  Français  dans  les  murs  d'Abrantès,  et  la  lettre  de 
Junot  fixèrent  ses  irrésolutions. 

Abrantès  occupe  sur  les  deux  rives  du  Tage  une  position  très-forte.  Elle  est,  de 
ce  côté,  le  véritable  boulevard  de  Lisbonne.  Si  les  Portugais  avaient  eu  la  pré- 
voyance de  l'armer  et  le  courage  de  la  défendre,  elle  eût  arrêté  nos  colonnes  haras- 
sées et  donné  le  temps  au  gouvernement  de  mettre  la  capitale  à  l'abri  d'une 
surprise;  mais  le  pouvoir  avait  montré  une  incurie  si  profonde,  et  la  marche  des 
Français  avait  été  si  rapide ,  qu'on  les  croyait  encore  â  Alcantara  quand  ils  tou- 
chaient aux  portes  de  la  capitale.  Le  jour  même  où  le  prince  régent  recevait  la 
lettre  de  Junot,  un  autre  message  lui  arrivait,  et  celui-là  lui  était  adressé  par  sir 
Sidney  Smith;  c'était  le  Moniteur  du  15  novembre,  qui  contenait  ces  lignes 
fameuses  :  Le  jrrince  régent  de  Porliujal perd  son  trône.  La  chute  de  la  maison 
de  Bragance  sera  une  nouvelle  preuve  que  la  perle  de  quiconque  s'attache  aux 
Anglais  est  inévitable. 

Le  prince  venait  de  lire  sa  sentence.  Il  n'y  avait  plus  à  balancer;  il  fallait  fuir  : 
mieux  valait  encore  un  trône  au  Brésil  qu'une  abdication  forcée,  peut-être  la  prison 
en  France.  L'ordre  du  départ  fut  donné.  Il  s'effectua  le  27  novembre  sous  les  yeux 
de  la  population  éplorée.  Lisbonne  offrit  pendant  trois  jours  un  spectacle  lamenta- 
ble. Le  peuple  était  habitué  à  l'administration  douce  et  apathique  de  ses  princes. 
Leur  indolence  et  leur  bigotisme  ne  le  choquaient  point.  Dévot  lui-même  et  super- 
stitieux, il  y  voyait  un  litre  de  plus  à  son  amour  et  à  ses  respects.  Au  moment  où 
ils  sortirent  du  palais  et  se  dirigèrent  vers  la  rive  qu'ils  allaient  quitter,  la  foule  se 
pressa  autour  d'eux  et  les  accompagna  dans  un  morne  silence.  Tout,  dans  ces 
adieux,  fut  sombre  et  solennel.  En  tète  du  cortège  royal  marchait  lentement  la  voi- 
ture de  la  vieille  reine.  Depuis  seize  ans,  privée  de  la  raison,  elle  n'avait  point 
quitté  son  palais  de  Mafra  ;  mais  la  vue  de  tout  ce  peuple  attroupé,  de  cette  douleur 
universelle,  ranima,  pour  quelques  instants,  les  lueurs  de  son  intelligence.  De 
nobles  pensées  lui  revinrent  avec  le  sentiment  des  malheurs  et  de  la  honte  de  son 
pays.  «  Eh  quoi!  s'écria-t-elle  avec  une  incroyable  expression  de  tristesse,  nous 
quitterions  le  royaume  sans  avoir  combattu!  »  Puis,  s'adressant  à  son  cocher  : 
«  Pas  si  vite  !  pas  si  \ile  !  disait-elle,  on  croirait  que  nous  fuyons.  »  Après  la  voiture 
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de  la  reine  venait  celle  du  régent.  Ce  prince  s'avançait,  le  cœur  déchiré  et  le  visage 
couvert  de  larmes.  Au  moment  où  il  quitta  le  rivage  et  monta  sur  le  vaisseau  (|ui 
devait  l'emporter,  les  sanglots  éclatèrent  de  toutes  parts,  et  la  foule  attendrie  répon- 
dit à  ses  (ouchanls  adieux  par  un  long  gémissement.  Tout  le  personnel  de  la  cour 
la  plupart  des  grandes  familles,  beaucoup  de  riches  négociants,  les  ministres,  les 
chefs  des  diverses  administrations,  la  plupart  des  officiers  supérieurs  de  l'armée 
suivirent  la  fortune  des  princes,  et  l'on  porte  à  phis^de  quinze  mille  le  nombre  des 
personnes  que  reçurent  les  vaisseaux  portugais.  Des  vents  contraires  retinrent, 
pendant  quarante  heures,  dans  la  rade  et  en  vue  de  Lisbonne,  le  convoi  royal.  Enfin 
les  voiles  s'enflèrent,  l'escadre  gagna  la  haute  mer,  traversa  la  flotte  anglaise,  en 
reçut  le  salut  d'usage,  qui  était  comme  un  dernier  adieu,  et  disparut.  Une  éclipse  de 
soleil  eut  lieu  le  jour  même  où  partit  la  famille  royale.  Ce  phénomène  mit  le  com- 
ble à  l'émotion  qui  agitait  tous  les  cœurs.  Chacun,  à  Lisbonne,  l'interpréta  dans  le 
sens  de  ses  craintes  ou  de  ses  espérances;  tous  y  virent  une  manifestation  delà 
volonté  divine. 

Tandis  que  la  famille  royale  fuyait  sur  ses  vaisseaux,  Junot  s'avançait  à  grands 
pas.  Sa  position  était  fort  compromise.  Il  avait  à  peine  avec  lui  l.oOO  hommes.  Le 
reste  venait  derrière,  non  i)as  en  masses  serrées,  mais  par  petits  délachemeiits.  Une 
partie  de  l'armée  portugaise,  environ  10,000  hommes,  occupait  les  murs  de  Lis- 
bonne. La  flotte  anglaise  avait  à  bord  des  troupes  de  débarquement.  Qu'on  juge  du 
danger  qu'aurait  couru  Junol,  si  les  Anglais  et  les  Portugais  avaient  confondu  leurs 
efforts  et  marché  sur  lui  !  Mais,  comj)tant  sur  le  prestige  du  drapeau  français,  sur 
l'impression  d'indicible  terreur  qu'allait  causer  sa  présence,  il  s'avança  fièrement 
avec  sa  petite  troupe,  entra  le  -30  novembre  dans  Lisbonne,  se  dirigea,  sans  s'arrê- 
ter, sur  les  forts  de  Bélem  qui  dominent  et  défendent  le  port,  fit  pointer  ses  canons 
sur  quelques  bâtiments  chargés  d'émigi'ants  qui  n'avaient  point  encore  quitté  la 
rade,  les  força  à  rentrer  dans  le  port  et  s'en  empara.  En  d'autres  circonstances,  une 
telle  audace  eût  été  de  la  folie  :  dans  celle-ci,  ce  fut  un  trait  de  génie.  Le  départ  de 
la  cour  et  des  cliefs  de  l'administration  avait  désorganisé  tous  les  services,  et  Lis- 
bonne, veuve  de  ses  princes,  sans  gouvernement,  sans  police,  se  trouva,  pendant 
quelques  jours,  livrée  aux  passions  cupides  ou  féroces  de  la  populace.  Là,  comme 
à  Naples  en  1806,  des  bandes  de  brigands  s'organisèrent  et  conçurent  l'horrible 
dessein  de  forcer  les  prisons  et  de  mettre  la  ville  au  pillage.  Dans  ce  danger  immi- 
nent, Junot  devenait  un  sauveur  pour  les  hautes  classes  et  la  bourgeoisie.  Du 
reste,  l'étonnement  fut  général  à  la  vue  de  ses  minces  bataillons.  L'imagination 
exaltée  des  Portugais  s'était  créé  des  types  de  soldats  français  à  la  taille  imposante, 
à  la  figure  martiale.  Quand,  au  lieu  de  ces  hommes  d'élite,  ils  ne  virent  que  des 
conscrits  imberbes,  mal  vêtus,  amaigris  par  les  privations  et  les  fatigues,  ils 
firent  sur  eux-mêmes  un  triste  retour;  ils  eurent  honte  de  s'être  livrés  à  des  enfants 
sans  avoir  brûlé  une  amorce,  et  ce  sentiment  ne  fut  pas  étranger  à  leur  conduite 
ultérieure. 

Tandis  que  Junot  exécutait  sou  brillant  coup  de  main,  les  armées  espagnoles  opé- 
raient, avec  non  moins  de  succès,  dans  les  provinces  du  sud  et  du  nord.  Le  général 
Solano  pénétrait  dans  l'Alentejo  et  les  Algarves,  et  portait  son  quartier  général  à 
Sétubal,  distant  seulement  de  cinq  lieues  de  la  capitale.  De  son  côté,  le  général 
Taranco  occupait,  sans  rencontrer  la  moindre  résistance,  la  province  d'entre  Minho 
et  Duero.  Il  prit  possession,  le  1j  décembre,  de  la  ville  d'Oporto. 

Cependant  le  gros  de  l'armée  française  a\ait  rejoint  successivement  le  corps 
d'avant-garde,  et  bientôt  Junot  se  trouva  assez  fort  jjour  commander  en  mailre.  Il 
résolut  de  consacrer  à  tous  les  yeux,  par  un  acte  éclatant  et  solennel,  les  droits  de 
son  souverain.  Un  jour,  c'était  un  dimanche,  il  rassembla  sur  la  place  du  Roscio 
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toutes  ses  troupes  en  grande  tenue.  Le  peuple,  attiré  par  ce  spectacle  nouveau  pour 
lui,  se  pressait  en  foule  derrière  les  lignes  de  nos  soldats.  A  midi,  une  salve  d'artil- 
lerie part  du  château  des  Mores  :  tous  les  yeux  se  tournent  de  ce  côté,  et  l'on  voit 
le  drapeau  aux  armes  du  Portugal,  qui  flottait  sur  la  plus  haute  des  tours,  tomber 
et  faire  place  au  drapeau  tricolore.  Ce  jour-là,  les  Portugais  comprirent  qu'ils 
avaient  échangé  le  joug  mercantile  de  la  Grande-Bretagne  contre  le  joug  militaire 
de  l'empire  français.  La  consternation  fut  générale.  Le  soir,  une  extrême  agitation 
se  manifesta  dans  la  population  :  des  groupes  nombreux  se  formèrent,  et  le  cri  : 
Meurent  les  Français!  ce  cri  sinistre  qui,  bientôt,  retentira  dans  toute  la  Pénin- 
sule et  armera  tous  les  bras,  se  fit  entendre  pour  la  première  fois.  Tous  les  membres 
du  gouvernement  provisoire  étaient  réunis  en  ce  moment  chez  le  général  Junot. 
Il  se  tourna  vers  eux  et  leur  dit  :  Messieurs,  malheur  à  vous  si  vous  osez  con- 
spirer contre  l'armée  de  l'empereur  Napoléon  ;  vos  têtes  me  répondront  de  la 
tranquillité  du  peuple!  Ces  paroles  remplirent  de  terreur  tous  les  assistants.  Le 
cardinal  Mendoça ,  patriarche  de  Lisbonne,  et,  à  son  exemple,  tous  les  chefs  du 
clergé,  ainsi  que  les  personnages  les  plus  éminents  de  la  noblesse  et  de  la  magistra- 
ture, non-seulement  reconnurent  l'autorité  du  général  français,  mais  encore  s'appli- 
quèrent à  calmer  le  peuple  et  lui  prêchèrent  la  soumission. 

Junot  maintint  provisoirement  toutes  les  autorités  portugaises  que  le  prince 
régent  avait  instituées  avant  son  départ,  réorganisa  la  police,  assura  la  tranquillité 
des  habitants,  et  fit  observer  par  ses  troupes  une  exacte  et  sévère  discipline.  Il 
nomma  gouverneur  militaire  de  Lisbonne  le  général  de  Laborde,  qui  savait  allier  à 
une  grande  vigueur  de  caractère  un  esprit  modéré  et  juste.  Le  matériel  de  l'armée 
avait  extrêmement  souffert.  La  plupart  des  fusils  étaient  rouilles  et  tordus,  les  atte- 
lages de  l'artillerie  disloqués,  les  chevaux  hors  d'état  de  servir,  enfin  les  habits  des 
soldats  étaient  en  lambeaux  ;  mais  l'arsenal  de  Lisbonne,  l'un  des  plus  riches  de 
l'Europe,  regorgeait  d'armes,  de  munitions  et  d'équipements.  Junot  y  trouva  au 
delà  de  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  remonter  à  neuf  tous  ses  corps.  L'armée 
portugaise  fut  dissoute  ;  une  partie  des  soldats  fut  renvoyée  dans  ses  foyers  et  l'autre 
en  France,  où  elle  fut  incorporée  dans  nos  armées.  Junol  prit  tous  les  chevaux  et 
tous  les  canons,  et  s'en  servit  pour  réorganiser  son  artillerie  et  sa  cavalerie;  il  mit 
sur  un  pied  de  défense  redoutable  les  forts  de  Bélem,  la  côte,  ainsi  que  les  places 
qui  couvrent  les  deux  rives  du  Tage. 

La  conquête  du  Portugal  était  maintenant  consommée.  Elle  fermait  aux  marchan- 
dises anglaises  les  ports  et  les  marchés  de  toute  la  Péninsule;  elle  portait  au  com- 
merce de  la  Grande-Bretagne  un  dommage  incalculable,  et  complétait  la  soumission 
de  tout  le  midi  de  l'Europe  aux  mesures  prohibitives  décrétées  à  Berlin  le  21  novem- 
bre 1806,  et  devenues,  par  les  traités  de  Tilsit,  la  loi  suprême  du  continent.  Tandis 
que  ce  grave  événement  s'accomplissait,  la  discorde  éclatait  dans  le  sein  de  la  famille 
royale  d'Espagne  et  ouvrait  de  nouvelles  chances  aux  désirs  ambitieux  de  l'empe- 
reur Napoléon. 

Armand  Lefebvre. 


{La  suite  à  une  prochaine  livraison.) 


DE  LA 


COLONISATION  DE  L'ALGÉRIE. 


PLAN   ET   BUDGET   D'EXPLOITATION. 


Aucune  entreprise  coloniale  dans  l'iiistoire  du  monde  n'est  comparable  à  celle  que 
la  France  poursuit  en  Afrique.  Les  pouvoirs  parlementaires  sont  enfin  pénétrés  de 
cette  idée,  et  tout  annonce  que  la  discussion  prochaine  aura  un  caiactère  de  solen- 
nité exceptionnelle.  Il  est  peu  probable  que  les  chambres  formulent  un  système 
nouveau,  ou  qu'elles  se  prononcent  exclusivement  pour  un  de  ceux  qui  leur  sont 
soumis.  Dans  une  affaire  qui  engage  à  un  tel  degré  l'avenir  du  pays,  la  responsa- 
bilité d'un  choix  serait  vraiment  accablante.  Il  y  a  parfois  de  la  sagesse  à  livrer 
quelque  chose  au  hasard.  On  fournira  sans  doute  à  l'administration  les  moyens  de 
mettre  à  l'essai  plusieurs  systèmes,  après  en  avoir  discuté  les  principes  et  les  chances 
de  succès,  après  les  avoir  modifiés  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  puissent  pas  offrir  un 
danger  sérieux. 

M.  le  maréchal  Bugeaud  semble  vouloir  se  réformer  de  lui-même.  La  dernière 
brochure  qu'il  a  publiée  à  l'appui  du  projet  soumis  aux  chambres  est  une  atténua- 
tion notable  de  sa  |)ensée  primitive.  Le  promoteur  de  la  colonisation  militaire  déclare 
que  son  système  n'a  rien  d'exclusif;  qu'il  considère  seulement  les  camps  agricoles 
comme  une  ligned'avant-garde  pour  les  établissements  civils  :  ramenée  à  ces  termes, 
la  proposition  cesse  d'être  inacceptable,  pourvu  toutefois  que  l'auteur  consente  à 
démontrer,  autrement  que  par  de  vagues  assertions,  que  les  colonies  militaires 
réunissent  les  conditions  économiques  du  succès  (1).  Les  efforts  de  M.  le  général 

(1)  Dans  le  nombre  des  lettres  qu'on  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  adresser  à  l'occasion  de 
notre  précédent  article  sur  l'Algérie,  il  en  est  une  qui  a  pour  auteur  un  officier  de  l'armée 
d'Afrique,  partisan  déclaré  de  la  colonisation  militaire,  et  en  position  d'élre  parfaitement  bien 
informé.  Kous  regrettons  que  l'étendue  de  celte  lettre  ne  nous  permelle  pas  de  la  reproduire 
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de  Lamoricière  pour  ouvrir  un  vaste  champ  à  la  colonisation  civile,  les  travaux  qu'il 
a  dirigés  pour  éclaircir  les  questions  épineuses  (jui  louchent  à  la  propriété  du  sol, 
l'émulation  qu'il  a  excitée  dans  la  province  d'Oran,  l'influence  que  cet  exemple  a 
exercée  dans  la  province  de  Constantine,  sont  des  services  généralement  appréciés. 
Le  projet  de  M.  le  général  Bedeau,  formulé  avec  une  réserve  pleine  de  sagacité, 
autorise  de  belles  espérances.  Des  subventions  sont  demandées  pour  les  généraux 
qui  commandent  les  deux  provinces  extrêmes;  il  ne  peut  y  avoir  aucun  inconvé- 
nient à  les  accorder,  puisqu'elles  sont  destinées  à  des  travaux  d'utilité  publique, 
préliminaires  indispensables  du  peuplement,  quel  que  soit  le  régime  qui  doit  pré- 
valoir :  les  demandes  de  MM.  Bedeau  et  de  Lamoricière  sont  d'ailleurs  tellement 
modestes,  qu'elles  seront  probablement  dépassées  par  les  allocations  delà  chambre. 
Les  colons  interviennent  à  leur  tour  avec  un  système  qu'ils  résument  en  deux  mots  : 
institutions  civiles.  Surexcités  par  l'état  de  crise  commerciale  où  se  trouve  la 
colonie,  ils  demandent  avec  une  insistance  désespérée  la  constitution  d'une  déléga- 
tion régulière,  les  institutions  municipales,  l'application  des  lois  françaises,  la 
naturalisation  prompte  et  facile  des  étrangers,  une  administration  distincte  pour 
chaque  province.  C'est  le  cri  du  malade  qui  souffre  sans  savoir  où  est  son  mal.  II 
serait  aussi  ridicule  de  mettre  en  vigueur  les  institutions  de  la  métropole  dans  cer- 
taines localités  à  peine  peuplées,  qu'il  sera  impossible  de  les  refuser  dès  que  les 
habitants  y  seront  assez  nombreux.  Nous  désirons  qu'on  accorde  à  l'Algérie  la  salis- 
faction  qu'elle  demande  aussitôt  qu'il  sera  raisonnable  de  le  faire;  mais  nous  devons 
dire  aux  colons  qu'ils  s'abusent  étrangement,  s'ils  croient  obtenir,  par  la  seule  vertu 
de  leur  programme,  l'argent  et  les  bras  qui  leur  manquent. 


tout  entière  ;  nous  considérons  toutefois  comme  un  devoir  de  loyauté  de  transcrire  ici  les 
l)assages  qui  ont  le  caractère  d'une  reclilicatiou  de  faits  : 

«...  Vous  dites  que  les  colonies  militaires  de  Fouka,  de  Mered,  de  Mahelma,  ont  échoué; 
vous  tirez  cette  conclusion  de  ce  quelles  ont  clé  réunies  à  l'administration  civile.  C'est  là, 
monsieur,  une  erreur  de  fait.  Le  village  de  Fouka  a  bien  moins  réussi  que  les  deux  autres; 
parce  que  l'espèce  d'hommes  était  moins  bonne  :  ils  sortaient  de  la  légion  étrangère.  Cepen- 
dant ce  village  est  aujourd  Lui  hors  dalTaire  ;  il  n"est  pas  riche,  mais  il  subsiste.  Dans  la  visite 
que  M.  le  maréchal  vient  de  faire,  les  colons  civils  l'ont  accablé  de  demandes  de  secours,  qu'il 
leur  a  accordés  dans  la  mesure  de  ses  moyens.  Dans  le  village  de  Fouka  ,  il  n'y  a  eu  que  trois 
demandes;  dans  celui  de  Mahelma,  deux  ;  dans  celui  deMercd,  aucune.  Sur  G6  militaires  placés 
dans  ce  village,  G2  y  sont  encore,  42  sont  mariés  et  ont  des  enfants,  les  20  autres  ne  tarderont 
pas  à  se  marier.  Le  maréchal  a  constaté  que  jilusieurs  d'entre  eux  avaient  déjà  8,000,  10,000  el 
12,000  fi'ancs  eu  mobilier  agricole  ou  en  récolles.  Plusieurs,  que  nous  n'a^ions  pas  logés 
d'abord,  ont  construit  des  maisons  Irès-saincs  et  très-commodes... 

«  Vous  attendez  le  succès  d'un  petit  nombre  d'entreprises  bien  constituées  et  manœuvrant 
avec  un  gros  capital;  eh  bien!  je  prétends  que  les  villages  militaires  seront  des  entreprises 
bien  constituées  el  appuyées  sur  uu  gros  ca])ilal,  écus  el  bras.  Supposons  un  village  de 
iOO  familles.  L'État  fait  pour  chacune  une  dépense  de  5,000  francs.  Total  pour 

les  100  fiimillcs 300,000  fr. 

Leurs  camarades  leur  donnent  1,200  journées  de  main-d'œuvre  à  55  centimes; 

la  |)lus  value  est  pour  chaque  fanùlle  d'au  moins  l,t)00  francs.  Ci  pour  les 

lOOfandlles 150,000 

Les    bras    de    chacun   de   ces  colons  et    de    leur  fandllc    valent   au    moins 

000  francs 60,000 

Les  D,000  colons  militaires  inscrits  sur  les  registre»  ont  en  moyeune  plus  de 

l,000lrancsàeux,  ce  qui  fait  pour  les  100  familles 100,000 

Total     .     .     .     010,000  fr. 
«  Voilà  effectivement  010,000  francs  de  capital  appliqués  à  1,000  hectares.  Croyez-vous  qu'il 
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Nous  espérons  que  les  débats  feront  sortir  les  systèmes  des  vagues  généralités.  Une 
colonisation  n'est  qu'une  affaire  d'industrie  sur  une  échelle  immense.  Ce  qui  a 
manqué  jusqu'ici  à  tous  les  projets  connus,  c'est  précisément  la  minutieuse  pré- 
voyance, l'instinct  de  la  spéculation.  Quels  sont  les  moyens  offerts  par  chaque 
système  pour  atténuer  les  charges  de  la  métropole,  pour  attirer  les  capitaux,  pour 
retenir  les  bons  ouvriers  et  constituer  en  Afrique  une  population  digne  du  nom 
français?  Voilà  les  questions  qu'il  faut  poser  et  que  les  auteurs  de  systèmes  doivent 
résoudre  par  les  calculs  les  plus  minutieux.  Tant  qu'on  n'a  pas  de  documents  précis 
sur  le  mode  de  concession,  sur  le  régime  agricole,  sur  les  moyens  de  recrutement, 
il  est  impossible  d'arriver  à  une  conviction  réfléchie.  Si  les  chambres  dédaignent 
de  descendre  à  ces  détails  de  pratique,  elles  auront  peu  fait  pour  la  colonisation 
effective.  Nous  ajouterons  que  la  prévoyance  à  cet  égard  doit  être  plus  sévère  pour 
le  régime  civil  que  pour  le  régime  militaire.  La  chute  des  camps  agricoles  ne  serait 
que  la  ruine  des  idées  de  31.  le  maréchal  Bugeaud,  tandis  qu'un  revers  sur  le  terrain 
de  la  colonisation  civile  serait  la  perle  de  l'Algérie.  Dans  la  métropole,  quand  un 
spéculateur  se  ruine,  il  disparait  dans  la  foule  sans  nom  ;  ses  ouvriers  cherchent  leur 
vie  ailleurs  :  l'abiine  se  referme  aussitôt  sur  les  naufragés,  dont  personne  ne 
s'inquiète  :  les  désastres  d'une  colonie  retoml)ent  toujours  à  la  charge  du  public: 
on  ne  peut  pas  laisser  mourir  sur  une  terre  étrangère  les  ouvriers  qu'on  y  a 
entraînés.  Le  plus  sûr  moyen  de  prévenir  un  tel  malheur  est  de  se  défier  des  théo- 
ries sans  preuves;  c'est  de  ramener,  comme  nous  avons  essayé  de  le  faire,  le  pro- 
blème de  la  colonisation  aux  réalités  de  la  [tralique  commerciale. 

I.  —  LE   CAPITAL. 

Pour  mettre  en  valeur  une  terre  inculte  à  vingt  lieues  de  Paris,  il  faudrait  réunir 
deux  conditions  essentielles  :  un  fort  capital,  une  habileté  profonde  en  économie 

y  ait  beaucoup  de  capitalistes  qui  emploieront  plus  de  capitaux  sur  une  pareille  surface?...  Une 
seule  incerlilude  reste  dans  mon  esprit  :  c'est  de  savoir  si  les  colons  militaires  trouveraient 
aisément  des  femmes  et  en  nombre  suflisant.  Uu  reste,  je  ne  m'inquièle  pas  de  leur  établisse- 
ment et  de  leur  production,  puisijue,  dans  ce  moment  même,  nous  faisons  réussir,  à  grand'- 
peine  il  est  vrai,  des  populations  très-mal  composées  pbysi(iuement  et  moralement.  » 

Cet  extrait  provoquerait,  ainsi  que  le  reste  de  la  lellre,  une  longue  discussion  :  nous  nous 
permettrons  une  seule  remarque  sur  la  manière  dont  le  chiflre  du  capital  vient  d'être  établi. 
Si  Fauteur  de  la  lettre  avait  eu  sous  les  yeux,  cojume  nous,  la  brochure  de  M.  le  duc  d'Isly,  il 
aurait  vu,  i"  que,  les  soldats-colons  étant  nourris  et  payés  sur  les  500,000  francs  fournis  par 
l'État,  il  n'y  a  pas  lieu  à  estimer  séparément  la  valeur  de  leur  travail  :  c'est  une  juemière 
réduction  de  (50,000  francs;  2"  le  projet  du  maréchal,  article  12  du  compte  de  dépense,  évalue 
le  travail  des  ouvriers  militaires  pour  leurs  camarades  à  600  et  non  pas  à  1,200  journées  par 
famille  à  établir  :  c'est  donc  730  francs  au  lieu  de  1,500  francs  en  main-d'œuvre;  seconde 
réduction  de  73,000  francs  sur  le  chiflre  du  capital;  5"  on  ne  [leut  pas  évaluer  par  une 
moyenne  l'apport  des  colons,  puisrpie  chacun  d'eux  doit  travailler  à  son  compte  ;  il  est  évident 
que  ceux  qui  n'apporteront  que  peu  de  chose  ou  rien  seront  dans  l'impuissance  de  se  soutenir  ; 
i»  le  maréchal  prélève  sur  la  subvention  de  5,000  francs  par  famille  une  somme  de  500  francs 
42  centimes  pour  les  vivres  du  mari  et  de  la  femme  jjcndant  dix-huit  mois  :  c'est  environ 
37  centimes  et  demi  par  tète  et  par  jour.  Malgré  l'économie  du  régime  militaire,  il  ne  nous 
semble  pas  qu'une  consommation  de  12  sous  par  jour  soit  ime  perspective  bien  séduisante  pour 
les  femmes  appelées  eu  Afrique.  Au  surplus,  l'auteur  de  l'Algérie  et  l'Opinion,  récent  opuscule 
dans  lequel  la  colonisation  militaire  est  défendue  avec  beaucoup  de  verve  et  d'esprit,  annonce 
un  mémoire  dans  lequel  les  moyens  d'établissement  et  d'exploitation  des  camps  agricoles  seront 
rigoureusement  exposés.  Il  faut  attendre  cette  publication  pour  asseoir  un  jugement  définitif 
sur  la  vitalité  des  colonies  militaires. 
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agricole.  Or  ceux  qui  possèdent  ces  deux  excellentes  choses,  l'argent  et  la  science, 
en  trouvent  trop  aisément  l'emploi  pour  se  lancer  dans  un  genre  d'exploitation 
pénible  et  Iiasardeux.  Voilà  pourquoi  les  défrichements  que  le  public  réclame  dans 
tous  les  pays  ne  s'accomplissent  presque  jamais.  Lorsque  l'opération  doit  être  exécu- 
tée dans  une  contrée  lointaine,  les  difficultés  augmentent  en  proportion  de  la  dis- 
tance, du  climat,  des  obstacles  naturels,  des  ennemis  à  vaincre.  Les  gens  riches  et 
éclairés  ferment  leurs  coffres-forts  et  restent  chez  eux.  Les  esprits  aventureux, 
incapables  d'établir  un  calcul  de  probabilités  commerciales,  se  figurent  que  la  ferti- 
lité d'une  terre  vierge  doit  compenser  tous  les  désavantages  économiques;  ivres 
d'illusions,  ils  se  mettent  à  l'œuvre  avec  des  moyens  insuffisants,  et  voilà  pourquoi 
la  plupart  des  colonies  échouent,  même  lorsqu'elles  eussent  offert  à  des  spéculateurs 
habiles  les  conditions  de  succès. 

Si  les  Hollandais  ont  été  souvent  cités  comme  des  maîtres  en  fait  de  colonisation, 
c'est  qu'ils  ont  eu  les  yeux  ouverts  sur  ces  difficultés.  Leur  secret  est  dévoilé  dans  un 
rapport  fort  instructif  de  Malouet  sur  l'établissement  de  Surinam.  <•  Ce  n'est  point, 
dit-il,  à  des  particuliers  vagabonds  et  ignorants  qu'on  a  confié  le  sort  de  la  colonie 
naissante.  «  Des  ingénieurs  agricoles  ont  été  envoyés  sur  les  lieux  aux  frais  du 
trésor  public,  avec  ordre  d'approprier  à  l'état  de  chaque  localité  un  type  d'établis- 
sement et  un  plan  d'exploitation.  ;>  Cette  instruction  a  été  le  premier  don  et  la  pre- 
mière loi  imposée  à  chaque  entrepreneur  qui  s'est  présenté.  Conforvtez-vous  au 
plan  et  travaillez  était  la  formule  d'installation  du  concessionnaire.  »  Persuadés 
qu'il  suffirait  de  suivre  les  prescriptions  officielles  pour  que  le  succès  commercial 
fût  assuré,  les  négociants  d'Amsterdam  n'hésitaient  pas  à  fournir  le  capital  néces- 
saire à  chaque  entreprise.  A  leurs  yeux,  la  clause  principale  du  contrat  était  qu'on 
travaillât  «  selon  les  principes  et  la  méthode  ordonnés.  »  Souvent  même  le  gou- 
vernement donnait  l'exemple  de  la  confiance  en  faisant  à  des  compagnies  des  avances 
qui  n'étaient  pour  le  trésor  qu'un  placement  profitable.  Située  plus  avantageuse- 
ment peut-être  que  Surinam,  la  Guyane  française  avait  été  constituée  sur  un  autre 
principe  :  chaque  colon  avait  eu  pleine  liberté  de  s'y  caser  selon  ses  ressources  et 
ses  lumières.  Ces  deux  systèmes  eurent  pour  résultat,  suivant  Malouet,  qu'entre 
Surinam  et  Cayenne  «  la  différence  était  aussi  grande  qu'entre  une  campagne  de  la 
Touraine  et  un  campement  de  Hottentots.  » 

Une  colonie  ne  commence  à  vivre  que  du  jour  où  elle  a  trouvé  le  genre  d'exploi- 
tation approprié  à  son  climat  et  à  son  état  économique.  Il  fallait  la  sagacité  com- 
merciale des  Hollandais  pour  régler  préalablement  ces  conditions  d'existence  par  un 
acte  de  prévoyance  administrative.  Ordinairement,  le  principe  vital  d'une  colonie 
n'est  découvert  qu'à  la  longue,  par  les  tâtonnements  et  les  sacrifices  des  particu- 
liers, après  beaucoup  de  mécomptes  et  de  souffrances.  Tel  a  été  le  sort  des  colonies 
intertropicales.  La  loi  d'existence  pour  elles  était  de  produire  certaines  denrées  de 
luxe,  le  sucre,  le  café,  le  cacao,  en  assez  grande  abondance  et  à  des  prix  assez  bas 
pour  que  ces  friandises  réservées  pour  les  princes,  ou  administrées  à  petite  dose 
comme  médicaments,  entrassent  dans  l'alimenfalion  ordinaire  des  Européens.  Jus- 
qu'à la  fin  du  xviF  siècle,  les  Antilles  françaises,  rendez-vous  des  enfants  perdus 
de  la  métropole,  s'agitèrent  sans  pouvoir  organiser  la  spéculation  à  laquelle  leur 
existence  était  attachée.  Les  émigrants  pauvres,aprèsavoiraccompli  leur  engagement 
de  trois  années  au  service  d'un  ancien  colon  qui  payait  leur  passage,  prenaient  pos- 
session d'un  coin  de  terre,  et  travaillaient  avec  tant  de  désordre  et  d'imprévoyance, 
que  souvent  ils  éprouvaient  les  horreurs  de  la  famine  au  milieu  d'une  nature  riche 
et  généreuse.  Les  hasards  de  la  guerre  tirent  enfin  tomber  dans  les  mains  des  Fran- 
çais des  vaisseaux  espagnols  chargés  de  nègres  destinés  au  travail  des  mines.  Appli- 
qués aux  cultures,  ces  captifs  montrèrent,  pour  le  malheur  de  leur  race,  qu'il  n'était 
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pas  impossible  d'obtenir  ce  qui  avait  manqué  jusqu'alors,  les  bras  à  bon  marché  et 
la  discipline  dans  les  ateliers.  Le  mécanisme  producteur  étant  trouvé,  le  capital 
européen  se  précipita  de  lui-même  dans  les  îles  américaines,  et  y  multiplia  les 
établissements,  au  point  d'y  improviser  une  population  nombreuse  (1).  L'Algérie  en 
est  encore  à  la  première  phase  des  tâtonnements  et  des  illusions  :  il  est  à  craindre 
qu'elle  n'y  reste  longtemps,  si  le  gouvernement  ne  l'aide  pas,  à  la  manière  des  Hol- 
landais, à  trouver  le  genre  d'exploitation,  le  régime  industriel,  qui  doivent  assurer 
son  avenir. 

Quoi  qu'on  fasse,  une  colonie  n'existe  définitivement  que  lorsqu'elle  paye,  ou  du 
moins  lorsqu'on  est  certain  qu'elle  pourra  payer,  avec  les  ressources  de  son  propre 
sol,  la  totalité  des  dépenses  qu'elle  entraîne.  La  colonisation  de  l'Algérie  doit  donner 
lieu,  avons-nous  dit  (2) ,  à  des  frais  exceptionnels  et  considérables.  Or,  plus  un 
domaine  a  de  lourdes  charges  à  supporter,  plus  il  est  nécessaire  d'en  perfectionner 
l'exploitation,  afin  d'élever  les  produits  au  niveau  des  besoins.  La  première  condi- 
tion d'une  culture  riche  et  lucrative  est  un  capital  abondant.  Ce  n'est  pas  avec 
l'argent  algérien,  qui  se  paye  au  moins  12  i)our  100,  que  l'on  pourrait  défricher 
l'Afrique  française.  Les  puissances  financières  de  la  métropole  n'interviendront  que 
lorsqu'on  aura  fait  voir  bien  clairement  les  chances  d'un  notable  bénéfice.  L'État 
aurait  pu  fournir  à  l'agriculture  algérienne  une  subvention  proportionnée  à  ses 
premiers  besoins  sans  tirer  un  seul  écu  de  ses  coffres  :  il  eût  suffi  d'offrir  la  garan- 
tie d'un  minimum  d'intérêt,  non  pas,  comme  l'a  demandé  M.  Lingay,  pour  l'ensemble 
des  spéculations  coloniales,  mais  seulement  pour  un  petit  nombre  d'entreprises 
présentées  au  public  comme  types  d'exploitation  et  mesure  de  ce  qu'on  doit  es|)érer. 
En  garantissant  un  intérêt  de  3  pour  100,  et  en  appliquant  à  l'amortissement  du 
premier  fonds  toute  la  portion  des  bénéfices  acquis  au  capital,  le  trésor  n'aurait 
couru  aucune  chance  fâcheuse.  Il  eût  été  matériellement  impossible  qu'une  exploi- 
tation bien  située  en  Afrique,  avec  un  personnel  nombreux  et  choisi,  une  excellente 
direction  des  travaux,  un  capital  toujours  au  niveau  des  besoins,  ne  donnât  pas 
3  pour  100  d'intérêt.  La  responsabilité  de  l'État  se  fût  trouvée  réduite  chaque 
année  en  proportion  de  la  somme  amortie  ;  les  litres  remboursés,  sans  aucun  doute, 
avant  vingt  ans,  auraient  été  transformés  en  actions  de  jouissance  au  profit  des 
capitalistes. 

Cette  combinaison  eût  été  la  plus  simple  et  la  plus  féconde.  Cinq  à  six  fermes 
d'essai,  au  capital  d'un  million,  n'eussent  pas  engagé  beaucoup  la  responsabilité  du 
trésor.  Si  l'on  avait  été  entraîné  à  quelques  déboursés,  on  les  eût  retrouvés  par 
l'impôt.  En  retour  de  la  garantie  offerte,  le  gouvernement  aurait  stipulé  les  condi- 
tions reconnues  nécessaires  à  la  prospérité  de  l'Afrique  française.  Il  aurait  concouru 
avec  les  actionnaires  au  bon  choix  des  agents,  provoqué  les  travaux  d'avenir,  mis  à 
l'essai  les  plus  importantes  cultures,  au  point  de  vue  de  la  spéculation  commer- 
ciale (3).  On  eût  éprouvé  divers  modes  de  rémunération,  afin  de  reconnaître  le  plus 

(1)  Ébranlées  aujourd'hui  par  rafTranchissenicnt  des  noirs  et  la  concurrence  du  sucre  de 
beUerave,  les  colonies  à  esclaves  senlcnt  que  leur  lemi)s  est  passé,  et  elles  en  sont  à  chercher 
une  autre  loi  d'existence.  Au  lieu  de  spécider  sur  ravilissement  d'une  partie  de  l'humanité, 
elles  demandent  au  capital  et  à  la  science  des  Européens  le  secret  d'élargir  les  débouchés  par 
un  nouvel  abaissement  des  prix,  et  de  réaliser  des  bénéfices  assez  forts  pour  payer  convenable- 
ment des  travailleurs  libres.  C'est  une  solution  de  ce  genre  qu'il  faut  espérer  pour  l'Afrique 
française. 

(2)  Voir  les  principes  développés  dans  notre  précédent  article,  Exposé  critique  des  essais  el 
des  systèmes  (tome  l"  de  1847,  p.  576). 

(3)  On  a  des  jardins  d'essai  pour  l'étude  scientifique  des  plantes;  pourquoi  n'aurait-on  pas 
des  fermes  d'essai,  organisées  au  point  de  vue  commercial? 
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favorable  aux  ouvriers,  le  plus  propre  à  les  attacher  au  sol  africain.  On  eût  enfin 
groupé  et  façonné  la  population  de  manière  à  ce  quVn  se  multipliant,  elle  eût  suffi 
aux  nécessités  de  la  défense  et  soulagé  la  métroiiole  du  poids  qui  l'accable.  Suppo- 
sons, cliose  impossible  et  aussi  révoltante  pour  la  raison  que  pour  le  sentiment 
national,  supposons  qu'il  fût  démontré  qu'une  exploitation  agricole  ne  peut  pas 
prospérer  en  Algérie,  eh  bien  !  cette  triste  découverte  eût  coûté  quelques  millions 
au  budget:  mais  jamais  acquisition  n'eût  été  plus  lucrative  :  on  eût  économisé  des 
milliards  en  renonçant  à  la  poursuite  d'une  chimère.  Notre  ferme  conviction  est .  au 
contraire,  que  des  entreprises  combinées  avec  une  parfaite  intelligence  des  lois 
agronomiques  et  commerciales  dépasseraient  toutes  les  espérances.  Or,  dès  qu'un 
succès  d'argent  eût  été  constaté  ,  une  multitude  d'élablissements  se  seraient  formés 
sans  requérir  la  garantie  publique,  et  le  capital  de  la  métropole  aurait  pris  son  cours 
vers  l'Afrique  avec  un  élan  qu'il  eût  fallu  peut-être  maîtriser. 

Nous  n'insistons  pas  sur  cette  idée,  n'ayant  aucune  espérance  qu'elle  soit  prise  en 
considération.  La  garantie  d'intérêt  rencontrerait  probablement  parmi  les  hommes 
d'État  une  répugnance  instinctive.  Ce  moyeu,  qui  donne  à  l'autorité  une  force  énorme 
d'initiative  sans  déranger  l'étjuilibre  financier,  n'est  pas  encore  entré  suffisamment 
dans  les  habitudes  administratives ,  bien  qu'on  en  ait  fait  heureusement  l'épreuve 
pour  provoquer  la  création  d'une  grande  ligne  de  chemin  de  fer.  On  est  bien  plus 
frappé  de  l'abus  qu'on  en  peut  faire  que  des  avantages  qu'on  en  peut  tirer.  On  craint 
de  placer  le  trésor  sous  le  coup  d'un  vague  engagement,  sous  la  menace  permanente 
d'un  remboursement  éventuel,  de  compromettre  la  fortune  publique  au  profit  d'une 
si)éculation  particulière.  Les  colons  déjà  engagés  considéreraient  comme  une  injus- 
tice que  le  monopole  de  cette  garantie  ne  leur  fût  pas  réservé.  Enfin  le  système 
négatif  du  laisser-faire  est  entré  trop  profondément  dans  les  instincts  publics  et  les 
mœurs  administratives  pour  qu'on  accepte  l'idée  d'une  intervention  directe  de  l'État 
dans  l'industrie  coloniale,  surtout  au  moment  où  tant  de  solliciteurs  se  présentent 
à  l'autorité,  réunissant  déjà,  assure-t-on,  plus  de  20  millions  en  capital,  et  promet- 
tant le  salut  de  r.\lgérie,  pourvu  qu'on  les  laisse  tranquilles  après  leur  avoir  aban- 
donné la  terre. 

Le  secret  de  la  réussite  dans  la  politique  commerciale  n'est  pas  de  chercher  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  théoriquement,  mais  plutôt  de  s'en  tenir  à  ce  qui  soulève  le  moins 
de  difficultés  dans  la  pratique.  Ne  nous  aveuglant  pas  sur  les  préventions  qui  accueil- 
leraient un  projet  basé  sur  la  garantie  effective  du  gouvernement,  nous  avons  cher- 
ché un  principe  plus  conforme  au  programme  de  la  colonisation  libre;  nous  avons 
ramené  le  problème  à  cette  formule  :  trouver  une  combinaison  agricole  et  coloniale 
qui,  en  intéressant  le  conimerce  de  la  métropole  au  succès  de  la  colonie,  procure  à  la 
terre  algérienne  l'énorme  capital  dont  elle  a  besoin,  aux  conditions  ordinaires  des 
transactions  européennes. 

Pour  réussir  dans  un  genre  de  fabrication,  quel  qu'il  soit,  la  première  règle  à 
suivre  est  de  mesurer  l'étendue  des  débouchés  dont  ou  dispose.  Quoique  cette  vérité 
soit  élémentaire,  elle  ne  ])araît  pas  même  avoir  été  entrevue  par  la  plupart  des 
théoriciens  qui  ont  disserté  sur  l'exploitation  de  l'Algérie.  On  pourrait  croire,  d'après 
leurs  écrits,  que  l'on  i)eut  multiplier  les  établissements  agricoles  d'une  manière 
illimitée,  sans  autre  considération  que  la  fertilité  de  la  terre  ;  c'est  une  erreur  qui 
seule  suffirait  pour  faire  avorter  le  meilleur  projet.  Coloniser  l'Algérie,  ce  n'est  pas 
jeter  sur  le  sol  africain  des  cultivateurs  vivant  au  jour  le  jour  de  leurs  récoltes 
comme  des  sauvages;  c'est  organiser  des  fabriques  de  produits  agricoles.  Or,  mul- 
tiplier inconsidérément  ces  fabriques,  récolter  au  hasard  tout  ce  que  la  terre  peut 
donner,  ce  serait  une  faute  aussi  grave  que  si,  en  France,  on  doublait  subitement  le 
nombre  des  manufactures  de  draps,  sans  s'inquiéter  des  débouchés  el  du  placement 
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des  marchandises.  Beaucoup  de  personnes  se  figurent  que  les  besoins  de  la  population 
urbaine  et  de  la  population  militaire  constituent  un  débouché  suffisant  pour  l'in- 
dustrie des  campagnes  africaines;  la  plupart  des  systèmes  ont  même  pour  point  de 
départ  la  nécessité  de  nourrir  l'armée,  atin  qu'elle  ne  soit  pas  affamée  en  cas  de 
guerre  maritime.  On  oublie  que  les  consommateurs  militaires  ne  seront  pas  tou- 
jours, il  faut  l'espérer,  au  nombre  de  100.000  iiommes,et  que  les  habitants  des 
villes  ne  se  priveront  |)as  d'aciieler  les  denrées  offertes  par  les  indigènes  s'ils  y 
trouvent  une  économie.  La  fabrication  des  denrées  alimentaires  ne  peut  élre  pro- 
fitable que  dans  un  pays  où  il  se  trouve  une  population  industrielle  pour  acheter 
le  superflu  de  la  population  rurale,  ou  bien  lorsque  l'on  peut  produire  les  vivres 
à  des  prix  qui  en  assurent  la  vente  aux  étrangers.  L'Algérie  réunira  peut-être  un 
jour  ces  deux  conditions;  dans  l'état  actuel,  la  perspective  offerte  aux  producteurs 
de  grains  ou  de  viande  (1)  n'est  pas  de  nature  à  attirer  les  capitaux  intelligents  de  la 
métropole. 

Recherchons  comment  une  exploitation  en  Afrique  pourra  se  présenter  aux 
capitalistes  avec  la  chance  essentielle  de  la  prospérité  ,  c'est-à-dire  l'assurance  du 
débouché.  Toute  entrejjrise  agricole,  selon  nous,  doit  y  avoir  pour  base  :  1°  la  pro- 
duction en  grand  d'une  marchandise  d'exportation  d'un  placement  certain,  eu  égard 
au  prix  de  revient;  2"  la  production  des  vivres  nécessaires  au  groupe  de  population 
créé  par  ladite  entreprise.  Kous  appelons  marchandises  de  grande  exploitation  le 
coton,  la  laine,  le  lin,  la  soie,  le  tabac,  les  huiles  ou  graines  oléagineuses,  les 
comestibles  de  luxe  pour  l'épicerie,  la  parfumerie,  les  plantes  tinctoriales,  les  fers, 
les  chevaux,  etc.,  valeurs  qui  se  traduisent  immédiatement  en  argent,  lorsqu'on  les 
offre  à  un  certain  prix.  Nous  appelons  denrées  de  consommation  locale  les  grains, 
la  viande,  les  légumes,  le  combustible,  le  fourrage  pour  les  bestiaux,  l'engrais  pour 
les  champs. 

Prenons  pour  exemple  de  fabrication  spéciale  la  culture  du  cotonnier,  ou  la  pro- 
duction de  la  soie.  La  vente  de  ces  produits  est  illimitée,  lorsqu'on  peut  les  offrir  à 
un  prix  séduisant,  relativement  au  cours  ordinaire  de  la  place.  Supposons  que  chaque 
centre  forme  un  groupe  de  200  familles;  c'est  pour  leur  consommation  en  objets 
productibles  sur  les  lieux  une  vente  assurée  d'environ  200,000  francs  (2).  Évaluons 
à  ôOO.OOO  francs  (-3),  prix  de  vente,  le  rendement  des  cultures  commerciales  :  voilà 
donc  un  revenu  d'un  demi-million,  garanti  par  deux  débouchés  également  certains. 
Ce  minimum  de  recettes  certaines  étant  connu,  et  le  bilan  des  dépenses  probables 
étant  établi  avec  une  intelligente  prévision,  on  obtiendra,  par  la  comparaison  des 
deux  comptes,  le  chiffre  du  produit  net.  Or,  si  ce  chiffre  est  assez  fort  pour  garan- 
tir, non-seulement  les  bénéfices  du  capital,  mais  encore  les  frais  exceptionnels  du 
travail,  de  la  défense,  de  l'assainissement  du  sol,  l'entreprise  aura  satisfait  pour  sa 
part  contributive  aux  nécessités  d'une  bonne  et  solide  colonisation.  Il  est  évident 
que  cette  manière  de  procéder  doit  être  appropriée,  par  des  calculs  spéciaux,  aux 
divers  genres  de  culture  dont  le  pays  est  susceptible.  Le  succès  de  chaque  industrie 

(1)  On  estime  qu'un  bœuf  absorbe  20  kilogrammes  de  foin  pour  acquérir  en  poids  un  seul 
kilogramme  de  viande.  Au  prix  de  7  francs  le  quinlal  mélrique,  qui  est  celui  de  r.\lgérie, 
20  kilogrammes  de  foin  représentent  1  franc  40  centimes,  ce  qui  porterait  le  revient  d"un  kilo- 
gramme de  viande  à  nn  taux  excessif.  Quoique  favorisée  par  la  richesse  de  la  végétation,  Télève 
du  bétail  pour  la  boucherie  ne  sera  pas  une  source  directe  de  profit.  En  général,  ce  genre  d'in- 
dustrie ne  devient  avantageux  que  lorsqu'il  est  très-habilement  combiné  avec  les  diverses 
opérations  d'un  grand  domaine. 

(2)  Qu'on  veuille  bien  nous  accorder  ce  fait,  que  nous  développerons  plus  lard  en  parlant  des 
ouvriers. 

(3)  C'est  le  produit  brut,  selon  nos  calculs,  de  1,000  hectares  consacrés  au  coton. 
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spéciale  fera  éclore  vingt  groupes  sur  le  même  type,  de  même  qu'on  voit  en  France 
vingt  fabriques  se  monter  à  l'exemple  d'une  première  qui  a  réussi.  Ce  mouvement 
créateur  ne  s'arrêtera  dans  chaque  spécialité  que  lorsque  l'avilissement  du  prix  de  la 
marchandise  démontrera  que  le  débouché  est  saturé.  C'est  par  la  multiplication 
naturelle  de  ces  groupes  que  s'accomplira  le  phénomène  du  peuplement.  Les  vrais 
capitalistes  ne  mettent  pas  à  la  loterie;  ils  font  des  avances  sur  les  affaires  dont  les 
chiffres  exacts  déterminent  leurs  convictions.  Outre  l'avantage  de  fournir  des 
aperçus  positifs,  la  spécialisation  des  cultures  assure  à  chaque  entreprise  une  classe 
spéciale  de  protecteurs.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  chefs  d'industrie  qui  opèrent 
sur  la  soie,  le  lin,  le  coton ,  les  fers,  les  essences  oléagineuses,  commanditeraient 
volontiers  des  entreprises  destinées  à  multiplier  la  matière  sur  laquelle  repose  leur 
existence  commerciale  ,  si  d'ailleurs  le  placement  leur  paraissait  suflfisammenl 
assuré.  La  certitude  du  débouché  est  donc,  de  toutes  manières,  la  garantie  de 
l'opération. 

Intéressé  au  succès  des  premières  expériences,  le  gouvernement  devrait  y  contri- 
buer, non  pas  par  des  subventions  directes,  mais  par  un  ensemble  de  mesures  tuté- 
laires.  L'emplacement  choisi  par  une  compagnie  lui  serait  concédé  gratuitement,  s'il 
faisait  partie  du  domaine  disponible.  On  mettrait  autant  que  possible  le  nouveau 
village  sous  la  protection  d'un  poste ,  ou  bien  on  établirait  dans  le  voisinage  un 
camp  agricole,  si  le  système  militaire  était  mis  à  l'essai.  On  faciliterait  le  recrute- 
ment des  ouvriers  et  leur  passage  en  Afrique,  on  multiplierait  les  moyens  de  com- 
munication ;  mais  en  retour  de  ces  avantages,  le  gouvernement  dicterait  le  règlement 
le  plus  conforme  aux  nécessités  de  la  colonisation.  Pour  que  l'Algérie  fût  peuplée, 
il  exigerait  que  la  part  du  travail  fût  loyalement  faite,  dans  le  double  intérêt  des 
ouvriers  et  des  exploitants  eux-mêmes.  Pour  que  l'Algérie  fût  défendue,  il  surveil- 
lerait le  choix  des  ouvriers-colons  et  introduirait  dans  le  régime  industriel  quelque 
chose  de  la  discipline  militaire.  Pour  que  l'Algérie  n'épuisât  plus  la  France,  on 
poserait  en  principe  que  toute  entreprise  en  état  de  distribuer  des  dividendes  doit 
contribuer  aux  frais  généraux  de  la  colonisation. 

De  telles  clauses  éclairciraient  la  foule  des  demandeurs  de  concessions.  Serait-ce 
un  malheur  pour  l'Algérie?  serait-ce  un  malheur  pour  eux-mêmes?  Nous  ne  le 
croyons  pas  (1).  Les  colonisateurs  sans  argent  et  sans  expérience  agronomique  ne 


(1)  On  fait  sonner  haut  le  chiffre  tolal  des  capitaux  possédés  par  les  solliciteurs  de  condes- 
sions.  Non-seulement  il  faut  rabattre  de  ces  promesses,  mais  il  faut  savoir  à  quelles  conditions 
ce  capital  se  présente  :  il  est  d'une  extrême  importance  que  les  chambres  et  le  public  soient 
éclairés  à  ce  sujet.  Si,  comme  il  est  probable,  les  20  millions  qui  s'offrent  sollicitent  une  étendue 
de  territoire  dont  la  bonne  exploitation  exigerait  un  capital  trois  fois  plus  fort,  il  y  a  pour 
l'Algérie  un  danger  plutôt  qu'un  avantage.  Pur  exemple,  dans  une  brochure  récemment  publiée 
par  M.  de  Raoussct-Boulbon,  l'un  des  principaux  propriétaires  de  l'Algérie,  on  demande  que  la 
règle  des  concessions  soit  rétablissement  d'une  famille  de  métayers,  avec  un  chétif  mobilier, 
4  bœufs  et  13  bètcs  ovines  par  23  hectares.  Que  l'auteur  établisse  exactement  le  compte  des  jour- 
nées de  travail,  le  budget  de  la  famille  en  dépenses  et  recettes,  et  il  verra  si  les  fruits  partagés 
pourront  faire  vivre  les  ouvriers  cl  payer  au  jiropriétaire  la  rente  du  capital  engagé.  M.  de 
Raousset  déclare  qu'en  vertu  de  sou  programme,  un  possesseur  de  500  hectares,  engageant 
120,000  francs ,  réaliserait  au  bout  de  cinq  ans  une  valeur  de  /tOO,000  francs.  Il  est  possible 
qu'avec  un  simulacre  de  culture,  on  parvienne  à  reporter  sur  les  champs  le  genre  de  spéculation 
qui  a  existé  sur  les  propriétés  urbaines,  et  qu'il  y  ail  encore  de  grands  bénélices  ù  réaliser  jjour 
les  gens  qui  savent  vendre  et  acheter  ù  propos;  uuds  une  exiiloitalinn  misérable,  comme  celle 
qu'on  propose,  u'cnfaulerait  dans  les  champs  africains  qu'une  sorte  de  sauvagerie.  Il  est  bon  de 
rappeler  aux  colons  ce  que  Mathieu  de  Dombasle,  d'accord  avec  les  plus  célèbres  agronomes, 
pensait  du  métayage  :  «  L'influence  du  bail  ù  partage  de  fruits  est  lellemenl  désastreuse  par  la 
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feront  pas  venir  une  gerbe  de  plus.  Le  règne  des  coureurs  d'aventures  est  passé  ; 
l'agiotage  est  tombé  dans  cette  langueur  qui  suit  la  fièvre.  Ce  qu'il  faut  aux  proprié- 
taires déjà  établis  en  Algérie,  c'est  une  colonisation  sérieuse  et  puissante.  Le  premier 
effet  d'un  mouvement  commercial,  comme  celui  que  nous  entrevoyons ,  serait  de 
doubler  la  valeur  des  terres.  Un  entrepreneur  isolé,  s'il  opérait  avec  un  capital 
suffisant  et  sur  les  bases  qui  viennent  d'être  indiquées,  aurait  les  mêmes  chances  de 
succès  que  la  plus  puissante  compagnie.  Une  autre  ressource  offerte  aux  colons  déjà 
établis  serait  de  se  défaire  avantageusement  de  leurs  terres  en  les  vendant  à  une 
société,  ou  d'entrer  eux-mêmes  dans  une  grande  association,  s'ils  en  adoptaient  les 
statuts.  Dans  celte  dernière  hypothèse,  leurs  terres,  bâtiments,  bestiaux,  matériel, 
seraient  évalués  loyalement,  et  chacun  deviendrait  actionnaire  dans  la  proportion 
de  son  apport.  Tout  donne  à  croire  que  les  plus  clairvoyants  prendraient  ce  parti. 
Ceux  qui  sont  jaloux  de  ce  qu'on  appelle  l'indépendance  du  propriétaire  continue- 
raient à  végéter,  en  tâchant  de  produire  des  vivres  pour  l'approvisionnement  des 
marchés  voisins. 

Il  y  a  des  préjugés  que  nous  connaissons  contre  le  régime  des  sociétés  par  actions 
appliqué  au  travail  des  champs,  et,  en  effet,  l'épreuve  qu'on  en  a  déjà  faite  en  Algé- 
rie n'a  pas  été  heureuse.  Pendant  les  premières  années  de  la  conquête,  on  vit  se 
former  une  douzaine  de  sociétés  qui  ont  fourni  à  31.  Desjobert  l'occasion  d'écrire 
quelques  pages  spirituelles.  Ces  entreprises  formées  à  la  hâte,  avant  que  les  ressources 
et  les  désavantages  du  pays  fussent  connus,  dirigées,  non  pas  par  des  agronomes  , 
mais  par  des  spéculateurs  avides  qui  commencèrent  par  s'adjuger  de  gros  traite- 
ments avant  qu'il  y  eût  apparence  de  travail,  échouèrent  honteusement.  Ce  résultat 
prouve  seulement  que  l'industrie  coloniale  n'est  pas  une  bonne  veine  pour  les  niais 
et  les  intrigants.  Oserait-on  en  tirer  une  conclusion  défavorable  contre  des  compa- 
gnies formées,  comme  le  faisait  l'ancien  gouvernement  hollandais,  par  l'alliance  des 
noms  les  plus  recommaudables,  surveillées,  dans  un  intérêt  national,  par  le  pouvoir 
et  par  l'opinion  publique  ?  Répétera-t-on  avec  M.  Moll  :  «  Toutes  les  fois  qu'une 
entreprise  dépendra  du  choix  des  hommes,  il  faudra  qu'elle  échoue?  »  Xous  deman- 
derons à  M.  Moll  quelle  entreprise  ne  dépend  pas  du  choix  des  hommes,  et  si  une 
métairie  de  dix  hectares  réussirait  avec  un  chef  vicieux?  Pourquoi  les  agents  d'un 
domaine  rural  seraient-ils  moins  probes  que  ceux  des  ateliers?  Un  village  algérien 
demanderait  une  administration  moins  nombreuse,  une  comptabilité  moins  compli- 
quée que  la  plupart  des  grandes  manufactures.  Un  ordonnateur  général,  un  comp- 
table, un  agronome  chef  des  cultures,  deux  contre-maîtres,  un  sous-officier  vétéran 
pour  commander  la  milice,  un  prêtre  maître  d'école,  un  médecin,  en  tout  huit  per- 
sonnes constitueraient  un  personnel  en  rapport  avec  tous  les  besoins  d'une  petite 
colonie  de  mille  à  douze  cents  âmes.  A  une  époque  où  l'encombrement  des  carrières 
devient  un  fléau  pour  les  familles,  on  bénirait  l'Algérie,  si  elle  ouvrait  des  perspec- 
tives nouvelles  à  la  jeunesse  intelligente  et  laborieuse,  si  quelques  années  passées  en 
Afrique  devenaient,  pour  ainsi  dire,  le  stage  des  élèves  formés  dans  les  fermes-modèles 
et  les  écoles  industrielles. 

On  va  renouveler  une  objection  à  laquelle  s'attachent  les  partisans  du  système 
militaire.  «  Le  point  capital,  dira-t-on,  est  la  rapidité  de  l'opération.  Il  faut  se  hâter 

nature  même  du  conlrat,  que  s"il  était  possible  que  cet  usage  s'introduisit  dans  les  Flandres  ou 
dans  l'Alsace,  il  est  hors  de  doute  que  les  terres  de  ces  riches  provinces  seraient,  dans  un  court 
espace  de  temps,  réduites,  sous  le  rapport  de  la  valeur  vénale,  au  niveau  des  parties  les  plus 
mal  cultivées  du  Berry  ou  du  Poitou.  »  Les  propriétaires  algériens,  et  notamment  .M.  de  Raous- 
set,  qui  a  fait  preuve  de  dévouement  en  Algérie,  auront  à  voir  s'ils  veulent,  par  le  métayage, 
assimiler  les  champs  africains  à  ceux  de  la  Sologne. 

1847. —  TOME  II.  14 
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d'introduire  une  population  compacte,  afin  de  mettre  le  sol  en  état  de  défense.  Quand 
la  sécurité  sera  établie,  on  s'occupera  des  intérêts  commerciaux.  «  Eh  bien  !  nous  le 
déclarons  avec  une  conviction  profonde,  cette  manière  de  raisonner  est  directement 
contraire  au  but  qu'on  veut  atteindre.  Nous  aussi,  nous  sentons  vivement  qu'il  y  a 
urgence  absolue  d'opposer  une  niasse  résistante  à  la  population  arabe,  et  de  soulager 
la  France  du  glorieux  fardeau  sous  le((uel  elle  succomberait  à  la  longue,  et  c'est 
précisément  parce  que  nous  reconnaissons  qu'il  faut  aller  vite,  que  nous  recherchons 
avec  tant  de  sollicitude  tout  ce  qui  pourrait  favoriser  la  spéculation.  Vous  voulez 
peupler  rapidement  un  pays,  ne  vous  occupez  pas  d'y  implanter  des  habitants  : 
créez  dans  ce  pays  des  intérêts,  et  les  hommes  viendront  d'eux-mêmes.  Oui,  il  faut 
aller  vite  ;  mais  le  vrai  moyen  ,  c'est  de  donner  l'exemple  d'un  succès  commercial 
également  attrayant  pour  les  capitalistes  et  les  ouvriers.  On  aura  beau  faire,  le  peu- 
plement effectif  et  durable  restera  subordonné  aux  progrès  du  commerce.  Quel  que 
soit  le  système  qu'on  adopte,  il  faudra  subir  plusieurs  années  d'épreuve  avant  de 
réduire  les  dépenses  militaires.  Une  population  introduite  à  grands  frais,  si  bien 
aguerrie  qu'elle  soit,  dépérira  en  dix  ans,  si  son  installation  recèle  un  vice  écono- 
mique ;  si,  par  exemple,  disséminée  sur  un  sol  découpé  en  parcelles,  elle  ne  peut  ou 
ne  sait  pas  distribuer  ses  travaux  en  vue  des  débouchés  possibles.  Au  contraire , 
dix  ans  suffiraient  pour  que  cent  villages  s'organisassent  sur  un  type  florissant.  On 
irait  vite  si,  par  le  concours  d'un  heureux  climat,  d'un  riche  capital,  d'une  savante 
exploitation,  on  parvenait  à  livrer  les  jjroductions  naturelles  à  l'Afrique  à  des  prix 
qui  en  assurassent  le  placement  sur  les  marchés  européens.  Ce  résultat,  nous  l'en- 
trevoyons pour  le  coton,  et,  comme  la  production  du  monde  entier  est  inférieure  de 
15  millions  de  kilogrammes  aux  demandes  de  la  fabrique,  il  y  aurait,  à  notre  compte, 
du  travail  pour  50,000  âmes,  l'ien  que  pour  combler  ce  déficit.  Sur  856  millions 
d'achats  faits  par  la  France  en  1845,  il  y  a  pour  452  millions  de  marchandises  que 
l'ex-régence  pourrait  fournir  (1),  en  la  supposant  habilement  exploitée  :  un  tel 
mouvement  commercial  conduirait  naturellement  en  Algérie  au  moins  1,200,000  âmes. 
Qu'on  ne  nous  accuse  donc  pas  de  méconnaître  la  nécessité  d'un  peuplement  rapide 
et  d'être  indifférent  aux  soins  de  la  défense.  C'est ,  au  contraire,  parce  que  nous  en 
faisons  notre  préoccupation  principale,  que  nous  excluons  tous  les  systèmes  qui 
condamnent  les  émigrants  à  une  existence  souffreteuse.  Pour  une  multitude  misé- 
rable, il  n'y  a  pas  d'expansion  possible,  et  elle  ne  se  défendra  que  mollement,  malgré 


(1)  Tels  sont,  en  nombres  ronds,  les  chifïrcs  fournis  par  les  derniers  documents  : 

Colons 108  millions.           Report 399  millions. 

Soie 64                       Fonle  brute 8 

Laines 49                         Lin 7 

Graines  oléagineuses.     .     .      45                         Fruits 7 

Peaux  brutes 30                         Suifs 5 

Tabac  en  feuilles  ....      28                        Riz 5 

Huile  d'olive 22                        Sparteric 8 

Indigo 21                         Chanvre i 

Céréales 15                        Cochenille 4 

Chevaux 9                         Fromage 5 

Bes-tiaux 8                         Beurre 2 

Total     .     .     .    399  millions.  Total     .     .     .    452  millions. 

Les  pays  dont  nous  tirons  ces  niarcliaiulises  ne  nous  achètent  pas,  en  général,  pour  une 
somme  correspondante.  Ainsi,  les  Klats-Unis,  dont  nous  avons  reçu  en  18i:)  pour  102  millions 
de  coton,  25  millions  de  tabac,  et  15  millions  d'autres  objets,  ne  nous  ont  demandé  en  total  que 
pour  9G  millions  de  nos  produits. 
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son  origine  guerrière.  Au  contraire,  dix  années  d'heureuse  exploitation  grouperont 
sur  le  sol  une  population  respectable,  et  des  comptoirs  florissants  aviseront  bien  aux 
moyens  de  se  protéger. 

En  effet,  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  sympathique  dans  le  système  des  colonies 
militaires  pourrait  être  combiné  avec  une  puissante  direction  commerciale.  Au 
point  de  vue  de  l'économie  politique,  la  sécurité  est  une  valeur  qui  augmente  le 
profit  des  entreprises  :  il  n'est  donc  pas  contraire  à  l'équité  de  mettre  un  prix  à  cet 
avantage.  On  pourrait  imposer  à  chaque  compagnie  l'obligation  de  contril)uer  à  la 
sécurité  du  pays  par  un  service  effectif  et  par  un  impôt  en  argent.  La  partie  virile 
delà  population  ouvrière  serait  organisée  en  milice,  sous  le  commandement  d'un 
officier  choisi  par  le  gouvernement.  Des  exercices  et  des  revues  périodiques  entre- 
tiendraient les  habitudes  militaires.  Chaque  famille  devrait  fournir  un  homme  de 
garde  tous  les  vingt  jours  :  cet  homme,  étant  payé  pour  sa  journée  de  garde  comme 
pour  une  journée  de  travail  agricole,  verrait  dans  ce  service  un  délassement  plutôt 
qu'une  obligation  onéreuse.  L'impôt  en  argent,  versé  au  trésor,  servirait  à  la  solde 
d'une  gendarmerie  locale,  ou  serait  appliqué  aux  dépenses  de  l'armée  active,  si  la 
sécurité  était  suffisamment  garantie  par  un  poste  voisin.  Les  colons  payeraient  ainsi 
de  leur  argent  et  de  leur  personne.  Cette  double  cotisation,  proportionnée  au  capital 
engagé  dans  l'entreprise,  n'aurait  rien  d'excessif.  Dans  le  village  que  nous  montre- 
rons bientôt  pour  type,  avec  200  familles,  on  aurait,  par  jour,  dix  miliciens  à 
2  francs  50  cent.,  et  autant  de  gendarmes  à  4  francs,  lesquels  coûteraient,  en  total, 
environ  54,000  francs  par  an.  A  la  première  alerte  donnée  par  les  hommes  de  garde, 
un  tel  village  réunirait  pins  de  200  fusils.  Il  nous  semble  que  200  hommes  robustes 
et  intéressés  à  la  conservation  du  domaine,  d'ailleurs  bien  exercés,  bien  retranchés, 
comptant  parmi  eux  beaucoup  d'anciens  soldats  de  l'armée  d'.\frique,  qui  seraient 
admis  de  préférence,  constitueraient  une  résistance,  sinon  égale  aux  camps  agricoles, 
au  moins  suffisante  pour  se  défendre  en  attendant  l'arrivée  des  corps  mobiles.  Cha- 
que nouveau  centre  industriel,  augmentant  la  partie  civile  et  militaire  de  la  popu- 
lation, autoriserait  une  réduction  notable  des  dépenses  coloniales.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  le  placement  des  15  millions  de  kilogrammes  que  réclament  les 
fabriques  de  coton  enfanterait  naturellement  5,000  soldats  laboureurs,  et  permet- 
trait de  retrancher  4  à  5  millions  au  budget  de  l'Algérie.  Que  le  succès  commercial 
se  généralise,  les  villages,  s'échelonnant  d'eux-mêmes  sur  le  sol  et  se  soutenant  les 
uns  les  autres,  auront  bientôt  assez  de  vitalité  et  de  ressources  pour  se  protéger. 
Nous  avons  toujours  regretté  qu'on  ait  pris  l'habitude  d'opposer  dans  la  discussion 
le  principe  civil  au  principe  militaire,  comme  si  les  deux  éléments  étaient  inconci- 
liables. L'antagonisme  existe  moins  dans  les  choses  que  dans  les  mots.  L'industriel 
serait  dévoré  par  l'Arabe,  s'il  ne  se  montrait  pas  tant  soit  peu  soldat,  et,  si  le  soldat 
ne  devient  pas  industriel,  il  sera  dévoré  par  la  misère.  M.  le  maréchal  Bugeaud  a  été 
dans  le  vrai  le  jour  où  il  a  dit  :  «  La  colonisation  civile,  si  elle  est  prévoyante,  devien- 
dra très-militaire,  de  même  que  la  colonisation  militaire  deviendra  inévitablement 
civile.  » 

II.  —  LE   TRAV.\II,. 

Toutes  les  difficultés  qui  s'opposent  à  la  colonisation  de  l'Algérie  se  résument  eu 
une  seule  :  insuffisance  des  bras.  Voulez-vous  estimer  la  portée  réelle  d'un  système  , 
examinez,  en  vous  plaçant  au  point  de  vue  du  salarié,  quelles  sont  les  chances 
qu'offre  ce  système  pour  réunir  les  ouvriers  nécessaires  à  une  bonne  exploitation. 
Toute  entreprise  qui  ne  s'assurera  pas  le  concours  des  travailleurs  par  des  avantages 
exceptionnels  et  solidement  garantis  échouera.  Si  des  échecs  multipliés  découragent 
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la  classe  agricole,  le  peuplement  sera  si  long  et  si  pénible,  que  la  métropole  à  son 
tour  perdra  patience.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  les  ouvriers  sont ,  en  Afrique  ,  les 
maîtres  de  la  situation.  Il  faut  compter  avec  eux.  En  parlant  ainsi ,  nous  expri- 
mons une  conviction  profonde,  confirmée  par  les  études  et  les  informations  de 
chaque  jour. 

La  difficulté  de  recruter  les  travailleurs  en  nombre  suffisant  s'est  présentée  à 
l'origine  de  toutes  les  colonies.  Dans  les  Anlilles  ,  le  problème  a  été  résolu  brutale- 
ment par  l'introduction  de  l'esclavage.  Si  l'on  a  généralisé  l'emploi  des  noirs,  ce  n'est 
pas  que  la  race  blanche  soit  incapable  de  supporter  les  ardeurs  tropicales,  comme 
les  planteurs  ont  fini  par  se  le  persuader.  Les  opérations  les  plus  pénibles,  le  défri- 
chement et  la  mise  en  valeur,  ont  été  accomplies  par  les  Européens;  mais,  comme 
chacun  d'eux  arrivait  avec  des  illusions  extravagantes ,  avec  un  désir  fiévreux  de 
richesse,  la  spéculation  resta  longtemps  désordonnée  et  improductive.  A  défaut  de 
salariés  libres,  on  ne  parvint  à  régulariser  les  travaux  d'ensemble  qu'en  introduisant 
des  troupeaux  d'esclaves.  Grâce  au  ciel,  l'esclavage  a  fait  son  temps.  Un  autre 
moyen  souvent  mis  à  l'essai  par  les  peuples  colonisateurs  est  d'organiser  le  travail 
au  moyen  des  indigènes  ;  mais  ce  régime  n'est  applicable  qu'au  sein  d'une  popula- 
tion débile,  maniable  et  incapable  de  résistance  :  telles  étaient  les  peuplades  sauvages 
apprivoisées  par  les  jésuites  dans  les  missions  de  l'Amérique  du  Sud  ,•  tels  sont  les 
lâches  Asiatiques  exploités  aujourd'hui  par  les  Anglais  et  les  Hollandais.  Nous  ne 
repoussons  pas  l'emploi  des  indigènes  en  Algérie;  nous  croyons  au  contraire  qu'ils 
sont  appelés  à  rendre  de  grands  services  comme  auxiliaires,  et  qu'il  sera  d'une 
bonne  politique  de  les  utiliser  autant  que  possible.  Néanmoins  chercher  dans  les 
races  africaines  les  instruments  principaux  d'une  colonisation  lucrative  ,  c'est  s'abu- 
ser étrangement.  Si  la  production  de  quelques  denrées  précieuses  était  organisée  en 
Algérie,  il  suffirait  de  proléger,  de  surexciter  cette  industrie  locale,  d'établir  un 
large  courant  d'échanges  entre  la  colonie  et  la  métropole,  et  de  s'en  réserver  les 
profits  au  moyen  des  impôts,  à  l'exemple  de  ce  qui  a  été  fait  [dans  Tlndoustan  et  à 
Java.  Mais  comment  organiser  le  monopole  commercial  où  le  commerce  n'existe 
pas?  Nous  n'avons  trouvé  ,  nous  ,  qu'une  population  pauvre  et  belliqueuse,  faisant 
de  la  sobriété  son  luxe  principal,  peu  portée  au  travail,  trop  attachée  à  ses  traditions 
routinières  pour  adopter  des  procédés  plus  féconds ,  trop  irritable  pour  qu'il  soit 
prudent  de  multiplier  ses  charges.  Essayer  l'exploitation  directe  du  sol  en  comman- 
dant le  travail  aux  musulmans  africains,  ou  l'exjtloitation  indirecte  en  absorbant 
par  l'impôt  le  principal  de  leurs  revenus  ,  sont  deux  combinaisons  aussi  imprati- 
cables que  déloyales.  Le  concours  des  indigènes  se  réduira  à  la  coopération  molle 
et  capricieuse  des  mercenaires  de  la  basse  classe.  Il  y  a  ,  en  Algérie  comme  partout, 
des  journaliers  qui  vivent  misérablement  dans  leurs  tribus ,  et  qui  ne  refusent  pas 
leurs  bras  dès  qu'on  fait  briller  une  pièce  d'argent  à  leurs  yeux.  On  peut  les 
employer  aux  manœuvres  qui  exigent  plus  de  force  que  d'adresse,  comme  les  défri- 
chements, les  terrassements ,  les  charrois,  la  grosse  bâtisse  (1).  Nous  indiquerons 
plus  spécialement  le  parti  qu'on  eu  peut  tirer. 


(1)  Voici  l'opinion  de  M.  Brunct,  cn]>ilaine  (rarlillcrie,  qui  a  eu  occasion  d'employer  les  indi- 
gènes dans  les  travaux  qu'il  a  dirigés  en  Afrique  :  «  Ces  niasses  indigènes  opéraient  avec  assez 
de  désordre,  travaillaient  peu,  et  étaient  trop  payées.  Un  assez  grand  nombre  de  Marocains 
sont  employés  dans  la  province  d'Oran.  Ces  liommes  gagnent  beaucoup,  ne  dépensent  presque 
rien,  et  emportent  l'argent  dans  leur  pays.  On  doit  cherchera  remplacer  ces  étrangers  par  des 
ouvriers  européens  qui  restent  sur  le  sol.  »  Nous  avons  puisé  des  renseignements  très-uliles 
dans  le  travail  de  M.  le  caj)itaine  Brunct,  qui  vient  dètre  publié  sous  ce  titre  :  La  Question  algé- 
rienne, 1  vol.  in-8o. 
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Le  peuplement  par  le  partage  du  sol  ,  à  la  manière  antique ,  entre  les  citoyens 
pauvres,  est  un  autre  moyen  sur  lequel  plusieurs  projets  ont  élé  bàlis.  Il  est  assez 
naturel  de  supposer  que,  pour  peupler  une  contrée  nouvelle  ,  il  suffit  d'offrir  l'appât 
de  la  propriété  à  des  hommes  qui  ne  possèdent  rien  dans  leur  pays.  Cependant 
l'expérience  a  été  rarement  favorable  à  ce  système.  Il  serait  dérisoire  d'offrir  de  la 
terre  à  l'ouvrier  qui  n'apporte  que  ses  bras  ,  sans  y  joindre  un  capital  d'exploitation. 
Or,  quelle  que  soit  la  libéralité  du  gouvernement  métropolitain  ,  il  est  impossible 
d'élever  ce  capital  au  taux  nécessaire  pour  combler  tous  les  frais,  tous  les  mécomptes 
d'un  premier  établissement.  Les  sacrifices  que  l'autorité  civile  a  faits  pour  établir 
les  colons  pauvres  ne  les  ont  point  préservés  de  la  misère.  Les  derniers  rapports  sur 
la  province  de  Constantine  confirment  ce  que  nous  avaient  appris  les  essais  de  la 
province  d'Alger.  Trois  villages  créés  dans  la  banlieue  de  Philippeville,  suivant  le 
mode  des  petites  concessions,  ont  peu  de  bien-être,  quoique  la  proximité  de  la  ville 
offre  des  ressources  aux  habitants.  Aussi  M.  le  général  Bedeau  déclara-t-il  que  des 
essais  de  colonisation  en  tous  genres  peuvent  être  faits  ,  o  à  l'exception  d'un  seul, 
celui  des  pauvres  ,  qui  parait  très-onéreux  pour  l'État  en  raison  des  dépenses  de 
première  mise  et  de  la  faiblesse  des  résultats  obtenus.  »  On  nous  répète  que  le  sort 
offert  aux  prolétaires  dans  les  villages  algériens  sera  toujours  préférable  à  leur  con- 
dition habituelle.  Cela  peut  être  ;  néanmoins  l'assurance  d'une  médiocrité  laborieuse 
n'est  pas  suffisante  pour  développer  un  peuple  nouveau.  L'émigrant  apporte  sur  le 
sol  étranger  une  ambition  qu'il  n'avait  pas  dans  son  pays  ;  son  exil  volontaire  est  un 
temps  d'épreuve  qu'il  consent  à  subir,  non  pas  seulement  pour  échapper  à  la  pau- 
vreté ,  mais  pour  réaliser  l'espoir  d'un  prompt  retour  ou  l'illusion  d'une  vie  calme 
et  heureuse  dans  sa  patrie  d'adoption.  A  mesure  que  ces  rêves  s'évanouissent ,  il  se 
manifeste  dans  la  colonie  un  découragement  qui  comprime  l'essor  de  la  population. 
Qu'on  établisse  le  budget  d'un  petit  propriétaire  de  10  hectares  en  Algérie.  Obligé  de 
cultiver  spécialement  les  céréales,  parce  que  la  première  loi  est  de  nourrir  sa 
famille,  parce  qu'il  n'a  sans  doute  pas  les  avances  et  le  talent  requis  pour  varier  les 
cultures,  parce  que  les  débouchés  lui  manqueraient  peut-être  ,  il  n'obtiendra  pas, 
par  la  vente  de  son  excédant ,  l'argent  nécessaire  pour  les  dépenses  foicées  du 
ménage.  Dans  son  mémoire  sur  la  province  d'Oran  ,  M.  de  Martimprey  établit  que 
chaque  laboureur,  ensemençant  8  hectares  pour  nourrir  la  population  civile  et  mili- 
taire du  triangle,  obtiendra  un  excédant  de  riO  quintaux  de  blé  et  de  20  quintaux 
d'orge,-  nous  élèverons  ce  dernier  chiffre  à  30  pour  plus  d'exactitude.  A  raison  de 
25  francs  le  quintal  pour  le  froment  et  de  8  francs  pour  l'orge ,  le  laboureur  réalisera 
environ  740  francs,  sur  lesquels  il  y  aura  à  déduire  les  déboursés  comme  outillage, 
fumier,  charrois,  etc.,  soit  environ  140  francs.  A  ce  compte,  une  famille  de  cinq 
personnes  aura,  avec  le  blé  pour  son  pain  ,  une  somme  de  600  francs.  Soyons  géné- 
reux; doublons  cette  valeur  pour  le  produit  des  autres  8  hectares  de  seconde  qua- 
lité ,  et  on  aura  1,200  francs,  applicables  à  toutes  les  dépenses  d'un  ménage,  telles 
que  logement ,  viande  ,  boisson  ,  vêtements ,  ameublement ,  combustible  ,  soins 
hygiéniques  et  médicaux.  Si  le  triangle  devait  être  morcelé  en  petits  lots,  de  manière 
à  exclure  le  travail  d'ensemble  ,  cette  perspective  serait-elle  bien  attrayante  pour  les 
colons  ?  On  dira  que  la  culture  du  blé  n'occupe  pas  toute  l'année  du  laboureur,  et 
que  les  journées  disponibles  seront  louées  avantageusement  au  riche  propriétaire  : 
c'est  encore  une  illusion.  Les  époques  où  le  pauvre  pourrait  être  appelé  sur  un  grand 
domaine  sont  précisément  celles  où  sa  présence  est  absolument  nécessaire  sur  son 
propre  champ  ;  quand  il  deviendra  libre  ,  le  grand  propriétaire,  loin  d'appeler  des 
auxiliaires  ,  éprouvera  lui-même  l'embarras  d'utiliser  tout  son  monde.  Nous  n'épui- 
serons pas  tous  les  arguments  qu'il  serait  facile  de  produire  pour  démontrer  que  la 
petite  culture ,  l'éraietlement  du  sol ,  dont  les  inconvénients  sont  compensés  par 
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quelques  avantages  dans  les  régions  très-peuplées,  sontimpuissantspour  allirer  une 
population  laborieuse  dans  un  désert. 

Nous  connaissons  des  personnes  qui  tranclient  les  difficultés  de  ce  genre  en  disant 
qu'il  ne  faut  pas  se  préoccuper  des  moyens  de  recruter,  de  retenir  les  ouvriers  en 
Afrique;  que  les  travaux  s'y  régleront  naturellement,  comme  dans  la  métropole, 
par  la  libre  pondération  de  l'offre  et  de  la  demande.  Ceux  qui  raisonnent  ainsi 
oublient  que  dans  le  monde  européen  l'industrie  est  basée  sur  la  préexistence  d'un 
prolétariat  surabondant;  qu'on  ne  se  demande  presque  jamais  si  le  salaire  qu'une 
entreprise  peut  fournir  est  suffisant  pour  l'homme  de  jieine  ,  parce  qu'on  sait  qu'on 
trouvera  toujours  des  affamés ,  trop  Jieureux  d'accepter  le  peu  qu'on  leur  offre. 
Mais,  à  cet  égard,  il  y  a  une  différence  radicale  entre  une  société  vieillie  et  une 
colonie  naissante.  Nous  ne  connaissons  que  trois  modes  de  mise  en  culture  ,  quand 
le  propriétaire  n'exploite  pas  par  lui-même  :  le  fermage,  le  métayage  et  le  salaire 
librement  débattu.  Les  deux  premiers  moyens  ne  feraient  que  déplacer  la  difficulté, 
car,  à  moins  d'émietter  le  sol  en  parcelles  ,  ce  qui  généraliserait  les  inconvénients 
de  la  petite  culture ,  les  bras  manqueraient  au  fermier  ou  au  métayer  comme  au 
possesseur  de  fonds.  La  culture  à  moitié  fruit,  système  funeste  et  généralement 
condamné  par  les  agronomes  ,  parce  qu'il  est  la  négation  de  tout  progrès,  est  d'une 
application  difficile  dans  un  pays  qui  n'est  pas  encore  mis  en  valeur.  Il  y  a  toutefois 
un  mode  de  partage  praticable  avec  les  indigènes ,  et  dont  on  espère  de  bons  résul- 
tats dans  la  province  de  Constantine.  Les  khammas,  classe  de  laboureurs  auxquels 
on  fournit  la  subsistance  et  tous  les  éléments  du  travail,  se  contentent  du  cinquième 
des  produits  pour  leur  part  de  bénéfice.  «  Le  khammas ,  dit  M.  Warnier  dans  une 
de  ses  remarquables  études,  accepterait  de  construire  cinq  maisons,  à  la  condition 
que  l'une  d'elles  deviendrait  sa  propriété  ;  il  planterait  cinq  arbres ,  s'il  s'était  assuré 
de  récolter  les  fruits  de  l'un  d'eux;  il  défricherait  cinq  hectares,  si  le  cinquième 
devait  lui  appartenir;  il  creuserait  un  canal  d'irrigation,  si  une  part  de  l'eau 
détournée  par  ses  bras  devait  aussi  féconder  sa  terre.  »  Souples  et  pacifiques,  ces 
métayers  au  cinquième  seront  d'un  grand  secours  pour  les  travaux  de  premier  éta- 
blissement; mais  on  ne  sait  pas  encore  jusqu'à  quel  point  leur  coopération  ,  en  se 
généralisant,  deviendrait  lucrative.  Reste  enfin  le  salariat  ou  convention  libre  et 
sans  contrôle  entre  deux  individus,  l'un  capitaliste,  l'autre  vendant  ses  bras.  La 
fiction  sur  laquelle  le  salariat  repose  ,  le  balancement  de  l'offre  et  de  la  demande, 
n'est  admissible  qu'au  sein  d'une  population  nombreuse  :  elle  suppose  que  l'ouvrier 
est  garanti  par  la  concurrence  des  maîtres ,  comme  les  maîtres  par  la  concurrence 
que  se  font  les  ouvriers.  Tel  homme  qui  consent  à  guider  la  charrue  dans  son  village 
pour  2  francs  par  jour  sait  du  moins  ce  que  représente  cette  somme ,  et  a  la 
ressource  de  quitter  son  maître ,  s'il  est  mécontent  de  lui.  Une  colonie  à  peine  éclose 
offre  un  milieu  bien  différent.  L'ouvrier  sait-il  si  la  somme  qu'on  lui  promet  cor- 
respond aux  nécessités  de  la  vie?  Isolé  dans  un  pays  sans  communications,  que 
deviendra-t-il  si  son  maître  ne  remplit  pas  ses  engagements ,  si  l'entreprise  échoue  ? 
Un  salaire  élevé  en  apparence  ,  en  supposant  que  les  propriétaires  algériens  pussent 
l'offrir,  attirera  quelques  prolétaires  déclassés  et  sans  ressources  ;  mais  il  ne  déter- 
minera pas  un  mouvement  normal  d'émigration.  Ce  qu'il  faut  pour  coloniser,  ce  sont 
des  familles,  et  le  chef  de  famille  qui  consent  à  s'exjjatrier  exige  des  avantages  évi- 
dents et  solidement  garantis. 

Notre  but,  en  exposant  toutes  ces  difficultés,  est  de  montrer  par  quel  chemin  nous 
avons  été  conduit  à  proposer  une  sorte  de  charte  industrielle  applicable  à  l'Algérie. 
1!  a  été  démontré  pour  nous  qu'un  bon  plan  d'exploitation,  uni  îi  un  bon  règlement 
de  travail,  était  absolument  nécessaire  pour  équilibrer  les  droits  du  capitaliste  et  de 
l'ouvrier,  et  assurer  la  continuité  de  l'œuvre  en  intéressant  les  familles  laborieuses 
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au  succès;  il  nous  a  semblé  que  de  grandes  compagnies,  opérant,  comme  celles  qui 
ont  fondé  les  chemins  de  fer,  sous  le  contrôle  du  gouvernement  et  de  l'opinion 
publique,  pouvaient  seules  réaliser  ces  diverses  conditions,  du  moins  au  début  de  la 
colonie.  Ce  n'est  pas  une  association  que  nous  i)roposons,  car  tout  contrat  social 
suppose  égalité  de  droits  entre  les  engagés  :  nous  ne  spéculons  pas  sur  les  économies 
de  la  vie  commune.  La  liberté  de  l'industrie  (pourvu  que  ce  ne  soit  pas  celte  liberté 
menteuse  qui  consacre  la  tyrannie  du  cofFre-fort),  la  liberté  du  citoyen,  le  libre  essor 
de  ses  facultés  dans  le  sanctuaire  de  la  famille,  sont  des  principes  qu'il  ne  faut  pas 
plus  sacrifier  en  Afrique  qu'en  France.  Dans  notre  conception,  l'ouvrier  doit  rester 
aussi  libre  envers  la  compagnie  que  la  compagnie  envers  l'ouvrier.  Chaque  famille 
vivra  isolément,  selon  son  caprice  et  ses  moyens,  sous  la  responsabilité  de  sa  con- 
duite. Nous  tenons  même  à  conserver,  comme  formule  de  cette  liberté ,  le  salariat 
pur  et  simple  :  la  seule  modification  à  introduire  dans  le  but  d'assurer  le  concours 
sincère  et  durable  des  travailleurs  est  de  pondérer  la  rémunération  de  manière  à  ce 
qu'elle  représente  une  existence  abondante  et  facile  pour  le  présent ,  et  la  perspec- 
tive d'un  avantage  pour  l'avenir.  En  conséquence,  nous  décomposons  la  solde  en 
deux  parts  :  1°  un  salaire  fixe,  à  la  journée  ou  à  la  tàclie,  tarifé  en  proportion  du 
prix  des  objels  de  consommation,  clause  impraticable  dans  l'industrie  européenne, 
mais  qui,  au  contraire,  deviendra  en  Afrique  une  source  de  bénéfices,  ainsi  que  nous 
le  démontrerons  bientôt;  2°  salaire  éventuel,  ou,  si  l'on  veut,  gratification  accordée 
annuellement,  afin  que  le  travailleur  ait  un  intérêt  à  faire  de  l'Afrique  sa  seconde 
patrie.  Au  premier  coup  d'œil ,  nous  en  conviendrons  ,  un  tel  programme  ressemble 
aux  rêveries  d'un  utopiste,  et  cependant  le  mode  que  nous  indiquons  n'est  pas  autre 
chose  au  fond  que  ce  qui  se  pratique  dans  les  deux  tiers  des  fermes  françaises.  Le 
propriétaire  ne  décompose-t-il  pas  en  deux  parts  le  salaire  qu'il  offre  à  l'ouvrier  des 
cbam|)S?  Il  donne,  comme  nous ,  un  minimum  pour  l'essentiel  de  la  vie,  c'est-à-dire 
la  nourriture  et  le  logement;  comme  nous,  il  y  ajoute  une  rémunération  annuelle 
en  argent,  qui  est  pour  le  pauvre  le  seul  moyen  d'éj>argne,  la  seule  chance  d'affran- 
chissement. Il  y  a  pourtant  une  innovation  dans  notre  programme,  et  nous  allons 
dire  en  quoi  elle  consiste.  Le  propriétaire  européen ,  qui  nourrit  ses  garçons  de 
charrue  avec  les  produits  de  sa  terre,  leur  réserve  les  aliments  grossiers  et  écono- 
mise sur  les  rations.  Nous  voulons,  nous,  que  l'homme  dont  la  sueur  coulera  dans 
les  champs  africains  ait  les  moyens  de  réparer  amplement  ses  forces  par  une  nour- 
riture abondante  et  de  premier  choix.  En  Europe,  le  maître  ou  le  fermier  qui  ajoute 
à  l'entretien  des  gages  en  argent  les  réduit  autant  que  le  permet  la  concurrence  des 
bras;  en  Algérie,  il  est  juste  et  nécessaire  que  le  bénéfice  des  cultivateurs  ait  pour 
mesure  le  succès  des  entreprises.  Nous  allons  démontrer  maintenant  que  notre  com- 
binaison repose  sur  un  mécanisme  des  plus  simples,  et  que  la  réalisation  en  serait 
plus  profitable  encore  aux  ca|)ilalistcs  qu'aux  ouvriers  (1). 

La  valeur  du  salaire  quotidien  n'est  que  relative  :  le  chiffre  débattu  entre  le  maître 
et  son  employé  n'est  qu'une  mesure  de  convention  ,  un  moyen  de  proportionner  la 
rémunération  au  service.  C'est  la  puissance  réelle  du  signe  monétaire  qu'on  doit 


(1)  Nous  venons  d'apprendre  avec  la  plus  vive  satisfaction  qu'une  des  plus  grandes  entre- 
prises industrielles  de  l'Europe,  l'exploitation  des  mines  de  zinc  delà  Vieille-.Montagne,  repose 
sur  les  bases  que  nous  indiquons.  Les  ouvriers  ont  droit  à  une  gratification  proportionnée  aux 
services  qu'ils  ont  rendus,  et,  sans  prendre  un  intérêt  direct  à  la  vente  des  vivres,  Tadminis- 
tration  favorise  et  surveille  des  cantines  où  les  ouvriers  achètent  leur  nourriture  aux  conditions 
les  plus  favorables.  Loin  de  réduire  les  profils  du  capital ,  cette  combiiiaisou,  dont  l'honneur 
revient  à  .M.  Charles  de  Brouckere,  a  élevé  le  cours  des  actions  de  1,000  francs,  taux  d'émis- 
sion, à  plus  de  6,000  francs. 
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examiner.  Or,  pour  que  l'offre  faite  au  cultivateur  français  le  détermine  à  passer  en 
Afrique,  il  faut  qu'elle  réunisse  à  ses  yeux  les  avantages  suivants  :  1°  assurance  que 
le  prix  du  travail,  en  rapport  constant  avec  celui  des  denrées,  suffira  largement  à  la 
satisfaction  des  besoins  essentiels  ;  2o  certitude  que  sa  femme  et  ses  enfants  seront 
également  occupés,  de  sorte  que  l'accroissement  de  sa  famille  ne  soit  pas,  comme 
en  Europe,  un  fléau  pour  lui;  3o  perspective  d'un  excédant  de  recette,  dont  l'accu- 
mulation lui  permettra  d'acheter  une  petite  propriété  dans  le  pays,  s'il  s'y  trouve 
bien,  ou  de  revenir  en  France  pour  y  vivre  au  moyen  de  ses  épargnes;  4»  enfin, 
pour  coîidition  suprême,  surveillance  tutélaire  du  gouvernement,  qui  garantisse  la 
loyale  exécution  du  contrat. 

Le  premier  fait  à  établir  dans  une  entreprise  bien  ordonnée  est  donc  l'équilibre 
des  salaires  et  des  objets  de  consommation.  Dans  l'état  présent  de  l'Algérie,  le  prix 
de  la  main-d'œuvre  est  en  moyenne  le  double  de  ce  qu'il  est  en  France,  et  les  préten- 
tions de  l'ouvrier  s'élèvent  naturellement  à  mesure  qu'on  l'éloigné  des  centres  de 
population,  oîi  sa  sécurité  est  plus  grande.  Le  salaire  de  l'Européen  varie,  selon  les 
lieux  et  la  nature  des  services ,  de  2  à  5  francs  par  jour.  Les  maçons  et  les  charpen- 
tiers demandent  jusqu'à  6  francs  pour  s'aventurer  en  pleine  campagne.  Même  à  ces 
prix,  que  les  colons  trouvent  excessifs,  on  ne  réunirait  pas  les  bras  nécessaires  pour 
développer  la  spéculation  agricole  sur  une  large  échelle.  C'est  que,  dans  un  pays  où 
la  production  et  le  commerce  ne  sont  pas  régularisés,  où  mille  incidenls  influent  sur 
le  prix  des  marchandises,  l'ouvrier  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait  en  vendant  son  travail  : 
un  salaire,  élevé  en  apparence,  le  laissera  peut-être  au  dépourvu.  >•  Une  comparaison 
entre  le  prix  de  la  vie  à  Alger  et  celui  de  nos  villes  de  France  échappe  à  tous  nos 
calculs,  dit  M.  Genty  de  Bussy.  Ce  serait  au  mois  de  mai  celui  de  la  Bretagne,  ce 
serait  au  mois  de  septembre  celui  de  Paris,  encore  pourrait-il  changer  vingt  fois 
dans  l'intervalle.  «  Une  grande  compagnie  peut  corriger  ces  fluctuations,  en  appro- 
priant à  une  société  libre  le  principe  sur  lequel  reposent  les  industries  coloniales. 
Dans  les  pays  anciens,  dont  la  population  est  forte  lelativement  à  leur  étendue,  les 
propriétaires  du  sol,  ayant  le  monopole  de  la  vente  des  vivres,  s'arrangent  pour  les 
faire  payer  aussi  cher  que  possible  aux  industriels  et  aux  rentiers.  Il  n'en  est  pas  de 
même  dans  les  pays  nouvellement  exploités  et  dont  la  population  est  très-faible 
encore.  Là  chacun  possède  assez  de  terre  pour  obtenir  les  aliments  dont  il  a  besoin  : 
la  production  des  vivres,  ne  pouvant  pas  constituer  un  monopole  lucratif,  tente 
rarement  les  spéculateurs.  On  ne  s'y  adonne  spécialement  que  dans  certaines  con- 
trées où  elle  peut  être  pratiquée  sur  une  échelle  immense  et  avec  des  chances  de 
succès  vraiment  phénoménales,  comme  dans  la  région  centrale  de  l'Union  améri- 
caine. Chaque  fois,  au  contraire,  que  le  climat  le  permet,  le  but  principal  de  la 
spéculation  agricole  est  la  vente  d'une  marchandise  de  haut  commerce,  telle  que  le 
sucre,  le  café,  le  coton,  les  épices;  la  culture  des  denrées  alimentaires,  réduite  aux 
besoins  intérieurs  du  domaine,  devient  un  accessoire  dans  l'exploitation.  C'est  au 
moyen  de  celle  combinaison,  et  non  pas  par  le  fait  même  de  l'esclavage  (I),  que  le 
planteur  obtient  la  possibilité  de  vendre  à  bas  prix.  Le  nègre  de  la  Louisiane  ou  de 
la  Géorgie  fait  quatre  repas  dont  deux  avec  de  la  viande.  Ce  régime  surabondant 
développe  une  telle  puissance  de  travail,  que  les  Anlilles,  où  l'ouvrier  noir  est 
fort  mal  nourri ,  ne  peuvent  plus  soutenir  la  concurrence  de  l'Amérique  du  Nord, 
pour  les  produits  qui  exigent  beaucoup  de  main-d'œuvre  ,  comme  le  coton.  N'est-il 
pas  évident  que,  si  le  planteur  américain  était  obligé  d'acheter  au  marché  les  rations 
qu'il  donne  aux  cultivateurs,  il  arriverait  à  payer  des  salaires  plus  considérables 

[i)  Il  est  démontré  que  l'esclavage  coûte  aussi  cher  que  le  Iravail  libre,  seulenieni  la  posses- 
sion de  l'esclave  assure  au  maître  la  continuité  du  travail. 
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que  ceux  des  pays  les  plus  riches  de  l'Europe?  Mais,  comme  le  domaine  est  Irès- 
étendu,  comme  il  suffit  d'une  moitié  plantée  en  cannes  on  en  cotonniers  pour  enrichir 
le  propriétaire,  il  reste  des  champs,  des  jardins,  des  pâturages,  où  les  récolles,  où 
la  multiplication  du  bétail  et  de  la  volaille,  où  les  fruits,  les  légumes,  les  œufs,  le 
beurre,  ne  coûtent  que  quelques  journées  de  travail:  de  cette  façon,  la  soupe  au 
lard  du  déjeuner,  la  viande  fraîche  du  diner,  le  pouding,  les  gâteaux  de  maïs,  ne 
représentent  en  réalité  qu'un  très-faible  salaire.  Eh  bien!  l'Algérie  offre  aux  spécu- 
lateurs, comme  l'Amérique  du  Nord  ,  des  terres  vastes  et  fécondes  qui  ne  coûtent 
que  les  frais  de  la  mise  en  culture.  Le  pain  et  la  viande,  produits  pour  l'habitation 
et  consommés  sur  place  ,  y  reviendraient  certainement  à  très-bas  prix.  Dès  qu'une 
entreprise  peut  nourrir  ses  ouvriers  parfaitement  et  à  très-bas  prix,  il  n'y  a  plus  à 
craindre  qu'elle  soit  écrasée  par  le  taux  des  salaires.  Voilà  le  principe  :  passons  à 
l'application. 

Si  la  compagnie  offrait  la  nourriture  à  ses  employés  ,  ainsi  que  cela  se  pratique 
dans  nos  campagnes ,  il  y  aurait  à  craindre  que  le  cultivateur  fût  mal  nourri  :  la 
cupidité  des  actionnaires,  l'infidélité  des  agents,  un  système  d'économie  mal  entendu, 
donneraient  lieu  tôt  ou  tard  à  des  contestations  funestes.  En  second  lieu,  une  nour- 
riture uniforme  offerte  à  tous  les  habitants  de  la  ferme  serait  un  mode  de  rémuné- 
ration peu  équitable;  à  ce  compte,  les  bouches  inutiles  sciaient  autant  payées  que 
les  hommes  sobres  et  laborieux.  Il  faut,  avons-nous  dit,  que  l'ouvrier  soit  aussi  libre 
dans  les  provinces  algériennes  que  dans  les  déparlements  français.  Il  faut  qu'il 
puisse  se  nourrir,  se  loger,  se  vêtir  bien  ou  mal,  selon  sa  fantaisie  ou  sa  bourse. 
La  règle  à  introduire  se  résume  dans  l'offre  d'un  salaire  quotidien  représentant  pour 
l'ouvrier  le  pain  et  la  viande  d'excellente  qualité ,  les  aliments  secondaires,  le  com- 
bustible, un  logement  sain  avec  un  fonds  de  mobilier  dans  les  bâtimenls  de  la 
ferme,  plus  un  léger  excédant  pour  le  vêtement  et  les  besoins  divers.  Pour  cela,  il 
suffit  qu'une  compagnie,  possédant  les  logements  et  fabriquant  les  denrées,  les 
livre,  sur  place,  à  des  prix  proportionnés  loyalement  à  la  puissance  des  salaires. 
Il  est  bien  entendu  que  l'ouvrier  ne  sera  pas  privé  du  bénéfice  de  la  concurrence,  et 
que  si  des  marchands,  attirés  par  un  grand  centre  de  population,  viennent  ouvrir 
boutique  à  côté  des  comptoirs  de  la  compagnie,  le  consommateur  restera  libre  de 
leur  donner  la  préférence.  Avec  la  clause  d'une  gratification  proportionnelle,  il  n'y 
a  pas  à  craindre  que  la  vente  des  vivres  devienne  un  monopole  au  moyen  duquel  la 
compagnie  pouriait  asservir  ses  employés ,  puisque  ceux-ci,  étant  intéressés  dans 
l'entrejirise,  reparaîtront  en  qualité  de  producteurs  pour  prendre  part  au  bénéfice 
qu'on  aura  fait  sur  eux-mêmes  comme  consommateurs.  Si,  par  exemple,  la  société 
bénéficie  de  50  centimes  sur  un  kilogramme  de  viande  vendu  1  franc,  l'acquéreur 
participera  au  gain  dans  la  proportion  de  20  centimes ,  ce  qui  réduira  le  prix  vénal 
de  20  pour  100. 

Un  mécanisme  auquel  on  n'est  pas  accoutumé  paraît  toujours  trop  compliqué  au 
premier  coup  d'œil.  On  nous  a  dit  qu'une  telle  combinaison,  entraînant  à  des  détails 
infinis,  offrirait  trop  de  facilité  à  la  fraude.  11  n'est  pas  d'exploitation  agricole  qui 
ne  donne  lieu  à  une  surveillance,  à  une  comptabilité  aussi  minutieuses  que  difficiles. 
Dans  un  village  algérien  ,  la  vente  sur  place  à  un  seul  marchand  qui  entrerait  dans 
les  vues  de  la  compagnie  simplifierait  beaucoup  les  détails.  D'ailleurs  le  mécanisme 
que  nous  indiquons  a  aujourd'hui  un  précédent  très-remarquable  ,  dont  le  succès  a 
fait  sensation  dans  la  grande  industrie.  Un  homme  de  cœur,  pour  qui  l'amélioration 
du  sort  des  ouvriers  n'est  pas  une  vaine  formule,  31.  Léon  Talabot,  vient  d'augmen- 
ter le  salaire  des  nombreux  ouvriers  qu'il  emploie  dans  ses  forges  du  Tarn,  non  pas 
en  leur  donnant  un  peu  plus  d'argent,  mais  en  leur  fournissant  les  moyens  de  se 
nourrir  beaucoup  mieux  et  à  bien  moindres  frais  ;  c'est  en  tenant  des  bestiaux  dans 


208  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  terres  dépendantes  de  l'usine ,  en  achetant  aux  conditions  les  plus  favorables 
divers  objets  de  consommation,  et  en  revendant  le  tout  en  détail ,  à  prix  coûtant ,  de 
telle  sorte  que  l'ouvrier  profite  de  tout  ce  qu'ajoutent  au  prix  des  denrées  l'impôt, 
l'usure  ,  les  transports  ,  le  brocantage  du  petit  commerce.  Plus  fort ,  plus  content , 
parce  qu'il  est  mieux  nourri,  et  en  réalité  mieux  payé,  l'ouvrier  compense  déjà,  par 
la  vigueur  qu'il  apporte  au  travail ,  les  sacrifices  qu'il  a  fallu  faire  pour  améliorer 
son  sort.  Il  est  bien  évident  que  l'heureuse  inspiration  de  M.  Talabot  n'a  pu  être  réa- 
lisée que  dans  un  pays  qui  renferme,  comme  l'Algérie,  des  terres  inexploitées  ,  et 
qu'elle  ne  serait  pas  praticable  aujourd'hui  dans  les  départements  riches  où  la  pro- 
priété foncière  a  acquis  une  énorme  valeur  (1). 

Avec  une  telle  combinaison,  le  taux  nominal  des  salaires  deviendrait  assez  indif- 
férent, puisque  la  valeur  réelle  en  serait  assurée  pour  le  présent  et  augmentée  par  les 
éventualités  de  l'avenir.  Il  serait  bon  de  s'arrêter  à  un  chifFie  normal  en  rapport 
avec  le  prix  moyen  des  objets  de  consommation  ,  soit,  par  exemple ,  2  fr.  50  cent, 
pour  la  journée  du  manoeuvre  :  ce  chiffre,  divisible  par  cinquième  (2),  pourrait  être 
augmenté  ou  réduit  selon  la  capacité  ou  les  services  rendus  par  chacun.  Ainsi  un  bon 
semeur,  un  bouvier  soigneux,  un  horticulteur  exercé,  pourraient  obtenir  par  excep- 
tion un  ou  plusieurs  cinquièmes  en  plus ,  et  voir  leur  salaire  quotidien  élevé  à  ô  ou 
4  francs.  La  journée  d'une  femme  serait  de  trois  ou  quatre  cinquièmes,  1  fr.  30  cent, 
ou  2  fr.;  l'enfant ,  pendant  l'âge  où  une  partie  de  son  temps  serait  passée  à  l'école , 
recevrait  ijO  centimes  ;  depuis  l'adolescence  jusqu'à  l'âge  adulte  ,  il  pourrait  obtenir 
le  double.  Nous  réduirions  à  neuf  heures  de  travail  la  journée,  qui  est  de  douze  heures 
dans  les  ateliers  de  l'Europe.  Nous  avons  calculé,  d'après  ces  bases,  que  la  famille  du 
simple  manœuvre,  fournissant  300  journées  d'homme,  300  journées  de  femme,  et  de 
400  à  600  journées  d'enfants,  selon  leur  âge,  réaliserait  annuellement  1,S00  fr.,et  que 
pour  cette  somme  elle  obtiendrait  un  logement  sain  et  en  partie  meublé  dans  les 
bâtiments  de  la  compagnie  ,2  1/2  kilogrammes  de  pain  blanc  de  première  qualité  , 
1  kilogramme  de  viande,  1  litre  de  vin  (3)  par  jour,  les  menus  aliments ,  le  combus- 
tible, les  soins  médicaux,  l'école  pour  les  enfants,  et  qu'il  resterait  un  boni  d'environ 
250  francs  pour  l'habillement  et  les  besoins  divers;  cet  excédant  serait  augmenté  ,  à 
la  fin  de  l'année,  par  la  gratification  subventionnelle  ,  qui ,  suivant  nos  prévisions , 
flotterait  entre  400  et  500  francs,  chiffres  qu'une  exploitation  heureuse  élèverait  pro- 
gressivement. A  coup  sûr,  une  telle  perspective,  offerte  aux  familles  pauvres  et  labo- 
rieuses ,  est  de  nature  à  déterminer  ce  mouvement  d'émigration  duquel  dépend  le 
salut  de  l'Algérie.  Nous  ajouterons  que  ces  conditions  favorables  faites  à  l'ouvrier, 
loin  d'écraser  l'entreprise,  deviendront  au  contraire  en  Afrique  la  garantie  du  succès 
industriel.  On  comprend  maintenant  pouiquoi  nous  avons  posé  en  principe  que  toute 
exploitation  africaine  doit,  comme  les  plantations  des  Antilles,  spéculer  sur  la  vente 
d'une  ou  deux  denrées  commerciales,  et  ne  produire  les  vivres  que  pour  le  personnel 
du  domaine.  Les  aliments ,  produits  économiquement  et  consommés  sur  place,  coû- 


(1)  M.  \c  marquis  de  Vogué  vient  tic  déclarer  an  congrès  agricole  qu'il  a  fondé  une  boucherie 
pour  procurer  aux  ouvriers  de  ses  forges  une  nourriture  saine  et  co|)icusc  au  plus  bas  prix  pos- 
sible ,  et  que  ce  régime  avait  comn)nni(]ué  à  la  population  ouvrière  une  santé  et  une  vigueur 
qui  tournaient  au  profit  de  la  manufacture  elle-inème.  On  ne  saurait  donner  trop  de  publicité  à 
ces  nobles  exemples  :  ils  sont  l'espoir  de  Pavenir. 

(2)  Nous  proposons  cette  division  par  cinquièmes,  parce  qu'elle  rendrait  très-facile  la  répar- 
tition des  dividendes  attril)U(;s  au  travail. 

(3)  Le  vin  serait  acheté  en  France,  car  il  n'y  aurait  aucun  avantage  à  le  produire  en  Afrique. 
Ce  seul  article  ouvrirait  une  source  féconde  de  bcaélices  à  nos  vignobles  et  à  notre  marine 
marchande. 
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teraient  forl  peu  (1).  Çue  sur  la  fourniture  faite  chaque  jour  à  l'ouvrier  la  compagnie 
ait  un  bénéfice  net  de  1  franc  ,  le  salaire  eflFeclif  se  trouvera  réduit  à  1  fr.  50  cent.  ;  il 
deviendra  possible  alors  de  produire  la  marchandise  sur  laquelle  doit  reposer  l'espé- 
rance de  la  société  à  un  prix  assez  bas  pour  que  le  placement  en  soit  assuré  en  Europe. 
Ainsi  se  trouverait  réalisée  la  vérital)le  condition  du  succès,  le  débouché  doublement 
assuré  ù  l'intérieur  et  sur  les  marchés  étrangers. 

La  certitude  d'être  constamment  occupés  est  le  second  avantage  offert  aux  travail- 
leurs. La  principale  cause  de  la  misère  dans  l'industrie  européenne  est  moins  l'insuf- 
fisance des  salaires  (|ue  l'irrégularité  du  travail.  Il  est  bien  rare  que  tous  les  bras 
disponibles  d'une  famille  soient  utilisés  en  même  temps.  Le  mari ,  la  femme  ,  les 
enfants  employés  dans  des  ateliers  divers  manquent  d'ouvrage  tour  à  tour;  ceux  qui 
sont  occupés  ont  à  soutenir  ceux  qui  ciiômeiit;  ce  sont  ces  alternatives  qui  intro- 
duisent au  bout  de  l'année  le  déficit  daus  le  modeste  budget  du  ménage.  Cet  inconvé- 
nient n'est  pas  à  ci'aindre  dans  le  genre  d'exploitation  qui  convient  à  l'Algérie. 
L'intérêt  du  capitaliste,  d'accord  avec  celui  de  l'ouvrier,  sera  de  distribuer  les  travaux 
de  manière  à  ce  que  les  salaires  ne  soient  jamais  réduits  par  les  chômages.  Rien  ne 
sera  plus  facile  que  d'occuper  constamment  tous  les  bras  ,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  composition  des  familles.  Sans  parler  des  soins  de  la  basse-cour,  des  sarclages,  des 
moissons,  du  fanage  et  autres  labeurs  réservés  d'ordinaire  à  la  population  débile  des 
campagnes,  l'agriculture  algérienne  offrira  mille  occasions  de  réiribuer  les  femmes, 
les  enfants  ,  les  vieillards .  les  infirmes.  Plus  les  petits  travailleurs  se  multiplieront , 
et  plus  il  y  aura  de  facilités  pour  ces  cultures  spéciales  qui  ne  supporteraient  pas 
une  main-d'œuvre  chèrement  payée.  Nous  avons  calculé,  par  exemple,  que  les 
femmes  pourraient  concourir  à  la  récolte  du  coton  dans  la  proportion  de  20  jour- 
nées ]tar  hectare,  et  les  enfants  de  ôO  journées.  La  production  de  la  soie,  jugée 
impossible  jusqu'ici  parce  que  les  seuls  ouvriers  disponibles  ont  été  des  hommes 
robustes  dont  les  prétentions  étaient  élevées,  deviendrait  au  contraire  facile  dans  une 
grande  ferme  qui  réunirait  beaucoup  de  jeunes  filles.  Chaque  exploitation  aurait , 
selon  sa  culture  prédominante,  une  occupation  spéciale  pour  les  petits  travailleurs, 
en  attendant  qu'ils  fussent  en  âge  de  guider  la  charrue  ou  de  soigner  le  bétail.  Dans 
quelques  domaines,  ce  seraient  l'écimage,  la  récolte,  le  séchage,  l'emballage  des  tabacs; 
dans  les  autres  ,  la  dessiccation  des  figues  ou  la  cueillette  des  olives.  Il  y  aurait  une 
grande  différence  ,  on  le  remarquera,  entre  des  services  de  ce  genre  et  le  travail  des 
enfants  dans  les  manufactures  de  TEurope.  Au  lieu  de  Tatmosphère  viciée  de  l'atelier, 
du  battage  assourdissant,  du  mouvement  automatique,  l'Algérie  offrira  aux  enfants 
uu  air  libre,  un  labeur  varié,  salubre,  qui  souvent  même  ne  sera  qu'un  jeu.  Citons 
quelques  exemples  :  pendant  la  huitaine  qui  précède  la  moisson,  il  est  nécessaire  de 
faire  battre  les  buissons  à  l'entour  des  champs  de  blés  pour  écarter  les  nuées 
d'oiseaux  qui  viendraient  sans  cela  dégrader  les  épis  ;  cette  lâche  est  remplie  aujour- 
d'hui par  de  pauvres  Kabyles  à  qui  on  donne-environ  1  fr.  par  jour.  Dans  un  grand 
domaine  où  l'on  consacrerait  500  hectares  aux  céréales,  ce  soin  n'exigerait  pas  moins 
de  sept  à  huit  cents  journées  d'apprentis.  Les  marécages  et  les  terrains  incultes  four- 
nissent spontanément  des  plantes  filamenteuses  et  des  genêts  qu'on  emploie  pour 
faire  des  tapis,  des  nattes,  des  paniers,  des  cordages  et  autres  ouvrages  dits  de  spar- 
terie.  Cette  industrie  ,  qui  déjà  s'est  développée  dans  la  province  d'Oran  ,  fournirait 
une  occupation  lucrative  aux  femmes  et  aux  jeunes  filles  pendant  les  saisons  ofi  les 

(1)  La  production  des  grains  en  Algérie  esl  surtout  écrasée  par  les  frais  de  transport.  Pour 
envoyer  le  blé  à  un  marché  un  peu  éloigné ,  il  en  coûte  Je  2  francs  50  centimes  à  ô  francs  par 
hectolitre.  C'est  une  réduction  d'environ  20  pour  100  que  le  producteur  subit  sur  son  bénéfice. 
On  les  gagnerait  au  contraire  par  la  consommation  sur  place. 
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travaux  ordinaires  viendraient  à  manquer.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  insis- 
tons sur  les  exemples  de  ce  genre  :  il  importe  beaucoup  de  démontrer  à  l'ouvrier  que 
l'industrie  algérienne  le  mettra  à  ral)ri  des  chômages,  et  que  les  occasions  de  gagner 
le  salaire  quotidien  pourront  être  offertes  à  tous  les  membres  de  sa  famille  propor- 
tionnellement à  leur  force  et  à  leur  aptitude. 

Un  grand  motif  d'émulation  pour  l'ouvrier  est  l'espérance  de  s'appartenir  un  jour 
à  lui-même.  On  a  souvent  proposé  d'attirer  les  petits  cultivateurs  en  Algérie  par 
l'attrait  de  la  propriété  et  de  l'indépendance.  Si  nous  avons  combattu  les  systèmes 
basés  sur  ce  principe,  c'est  que  nous  avons  peu  de  foi  dans  les  moyens  d'application. 
Il  faut  beaucoup  d'argent  pour  transformer  les  pauvres  en  propriétaires.  Qui  fera 
les  frais  de  la  métamorphose  ?  L'État,  comme  le  demande  M.  le  maréchal  Bugeaud  ? 
Les  capitalistes,  comme  l'espère  M.  le  général  de  Lamoricière?  Mais  les  chambres 
sont  dans  une  veine  d'économie  peu  favorable  à  l'institution  des  camps  agricoles. 
Quant  aux  quatre  hectares  promis  dans  le  triangle  d'Oran  à  chacun  des  ouvriers,  ou 
ne  nous  a  pas  encore  fait  connaître  les  clauses  de  cette  concession.  Dans  notre  plan, 
l'indépendance  est  pour  l'ouvrier  colonial,  comme  pour  celui  de  la  métropole,  le 
couronnement  d'une  carrière  laborieuse.  L'accumulation  naturelle  de  ses  bénéfices 
lui  fournira  en  i)eu  de  temps  les  moyens  de  s'établir  isolément  par  la  location  ou 
l'achat  d'un  petit  lot  de  terre  :  si  le  sentiment  de  la  propriété  est  moins  puissant  que 
le  souvenir  du  sol  natal,  il  amassera  pour  retourner  au  pays.  Le  meilleur  moyen  pour 
lui  de  devenir  propriétaire  serait  d';icheter  avec  ses  épargnes  des  actions  de  la  com- 
pagnie ;  il  multiplierait  de  la  sorte  les  bénéfices  du  producteur  par  ceux  du  capita- 
liste. Pour  intéresser  les  ouvriers  à  ce  genre  de  placement,  il  serait  bon  de  leur 
réserver  des  actions  au  pair,  créées  successivement  par  l'extension  naturelle  des 
cultures. 

Sans  engager  les  ressources  de  l'État,  sans  influencer  les  transactions  individuelles, 
le  gouvernement  doit  jouer  le  rôle  essentiel  dans  cet  ensemble.  Il  faut  que  son  inter- 
vention morale  ,  sa  surveillance  attentive  ,  servent  de  garantie  au  capitaliste  contre 
l'ouvrier  et  à  l'ouvrier  contre  le  capitaliste.  Persuadés  que  le  gouvernement  prend 
des  mesures  pour  l'assainissement  et  la  sécurité  des  lieux,  pour  la  loyale  exécution 
du  contrat,  n'étant  plus  glacés  par  la  crainte  de  donner  dans  un  piège ,  les  cultiva- 
teurs n'auront  plus  de  réjjugnance  à  s'expatrier,  et  en  même  temps  la  publicité 
donnée  officiellement  à  l'acte  social  permettra  aux  enlrepieneurs  de  recruter  de 
bons  auxiliaires. 

Le  cadre  que  nous  venons  de  tracer  n'exclut  pas  les  indigènes.  En  beaucoup  de 
circonstances,  leur  adjonction  sera  un  grand  soulagement  pour  les  travailleurs 
européens.  On  obtient  facilement  des  pâtres  ou  des  manœuvres  à  raison  de  1  franc 
50  cent,  à  2  francs  par  jour,  y  compris  le  pain  qu'on  a  coutume  de  leur  donner,  et 
qui  fait  le  fond  de  leur  subsistance.  On  les  utilisera,  comme  ouvriers  supplémen- 
taires, sans  trop  compter  sur  leur  concours.  Ceux  qu'on  emploie  comme  métayers 
ne  passent  pas  pour  très-fidèles.  Les  journaliers,  malgré  la  modicité  de  leurs  salaires, 
coûtent  plus  cher  que  les  Européens.  Le  premier  jour,  ils  attaquent  franchement  le 
travail,  parce  qu'ils  sont  avides,  mais  ils  s'amollissent  peu  à  peu  et  arrivent  au  décou- 
ragement. Attachés  à  leurs  routines,  il  est  difficile  de  leur  faire  adopter  les  procédés 
abrévialeurs.  Leur  travail  ne  se  marie  pas  à  celui  des  ouvriers  d'Europe;  il  faut  les 
occuper  à  part  :  c'est  ainsi  qu'en  agit  M.  Borelly-Lassapie,  qui  a  déjà  réuni  sur  ses 
terres  vingt-trois  cultivateurs  français  et  quarante  métayers  arabes.  11  ne  faudrait 
pas,  au  surplus,  que  la  prudence  nous  rendit  injustes.  S'il  arrivait  qu'à  la  longue 
les  indigènes  acceptassent  cordialement  le  joug  de  notre  civilisation,  il  serait  naturel 
qu'ils  participassent  à  ses  bénéfices  :  il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  alors  à  les 
attacher  à  un  centre  de  colonisation  aux  mêmes  titres  que  les  ouvriers  français. 
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AUirer  en  Afrique  des  hommes  laborieux  et  de  bonne  trempe,  entretenir  leur 
émulation,  assurer  la  continuité  de  l'œuvre,  neutraliser  la  concurrence  entre  les 
raailres  pour  s'arracher  les  ouvriers,  comme  celle  des  ouvriers  entre  eux  pour  se 
ravir  le  travail,  préparer  le  succès  commercial  en  ouvrant  une  double  issue  aux 
produits,  tels  doivent  être  les  effets  du  réfïime  que  nous  indiquons,  s'il  est  loyale- 
ment pratiqué.  Ces  résultats  découlent  d'une  combinaison  des  plus  simples,  qui 
réunit  les  avantages  de  la  liberté  individuelle  aux  bénétices  de  l'association.  Il  ne 
faut  voir  dans  nos  idées  ni  la  formule  d'une  utopie  ni  le  prospectus  d'une  affaire.  Si 
un  moyen  de  donner  à  l'Algérie  les  bras  qui  lui  manquent  nous  paraissait  plus  équi- 
table et  plus  efficace  que  le  nôtre,  nous  n'hésiterions  pas  à  le  proclamer. 

in.  —  EXPLOITATION. 

La  démonstration  suprême  en  matière  de  colonie,  ce  sont  les  chiffres.  Un  établis- 
sement extérieur  doit  être  pour  un  peuple  ce  qu'est  pour  le  simple  négociant  la 
création  d'un  comptoir  ^  l'étranger,  c'est-à-dire  un  calcul  commercial,  dont  la 
preuve  ressort  de  la  balance  des  frais  et  des  produits.  Les  théoriciens  qui  ne  four- 
nissent pas  ce  genre  de  preuve,  soit  qu'ils  ignorent,  soit  qu'ils  dédaignent  la  pra- 
tique industrielle,  se  débattent  dans  le  vide.  Leurs  assertions,  aussi  bien  que  les 
critiques  qu'ils  provoquent,  manquent  de  sanction,  et  ne  peuvent  déterminer  aucune 
certitude  dans  les  esprits.  Nous  considérons  donc  comme  une  nécessité  de  mettre  en 
mouvement  sous  les  yeux  du  lecteur  le  mécanisme  proposé.  Nous  ne  craindrons  pas 
de  descendre  dans  les  détails  minutieux  de  l'application,  puisqu'il  en  doit  jaillir  de 
nouvelles  lumières  sur  l'état  et  les  ressources  de  la  colonie. 

Dans  la  spéculation  algérienne,  avons-nous  dit,  chaque  groupe  doit  s'en  tenir  à  la 
culture  des  vivres  pour  la  consommation  locale,  et  à  la  production  en  grand  d'une 
ou  deux  marchandises  d'exportation.  Prenons  donc  pour  exemple  un  domaine  con- 
sacré à  la  culture  du  cotonnier;  supposons  qu'une  société  constituée  suivant  les 
principes  qui  viennent  d'être  discutés  entreprend  la  mise  en  valeur  d'une  supertîcie 
de  2,500  à  3,000  hectares,  dont  au  moins  1 ,300  de  bonne  terre  et  le  reste  de  qualité 
inférieure;  1,000  hectares  environ  formeraient  la  colonnière;  une  pareille  étendue 
comprendrait  les  terres  arables,  ensemencées  en  céréales,  cultivées  en  prairies  ou 
laissées  en  jachère.  Les  landes  et  les  broussailles  formant  le  dernier  tiers  du  domaine 
ne  seraient  converties  qu'à  la  longue  en  plantations  et  en  bois  taillis  :  ces  terrains 
vagues  offriraient  des  ressources  pour  le  pâturage  et  le  combustible.  Nous  remar- 
querons que  l'espace  consacré  au  coton  serait  complanté  en  légumes  et  en  plantes 
fourragères  :  on  peut  évaluer  au  tiers  l'espace  disponible  entre  les  cotonniers- 
arbres,  ce  qui  laisserait  300  hectares  de  plus  pour  la  nourriture  du  bétail. 

Une  concession  faite  jiar  le  gouvernement  coûte  tout  l'argent  qu'il  faut  dépenser 
pour  préparer  le  sol  à  la  culture.  Entre  deux  terrains  offrant  au  même  degré  les 
avantages  de  la  fertilité,  de  la  salubrité  et  des  communications  faciles,  dont  l'un, 
inculte  et  dégarni,  pourrait  êlre  obtenu  gratuitement,  dont  l'autre,  déjà  mis  en 
valeur,  devrait  être  acheté,  il  y  aurait  profit  évident  à  préférer  le  dernier,  pourvu 
que  le  prix  d'achat  fût  en  rapport  avec  les  travaux  accomplis.  Les  obstacles  au  défri- 
chement, les  frais  qui  en  résultent,  ne  peuvent  pas  être  appréciés  d'une  manière 
générale.  Beaucoup  de  terres,  non  pas  précisément  incultes,  mais  traitées  à  de  longs 
intervalles,  selon  le  système  capricieux  des  Arabes,  sont  [dutôt  des  jachères  négligées 
que  des  friches  :  elles  n'exigent  pas  un  défoncement  méthodique;  tristement 
dépouillées  ou  garnies  d'herbes  peu  tenaces,  il  suffirait  pour  les  ameublir  d'un  fort 
labour  à  la  charrue.  Quelquefois  le  terrain  s'est  couvert  de  taillis  ou  de  broussailles 
qu'il  devient  nécessaire  d'arracher;  mais  alors  on  a  pour  dédommagement  la  vente 
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des  fagots  et  des  souches.  MM.  Rameau  et  Binel  ont  calculé  que,  pour  une  dépense 
moyenne  de  150  francs  par  hectare  dans  ces  sortes  de  terres,  on  retrouve  une  valeur 
de  60  francs  en  coinl)ustiMe.  Il  y  a  mieux  :  les  buissons  contiennent  en  grand 
nombre  les  sauvageons  d'arbres  précieu.x  qui  croissent  spontanément  en  Algérie. 
Suivant  la  recommandation  de  M.  iVIoll,  on  enlèvera  avec  soin  les  jeunes  plants 
d'oliviers,  de  iigiiiers,  de  citronniers,  de  jujubiers,  pour  les  replanter  immédiatement 
en  pépinière.  L'épouvantail  du  défricheur,  c'est  le  palmier  nain.  Si  l'on  considère 
que  cet  arbuste  vivace  est  scellé,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sol  par  une  touffe  de  racines 
chevelues  et  pénétrantes  qui  repoussent  tant  qu'il  en  reste  un  tronçon,  on  n'est  plus 
étonné  que  le  défriciiemenl  de  certaines  parties  du  sahel  d'Alger  ait  coûté  jusqu'à 
800  francs  l'hectare.  De  petits  propriétaires,  à  proximité  d'une  grande  ville,  ont  pu 
supporter  ces  frais  excessifs.  Une  compagnie  devant  approprier  une  vaste  super- 
ficie en  serait  écrasée.  Heureusement  que  les  parties  les  plus  fertiles  de  l'ex-régence 
sont  précisément  celles  où  le  palmier  nain  est  le  plus  rare.  L'admirable  vallée  du 
Chélif  en  est  à  peu  près  exempte.  A  mesure  que  la  colonisation  se  répandra  dans  les 
plaines,  le  défoncement  du  sol  deviendra  moins  onéreux.  Si  l'on  opère  dans  un  lieu 
éloigné  et  désert,  la  plus  forte  dépense  sera  celle  du  baraquement  provisoire  et  du 
traiisport  des  vivres  pour  les  défricheurs.  L'emploi  des  indigènes  en  aussi  grand 
nombre  que  possible,  le  concours  des  soldais  moyennant  une  juste  rétribution,  les 
procédés  mécaniques,  tout  ce  qui  pourra  accélérer  la  mise  en  rapport  deviendra  une 
économie.  En  résumé,  comme  il  est  probable  que  des  spéculateurs  intelligents  ne 
choisiront  pas  des  terrains  trop  surchargés  d'obstacles,  c'est  agir  largement  que 
d'allouer  une  avance  moyenne  de  100  francs  pour  le  défrichement  de  chaque  hectare 
d'un  grand  domaine. 

Quelques  dépenses  comprises  dans  le  fonds  de  premier  établissement  sont  directe- 
ment productives,  à  tel  point  qu'il  y  aurait  profit  à  les  multiplier.  Les  frais  et  les 
difficultés  des  transports  écrasent  aujourd'iiui  la  production  agricole.  Un  chameau 
ou  un  mulet  qui  ne  peuvent  porter  à  dos  que  deux  hectolitres  de  blé,  fc'est-à-dire 
une  valeur  de  30  francs  au  plus,  coûteraient  avec  \m  indigène  pour  conducteur 
environ  Tt  francs  par  jour;  on  fait  peu  de  chemin  dans  une  journée  quand  les  voies 
ne  sont  pas  frayées.  On  ])eut  évaluer  l'économie  qu'il  y  aura  à  relier  un  domaine 
isolé  aux  grandes  voies  de  communication  par  des  routes  praticables  pour  le  rou- 
lage. Le  régime  des  eaux  n'est  pas  moins  important.  Nous  avons  déjà  signalé  les 
merveilleux  efîels  de  l'irrigation.  Quoique  l'Africiue  soit  souvent  désolée  par  les 
sécheresses,  l'élément  humide  n'y  est  pas  rare;  la  distribution  seule  en  est  désor- 
donnée. Les  courants  y  sont  nombreux,  les  pluies  plus  abondantes  qu'en  France  ; 
mais  ces  eaux,  lancées  des  montagnes,  roulant  sur  des  pentes  rapides,  travaillées 
par  les  influences  atmosphériques,  sont  capricieuses  et  vagabondes.  Qu'on  mette 
l'art  européen  aux  prises  avec  cette  fougueuse  nature,  et  il  en  aura  facilement  raison. 
Si  grandes  que  soient  les  avances  à  faire  pour  élever,  par  des  barrages,  les  eaux 
encaissées  au  fond  des  vallées,  pour  égoutter  les  marécages,  créer  des  réservoirs, 
des  norias,  des  canaux  d'arrosage,  ces  frais  constitueront  un  placement  dont  le 
résultat  dépassera  toutes  les  espérances. 

Les  premières  constructions  faites  en  Algérie  ont  été  extrêmement  dispendieuses. 
La  rareté  du  bois,  le  transport  des  matériaux,  le  haut  prix  que  les  ouvriers  d'art 
mettaient  à  leurs  services,  et  sin'lout  les  faux  frais  des  premiers  tâtonnements,  éle- 
vaient alors  les  devis  à  des  chiffres  effrayants  pour  les  Européens.  Aujourd'hui  des 
ingénieurs  habiles  à  itrofiler  des  avantages  locaux  construiraient  un  groupe  d'iiabi- 
lations  rurales  à  des  prix  qui  n'excéderaient  pas  ceux  de  la  France.  Les  bois  et  les 
fers  de  Suède  arrivent  sur  les  côtes  à  de  bonnes  conditions.  Les  routes  et  les  moyens 
de  transport  sont  déjà  assez  multipliés  pour  que  les  prix  du  roulage  aient  diminué 
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de  beaucoup,  du  moins  pour  les  localités  accessibles.  En  ce  qui  concerne  la  maçon- 
nerie, l'Algérie  offre  dos  ressources  qui  compensent  les  frais  exceptionnels  de  la 
charpente.  M.  le  capilaiiie  Brunet  attribue  les  mécomptes  des  premiers  entrepre- 
neurs A  la  manie  d'importer  en  Afrique  les  métliodes  de  construction  usitées  en 
Europe.  »  Le  système  minéral,  dit-il,  est  très-riche  en  Aif^érie,  et  tous  les  matériaux 
nécessaires  à  la  confection  des  bonnes  maçonneries,  tels  que  pierres  de  toutes  sortes 
chaux,  plâtre,  argile  pour  briques,  sable,  terre  rouge  ])our  les  gros  mortiers  hydrau- 
liques, se  trouvent  en  abondance  et  dans  des  conditions  faciles  d'exploitation.  Aussi 
les  constructions  en  maçonnerie  offrent  en  Algérie  de  grands  avantages  sous  le 
rapport  de  la  facilité,  de  l'économie,  de  la  solidité  et  de  la  fraîcheur,  n  En  résumé 
les  déboursés  pour  les  bâtiments  peuvent  être  considérablement  diminués,  lorsque 
les  travaux  sont  conduits  avec  économie  et  intelligence.  Les  constructions  de  Souk- 
Ali,  comprenant  six  étables,  six  maisonnettes  pour  les  ouvriers,  deux  corps  de  logis 
pour  les  maîtres  elles  domestiques,  n'ont  coûté  que  4G,788  francs.  Plusieurs  autres 
devis  que  uous  avons  consultés  donnent  des  chiffres  aussi  modérés.  Dans  notre  com- 
binaison, la  parcimonie  serait  moins  nécessaire;  les  logements  devant  être  loués  par 
la  compagnie  aux  familles  ouvrières,  les  dépenses  de  construction  ne  seraient  en 
réalité  que  de  l'argent  placé.  En  consacrant  -"00,000  francs  à  la  fondation  d'un  corps 
de  village  de  deux  cents  feux,  on  pourrait  offrir  à  chaque  ménage  un  logement  sain, 
muni  du  mobilier  indispensable,  au  prix  moyen  de  100  francs.  Pour  les  bâtiments  de 
ferme,  ateliers,  étables,  greniers,  écuries,  et  pour  les  bâtiments  d'administration,  tels 
que  bureaux,  corps  de  garde,  chapelle,  école,  la  dépense,  sans  être  directement  pro- 
ductive, atteindrait  au  moins  130,000  francs. 

Plus  sera  considérable  la  somme  consacrée  primitivement  à  l'achat  du  bétail,  plus 
on  augmentera  les  chances  de  succès.  C'est  surtout  en  facilitant  la  consommation  de 
la  viande  qu'on  assurera  ce  bien-èlre,  cette  vigueur  du  corps  et  de  l'esprit  nécessaires 
pour  attacher  les  travailleurs  à  l'Algérie.  En  France,  la  consommation  annuelle  de 
la  viande  n'atteint  pas  12  kilogrammes  par  tête.  Si  l'on  observe  que  la  ration  des  per- 
sonnes aisées  est  dix  fois  plus  forte  que  cette  moyenne,  on  restera  tristement  con- 
vaincu que  la  majorité  des  Français  est  complètement  privée  de  l'aliment  le  plus 
nutritif.  Les  généreuses  dispositions  que  31.  Talabot  a  prises  en  faveur  de  ses  ouvriers 
ont  élevé  leur  consommation  presque  au  niveau  de  l'Angleterre,  c'est-à-dire  à 
66  kilogrammes  et  demi  par  tête,  y  compris  les  femmes  et  les  enfants.  Nous  vou- 
drions que  les  laboureurs  algériens  fussent  aussi  bien  traités  que  les  forgerons  du 
Tarn.  Il  faudrait,  pour  cela,  suivant  les  calculs  de  M.  Talabot ,  abattre  par  année 
500  bêtes  à  cornes,  ou  leur  équivalent  en  espèces  diverses.  Il  serait  peut-être  difficile 
d'ac([uérir  au  début  des  troupeaux  assez  nombreux  pour  de  tels  besoins.  On  n'y  pour- 
rait suffire  qu'en  achetant,  pendant  les  sécheresses,  des  bêtes  maigres  à  engraisser 
avec  les  fourrages  en  réserve.  Nous  remarquerons  à  ce  sujet  que,  si  la  colonisation 
s'étendait  subitement  sur  une  grande  échelle,  il  y  aurait  des  demandes  de  bestiaux  si 
considérables,  que  leur  valeur  augmenterait  au  point  de  fausser  tous  les  calculs  pro- 
visoires. On  resterait  sans  doute  au-dessous  des  besoins,  en  attribuant  100,000  francs 
au  premier  achat  des  troupeaux. 

Établissons,  d'après  ces  données  diverses,  le  compte  général  des  frais  d'établisse- 
ment : 

Défrichement  de  2,000  hectares  à  ICO  francs 200,000  fr. 

Travaux  de  terrassement  pour  les  eaux  et  les  chemins 30,000 

Maisons  d'habitation,  corps  du  village 300,000 

Mobilier  pour  les  logements  d'ouvriers 20,000 

A  reporter.    .    .        570,000  fr. 
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Report.     .     .  570,000  fr. 

Bâtiments  de  ferme  (ateliers,  élables,  greniers,  écuries) 100,000 

Bâtiments  d'administration  (bureaux,  corps  de  garde,  chapelle,  école)  30,000 

Matériel  d'exploitation  (instruments  aratoires,  plants  et  semences).     .  60,000 

Bétail  (premier  fonds  d'achat,  environ  4,000  têtes) 100,000 

Dépenses  diverses  et  imprévues 40,000 

Total  du  capital  immobilisé  .  .  .  900,000  fr. 
Fonds  de  roulement  (subdivisé  en  deux  parties,  l"  pour  les  besoins 
journaliers  de  la  circulation,  achats,  avances,  salaires,  etc.,  envi- 
ron 300,000  francs  ;  2"  somme  égale  de  300,000  francs  tenue  en 
réserve,  et  placée  provisoirement  sur  bonne  hypothèque  en  Algérie, 
à  5  pour  100  au  moins) 600,000 

Total  général    .     .    .    1,500,000  fr. 

A  ce  compte  de  1,300,000  francs,  un  domaine  défriché,  bâti  et  garni  de  tous  les 
instruments  du  travail,  serait  acheté  à  raison  de  SOO  francs  l'hectare. 

Le  principe  commercial  que  nous  avons  posé  simplifiera  beaucoup  l'exploitation. 
Consacrer  un  tiers  des  meilleures  terres  aux  cultures  qui  doivent  fournir  le  produit 
d'exportation,  n'ensemencer  en  céréales  qu'une  superficie  en  rapport  avec  les  besoins 
locaux,  utiliser  tout  le  reste  du  domaine  de  manière  à  multiplier  autant  que  possible 
le  bétail  et  l'engrais,  telle  est  la  méthode  la  plus  conforme  aux  conditions  de  l'agri- 
culture algérienne.  Pour  un  centre  de  population  tel  que  celui  que  nous  avons  en 
vue,  ôOO  hectares  doivent  fournir  amplement  la  quantité  de  grains  nécessaire;  peut- 
être  que  les  stimulants  inconnus  aux  indigènes,  le  remuement  profond  de  la  terre, 
les  assolements,  les  finniu'es,  l'arrosage,  augmenteront  dans  une  proportion  inespérée 
le  rendement  des  champs  et  des  prairies  ;  alors  le  meilleur  moyen  d'accroître  le  revenu 
en  argent  sera  de  rétrécir  l'espace  consacré  aux  plantes  alimentaires  au  profit  des 
cultures  commerciales.  M.  le  général  Bedeau  pense,  comme  nous,  que  la  spéculation 
doit  s'établir  principalement  sur  les  cultures  industrielles  ;  mais  il  dépasse  le  but  en 
condamnant  d'ime  manière  absolue  la  production  du  blé.  «  L'Européen,  dit-il,  ne 
peut  pas  essayer  de  faire  concurrence  à  ce  travail;  le  prix  de  revient  des  céréales 
produites  par  lui  serait  toujours  plus  élevé  que  les  mercuriales  d'aucun  des  marchés 
africains.  »  Exprimée  en  ces  termes,  l'assertion  cesse  d'être  exacte.  Sur  un  espace 
déterminé,  le  cultivateur  civilisé  produira  h  bien  meilleur  marché  que  le  laboureur 
sauvage;  ce  qui  fait  la  supériorité  apparente  de  celui-ci ,  c'est  qu'il  opère  sur  une 
étendue  à  peu  près  illimitée.  Pour  obtenir  100  hectolitres  par  année,  il  faudra  que 
l'Européen  possesseur  de  20  hectares  consacre  aux  céréales  un  tiers  seulement  de 
son  domaine,  dont  le  reste  sera  d'ailleurs  utilisé.  L'Arabe  n'arrivera  au  même  résul- 
tat qu'eu  stérilisant  au  moins  quarante  hectares,  parce  qu'il  ne  récolte  qu'à  la  condi- 
tion de  laisser  les  trois  quarts  des  terres  au  repos  absolu  pendant  plusieurs  années, 
de  sorte  qu'en  appréciant  le  prix  de  revient  suivant  les  notions  européennes,  c'est- 
à-dire  d'après  l'étendue  consacrée  à  la  culture,  le  blé  arabe  coûterait  quatre  fois 
plus.  Nous  regrettons  que  M.  le  général  Bedeau  n'ait  pas  appuyé,  par  des  calculs 
agronomiques  le  conseil  qu'il  donne  aux  colons  d'abandonner  aux  indigènes  les  deux 
tiers  de  leurs  propriétés,  et  de  s'en  rapporter  à  eux  pour  la  production  des  grains. 
«  Si  l'on  admet,  a-t-il  dit,  que  chaque  lot  de  terre  se  compose  de  ôO  hectares,  dont 
10  propres  au  travail  européen,  les  20  autres  seront  cultivés  par  deux  charrues  indi- 
gènes, qui  rendront  net  au  concessionnaire  un  revenu  de  500  francs.  »  D'après  les  ren- 
seignements que  M.  Moll  a  donnés  sur  les  procédés  arabes,  il  paraît  impossible  que 
deux  familles  indigènes  réduites  ù  20  hectares,  dont  moitié  au  plus  serait  ensemen- 
cée chaque  année,  puissent  vivre  en  donnant  500  francs  de  fermage.  Une  assertion 
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énoncée  aussi  vaguement  échappe  à  la  controverse  ;  nous  engageons  seulement  les 
colons  à  la  vérifier  rigoureusement  pour  éviter  les  mécomptes.  En  résumé,  nous 
croyons  que  les  grains,  traités  en  bonne  culture  et  affranchis  du  transport  (1), 
reviendront  à  des  prix  inférieurs  aux  cours  des  marchés  indigènes  :  il  y  aura  donc 
bénéfice  à  les  produire  pour  la  consommation  locale;  mais,  considéré  comme  valeur 
commerciale,  le  blé,  déjà  inquiété  par  les  silos  arabes  et  par  les  greniers  d'Odessa, 
tombera  dans  l'avilissement  dès  que  les  divers  essais  de  colonisation  auront  multiplié 
les  petites  pro])riélés. 

Le  labeur  le  plus  important  serait  celui  de  la  cotonnière  (2).  Nous  avons  trouvé, 
nous  l'avouerons,  des  préventions  à  peu  près  générales  contre  la  possibilité  d'obtenir 
le  précieux  filament.  Ce  n'est  pas  qu'on  mette  en  doute  l'énergie  du  sol  algérien  :  les 
principales  espèces  du  cotonnier  ont  été  cultivées  de  tout  temps  dans  les  États  bar- 
baresques.  En  Espagne,  en  Sicile,  dans  l'archipel  Grec.  D'ailleurs,  les  faits  ont  parlé. 
Les  cultures  expérimentales  du  jardin  botanique  ont  donné  des  produits  de  qualités 
diverses  et  généralement  favorables,  telle  est  du  moins  l'opinion  des  filateurs  qui  les 
ont  traités  mécaniquement.  On  peut  voir  présentement  au  ministère  de  la  guerre  des 
cotons  algériens  et  de  fort  beaux  tissus  qui  en  proviennent  ;  mais  l'éternelle  objec- 
tion revient  avec  plus  de  force  que  jamais  à  propos  de  l'industrie  qui  devrait  être  le 
principal  mobile  de  la  colonisation.  La  rareté  des  bras,  dit-on,  l'élévation  des 
salaires  ne  permettent  pas  d'entrer  en  concurrence  avec  des  pays  dont  le  monopole 
repose  sur  des  bases  inatlaquahles.  On  est  persuadé  que  le  coton,  exigeant  une 
manutention  multipliée,  sinon  difficile,  ne  peut  donner  lieu  à  une  industrie  lucrative 
que  dans  les  contrées  où  la  population  est  esclave  de  fait,  ou  condamnée  par  la 
misère  à  l'abnégation  de  l'esclavage.  Au  fond,  c'est  toujours  le  même  cercle  vicieux  : 
défaut  de  culture  i)arce  qu'on  n'a  pas  d'argent,  défaut  d'argent  parce  qu'on  ne  sait 
pas  tirer  l'industrie  culturale  de  l'ornière.  Il  en  est  des  erreurs  comme  des  mauvaises 
herbes,  elles  se  répandent  sans  qu'on  sache  comment,  jusqu'au  jour  où  une  main 
laborieuse  entreprend  de  les  extirper.  Habitué  à  ne  pas  accepter  sans  vérification  ce 
qu'on  appelle  les  idées  reçues,  nous  avons  recherché  sur  quels  faits  repose  le  préjugé 
défavorable  à  la  propagation  des  cotons  algériens.  Nous  n'avons  pas  tardé  à  nous 
convaincre  que,  si  le  traitement  agricole  du  cotonnier  est  sim[)le  et  généralement 
connu,  il  n'en  est  i)as  de  même  de  son  économie  industrielle;  que  les  notions  précises 
sur  le  coût  de  la  production,  le  rendement,  les  chances  mercantiles  manquaient,  non- 
seulement  aux  colons  algériens,  mais  aux  agronomes  de  profession  et  aux  statisticiens 
commerciaux. 

Pour  arriver  à  un  aperçu  décisif,  il  nous  a  fallu  décomposer  l'opération  en  esti- 
mant, d'une  part,  le  nombre  des  journées  de  travail,  et,  d'autre  part,  la  récolte  qu'il 
est  raisonnable  d'espérer.  Suivant  nos  calculs,  un  hectare,  préalablement  défriché, 
demanderait  en  travaux  divers,  depuis  les  labours  jusqu'à  l'emballage  du  coton 
égrené,  23  journées  d'hommes,  20  journées  de  femmes,  30  journées  d'enfants,  soit 
72  journées  à  différents  prix,  représentant  en  total  40  journées  d'adultes  à  2  francs 
aO  centimes.  Ajoutez  25  francs  pour  l'usage  des  outils,  les  graines,  les  fumiers,  les 
charrois  et  frais  éventuels,  ce  serait  beaucoup.  A  ce  compte,  le  produit  d'un  hectare 


(1)  Le  rendement  de  600  hectares,  nioilié  en  foins,  moitié  en  céréales,  pèserait  environ 
15,000  quintaux  métriques;  il  en  coûterait,  pour  le  transport  à  un  marché  éloigné  de  cinq  à 
six  lieues,  environ  2  francs  le  quintal;  ce  serait  donc  un  bénéfice  net  de  50,000  francs  que 
réaliserait  la  compagnie  par  le  fait  de  la  vente  sur  place  aux  prix  courants  du  marché. 

(2)  Nos  données  à  ce  sujet  ressorlent  d'une  étude  sjiéciale  à  laquelle  nous  donnerons  bientôt 
de  la  publicité.  Nous  prions  nos  lecteurs  de  nous  dispenser  des  développements  techniques  qui 
seraient  déplacés  ici,  et  d'accepter  provisoirement  nos  résultats,  sauf  vérification  ultérieure. 
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planté  en  coton  occasionnerait  un  déboursé  d'environ  125  francs  (1).  Nous  ferons 
remarquer  que  les  cotonniers  vivaces,  étant  plantés  à  deux  ou  trois  mètres  de  dis- 
tance, laissent  disponible  pour  d'autres  cultures  le  tiers  environ  de  la  superficie  qui 
leur  est  consacrée.  On  cultive  dans  les  interlignes  des  légumes,  des  racines  ou  même 
du  maïs,  suivant  l'espace  et  la  bauteur  des  arbustes.  Qu'on  ajoute  donc,  pour  le  tra- 
vail de  ces  complantations,  une  somme  de  23  francs  en  semences  et  main-d'œuvre, 
et  le  déboursé  total,  pour  chaque  bectare,  sera  porté  à  150  francs.  L'évaluation  de 
rendement  doit  être  faite  avec  beaucoup  de  réserve,  si  l'on  veut  éviter  les  déceptions. 
On  compte  une  quarantaine  de  variétés,  plus  ou  moins  productives,  plus  ou  moins 
capricieuses;  celles  auxquelles  le  commerce  attacbe  le  plus  baut  prix,  le  coton-jumel 
d'Egypte  et  les  longues-soies  de  Géorgie  paraissent,  suivant  M.  Moll,  les  plus  favo- 
rables à  l'Algérie.  Le  rendement  moyen  en  Amérique  est  d'une  balle  par  acre,  soit 
environ  375  kilogrammes  par  hectare;  cette  mesure  est  souvent  dépassée.  «  De  la 
manière  dont  les  Arabes  cultivent  le  cotonnier,  dit  M.  Bové,  qui  a  été  directeur  des 
cultures  d'Ibrabim-Pacha  au  Caire,  un  feddan  (2)  ne  rapporte  qu'environ  un  quintal 
métrique  de  colon  égrené;  mais  le  même  espace  de  terrain,  quand  il  est  bien  cultivé, 
en  peut  produire  de  trois  à  trois  et  demi.  »  Ces  derniers  résultats  représenteraient 
sept  à  huit  cents  kilogrammes  par  bectare.  Le  coton  d'Egypte  a  un  cours  facile  au 
prix  moyen  de  1  franc  50  centimes  le  kilogramme.  Écartons  tous  ces  chiffres  ;  ils 
sont  tellement  éblouissants  qu'ils  pourraient  troubler  notre  vue.  Contentons-nous 
d'espérer  que  le  rendement  moyen,  dépassant  un  peu  le  résultat  des  premiers  tâton- 
nements, s'établira  entre  250  à  300  kilogrammes  par  hectare.  Cependant  la  vente  de 
la  matière  textile  n'est  pas  le  seul  produit  d'une  colonnière;  on  aurait  encore,  par 
chaque  bectare,  COO  kilogrammes  de  graines ,  des  feuilles,  des  tiges  qui,  converties 
en  nourriture  pour  le  bétail,  en  huile  comparable  ù  celle  du  colza,  en  tourteaux 
pour  engrais,  en  litières,  en  combustible,  représenteraient  une  valeur  d'au  moins 
50  francs;  il  resterait  enfin  une  superficie  d'environ  30  ares,  fournissant  des  légumes 
ou  des  fourrages.  Eh  bien  !  malgré  tant  de  ressources,  nous  n'avons  attribué  au  pro- 
duit brui  de  Ihectare  qu'une  valeur  totale  de  300  francs  ;  qu'on  juge,  par  ce  seul  fait, 
de  la  prudence  de  nos  évaluations. 

Il  nous  a  fallu  analyser  les  diverses  opérations  économiques  ou  rurales  pour  éva- 
luer le  nombre  des  journées  de  travail  et  le  chiffre  total  des  salaires.  D'après  des 
calculs  qui  seront  justifiés  ailleurs,  l'entreprise  exigerait  environ  160  à  180  familles 
agricoles,  et  une  vingtaine  de  familles  vouées  aux  industries  ordinairement  alliées 
aux  travaux  des  champs.  Avec  le  personnel  de  la  direction,  la  population  flottante 
de  militaires,  de  petits  marchands,  d'auxiliaires  européens  ou  indigènes  employés  à 
la  journée,  on  aurait  un  groupe  d'environ  1,200  personnes.  Les  hommes  fourniraient 
60,000  journées  de  travail  (3)  ;  les  femmes,  vouées  en  partie  aux  soins  du  ménage, 
40,000  journées;  les  enfants,  peu  nombreux  dans  les  premiers  temps,  80,000  : 
total  180,000  journées  effectives  à  divers  prix  ,  produisant  une  valeur  de  250,000  fr. 

(1)  D'après  les  essais  faits  à  Alger  dans  les  jardins  liii  goiivcrncment,  le  prix  de  revient  par 
lieclare  a  été  coté  à  15.j  francs  pour  une  récolte  de  200  kilogrammes  de  coton  nettoyé,  soit 
77  centimes  et  demi  le  kilogramme;  mais  les  yiremières  expériences  exécutées  sur  une  petite 
échelle  ne  peuvent  pas  faire  loi  pour  une  grande  entreprise  travaillant  avec  précision  et 
économie. 

(2)  Le  feddan  légal  représentait  aulrefois  5,929  mètres  carrés  ;  mais,  le  pacha  en  ayant  réduit 
la  contenance  pour  augmenter  rimpot,  il  n'est  plus  aujourd'hui  (juc  de  4,417  mètres  carrés. 
Nous  ne  savons  pus  si  l'apprécialion  de  M.  Bové  se  rapporte  à  rancienne  ou  ù  la  nouvelle 
mesure. 

(.3)  En  comprenant  environ  4,000  journées  de  service  militaire,  sacrifice  annuel  de  10,000  fr. 
ù  la  charge  de  la  con)j)aguie,  sans  préjudice  des  autres  impots  en  argent. 
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à  répartir  en  salaires  entre  les  familles  attachées  à  l'établissement.  On  a  laissé  en 
dehors  de  ce  compte  les  auxiliaires  indigènes,  et  certains  ouvriers  spéciaux  engagés 
à  prix  débattu. 

Il  nous  reste  à  réunir  ces  données  diverses,  pour  établir  le  budget  approximatif 
de  l'opération  en  dépenses  et  recettes  : 

DÉPENSES  C0CRA5TES. 

Intérêt  et  amoFtissemenl  du  capital  à  o  pour  100 75,000  fr. 

Adminislralion  métropolitaine  et  locale 40,000 

Salaires  nSO.OOO  journées  il  divers  prix) S.jO.OOD 

Journées  supplémentaires,  auxiliaires  indigènes 15,000 

Entretien  et  accroissement  du  matériel 10,000 

Besoins  et  dépenses  imprévues 10,000 

Total 400,000  fr. 


RECETTES. 

Coton  (produits  divers  de  riiectare  estimés  à  ôOO  francs).     .     .  300,000  fr. 

Blé  ou  pain  pour  2i0  familles  (1)  (2  kilog.  et  demi  par  jour)    .  88,000 

Viande  (I  kilog.  environ  par  jour  pour  chaque  famille)  .     .     .  80,000 

2°    1   S  <!  Comestibles  divers  (^beurre,  lait,  œufs,  légumes) .42,000 

ïement  'à  100  francs  environ  par  famille) 20,000 

Combustible •     .     .     .      10,000 

_  (  Vente  des  produits  alimentaires  non  employés,  abats  et  issues  i 

3»  ,    ,  ■.  -,  ,.  •  f        •  ■  ^  35,000 

!      de  bétail  (toisons,  suifs,  cuirs,  cornes,  engrais)  .     .     .     .    ) 

4o  Intérêt  du  capital  de  réserve  placé  sur  hypothèques,  environ  .       13,000 

Total 590.000  fr. 

Au  premier  aperçu,  les  recettes  promettent  sur  les  dépenses  une  plus  value  d'en- 
viron 50  pour  100,-  ajoutons  que  ce  revenu  doit  être  élevé  progressivement  par  le 
perfectionnement  des  cultures,  par  la  mise  en  valeur  des  terrains  vagues,  par  le  pro- 
duit des  plantations,  qui.  seules,  promettent  dans  huit  ou  dix  ans,  à  raison  de  1  franc 
par  pied  d'arbre,  un  surcroît  de  40,000  francs.  Le  produit  serait  encore  augmenté,  à 
mesure  que  le  capital  réservé  trouverait  son  emploi  dans  les  cultures.  Admettons 
donc  provisoirement  un  excédant  de  190.000  francs.  En  prélevant  un  cinquième, 
soit  38,000  francs  pour  la  part  de  Timpôt,  pour  l'extension  de  l'entreprise,  et  pour 
constituer  un  fonds  d'assurance,  on  aura  152,000  francs  à  partager  en  dividendes 
entre  le  capital  et  le  travail,  ce  qui  élèvera  l'intérêt  de  l'action  à  plus  de 
12  pour  100,  et  donnera  pour  salaire  éventuel  à  chaque  famille  ouvrière  une  somme 
de  456  francs.  Aux  yeux  de  quelques  personnes,  cette  prime  d'encouragement  offerte 
au  travail  paraîtra  excessive  :  nous  nous  contenterons  de  leur  répondre  que  la 
gratification  annuelle  accordée  aux  mineurs  de  la  Vieille-Montagne  n'est  pas  moins 
forte,  et  que  l'on  a  vu  des  ouvriers  intelligents  et  laborieux  élever  leur  dividende 
jusqu'à  700  francs,  ce  qui  n'a  pas  empêché  les  actionnaires  de  sextupler  leur  mise  de 
fonds. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  avons  exposé  le  plan  d'une  vaste  entreprise-  cet 
exemple  était  nécessaire  pour  tirer  la  discussion  des  généralités  vagues,  et  iatro- 
duire  le  public  français  dans  la  réalité  des  affaires  coloniales.  De  ces  détails  minu- 
tieux, qu'on  nous  pardonnera  sans  doute,  il  doit  ressortir  un  double  enseignement. 

(1)  En  ajoutant  aux  familles  ouvrières  le  personnel  administratif  et  militaire,  les  auxiliaires, 
les  passagers,  etc. 

15' 


218  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

A  voir  tout  ce  qu'il  faut  de  ressources,  de  combinaisons  commerciales,  d'efforts 
harmonieux,  pour  attaquer  avec  avantage  la  nature  africaine,  on  se  représentera  la 
triste  figure  du  petit  colon  subventionné,  du  propriétaire  isolé  et  nécessiteux,  et  l'on 
apprendra  à  ne  pas  trop  compter,  pour  le  peuplement  de  l'Algérie,  sur  la  petite 
culture  et  sur  la  spéculation  individuelle.  Après  avoir  reconnu  que  la  colonisation 
exige  les  grands  travaux  d'ensemble,  on  sentira  que  des  compagnies  à  la  hauteur  de 
leur  mission,  puissantes  par  le  capital  et  la  science  pratique,  comme  par  leurs  géné- 
reuses sympathies  pour  les  ouvriers,  s'organiseront  bien  difficilement,  si  le  gouver- 
nement français,  à  l'exemple  de  la  vieille  Hollande,  ne  se  fait  pas  un  devoir  d'en  pro- 
voquer la  formation. 

A  notre  point  de  vue,  il  n'est  pas  nécessaire  que  le  gouvernement  prenne  une  part 
directe  à  l'œuvre  de  la  colonisation;  cependant  il  aurait  à  remplir  un  rôle  de  telle 
importance,  que,  sans  lui,  le  succès  serait  douteux.  Son  intervention  serait  morale 
et  lutélaire.  Sans  engager  le  trésor,  sans  se  faire  industriel,  il  deviendrait  le  promo- 
teur des  entreprises  destinées  à  lancer  la  spéculation.  Étant  admis  le  genre  d'exploi- 
tation que  nous  avons  indiqué,  et  que  des  négociants  ba!)iles  perfectionneraient  sans 
doute,  le  premier  soin  serait  d'en  faire  comprendre  le  mécanisme  au  pays  par  tous 
les  moyens  de  publicité  dont  on  dispose.  Pour  attirer  l'argent  dans  les  colonies,  le 
gouvernement  hollandais,  avons-nous  dit,  faisait  étudier  commercialement  certaines 
opérations,  et  publiait  le  devis  des  dépenses  et  recettes,  de  telle  sorte  que  les  spécu- 
lateurs métropolitains  vissent  d'un  coup  d'œil  s'ils  devaient  engager  leurs  fonds. 
Ainsi  pourrait-on  faire  pour  l'Algérie.  Les  plans  de  diverses  entreprises  basées  sur 
des  cultures  spéciales,  répandus  parmi  les  personnes  intéressées  à  chaque  nature  de 
produits  en  raison  de  leur  spécialité  industrielle,  détermineraient  assurément  un 
mouvement  de  capitaux.  Que  l'on  démontre  par  exemple  aux  riches  manufacturiers 
qui  travaillent  le  coton  que,  par  l'établissement  d'une  cotonnière  en  Afrique,  ils 
auraient  le  double  avantage  de  multiplier  la  matière  première  et  de  bénéficier 
comme  bailleurs  de  fonds,  ils  réuniront  certainement  entre  eux  le  capital  nécessaire 
aux  premières  expériences.  L'Algérie  a  besoin  de  bras  autant  que  d'argent.  Les  cul- 
tivateurs français  sont  peu  attirés  vers  l'Afrique,  non  pas,  comme  on  le  dit,  parce 
qu'ils  sont  casaniers,  mais  parce  qu'ils  ont  des  motifs  de  défiance  fort  légitimes.  Il 
est  difficile  qu'un  spéculateur  isolé  les  détermine  à  s'expatrier;  pour  y  consentir,  il 
faudrait  qu'ils  se  sentissent  sous  la  tutelle  de  la  conscience  publique.  L'intervention 
morale  du  gouvernement  devient  encore  nécessaire  pour  les  rassurer.  On  pourrait 
répandre  dans  les  ateliers  et  dans  les  fermes  de  petites  instructions  destinées  à  bien 
faire  comprendre  aux  ouvriers  le  régime  institué  à  leur  avantage,  et  surtout  les 
garanties  qu'ils  trouveraient  dans  la  surveillance  de  l'autorité.  Il  serait  bon  d'ouvrir 
en  même  temps  des  registres  d'enrôlement  dans  les  mairies  du  royaume  et  d'orga- 
niser les  moyens  d'information  nécessaires,  afin  que  les  compagnies  à  former 
pussent  se  recruter  facilement  et  faire  de  bons  choix.  Il  nous  semble  impossible  qu'en 
montrant  d'une  part,  aux  ouvriers,  de  grandes  facilités  d'existence  garanties  par  la 
tutelle  du  gouvernement,  on  ne  trouve  i)as  de  bras,  et,  d'autre  part,  qu'en  exposant 
aux  yeux  des  capitalistes  des  chances  à  peu  -près  certaines  de  bénéfice,  on  ne  trouve 
pas  d'argent.  Si  pourtant  des  obstacles  imprévus  empêchaient  la  formation  des  com- 
pagnies puissantes,  il  faudra  bien  que  la  nation  en  vienne  à  tenter  l'expérience  ù  ses 
risques  et  périls,  c'est-à-dire  à  fonder  quelques  entreprises  modèles  en  offrant  la 
garantie  d'un  minimum  d'intérêt. 

Si  une  colonie  apporte  un  accroissement  de  puissance,  ce  n'est  pas  ])nv  l'acquisi- 
tion d'un  nouveau  teiritoire,  c'est  i)ar  la  vitalité  qu'elle  excite  parmi  le  peuple  colo- 
nisateur. A  quoi  nous  servirait-il  de  jeter  des  hommes  sur  le  sol  alricain,  si  leur 
installation  n'était  pas  profitable  à  la  métropole?  De  quel  intérêt  serait  pour  nous 
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une  peuplade  pauvre,  inhabile  à  créer  des  produits  d'échange?  Une  colonie  doit 
consommer  largement  et  offrir  en  retour  les  richesses  de  son  sol.  Pour  réaliser  cet 
idéal,  il  ne  manque  à  l'Algérie  qu'une  première  impulsion  donnée  par  une  main  intel- 
ligente, que  l'exemple  d'un  succès  industriel  à  citer.  Persuadé  qu'une  colonisation 
est  surtout  une  affaire  de  pratique  commerciale,  nous  avons  essayé  de  substituer  à 
des  théories  générales  et  dénuées  de  preuves  des  raisonnements  et  des  calculs  posi- 
tifs. Ce  n'est  donc  pas  une  solution  systématique  et  exclusive  que  nous  ajoutons  à  la 
liste  déjà  trop  nombreuse  des  systèmes.  Un  village  organisé  sur  le  type  que  nous 
exposons  s'accommoderait  du  voisinage  d'un  camp  agricole,  de  même  qu'il  trouve- 
rait sa  place  dans  le  triangle  de  M.  de  Lamoricière  ou  dans  le  cadre  circulaire  de 
M.  le  général  Bedeau.  Il  profiterait  des  institutions  civiles  et  pourrait  à  la  rigueur 
s'en  passer.  En  un  mot,  nos  idées,  essentiellement  pratiques,  ne  peuvent  que  fortifier 
le  régime  qui  doit  prévaloir. 

A.  CocncT. 


MALADIES  DE  L'ESPRIT. 


DES   IDIOTS   ET   DES   TRAVAUX  RÉCENTS   SUR   L'IDIOTIE. 


I.  —  Mémoires  sur  le  saxivage  de  l'Avcyron,  par  Itabd. 

II.  —  Traité  du  Crétinisme,  par  Fodéré. 

III.  —  Essai  sur  l'Idiotie ,  par  le  docteur  Belhomme;  1824-1843. 

IV.  —  De  l'Idiotie  chez  les  enfants,  par  M.  Félix  Voisin  ;  1843. 

Traitement  moral  et  éducation  des  idiots,  par  M.  Edouard  Séguin  ;  1 847. 


I.   —    DU    SORT    DES   IDIOTS   DANS    LES   TEMPS   ANCIENS.  — 
TRAVAUX    MODERNES    SUR    L'IDIOTIE. 

La  médecine  philosophique  a  fait,  depuis  un  demi-siècle,  des  progrès  remarqua- 
bles ;  en  Angleterre,  Willis  et  Crichton  ;  en  France,  Pinel,  Ilaid ,  Esquirol,  ont 
assuré  sa  marche,  agrandi  et  renouvelé  son  domaine.  Les  travaux  de  Gall  ont  ouvert 
la  voie  à  Tanatomic  morale,  en  traçant  sur  le  cerveau  une  nouvelle  i)hysiologie  de 
la  pensée;  MM.  Serres,  Flourens,  Leuret,  Lelut,  Foville,  qui  ont  contredit  ou  con- 
tinué les  recherches  du  savant  allemand,  ont  rappelé  rattenllon  sur  le  siège  de  l'âme 
et  sur  les  écarts  du  système  nerveux.  La  médecine  des  maladies  mentales  compte 
aujourd'hui  à  sa  tête  des  hommes  supérieurs;  le  prohlème  du  iraileinent  de  la  folie 
a  été  posé  sur  des  hases  psychologicjues,  et  on  a  vu  surgir  une  réforme  médicale  qui 
se  poursuit.  Chaque  jour,  la  science  s'affermit  dans  celte  direction  féconde,  et 
rarement  les  esprits  se  sont  portés  avec  plus  d'ardeur  vers  l'élude  des  phénomènes 
humains;  rarement  aussi  les  graves  questions  que  soulèvent  les  maladies  de  l'intelli- 
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gence  ont  été  l'objet  de  discussions  à  la  fois   plus  vives  et  plus  approfondies. 

Déjà  nous  avons  eu  occasion  de  signaler  cette  tendance  pliilosopiiique  de  la  méde- 
cine moderne  L'hallucination,  cette  forme  extraordinaire  des  maladies  de  l'esprit, 
a  été  dans  ces  derniers  temps  étudiée  sous  ses  aspects  les  plus  divers.  En  cherchant 
à  préciser  les  résultats  qui  avaient  sur  ce  point  couronné  les  efforts  de  la  science, 
nous  avons  dû  remonter  aux  causes  de  la  maladie,  en  indiquer  les  formes.  Nous 
avons  montré  l'esprit  abusé  par  de  fausses  sensations,  et  courant,  à  la  suite  de  cette 
erreur,  vers  les  abîmes  oîi  la  raison  s'éteint.  Il  y  a  une  autre  maladie,  pour  mieux 
dire,  une  infirmité  de  l'esprit  qui  excite  aujourd'hui  l'intérêt  des  savants  et  des 
penseurs  :  c'est  l'idiotisme.  Ici  plus  de  désordres  du  principe  intellectuel  chez 
l'homme,  mais  l'atonie,  mais  la  mort.  Un  tel  engourdissement  des  facultés  devait 
surtout  préoccuper  les  observateurs  moralistes  :  c'est  dans  l'état  de  privation  qu'on 
peut  le  mieux  étudier,  par  la  nature  même  des  contrastes,  le  mystère  profond  de 
l'intelligence  humaine.  , 

Supposez-vous  tout  à  coup  transporté  au  milieu  d'une  troupe  d'êtres  sans  nom, 
dont  les  uns  vous  fuient  avec  les  signes  d'une  folle  terreur,  dont  les  autres  vous 
poursuivent  avec  une  pétulance  ridicule,  tandis  que  la  plupart  s'affaissent  tristement 
sous  la  chape  de  plomb  de  leur  nullité  morale;  à  ces  cris  sauvages,  à  ces  regards 
fixes,  vous  vous  croiriez  parmi  des  bêles  humaines  :  vous  êtes  dans  une  réunion 
d'idiots.  Exposé  indifféremment  à  toutes  les  intempéries  des  saisons,  l'idiot  ne  sait 
pas  réagii'  sur  le  monde  extérieur  :  pauvre  cerveau  passif,  pauvre  jouet,  il  reçoit, 
si  l'on  n'y  prend  garde,  le  contact,  que  dis-je?  l'insulle  de  tout  ce  qui  l'entoure. 
Incapable  de  se  défendre  contre  les  éléments,  privé  de  destination  sur  le  globe, 
simple  apparence,  simple  chose,  impuissant  à  choisir  avec  discernement  entre  le 
bien  et  le  mal,  il  agit  sans  conscience,  sans  liberté  :  la  loi  humaine  passe  à  côté 
de  lui  sans  l'atteindre. 

Tel  est  l'état  de  l'idiot  avant  que  l'éducation  entreprenne  de  le  régénérer.  Le 
tableau  de  ces  difformités  morales  devait  éloigner  pour  longtemps  les  regards  de 
la  bienfaisance.  L'antiquité  se  souciait  peu  des  êtres  incomplets  que  la  nature  avait 
mis  pour  ainsi  dire  hors  delà  loi  humaine;  elle  ne  leur  reconnaissait  même  pas  le 
droit  de  vivre.  Les  enfants  infirmes  passaient  du  sein  de  leur  mère  dans  les  ténèbres 
de  l'éternelle  nuit;  leur  naissance  était  une  calamité  i)ublique  dont  on  se  hâtait 
d'ensevelir  la  trace  en  les  jetant  au  fond  du  Nil  ou  de  l'Eurolas.  Chez  les  Juifs,  les 
enfants  mal  nés  |)araissent  avoir  été  conservés  dans  les  familles.  On  expliquait 
l'idiotisme,  comme  la  folie,  par  une  cause  surnaturelle  ;  la  superstition  voyait  des 
possédés  du  démon  dans  ces  pauvres  êtres  dorit  toutes  les  facultés  morales  et  intel- 
lectuelles semblaient  enchainées  par  une  inain  invisible.  L'Évangile  nous  présente 
un  cas  d'idiotisme,  compliqué  d'épilepsie,  en  la  personne  de  cet  enfant  qui  tombait 
tantôt  dans  l'eau  et  tantôt  dans  le  feu. 

Il  appartenait  au  christianisme  d'améliorer  dans  le  monde  la  condition  des  faibles. 
Or  les  idiots  sont  les  faibles  par  excellence  ;  ils  ont  besoin  de  s'appuyer  moralement 
sur  tous  ceux  qui  les  entourent.  On  a  dit  des  animaux  :  Quelqu'un  a  pensé  pour  eux. 
Il  n'en  est  pas  toujours  de  même  des  idiots  :  la  nature  n'a  souvent  rien  prévu  à  leur 
égard.  C'est  donc  aux  hommes  doués  d'intelligence  et  de  cœur  qu'elle  a  commis  la 
charge  de  veiller  sur  ces  êtres  incapables.  La  religion  chrétienne  n'eut  point  recours 
aux  lumières  de  la  science  |)0ur  résoudre  le  problème  de  l'idiotisme;  elle  fît  pour 
les  faibles  d'intelligence  ce  qu'elle  avait  fait  pour  toutes  les  misères  humaines  :  elle 
imagina  de  les  couvrir  du  bonheur  de  la  vie  future.  Profitant  du  mystère  qui  réside 
au  fond  de  celte  infirmité  si  peu  connue,  elle  jeta  en  quelque  sorte  sur  l'idiot  le 
voile  de  la  prédestination,  pour  le  mettre  à  l'abri  des  dégoûts,  du  délaissement  et  de 
l'insulte.  Le  moyen  âge  prit  à  la  lettre  ces  mois  du  Maître  :  Heureux  les  pauvres 
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d'esprit!  C'était  une  faveur  de  la  Providence,  une  bénédiction  du  ciel  que  d'avoir 
dans  sa  famille  un  de  ces  êtres  innocents  qui  retournaient  à  Dieu  sans  avoir  connu 
le  fruit  amer  de  la  science;  on  leur  donna  même  en  France  un  nom  vulgaire  (i)  qui 
honorait  leur  situation  morale  en  la  rapprochant  de  cette  simplicité  à  laquelle 
l'Évangile  promet  le  bonheur.  Erreur  sacrée  que  celle  qui  protège  la  forme  humaine 
jusque  dans  ses  dégradations  les  plus  profondes  !  Comme  toutes  les  erreurs,  même 
utiles  et  respectables,  le  préjugé  tulélaire  qui  distinguait  l'idiot  des  autres  hommes, 
en  lui  assurant  le  paradis,  devait  néanmoins  disparaître  du  monde.  H  s'attachait  à 
oe  préjugé  une  idée  humiliante  pour  l'être  qu'on  déclarait  ainsi  incapable  de  con- 
science. C'est  une  des  grandeurs  de  l'homme  que  de  pouvoir  encourir  les  effets  de 
la  colère  divine.  Le  péché  suppose  le  libre  arbitre,  le  discernement  du  bien  et  du 
mal,  toutes  choses  qui  appartiennent  à  l'homme  seul,  et  qui  relèvent  au-dessus  de 
toute  la  nature.  Aux  yeu.v  mêmes  de  la  foi,  le  damné  est  grand,  car  il  a  dressé  sa 
volonté  contre  celle  du  Créateur.  La  justice  divine,  comme  la  loi  humaine,  ne  frappe 
que  ceux  dans  lesquels  elle  reconnaît  les  traits  et  le  caractère  de  l'homme:  elle  ne 
fait  pas  aux  autres  l'honneur  de  les  punir.  On  voit  donc  que  les  idées  religieuses 
sauvaient  l'idiot,  mais  ne  le  relevaient  pas.  Les  pauvres  d'esprit  continuaient  à  passer 
devant  la  société  comme  des  êtres  sans  caractère,  auxquels  le  péché  originel  n'avait 
pas  même  été  transmis,  et  qui,  dans  leur  innocence,  faisaient  pitié  aux  hommes  et 
à  Dieu. 

Le  déclin  des  croyances  devait  effacer  les  traces  de  la  protection  que  la  charité 
chrétienne  avait  du  moins  étendue  sur  ces  infirmes  de  l'intelligence  ;  les  idiots 
auraient  été  une  seconde  fois  délaissés,  si  la  science  ne  fîlt  venue  à  leur  secours.  La 
superstition  est  quelquefois  plus  humaine  que  le  scepticisme.  Quand  se  déchira  le  voile 
sous  lequel  les  idées  religieuses  avaient  enveloppé  l'idiotisme,  les  misères  physiques 
et  morales  de  ce  triste  état  reparurent  dans  toute  leur  nudité.  Là  où  d'autres  siècles 
avaient  vu  les  signes  d'une  pi'édestinalion  mystérieuse,  la  société  moderne  ne  vit 
plus  qu'un  honteux  abaissement.  Souvent  des  familles  poussèrent  l'insensibilité 
jusqu'à  se  débarrasser  d'enfants  idiots  en  les  jetant  à  l'entrée  d'un  bois;  ces  enfants, 
abandonnés  aux  seules  forces  de  l'instinct,  prenaient  les  mœurs  des  bêles  errantes 
au  milieu  desquelles  ils  vivaient.  Les  annales  du  wi^,  du  wii^  et  du  xvine  siècle 
contiennent  l'histoire  de  plusieurs  de  ces  sauvages,  qui,  surpris  dans  une  des  forêts 
du  royaume,  excitaient  vivement  la  curiosité  publique.  Les  asiles  et  les  hospices 
s'ouvraient  bien,  il  est  vrai,  pour  les  recevoir,  car  le  christianisme  avait  gravé  dans 
la  conscience  des  peuples  le  respect  de  la  vie,  même  sous  les  formes  les  plus  incom- 
plètes et  les  plus  dégradées;  mais,  confinés  avec  les  plus  vils  animaux,  les  idiots 
piétinaient  tout  le  jour  sur  une  dalle  immonde.  On  leur  jetait  la  nourriture  comme 
à  des  êtres  privés  de  raison  et  de  sentiment;  enterrés  vivants,  ils  achevaient  de 
perdre  dans  l'isolement  et  l'ennui  les  derniers  vestiges  d'entendement  humain  que 
la  nature  leur  avait  laissés.  Morts  avant  d'être  nés  à  l'intelligence,  ils  trouvaient 
dans  la  réclusion  de  l'hospice  un  avant-goût  amer  de  la  srpnllure. 

La  médecine  morale  pouvait  seule  changer  la  condition  de  ces  pauvres  inlirmes 
en  les  relevant  de  leurs  ténèbres  et  de  leur  avilissement.  Il  fallait  qu'un  savant,  un 
médecin,  essayât  de  rétablir  dans  l'idiot,  être  incomplet,  déliguré,  sans  nom,  la  res- 
semblance de  l'homme  et  l'image  de  la  Divinité.  Ce  savant  se  rencontra  :  ce  fut  le 
docteur  Itard. 

On  était  au  commencement  du  mx»"  siècle  :  la  philosophie,  d'accord  avec  la  science, 

(1)  Le  terme  (le  crciùi,  par  lequel  on  désigne  encore  dans  ipichpies  provinces  une  des  variétés 
de  l'idiolie,  dérive  lui-inénie  de  clirclicn,  eoniuie  si  Ton  eùl  voulu  dire  «  bon  chrétien,  chrétien 
par  cxtellence.  » 
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renversait  de  toutes  parts  les  barrières  derrière  lesquelles  l'opinion  isolait  autrefois 
les  inégalités  humaines.  Enfant  de  la  révolution,  dont  il  partageait  les  idées  fortes 
et  généreuses,  Itard  avait  assisté  aux  granfis  travaux  de  Pinel,  de  l'ahhé  Sicard  et 
d'Haiiy.  Il  avait  vu  des  infirmités  cruelles,  regardées  longtenii)S  comme  incurables, 
s'effacer,  dans  certains  cas,  sous  l'influence  du  traitement  moral  ou  sous  la  main  de 
l'éducation.  L'idiot  seul  devait-il  demeurer  sans  consolateur  et  sans  guide  au  milieu  du 
mouvement  de  la  science  qui  amenait  les  sourds  à  l'entendement  et  les  aveugles  à  la 
I  umière?  Cette  question  flottait  peul-étre  dans  l'esprit  d'Kard,  quand  une  circonstance 
se  présenta,  qui  lui  fournit  les  moyens  d'éclairer  ses  doutes.  Un  enfantdeonze  à  douze 
ans  avait  été  entrevu,  depuis  qiielques  années,  dans  les  bois  de  la  Canne.  Entièrement 
nu,  faisant  sa  nourriture  des  glands  et  des  racines  qu'il  ramassait,  cet  enfant  menait 
la  vie  d'un  sauvage.  Vers  la  fin  de  l'an  vu,  rencontré  par  des  chasseurs,  qui  le  sai- 
sirent au  moment  où  il  grimpait  sur  un  arbre  pour  se  soustraire  à  leur  poursuite, 
il  fut  conduit  dans  un  hameau  du  voisinage  et  confié  à  la  garde  d'une  veuve.  Au 
bout  d'une  semaine,  le  sauvage  s'évada  et  gagna  les  montagnes,  où  il  reprit  sa  vie 
errante.  Un  jour,  il  entra  de  son  propre  mouvement  dans  une  maison  habitée  du 
canton  de  Saint-Sernin  ;  transféré  alors  d'hospice  en  hospice,  il  fut  amené  h  Paris. 
Sa  réputation  l'avait  devancé,  et,  dans  les  premiers  temps,  les  visiteurs  affluèrent. 
La  littérature  du  xmh*  siècle  avait  mis  les  sauvages  à  la  mode.  Les  beaux  esprits 
et  les  femmes  coraj>taient  sur  un  prodige;  au  lieu  de  cela,  que  vit-on:' Un  enfant 
malpropre,  maussade,  farouche,  mordant  et  égratignant  ceux  ((ui  le  contrariaient. 
Pinel  visita  le  prétendu  sauvage  :  il  établit  entre  l'état  de  ce  malheureux  et  celui 
des  idiots  de  Bicèlre  des  rapprochements  incontestables.  L'inlérèt  des  gens  du  monde 
se  retira  de  jour  en  jour,  et  notre  infortuné  expia  bientôt  par  un  délaissement 
absolu  le  crime  d'avoir  trompé  la  curiosité  publique.  C'est  dans  un  aussi  triste  état 
qu'Itard,  médecin  de  l'institution  des  Sourds-muets,  rencontra  cet  enfant  à  l'établis- 
sement de  la  rue  Saint-Jacques,  où  on  l'avait  confiné;  c'est  alors  qu'il  entreprit  de 
le  rendre  par  l'éducation  à  la  vie  de  la  société. 

La  médecine  commençait  à  entrer  dans  des  voies  philosophiques  ;  c'était  à  elle  qu'il 
convenait  de  tracer  un  cadre  d'études  pour  cet  enfant  singulier  que  la  nature  et  le 
hasard  des  circonstances  semblaient  avoii'  mis  en  dehors  de  toute.s  les  lois  communes. 
Itard,  homme  de  grand  sens,  comprit  en  effet  qu'il  ne  pouvait  appliquer  à  l'éducation 
de  son  élève  les  systèmes  ordinaires  de  l'enseignement  des  écoles.  Une  méthode 
était  à  créer;  il  la  créa.  On  n'assiste  pas  sans  un  intérêt  profond  à  la  lutte  que  le 
courageux  Itard  engagea  avec  des  résistances  physiques  et  morales  regardées  avant 
lui  comme  insurmontables.  Il  faut  moins  chercher  dans  les  Mémoires  stir  le  sau- 
vage de  i'Aœxron  l'histoire  d'une  éducation  exceptionnelle  qu'un  exposé  fidèle  des 
ressources  et  des  moyens  applicables  à  toute  une  classe  d'êtres  déshérités;  Itard 
jetait  les  fondements  d'une  méthode  pour  l'éducation  des  idiots,  au  moment  où  il  ne 
croyait  travailler  que  sur  une  organisation  rebelle  et  ingiate.  Ce  qu'il  porta  de 
patience  et  de  génie  dans  cette  tâche  obscure  est  vraiment  merveilleux;  les  artifices 
qu'il  dut  inventer  à  chaque  obstacle  nouveau  lui  ont  été  empruntés  dans  ces  derniers 
temps  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  mais  ils  n'ont  jamais  été  dépassés.  Rien  n'a 
manqué  à  l'expérience  du  docteur  Itard  que  le  succès. 

Attacher  le  sauvage  de  l'Aveyron  à  la  vie  sociale,  réveiller  chez  lui  la  sensibilité 
nerveuse ,  étendre  la  sphère  de  ses  idées ,  le  conduire  à  l'usage  de  la  parole,  tel  est 
en  peu  de  mots  le  programme  qu'Itard  s'était  tracé.  Le  premier,  le  plus  grave  des 
obstacles  que  rencontrait  ce  programme  était  l'indifférence  complète  de  l'élève  pour 
tout  ce  qui  dépassait  l'étroite  sphère  des  besoins  physiques.  A  force  de  douceur  et 
de  patience,  Itard  parvint  à  lui  inspirer  quelque  goût  pour  les  jouissances  factices 
de  la  civilisation.  Le  maître  fit  ensuite  l'éducation  de  chaque  sens.  Cet  homme,  qui 
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vivait  comme  aveugle  et  sourd  au  milieu  des  autres  hommes,  apprit  à  voir,  à  écou- 
ter, à  distinguer  les  odeurs  et  les  diverses  impressions  du  toucher.  D'insensible  qu'il 
était  aux  tendres  affections  de  l'àme,  il  devint  de  jour  en  jour  plus  caressant,  plus 
attaché  à  son  maître.  Où  les  efforts  d'Itard  échouèrent  presque  absolument,  ce  fut 
dans  l'enseignement  de  la  parole.  Le  docteur  parvint  cependant  à  donner  à  son  élève 
une  idée  de  la  valeur  conventionnelle  des  signes  écrits.  Avec  quelle  peine  de  telles 
notions  se  gravèrent  une  à  une  dans  le  cerveau  de  ce  malheureux ,  c'est  ce  qu'il  est 
facile  d'imaginer.  Itard  croyait-il  avoir  communiqué,  par  exemple,  au  sauvage  l'idée 
générale  du  mot  //»/e,  il  se  trouvait  que  celui  ci  n'en  faisait  l'application  qu'à  un 
seul  volume  de  couverture  rose,  qui  était  dans  sa  chambre.  Tout  livre  qui  n'était  pas 
celui  qu'il  avait  dans  sa  chami)re  n'était  pas  un  livre  pour  l'idiot.  Il  fallut  alors  créer 
chez  lui  l'art  des  rapprochements.  Au  milieu  de  ces  obstacles  multipliés ,  Itard  était 
quelquefois  tout  près  de  regretter  tant  de  soins  inutiles  et  douloureux.  Avec  quel 
serrement  de  cœur  on  suit  la  marche  du  maître  à  travers  les  angoisses  de  cette 
instruction  lente  et  difficile!  Comme  on  partage  ses  découragements  amers,  au 
moment  où,  après  plusieurs  mois  d'exercice,  croyant  avoir  saisi  par  les  cheveux 
l'intelligence  de  son  élève,  il  la  sentait  passer  comme  une  ombre  à  côté  des  leçons 
les  plus  simples  ,  et  méconnaître  la  valeur  mille  fois  réi)élée  des  signes  usuels!  Ces 
espérances  déçues,  cette  trame  de  Pénélope  qui  se  défaisait  sans  cesse  sous  ses  doigts, 
rien  ne  rebuta  la  patience  stoique  du  docteur.  Nouvel  alchimiste,  il  avait  entrepris 
de  faire  un  homme  au  moral  et  <le  remanier  les  conditions  primitives  de  la  vie. 
Accuser  ici  de  l'insuffisance  des  résultats,  avec  quelques  auteurs  modernes,  la  philo- 
sophie du  dernier  siècle,  c'est  méconnaître  le  véritable  nœud  de  la  difficulté  :  Itard 
a  fait  pour  le  sauvage  de  l'Aveyron  tout  ce  que  l'art  pouvait  faire,  et  si,  après  avoir 
modifié  notablement  l'état  intellectuel  et  physique  de  cet  être  bizarre,  il  s'arrêta, 
c'est  que  la  nature  lui  a  manqué.  On  comprend  toutefois  que  cette  belle  tentative, 
aboutissant  à  un  résultat  incomplet,  ne  put  déterminer  une  révolution  immédiate 
dans  le  traitement  des  idiots;  c'était  un  germe  qui  avait  besoin  d'être  fécondé  par 
d'auires  expériences  avant  d'éclore.  Le  principe  du  moins  sur  lequel  devait  s'établir 
une  éducation  méthodique  des  idiots  était  jeté  :  l'étude  des  caractères  physiolo- 
giques doit  tracer  la  direction  de  l'enseignement  dans  tous  les  cas  exceptionnels 
où  l'insuffisance  des  aptitudes  intellectuelles  rend  impossible  l'emploi  des  méthodes 
ordinaires. 

A  la  même  époque,  un  autre  médecin  justement  célèbre,  un  enfant  de  la  Savoie, 
Fodéré,  tournait  ses  recJierches  vers  les  crétins  qui  occupent  les  vallées  étroites 
enclavées  dans  la  chaîne  des  Alpes.  Le  crétinisme  est  un  mal  jiour  ainsi  dire  géogra- 
phique, lié  à  l'action  des  causes  extérieures,  comme  l'humidité  ou  la  pesanteur  de 
l'atmosphère;  il  se  reproduit  par  l'hérédité  dans  tous  les  pays  de  montagnes  où  il  a 
fait  quehpies  premières  victimes.  Dans  son  important  Traité  du  crétinisme,  Fodéré 
avait  surtout  eu  vue  d'établir  l'influence  des  climats  sur  l'entendement  humain. 
Ouoi<|ue  son  travail  |)ortàtsur  les  circonstances  locales  qui  maintiennent  et  commu- 
niquent le  germe  du  crétinisme,  l'habile  observateur  laissait  entrevoir  la  possibilité 
d'une  éducation  pour  les  crétins.  11  ne  doutait  pas  qu'on  ne  parvînt  à  les  rendre 
utiles,  et  même  à  améliorer  leur  condition,  eu  les  appliquant  aux  travaux  des  champs 
ou  de  l'industrie  rurale.  L'attention,  un  instant  soulevée  par  les  écrits  d'Itard  et  de 
Fodéré,  ne  se  soutint  pas  :  de  1802  à  182'»,  nous  rencontrons  une  lacune  dans  les 
travaux  relatifs  à  l'idiotisme.  Pinel  et  Esquirol,  qui  ont  tant  fait  pour  le  sort  des 
aliénés,  négligèrent  le  traitement  des  idiots;  leur  imposante  autorité  ne  fit  même 
que  confirmer  l'anathôme  médical  qui  pesait  sur  ces  excommuniés  de  naissance. 
C'est  pourtant  de  la  Salpètrière,  où  pratiquait  alors  M.  Esquirol,  que  partirent  de 
nouveau  quehpies  étincelles  de  sollicitude  en  faveur  de  ces  pauvres  infirmes.  Un 
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jeune  médecin,  M.  Belhomme,  fit  paraître  dans  un  mémoire  sur  Viiliotie  les  obser- 
vations qu'il  avait  recueillies  à  cet  hospice.  L'auteur  aflicliait  des  prétentions 
modestes  :  croyant  qu'on  pouvait  bien  traiter,  mais  non  yiiérir,  une  infirmité  cou- 
géniale,  il  se  bornait  à  proposer  quelques  moyens  pour  améliorer  le  sort  des  idiots, 
en  développant  chez  eux  le  peu  de  facultés  qu'ils  ont  reçues  de  la  nature.  Les  voies 
qu'il  indique  pour  atteindre  ce  résultat  sont  VhahUiide  et  Vimitation.  M.  Belhomme 
décrivait  en  outre  quelques  cas  particuliers  d'idiotie,  suivis  d'un  classement  et  de 
recherches  cadavériques.  A  l'époque  où  il  parut,  ce  mémoire  avait  du  moins  le 
mérite  de  rappeler  l'attention  sur  les  idiots,  depuis  si  lon[;lemi)S  délaissés  dans  nos 
hospices. 

Il  faut  arriver  à  18ôl  pour  découvrir  les  traces  d'une  instruction  pratique  donnée 
aux  idiots  dans  l'un  de  nos  établissements  charitables  ;  M.  Falret,  chargé  à  la  Salpè- 
trière  d'un  service  d'idiotes,  d'imbéciles  et  d'aliénées  chroniques,  réunissait  à  ses 
frais  quatre-vingts  élèves  dans  une  école  commune,  où  une  institutrice  leur  donnait 
ses  soins.  Les  résultats  ne  furent  pas  les  mêmes  pour  tous  les  degrés  de  l'idiotie  ;  le 
traitement  mis  en  usage  eut  principalement  de  l'action  sur  les  imbéciles,  c'est-à-dire 
sur  celles  qui  avaient  retenu  quelques  traits  de  l'humanité.  M.  Falret  avait  surtout 
eu  vue  de  les  rendre  utiles  à  elles-mêmes  et  A  l'hospice.  Presque  toutes  apprirent , 
quoique  inégalement,  à  lire,  à  écrire  et  à  coudre.  Elles  se  distribuaient  entre  elles 
d'autres  ouvrages  de  service.  L'éducation  morale  et  religieuse  ne  fut  pas  négligée  : 
elles  assistaient  à  l'office  et  s'y  faisaient  même  remarquer  par  une  tenue  décente; 
parmi  ces  idiotes  presque  régénérées,  (|ueiques-unes  parurent  assez  éclairées  à 
l'aumônier  de  la  maison  pour  qu'il  les  admît  à  la  sainte  table.  Leurs  camarades,  que 
l'éducation  avait  rendues  affectueuses,  Içs  voyaient  faire  leur  première  communion 
avec  des  larmes  d'attendrissement  et  témoignaient  le  désir  d'être  jugées  dignes  du 
même  honneur.  Le  souvenir  du  docteur  Falret  ne  se  reporte  pas  sans  émotion  à  ces 
premières  années  de  son  service  :  des  succès  moins  éclatants  que  solides  couronnè- 
rent alors  une  tentative  toute  silencieuse  et  demeurée  longtemps  dans  l'oujjli.  L'état 
physique  et  moral  des  imbéciles  s'améliora  sensii)lement  sous  ce  nouveau  régime; 
leur  intelligence,  jusque-là  stérile,  s'ouvrit  pour  recevoir  les  germes  de  l'instruction 
élémentaire ,  en  même  temps  que  leurs  doigts  se  formaient  aux  travaux  d'aiguille. 
La  méthode  suivie  sous  la  direction  du  docteur  Falret  ne  différait  de  la  méthode 
employée  à  l'égard  des  enfants  ordinaires  que  par  une  intensité  plus  grande  de 
moyens  appropriés  à  la  faiblesse  d'esprit  de  ces  élèves  exceptionnels.  Il  savait  mettre 
dans  le  commandement  une  sévérité  que  tempérait  à  propos  la  bienveillance,  fixer 
vivement  ses  leçons  dans  la  mémoire  des  élèves  inattentives,  exiger  d'elles  la  répé- 
tition constante  des  mêmes  actes.  Cette  méthode  si  simple  a  été  louée  dernièrement, 
dans  un  rapport  à  l'administration  des  hospices,  par  un  homme  qui  s'y  connaît, 
M.  Lelut.  L'art  d'élever  les  idiots  et  les  imbéciles  n'est  pas,  comme  on  a  voulu  le 
faire  croire  depuis,  un  art  occulte.  Si  les  essais  du  docteur  Falret  en  faveur  de  la 
rédemption  morale  des  infirmes  ont,  malgré  les  résultats  obtenus,  trouvé  dans  ce 
temps-là  peu  de  retentissement,  c'est  une  raison  de  plus  pour  leur  restituer  ici  le 
rang  qui  leur  ajiparlient.  Le  premier  dans  un  service  de  filles  idiotes,  il  entreprit 
de  briser  le  sceau  de  la  bête  sur  le  front  de  ces  êtres  disgraciés  par  la  nature. 
Depuis  la  tentative  bizarre  et  isolée  du  docteur  Itard,  depuis  les  écrits  trop  peu 
remarqués  de  M.  Belhomme,  c'était  un  nouveau  pas  que  faisait  la  médecine  des 
idiots. 

Vers  le  même  temps  (1828  à  185-2),  l'hospice  de  Bicètre  était  le  théâtre  de  réformes 
et  de  tentatives  où  se  révélait  une  tendance  analogue  à  celle  qui  animait  M.  Falret. 
M.  Ferrus,  médecin  en  chef,  sépara  les  idiots  des  maniaques ,  dont  ils  subissaient, 
dans  l'intérieur  de  son  service,  le  voisinage  odieux  et  les  emportements.  Après  avoir 
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obtenu  pour  eux  un  dortoir  et  quelques  soins,  il  les  réunit  durant  la  journée  aux 
groupes  de  travailleurs  qui  cultivaient  la  terre.  Secondé  par  un  infirmier  intelligent, 
il  fit  même  sur  une  douzaine  d'enfanis  idiots  quelijues  essais  d'éducation  qui  modi- 
fièrent plus  ou  moins  leur  infirmilé.  Marchant  sur  les  traces  de  M.  Ferrus,  M.  Félix 
Voisin,  aujourd'hui  médecin  en  chef  d'une  division  des  aliénés  de  Bicêtre ,  procla- 
mait dès  18"0  que  l'idiolie  n'est  i)0int  incurable  à  tous  les  degrés.  31.  Voisin  était 
amené  à  cette  conviction  par  la  phrénologie  et  par  l'étude  pratique  des  maladies 
nerveuses  :  il  établit  parmi  les  idiots,  ou  ,  pour  adopter  son  expression  ,  parmi  les 
êtres  imparfaits,  des  divisions  fondées  sur  le  système  de  Spiirzheim,  qui  distribue 
les  facultés  humaines  en  trois  groupes  isolés:  les  pouvoirs  instinctifs,  moraux  et 
intellectuels.  Agrandissant  par  ce  nouveau  point  de  vue  le  cadre  ordinaire  de 
l'idiotie,  il  admit  des  altérations  partielles  dans  les  instincts,  dans  les  sentiments  ou 
dans  l'intelligence;  tel  se  montre  idiot,  c'est-à-dire  incomplet,  vis-à-vis  du  calcul  ou 
du  dessin,  qui  ne  le  serait  pas  vis-à-vis  d'un  autre  ordre  de  connaissances.  Le  traite- 
ment venait  se  calquer  sur  cette  idée  physiologique;  il  consistait  à  choisir  dans  l'en- 
tendement des  enfants  regardés  comme  incurables  les  surfaces  les  moins  lésées  pour 
les  mettre  en  rapport  avec  le  monde  extérieur  et  avec  la  société.  Passant  de  la  théorie 
à  l'application,  M.  Voisin  créa  en  1834  un  institut  orlhophrénique  pour  le  redresse- 
ment des  caractères  et  des  intelligences  déviés.  Cet  établissement  devait  recevoir,  au 
nombre  de  ses  élèves,  outre  des  idiots  proprement  dits,  tous  les  enfants  qui  sortent 
de  la  ligne  moyenne,  et  qui,  par  des  excentricités  quelconques,  se  placent  au-dessus 
ou  au-dessous  des  proportions  ordinaires  de  l'humanité.  Le  fondateur  avait  été  saisi 
de  cette  idée,  que  certains  sujets,  largement  doués  par  la  nature,  tournent,  faute  de 
direction,  leur  puissance  contre  l'ordre  général  de  la  société,  et  deviennent  quelque- 
fois, sous  l'empire  des  circonstances,  des  êtres  dangereux.  Il  espérait  qu'en  tenant 
acte,  dans  le  jeune  âge  ,  de  leurs  facultés  et  de  leurs  sentiments,  en  faisant,  pour 
ainsi  dire,  le  tour  de  ces  organisations  faibles  ou  excessives,  l'éducation  arriverait  à 
les  assurer  contre  elles-mêmes  et  contre  les  influences  extérieures.  Les  bases  morales 
de  cet  établissement  furent  dénoncées  comme  dangereuses  et  subversives  dans 
un  mémoire  adressé  à  l'Académie  des  sciences.  L'auteur  de  ce  mémoire,  lu 
le  7  février  18-35,  était,  qui  le  croirait?  M.  Népomucène  Lemercier.  Esprit  droit, 
mais  ombrageux,  ce  poète  distingué  n'aimait  pas  à  voir  la  médecine  physiologique 
intervenir  dans  le  ])erfectionnement  de  l'espèce  humaine.  Il  craignait  surtout  qu'elle 
ne  déposât  dans  l'éducation  un  levain  de  matérialisme.  M.  Voisin  répondit  à  cette 
attaque  imprévue;  reconnaissant  toutefois  que  l'opinion  n'était  pas  encore  mûre 
pour  son  œuvre  naissante,  il  se  contenta  d'organiser  un  service  et  une  école  d'enfants 
idiots  dans  l'hospice  de  la  rue  de  Sèvres. 

C'est  là  seulement  qu'on  peut  aujourd'hui  chercher  des  résultats.  Le  U^  octo- 
bre 1841,  le  conseil  général  des  hospices  adjoignit  au  docteur  Voisin,  pour  instruire 
les  jeunes  idiots  de  l'hosiiice  des  Incurables,  \m  homme  actif  et  remuant,  M.  Edouard 
Séguin.  Ce  nouveau  maître  se  pénétra  des  précédents  travaux  qui  formaient,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  la  chaîne  de  la  tradition  scientifique.  A  Itard  il  emprunta 
l'idée  d'une  éducation  des  sens,  à  M.  Esquirol  la  nature  des  observations  (ju'il  con- 
vient de  faire  sur  les  maladies  de  l'intelligence,  à  M.  Leuret  les  grandes  et  sévères 
leçons  du  traitement  moral.  Il  y  ajouta  un  esprit  inventif  dans  les  moyens  et  une 
volonté  tenace.  Les  premiers  essais  qu'il  tenta  sur  les  idiots  de  l'hospice  des  Incu- 
rables firent  assez  bien  augurer  de  ses  talents  et  de  sa  méthode.  11  réussit,  après 
cinq  ou  six  mois,  à  régler  leurs  mouvements,  à  créer  ou  à  dévelopi)er  chez  quel- 
ques-uns l'arliculalion  de  la  parole,  à  leur  donner  des  notions,  bien  bornées  sans 
doute,  de  la  couleur,  du  nombre  et  de  l'écriture.  Soustraits  aux  inalignes  influences 
de  l'oisiveté  et  de  la  solitude,  ces  enfants  consacrèrent  à  quelques  travaux  manuels 
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les  heures  qu'ils  passaient  loin  de  la  classe.  S'ils  n'étaient  pas  encore  utiles,  ils  avaient 
du  moins  le  désir  de  l'être.  Leur  caractère  moral  se  perfectionjia  ;  ils  devinrent  plus 
soumis,  plus  affectueux.  Cette  expérience  n'ajouta  aucun  résultat  nouveau  à  ceux 
qu'avait  déjà  recueillis  la  science;  mais  elle  donna  aux  médecins  i)lus  de  confiance 
vis-à-vis  des  redoutables  obstacles  qu'il  s'agissait  de  vaincre.  On  dut  reconnaître 
que  l'idiotisme  ne  présentait  pas  cette  immobilité  dans  le  néant  dont  on  l'avait  cru 
frappé.  Si  les  élèves  de  l'hospice  des  Incurables  avaient  fait  quelques  profjrès  grâce 
à  une  éducation  de  courte  durée,  il  était  raisonnable  d'espérer  de  plus  grands  résul- 
tats dans  l'avenir. 

En  1842,  le  conseil  général  des  hospices,  cédant  aux  instances  éclairées  des  deux 
médecins  en  chef  de  Bicètre,  MM.  Voisin  et  Leuret,  qui  réclamaient  depuis  long- 
temps le  bienfait  d'une  éducation  particulière  au  nom  d'une  classe  de  malades 
|)resque  oubliée  jusque-là  dans  cet  établissement  public,  autorisa  la  fondation  d'une 
école  pour  les  jeunes  idiots.  A  l'aison  de  ses  heureux  précédents,  M.  Edouard  Séguin 
y  fut  installé  avec  le  tilre  d'instituteur.  .Je  visitai  cette  école  en  1845.  Ma  première 
impression  fut  alors  toute  favorable  à  M.  Séguin  et  à  sa  méthode.  Les  leçons  aux- 
quelles j'assistai  me  parurent  ingénieusement  conduites.  Je  vis  les  enfants  se  livrer 
avec  assez  d'ardeur  à  des  exercices  gymnastiques ,  répéter  sous  le  commandement 
de  leur  maitre  des  mouvements  et  des  gestes  qui  développaient  chez  eux  l'instinct 
imitateur,  assembler  des  lettres  de  plomb  i)0ur  former  ou  épeler  des  mots,  dire 
le  nom  de  quelques  figures  géométriques,  mesurer  à  l'œil  les  longueurs  sur  des 
morceaux  de  bois,  tracer  eux-mêmes  des  lignes  au  crayon  sur  le  tableau.  L'embar- 
ras ne  consistait  pour  l'observateur  que  dans  les  moyens  de  contrôle.  Quel  était 
le  degré  d'idiotie  de  ces  différents  élèves?  Une  connaissance  personnelle  de  leur 
état  avant  toute  éducation  aurait  pu  seule  prononcer  sur  la  portée  du  succès 
obtenu  par  M.  Séguin.  Le  doute,  un  doute  bienveillant,  planait  donc  malgré  moi 
non  sur  la  méthode,  mais  sur  les  heureux  résultats  que  l'instituteur  mettait  pour 
ainsi  dire  en  spectacle.  En  effet,  pour  peu  que  l'on  décomposât,  par  des  recherches 
attentives,  la  population  infirme  confiée  aux  soins  de  M.  Séguin,  on  pouvait  se 
convaincre  que  les  idiots  y  étaient  confondus  avec  des  épileptiques  et  de  jeunes 
aliénés. 

Les  trois  infirmités  que  je  viens  de  nommer,  et  qu'on  s'étonnera  peut-être  de 
trouver  réunies  sous  une  seule  discipline,  ne  présentaient  pas  toutes  les  mêmes 
obstacles  à  l'action  de  l'instituteur.  Les  attaques  d'épilepsle  laissent  dans  l'esprit  de 
leurs  victimes  un  obscurcissement  passager;  à  mesure  que  la  crise  s'éloigne,  les 
facultés  intellectuelles  reparaissent  à  peu  près  intactes.  Les  enfants  aliénés  trouvent 
bien  dans  l'objet  de  leur  délire  une  distraction  aux  influences  de  l'enseignement 
ordinaire;  mais,  sauf  un  petit  nombre  de  cas,  leur  entendement  est  plutôt  troublé 
qu'anéanti.  Restent  les  enfants  idiots,  arriérés  ou  imbéciles,  que  la  méthode  de 
31.  Séguin  devait  surtout  atteindre,  pour  sortir  victorieuse  de  l'épreuve.  L'Académie 
des  sciences  morales,  qui  va  au-devant  de  toutes  les  idées  utiles,  voulut  juger  par 
elle-même  delà  nature  des  faits  et  des  résultats  obtenus;  elle  nomma  pour  cette 
mission  deux  hommes  dont  le  caractère  honorable  et  les  lumières  défient  toute  criti- 
que :  c'étaient  M!\I.  Charles  de  Rémusat  et  Yillermé.  N'étant  pas  d'humeur  à  laisser 
surprendre  leur  approbation,  îes  deux  commissaires  durent  exiger  quelques  rensei- 
gnements précis  sur  l'état  antérieur  des  malheureux  enfants  qu'instruisait  M.  Séguin. 
De  tels  élèves  ne  pouvaient  en  quelque  sorte  être  comparés  qu'à  eux-mêmes;  il 
était  indispensable  de  connaître  exactement  leur  point  de  départ  ])0ur  aiqtrécier 
les  effets  de  la  méthode.  Des  documents  exacts  n'ayant  pu  être  fournis,  le  travail 
de  M.  Charles  de  Rémusat  fut  ajourné.  31.  Séguin  dut  se  contenter  alors  d'un 
rapport  de  M.  Pariset  à  l'Académie  de  médecine,  rapport  favorable,  il  est  vrai, 
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mais  qui  ne  va  pas  assez  au  fond  des  choses.  Au  milieu  de  ces  retards,  motivés 
par  une  défiance  bien  légitime,  l'école  passa  sous  la  direction  d'un  autre  institu- 
teur, M.  Valée. 

Les  témoignages  d'hommes  graves,  tout  à  fait  désintéressés  dans  la  question,  ne 
sont  pas,  je  dois  le  dire,  entièrement  favorables  à  M.  Séguin.  Il  paraît  que,  sur  une 
population  mêlée,  l'instituteur  avait  fait  choix  des  enfants  moins  maltraités  dans 
leur  intelligence.  Ses  soins  cultivaient  surtout  les  élèves  dont  les  progrès,  tracés 
d'avance  parla  nature,  pouvaient  le  plus  sûrement  éveiller  chez  les  visiteurs  une 
admiration  confiante.  Son  enseignement  descendit  peu,  du  moins  à  Bicètre  (1),  vers 
les  régions  extrêmes  de  l'idiotie,  ou,  dans  tous  les  cas,  ce  fut  sans  beaucoup  de 
succès.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  refuse  cependant  une  valeur  réelle  aux  courageux 
efforts  de  M.  Séguin!  Auteur,  depuis  184..',  de  différents  écrits  qu'il  vient  de  réunir 
et  de  compléter  tout  dernièremeni  en  un  corps  d'ouvi'age,  il  a  su  indiquer  un  sys- 
tème d'éducation  assez  heureusement  applicable  aux  défauts  et  aux  infirmités  de 
naissance.  Pourquoi  faut-il  qu'un  ton  sec,  traiicliant,  hargneux,  froisse  et  déconcerte 
à  chaque  page  de  son  livre  la  synipaliiie  qui  commençait  à  naître?  Heureusement 
pour  M.  -Séguin,  ses  travaux  valent  mieux  que  la  forme  dont  il  les  a  revêtus,  et,  si 
les  résultats  obtenus  par  lui  restent  quelque  peu  au-dessous  de  ses  promesses,  du 
moins  ne  sont-ils  plus  de  ceux  qu'on  passe  sous  silence. 

Pour  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  servir  à  préciser  l'état  actuel  de  la  science 
vis-à-vis  des  idiots,  et  pour  rendre  strictement  à  chacun  selon  son  œuvre,  il  faut 
encore  mentionner  les  beaux  travaux  de  M.  le  docteur  Foville  sur  les  déforma- 
tions du  crâne  et  sur  les  altérations  intérieures  du  siège  de  nos  facultés.  Éclairés 
maintenant  sur  ce  que  la  médecine  a  fait  pour  préparer  le  traitement  de  l'idiotie  , 
entrons  dans  l'étude  des  phénomèues  de  celte  mystérieuse  infirmité.  Au  seuil  de  cet 
enfer  moral,  où  la  nature  intelligente  perd  tout  à  coup  ses  attributs,  il  faut  que 
riiomme  s'arme  d^lu  certain  courage  et  se  couvre  en  quelque  sorte  d'une  charité 
plus  grande  que  tous  les  abaissements,  s'il  ne  veut  point  rougir  devant  son  image 
dégradée. 

II.  —  IDÉE    DE    l'idiotie.  —  C\RACTÈUES    PHYSIOLOGIQUES    DE    l'IDIOT. 

Il  y  a  entre  l'idiotie  et  les  maladies  purement  physiques  une  limite  nettement 
tracée  par  la  nature.  En  voyant  la  fraîclieur  attristante  et  la  constitution  robuste  de 
quelques  jeunes  imbéciles,  il  nous  est  arrivé  plus  d'une  fois  de  comparer  tacitement 
leur  état  de  santé  extérieure  à  la  vieillesse  maladive  de  certains  grands  hommes,  le 
cardinal  de  Richelieu  par  exemple,  dont  le  demi-cadavre  dictait  encore  des  lois  à 
l'univers.  Tant  que  le  cerveau  est  sain,  l'être  intelligent  peut  bien  souffrir,  mais  il 
ne  descend  pas.  L'idiotie  se  rapproche-t-elle  davantage  des  maladies  mentales  pro- 
prement dites?  Comme  les  fous,  ces  intelligences  blessées,  ont  été  souvent  con- 
fondus dans  nos  hospices  avec  les  imbéciles,  il  n'est  pas  inutile  de  noter,  en 
passant,  les  traits  qui  les  séparent.  Si  l'on  peut  définir  l'aliéné  par  ces  mots  de 
Dante  :  Che  han  perdulo  il  hcn  deW  iiitcllel/o  (des  hommes  qui  ont  perdu  le  bien 
de  l'intelligence),  on  peut  définir  l'idiot  :  un  être  qui  n'a  jamais  rien  perdu,  car 
il  n'a  jamais  rien  i)0ssédé.  La  seule  forme  d'aliénation  mentale  à  laquelle  on 
puisse  comparer  l'idiotie,  c'est  la  démence.  Toutefois  la  démence,  ce  dernier  terme 
du  délire  qui  présente  souvent  au  premier  abord  la  morne  figure  de  l'hébétemeiil , 

(1^  Je  liens  d'ini  inrilecin  fort  dislinguc  et  Irès-compélenl  que  M.  Seguin  se  serait  livré  hors 
de  i'iiospiee  au  liailcnicnldc  véritables  idiots  dont  il  aurait  amélioré  la  situation.  C'est  surtout 
là  <iu'il  aurait  fait  iircuve  d'un  esprit  inventeur. 
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entraîne  l'abolition  des  actes  de  l'entendement  humain,  tandis  que  Tidiotle  en  est 
la  privation  native.  Chez  l'homme  affaissé  par  la  démence,  les  idées  ne  sont  pas 
toutes  éteintes;  quelques  pâles  éclairs  viennent  de  temps  en  temps  sillonner  ce 
triste  tombeau  de  la  raison,  tandis  que  chez  l'idiot  il  fait  nuit  moralement,  tou- 
jours nuit. 

Il  existe  une  première  division  de  l'idiotie  ,  fondée  sur  une  simple  différence  de 
temps  :  cette  infirmité  est  tantôt  antérieure  et  tantôt  postérieure  à  la  naissance. 
Dans  le  premier  cas,  selon  M.  Séguin,  c'est  l'idiotie  proprement  dite;  dans  le  second, 
l'imbécillité. 

Une  réunion  d'enfants  idiots  et  imbéciles  présente  un  triste  assemblage  de  diffor- 
mités physiques  et  morales.  Cette  infirmité  mère  traîne  à  sa  suite  un  hideux  cortège 
de  maux  ,  toutes  les  misères  de  l'esprit ,  du  cœur  et  de  l'organisation.  Pour  mettre 
de  l'ordre  dans  un  tel  désordre  ,  il  nous  faut  ramener  l'idiotie  à  un  plan  générai,  et 
trouver  une  loi  de  la  nature  au  milieu  de  ce  renversement  de  toutes  les  lois.  Faute 
d'une  telle  vue  d'ensemble,  la  classification  de  l'idiotie  ne  présente  encore  que 
ténèbres.  Nous  croyons  que  ,  pour  arriver  désormais  à  des  résultats  précis,  il  faut 
établir  une  série  de  rapprochements  entre  les  divers  degrés  de  cette  infirmité  et 
d'autres  états  analogues.  Il  se  passe  moralement,  dans  les  cas  d'idiotie,  ce  qui  a  lieu 
dans  les  cas  si  nombreux  de  monstruosité ,  où  la  nature  se  reporte  fatalement  en 
arrière  et  revient,  pour  ainsi  dire,  sur  ses  traces.  Ce  ne  sont  jjIus  ici  seulement  les 
formes  organiques,  ce  sont  encore  toutes  les  manifestations  de  l'être  qui  se  trouvent 
ramenées  chez  l'homme  vers  des  conditions  étrangères  à  son  espèce.  Rechercher, 
dans  tous  les  faits  d'idiotie  ,  la  cause  de  celte  marche  rétrograde  du  j)riucipe  fécon- 
dant, serait  une  entreprise  inaccessible  à  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  La  nature 
se  plaît,  dans  toute  la  série  animale  ,  à  ces  mouvements  rétrospectifs,  dont  l'inten- 
tion nous  échappe,  mais  qui  ont  pour  résultat  constant  de  faire  redescendre  la 
force  créatrice  vers  les  étages  inférieurs  de  la  vie.  Cette  loi  des  formations  incom- 
plètes, qu'il  faut  admettre  sans  chercher  à  la  discuter,  est  la  seule  qui  rende  raison  , 
selon  nous,  des  phénomènes  si  étranges  et  si  mystérieux  de  l'idiotie.  A  quelque 
degré  et  sous  quelque  face  que  nous  le  prenions  ,  l'idiot  est  un  être  arrêté,  une 
ébauche  d'homme.  La  conséquence  nécessaire  de  son  imperfection  est  de  le  rabaisser 
au-dessous  du  rang  qu'il  devrait  tenir  dans  la  création  ou  dans  la  société,  et,  en 
effet ,  il  n'y  a  guère  de  cas  d'idiotie  qui  échappe ,  par  l'ensemble  de  ses  caractères,  à 
l'un  de  ces  trois  termes  de  comparaison  :  l'état  d'enfance  ,  les  diverses  classes  du 
règne  animal,  les  degrés  inférieurs  de  l'échelle  des  races  humaines. 

Le  retour  d'un  individu  de  la  race  blanche  vers  les  conditions  physiques  et  morales 
des  races  inférieures  constitue  le  premier  degré  de  l'idiotie,  ou,  en  d'antres  termes, 
V imbécillité.  On  n'a  jamais  vu  un  Mongol  avoir  les  mêmes  idées ,  les  mêmes  traces 
de  dispositions  natives ,  qu'un  Français  ou  un  Italien.  En  descendant  l'échelle  des 
populations  qui  couvrent  la  surface  de  la  terre  ,  on  arriverait  ainsi  à  reconnaître  que 
l'infériorité  de  certaines  races  constitue  vis-à-vis  de  l'état  jilus  élevé  de  certaines 
autres  des  idioties  relatives.  Les  imbéciles  se  montrent ,  sous  ce  nouveau  point  de 
vue  ,  des  êtres  auxquels  le  germe  de  la  civilisation  au  milieu  de  laquelle  ils  sont  nés 
n'a  point  été  transmis. 

Les  rapports  qui  unissent  chez  nous  les  infirmes  aux  hommes  de  races  dégradées 
sont  innombrables  ;  nous  en  choisirons  seulement  quelques-uns.  Le  retour  aux 
races  noires  ou  basanées  se  manifeste  quelquefois  jusque  dans  le  ton  de  la  peau;  les 
crétins,  les  imbéciles,  l'ont  assez  souvent  dure,  olivâtre,  ou  même  tout  à  fait 
brune.  La  main,  revêtue  d'une  enveloppe  rugueuse  et  inégale,  ne  donne,  comme 
chez  les  nègres  ,  qu'un  toucher  imparfait.  Les  cheveux  ,  ordinairement  courts,  noirs 
et  crépus  ,  les  rapprochent  encore  de  la  race  éthiopique;  d'autres  fois,  ils  sont  fins 
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et  rares,  comme  ceux  des  Malais.  Le  front  comprimé,  le  nez  aplati  à  sa  racine  ,  les 
lèvres  épaisses ,  les  yeux  fuyants  et  relevés  aux  coins  ,  les  mâchoires  avancées  : 
autant  de  caractères  qui  dessinent  les  types  dégradés  de  l'espèce  liumaine ,  et  qui 
peuvent  également  servir  à  tracer  la  physionomie  générale  de  l'imbécillité.  Une 
autre  circonstance  vient  compléter  le  rapprochement  :  à  mesure  que  l'on  s'éloigne 
de  la  race  caucasique,  on  voit  la  tête  se  renfoncer  dans  les  épaules ,  les  jambes  et  les 
bras  s'étendre;  on  arrive  ainsi  jusqu'aux  singes,  dans  lesquels  la  disproportion  du 
cou  et  des  extrémités  tactiles  est  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Les  crétins 
ont  de  même  le  cou  volumineux  et  court;  les  imbéciles  ,  surtout  les  rachitiques, 
ont  généralement  les  bras  très-longs  ;  le  coude,  qui,  dans  la  race  caucasique,  cor- 
respond au  niveau  du  bassin,  descend  chez  eux  ,  comme  chez  les  nègres,  beaucoup 
plus  bas.  L'histoire  nous  a  conservé,  dans  la  personne  d'Arlaxercès ,  dont  l'extré- 
mité des  mains  atteignait  le  genou  ,  l'exemple  d'un  de  ces  retours  à  l'animalité,  si 
fréquents  dans  les  races  anciennes  de  l'Asie. 

La  sensibilité  est  très-obtuse  chez  les  crétins  et  les  imbéciles  ;  ils  ne  craignent  ni 
le. froid  ,  ni  le  chaud  ,  ni  les  tortures  auxquelles  nul  autre  ne  résisterait.  Le  sauvage 
de  l'Aveyron  errait  durant  les  froids  les  plus  rigoureux  de  l'hiver,  revêtu  d'une 
chemise  en  lambeaux.  On  a  trouvé  de  ces  malheureux  qui ,  mutilés  par  les  rats , 
n'avaient  pas  la  conscience  de  la  douleur  el  ne  semblaient  nullement  s'émouvoir  de 
leur  triste  état.  Une  telle  indifférence  physique  établit  un  nouveau  point  de  contact 
entre  l'imbécile  et  les  hommes  des  races  inférieures.  La  délicatesse  nerveuse  croît 
dans  le  genre  humain  avec  le  développement  de  Tintelligence  et  du  bien-être.  La 
nature  proportionne  ,  au  contraire  ,  le  degré  d'insensibilité  des  êtres  à  leur  abaisse- 
ment,  à  leur  incapacité  de  réagir  sur  les  fléaux  du  monde  extérieur.  Les  horribles 
traitements  qu'endure  la  race  noire,  presque  sur  toute  la  terre,  seraient  insuppor- 
tables aux  habitants  de  nos  pays  civilisés.  A  la  paresse  des  sensations  se  lie  ,  dans 
les  races  dégradées,  un  état  habituel  de  langueur,  un  éloignement  presque  invin- 
cible pour  le  travail.  On  connaît  l'humeur  apathique  des  noirs  et  des  indigènes  du 
nouveau  monde.  C'est  pour  remédier  à  celte  indolence  naturelle  que  les  sauvages  , 
comme  nos  imbéciles  ,  recherchent  quelquefois  par  instinct  l'excitation  des  liqueurs 
fortes.  Le  besoin  secret  qu'ils  éprouvent  de  tirer  d'une  opiniâtre  léthargie  l'organe 
du  goût  aiguillonne  encore  chez  eux  le  fatal  penchant  à  l'ivrognerie.  A  cette  insen- 
sibilité générale  se  rattache  en  outre,  chez  les  femmes,  raccoucliement  facile, 
presque  exem|)t  de  douleurs.  Les  femmes  botocudes  se  délivrent  elles-mêmes  sur  le 
bord  d'un  ruisseau;  après  s'être  baignées,  elles  vont  rejoindre  leur  tribu,  et 
reprennent  aussitôt  les  travaux  du  ménage.  Les  filles  imbéciles  qui  entrent  à  la  Sal- 
pêtrière  dans  un  état  de  grossesse  accouchent  de  même  sans  travail  et,  pour  ainsi 
dire,  sans  s'apercevoir  d'aucune  souffrance. 

La  nature  se  montre,  chez  les  imbéciles  comme  chez  les  sauvages,  dans  une 
complète  indépendance  :  les  instincts  ,  délivrés  du  joug  de  la  volonté  comme  de  la 
laison,  exercent  une  autorité  soijverainc  ;  la  puberté  est  ardente  et  précoce.  On  a 
reçu  plus  d'une  fois  à  la  Salpêtrière  des  jeunes  filles,  pi'ivées  d'intelligence ,  dont 
les  familles  se  débarrassaient  ,  ne  pouvant  plus  les  surveiller  :  ces  malheureuses 
poursuivaient  iiulisfinctement  tous  les  hommes.  Le  gonnemenl  du  ventre,  ce  signe 
caractéristicjue  des  races  arriérées  ,  se  rencontre  Irès-oidiiiairement  chez  les  imbé- 
ciles et  les  crétins;  aussi  la  plupart  d'entre  eux  vivent-ils  sous  la  dépendance  de  leur 
organe  digestif;  on  remarque;  chez  ces  pauvres  êtres  une  voracité  vraiment  bestiale. 
Dans  chacune  des  quatre  grandes  races  i)iimitives  ,  il  existe  un  tempérament  |)arli- 
eulicr  qui  ramène  à  soi  toutes  les  manifestations  intellectuelles  ou  morales  des 
hommes  d'une  même  couleur.  Cette  influence  énorme  du  tempérament  propre  i^ 
chaque  race ,  qui  se  montre  prépondérante  chez  le  sauvage  tt  que  le  croisement 
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altéiuie  dans  les  sociétés  civilisées,  se  reproduit  chez  l'imbécile  avec  toute  l'énergie 
d'une  cause  indépendante.  Lymphatique  ,  il  sera  doux,  triste  ,  larmoyant;  sanguin  , 
il  se  montrera  au  contraire  violent,  irritable;  bilieux,  il  manifestera  de  l'inquié- 
tude ,  de  rentêtement,  de  raffeclion  et  des  instincts  colériques  ;  la  prédominance 
des  systèmes  nerveux  et  musculaire  entraînera  chez  lui  le  besoin  de  mouvement, 
d'activité,  d'agitation.  Un  des  écarts  les  plus  singuliers  du  système  nerveux  chez 
les  idiots  est  un  balancement  du  corps  qui  va  d'avant  en  arrière  ou  de  droite  à 
gauche.  Je  me  suis  souvent  arrêté  à  regarder,  dans  les  dortoirs  de  nos  hospices  ,  les 
enfants  «jui  exécutaient,  sans  s'inquiéter  de  ma  présence,  ce  mouvement  méca- 
nique. J'avais  vu  autrefois  l'orang-outang  de  la  ménagerie  se  livrer  au  même 
exercice.  Niebuhr  a  observé  que  ,  dans  tout  l'Orient ,  les  enfants  se  balancent  conti- 
nuellement au  milieu  de  leurs  salles  d'étude;  il  parait  que  les  Juifs  agitent  de  même 
leur  tête  en  chantant  dans  les  synagogues.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  gestes,  ce 
sont  les  accents  mêmes  de  l'idiot  qui  rappellent  les  familles  arriérées  de  l'espèce 
humaine.  L'idiot  qui  ne  parle  pas  laisse  échapper  par  moments  des  sons  gutturaux 
et  uniformes  qui  ont  quelques  rapports  avec  les  articulations  de  certaines  langues 
éthiopiques.  Ces  rapprochements  suffisent  à  démontrer  qu'il  existe  une  relation 
entre  les  faits  qui  déterminent,  dans  la  nature,  l'imbécillité  de  naissance  et  ceux 
qui  élablissent  des  infériorités  de  développement  dans  les  différents  groupes  de 
l'espèce  humaine. 

L'imbécillité  étant  considérée,  dans  la  race  blanche  ou  caucasique ,  comme  un 
affaiblissement  de  la  civilisation,  on  se  demande  ce  que  ce  premier  degré  de  l'idiotie 
doit  être  chez  les  races  dégradées.  Les  voyageurs  nous  ont  transmis  peu  de  faits 
lemarquables  sur  l'état  des  êtres  disgraciés  chez  les  peuples  sauvages  ou  barbares. 
De  tels  idiots  doivent  en  effet  peu  trancher  sur  le  reste  de  la  population.  Les  excep- 
tions en  plus  ou  en  moins  augmentent  chez  l'homme  avec  le  progrès  des  races.  L'idiotie 
est  une  infirmité  |)roi)re  au  roi  de  la  création  :  elle  ne  se  retrouve  pas  chez  les  ani- 
maux. Par  la  même  raison  ,  plus  le  niveau  de  la  société  s'abaisse  avec  les  dégra- 
dations de  la  race,  moins  doivent  être  apparentes,  dans  l'espèce  humaine,  les 
inégalités  particulières  de  l'intelligence.  Quelques  observations  ,  recueillies  i)ar  un 
savant  distingué  ,  nous  portent  à  croire  que  la  nature  maintient  néanmoins,  dans 
les  rares  faits  d'imbécillité  chez  les  races  inférieures  ,  la  curieuse  loi  de  persistance 
des  types  qu'elle  dévelojjpe  en  grand  dans  la  série  animale.  Des  cas  d'anomalie  ou  de 
monstruosité  n'élèvent  jamais  un  être  au-dessus  de  .son  espèce  ou  de  sa  race,  elles  le 
font  constamment  descendre  d'un  degré  vers  les  espèces  ou  les  races  inférieures.  Si 
donc  l'imbécillité  existe  chez  quelques  hommes  sauvages  ,  elle  doit  se  rapprocher, 
par  les  formes,  du  second  degré  de  l'idiotie,  de  celui  que  nous  allons  précisément 
décrire. 

Nous  avons  vu  les  caractères  des  races  inférieures  reparaître  chez  Vimbécile ; 
c'est  encore  trop  :  nous  allons  rencontrer  chez  le  véritable  idiot  de  plus  tristes  res- 
semblances ;  l'homme  va  devenir  le  fantôme  de  la  bêle.  C'est  ici  (|ue  la  marche 
rétrograde  de  la  nature  se  montre  dans  toute  sa  sombre  énergie.  On  remarquera 
cependant  qu'il  n'existe  point  dans  l'idiotie,  non  jdus  que  dans  le  règne  animal,  une 
série  linéaire  de  déformations;  les  caractères  de  l'homme  ne  s'abaissent  pas  tous  à 
la  fois  ;  nous  retrouvons  chez  les  sujets  les  plus  abrutis  quehiues  facultés  intactes  et 
des  fonctions  respectées,  tandis  que  d'autres  ressorts  de  la  vie  sont  entièrement 
ramenés  chez  eux  aux  conditions  de  l'animalité  :  d'où  il  résulte  qu'on  ne  peut 
jtrendre  aucun  organe,  pas  même  le  cerveau,  comme  terme  de  comparaison  ,  pour 
mesurer  le  degré  d'abaissement  de  chaque  idiot.  Toute  anomalie  chez  ces  êtres 
dégradés  n'en  a  pas  moins  son  analogue  dans  une  des  couches  de  la  série  animale. 
11  y  a  des  idiots  qu'on  touche,  qu'on  pince  même  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent  ;  cette 
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insensibilité  tactile  est  un  retour  aux  pachydermes.  Le  retard  dans  la  seconde  den- 
tition ,  si  ordinaire  chez  les  enfants  arriérés  ,  correspond  à  l'état  fixe  des  animaux 
qui  gardent  leurs  dents  toute  la  vie.  M.  le  docteur  Foville  m'a  montré ,  dans  un 
bocal ,  la  main  d'une  idiote  qu'il  faisait  macérer  ;  ce  n'était  pas  ,  à  vrai  dire,  une 
main  ,  mais  une  patte.  Les  phalanges  des  doigts ,  réduites  à  l'état  rudimentaire  , 
étaient  i)our  ainsi  dire  soudées  entre  elles  j  on  retrouvait ,  dans  l'adhérence  com- 
mencée des  diverses  pièces  de  la  main  ,  les  premières  traces  de  ce  travail  d'emboîte- 
ment dont  le  sabot  du  cheval  nous  offre  ,  dans  le  règne  animal ,  le  terme  extrême. 
Les  déformations  de  la  main  suivent  d'assez  près  sur  l'échelle  de  l'idiotie  ,  ainsi  que 
dans  la  série  des  êtres,  les  déformations  du  crâne  :  la  main  est  liée  au  cerveau 
comme  l'action  à  l'intelligence.  Cliez  quelques  idiots  très-abaissés ,  les  sens  se 
trouvent  plongés  dans  un  état  d'inertie  qui  les  ramène  vers  les  conditions  du  mol- 
lusque :  incapables  de  mouvement,  ils  ne  peuvent  ni  étendre  la  main  pour  saisir 
leur  nourriture ,  ni  témoigner  leurs  besoins.  De  tels  êtres,  morts  à  l'intelligence, 
aux  sentiments  ,  aux  impressions  du  dehors  ,  ne  vivent,  comme  l'huih-e ,  que  par 
des  appétits  obscurs.  Cette  existence  végétative  marque,  dans  la  série  de  l'idiotisme 
comme  dans  celle  des  êtres  créés  ,  le  degré  inférieur  de  la  vie  ;  c'est  le  passage  de  la 
plante  à  l'animalité. 

De  tels  rapports  avec  le  règne  animal  ne  se  bornent  point  à  quelques  traits  fugitifs 
de  l'organisme  ;  ils  constituent  chez  l'idiot  une  manière  d'être.  Entraîné  vers  les 
mœurs  des  êtres  dégradés  dont  il  reproduit  les  caractères,  il  tend  à  s'assortir  avec 
leur  condition,  si  basse  qu'elle  soit.  On  voyait  autrefois  à  Bicêtre  des  idiots  se  ruer, 
comme  l'enfant  prodigue,  au  milieu  des  porcs  et  leur  disputer  d'immondes  débris. 
Boerhaave  en  cite  un  qui  avait  vécu  en  Hollande  parmi  des  troupeaux  de  chèvres 
sauvages  dont  il  avait  contracté  les  habitudes,  les  inclinations,  et  dont  il  imitait  le 
chevrotement.  D'autres  ont  été  trouvés  parmi  les  ours,  parmi  les  loups,  ayant  perdu 
même  les  caractères  extérieurs  de  l'homme,  et  faisant  entendre  de  sourds  grogne- 
ments (1).  Le  penchant  qui  porte  les  enfants  idiots,  dans  nos  hospices,  à  imiter 
divers  cris  d'animaux,  comme  le  chant  du  coq,  le  bêlement  de  la  brebis,  le  hurlement 
du  chacal,  est  connu  depuis  longtemps  ;  j'ai  entendu  dans  le  dortoir  de  Bicêtre  un 
enfant  qui  poussait  de  son  lit  les  accents  aigres  et  funèbres  de  la  chouette.  Une 
idiote  de  la  Salpêtrière,  âgée  de  onze  ans,  se  rapprochait  non-seulement  de  la  brebis 
par  le  bêlement,  mais  par  les  formes  de  sa  tête,  par  ses  mœurs  douces,  par  sa  nour- 
riture végétale,  enfin  par  le  tégument  soyeux  et  noirâtre  qui  couvrait  son  corps 
d'une  sorte  de  toison.  On  retrouve  chez  les  idiots  jusqu'aux  raffinements  d'instinct 
qui  caractérisent  certaines  'classes  du  règne  animal.  Le  flair  est  quelquefois  aussi 
actif  chez  un  petit  nombre  d'enfants  dégradés  que  chez  le  jeune  chien.  On  en  voit 
qui,  comme  la  pie,  ont  un  penchant  |)rononcé  à  cacher  des  débris  de  faïence,  de 
verre  et  d'autres  objets  dérobés.  L'idiot  qui  retourne  aux  instincts,  aux  inclinations 
et  quelquefois  aux  formes  de  l'animal ,  marque  d'autant  mieux  dans  son  abrutisse- 
ment l'intervalle  qui  sépare  chaque  temps  de  la  création.  Par  ces  formations  rétro- 
spectives la  nature  semble  avoir  en  vue  de  mesurer,  comme  par  des  bornes  milliaires, 
les  espaces  et  les  haltes  de  la  route  qu'elle  parcourt  pour  arriver  de  l'animal  à 
l'homme. 

(i)  A  l'autorité  de  Boerhaave,  on  petit  joindre  ici  celle  de  Linné  :  ce  grand  naturaliste  fait 
monter  jusqu'à  dix  le  nombre  des  mallicurcux  idiots  trouvés  de  son  temps  dans  les  bois,  où  ils 
vivaient  à  l'état  de  bétes  sauvages.  11  les  présente  même  comme  formant  une  variété  de  l'espèce 
humaine.  M.  le  docteur  Caimcil  rapporte,  en  outre,  dans  son  dernier  ouvrage  sur  la  folie,  l'his- 
toire de  plusieurs  de  ces  élrcs  défigurés  :  l'un  d'eux  habitait  dans  une  fosse  avec  des  loups  qui 
lui  laissaient  la  meilleure  pari  de  leur  chasse.  Loup  lui-même,  il  les  suivait  à  quatre  pattes  dans 
toutes  leurs  excursions. 
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L'idiotisme  reproduit  enfin  d'une  manière  stable  les  états  successifs  de  l'homme 
avant  la  naissance  ou  pendant  la  première  enfance  :  c'est  la  troisième  série  de  ses 
phénomènes.  L'action  nerveuse,  qui  est  chez  nous  comme  l'élément  matériel  des 
idées,  avorte  ici  dans  son  germe,  et  avec  elle  le  mouvement,  la  sensibilité,  la  vie 
morale;  nous  n'avons  plus  chez  de  tels  êtres,  venus  à  terme,  que  des  embryons 
permanents  de  rintelligence  humaine.  Les  avortements  du  principe  de  nos  idées 
atteignent  l'idiot  plus  ou  moins  bas  sur  l'échelle  des  développements  de  la  vie  intra- 
utérine.  Au  dernier  degré,  nous  retrouvons  chez  lui  l'immobilité,  l'insensibilité  du 
germe  au  début  de  ses  évolutions,  moins  un  homme  formé,  en  un  mot,  qu'une 
matière  d'homme.  L'idiolisme  parcourt  ensuite  tous  les  temps  de  l'embryogénie,  et 
en  reproduit  moralement  les  caractères.  Les  éléments  de  l'intelligence  sont  divisés, 
fractionnés  chez  l'idiot,  comme  les  éléments  de  la  vie  dans  le  fœtus  ;  chaque  fonction 
tend  A  s'individualiser;  chaque  organe  attire  successivement  à  soi  un  excès  d'acti- 
vité. Le  chaos  des  forces,  la  lutte  des  pouvoirs  de  l'organisation  divisés  les  uns 
contre  les  autres,  un  moi  multiple,  tel  est  le  point  de  départ  de  la  nature  dans  la 
formation  de  l'homme  et  le  point  de  retour  de  l'idiotie.  M.  Serres,  auquel  nous 
devons  la  découverte  de  ces  belles  lois  qui  président  à  la  formation  de  nos  orga- 
nismes, a  remarqué  chez  les  monstres  acéphales  une  face  et  des  épaules  énormes, 
unies  à  des  rudiments  de  cerveau.  Nous  retrouvons  dans  l'idiotisme  la  concordance 
des  mêmes  phénomènes -.  la  prédominance  du  système  facial  et  des  épaules  sur  le 
système  encéphalique  est  d'autant  plus  caractérisée  que  nous  prenons  un  cas 
d'idiotie  plus  inférieure.  Le  même  observateur  éminent  a  démontré  sur  l'embryon 
la  dualité  primitive  des  organismes  ;  il  y  a  dans  l'origine  la  moitié  d'un  homme  à 
droite  et  la  moitié  d'un  homme  à  gauche;  ces  deux  parties  symétriques  viennent 
plus  tard  se  réunir  sur  la  ligne  médiane.  S'il  arrive  que  ce  travail  de  conjonction 
des  organes  s'interrompe  avant  la  naissance,  nous  aurons  un  cas  de  monstruosité 
physique.  Certains  phénomènes  de  l'idiotie  rappellent  au  moral  celte  dualilé 
embryonaire  des  organismes.  \]n  idiot  âgé  de  quarante  huit  ans ,  quand  il  entra 
dans  l'établissement  du  docteur  Belhomme,  éprouvait  le  besoin  des  sensations 
paires  :  si  on  le  touchait  à  un  bras,  il  se  faisait  toucher  au  bras  opposé  ;  si  même  il 
s'était  fait  mal  à  une  jambe,  il  se  frappait  l'autre;  un  jour  une  bûche  lui  tomba  sur 
le  pied  droit,  il  saisit  la  bûche  et  se  la  fit  tomber  sur  le  pied  gauche.  Il  serait  extrê- 
mement curieux  de  savoir  si  cette  dualité  primitive  des  sensations  existe  chez  l'enfant 
nouveau-né,  et  si  elle  s'efface,  dans  les  cas  ordinaires,  par  le  progrès  de  la  vie, 
tandis  qu'elle  persiste  chez  les  êtres  arrêtés.  Nous  avons  rencontré  nous-niême,  il  y 
a  deux  mois,  une  fille  de  six  ans  imbécile,  chez  laquelle  le  regard  se  faisait  en  deux 
temps  :  les  objets  du  monde  extérieur  envoyaient  de  la  sorte  à  son  cerveau  une 
double  image  confuse  et  troublée,  qui  l'empêchai!  de  rien  reconnaître.  Les  deux  yeux 
agissant,  si  j'ose  ainsi  dire,  séparément,  il  fallut  d'incroyables  efforts  pour  ramener 
chez  elle  les  phénomènes  de  la  vision  à  l'unité. 

L'homme  n'est  point  achevé  quand  il  vient  au  monde  ;  le  travail  de  formation  con- 
tinue après  la  naissance;  la  nature  fait  alors  passer  l'enfant  par  une  nouvelle  série 
d'états  transitoires.  Dans  toute  une  classe  d'idiols,  nous  retrouvons  les  caractères 
de  la  première  enfance.  Des  savants  ont  passé  leur  vie  (et  certes  il  en  est  de  plus 
mal  employées)  à  étudier  les  développements  d'un  insecte;  n'a-t-on  pas  lieu  de 
s'étonner  qu'il  ne  se  soit  pas  encore  rencontré  un  philosophe  pour  observer  à  la 
loupe  de  l'intelligence  les  transformations  du  moral  et  du  physique  chez  l'homme 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  l'âge  adulte?  Ces  commencements  si  précieux  pour 
l'histoire  de  notre  espèce  et  pour  la  philosophie  naturelle  ont  été  jusqu'ici  négligés. 
La  première  ouverture  de  l'esprit,  l'épanouissement  moral  du  cœur,  rendu  visible 
sur  la  figure  de  l'enfant  par  un  sourire,  l'éclosion  de  la  pensée  qui  s'essaye  dans  un 
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hépayement  vague,  loules  ces  primeurs  de  rintelligence  et  de  la  vie  si  intéiessanles 
ù  recueillir  n'ont  d'autres  témoins  que  des  nourrices  mercenaires  ou  des  mères 
aveuglées  parla  tendresse.  Le  coup  d'œil  de  la  science  a  manqué  ù  des  faits  si  délicats. 
Sans  la  connaissance  exacte  des  évolutions  du  premier  Age,  on  ne  peut  cependant 
fixer  avec  certitude  ù  quelle  phase  de  ces  évolutions  il  faut  placer  le  point  d'arrêt 
de  nos  facultés,  en  d'autres  termes,  les  débuts  de  l'idiotie.  Les  rapprochements 
abondent  entre  l'état  d'ignorance,  de  stupidité  naturelle  à  l'homme  (jui  vient  de 
naître,  et  l'état  des  êtres  engourdis  (pie  nous  rencontrons  dans  nos  hospices. 
L'homme  arrive  au  monde  sourd -muet,  aveugle,  perclus,  privé  de  raison  et  de  sen- 
timent ;  les  progrès  de  l'âge  et  de  l'éducation  consistent  à  le  guérir  de  ces  infirmités 
originelles  :  chez  l'enfant  arrêté,  ces  progrès  avortent.  L'estomac,  quoique  très- 
exigeant,  ne  sait  pas  toujours  se  faire  obéir  par  les  membres  auxiliaires  :  il  y  a  des 
idiots  qui  mourraient  de  faim  à  côté  d'une  tal)le  chargée  d'aliments.  Un  des  carac- 
tères du  premier  âge  est  surtout  visible  dans  la  démarche  de  certains  idiots  :  ces 
malheureux  ne  lèvent  point  les  jambes  en  marchant;  comme  les  enfants  de  trois  ou 
quatre  ans,  ils  traînent  sous  eux  leurs  i»ieds  et  glissent  lourdement.  Cette  marche 
pesante  qui  ne  quitte  point  la  terre  coïncide  avec  l'abaissement  de  rintelligence, 
dont  elle  est,  dans  tous  les  cas,  un  signe  manifeste;  il  y  a  lu  un  retour  vers  les  êtres 
qui  rampent.  Quehpies  philosophes  ont  placé  le  berceau  du  genre  humain  dans  une 
forêt;  on  peut  dire  que  l'homme  naît  encore  tous  les  jours  au  milieu  des  animaux. 
L'enfant  ne  doit  en  effet  sa  conservation  qu'à  des  instincts  puisés  dans  la  nature 
inférieure  :  ce  lieu  qui  rapproche  l'enfance  de  l'animalité  devait  aussi  la  rapprocher 
de  l'idiotie,  qui  nous  montre  plus  comidète  et  jjIus  hideuse  la  victoire  de  la  bêle 
sur  l'honune.  L'inégalité  de  volume  entre  la  langue  et  le  palais  constitue  chez  les 
nouveau-nés  un  des  obstacles  à  l'émission  de  la  parole  humaine.  Les  idiots,  comme 
les  enfants  et  comme  certains  animaux,  marchent  volontiers  la  langue  pendante. 
Cette  habitude  tient  eu  partie  à  ce  que  le  volume  de  la  langue  reste  |)lus  considérable 
chez  eux  que  chez  les  autres  hommes.  L'enfanta  besoin  de  toute  sa  gentillesse  pour 
nous  faire  oublier  ces  restes  d'animalité;  l'idiot,  au  contraire,  chez  lequel  la  grâce 
du  premier  âge  n'existe  plus,  et  qui  conserve  les  mêmes  traces  d'imi)erfeclion  native, 
n'est  plus  i)our  nous  qu'un  objet  repoussant,  un  enfant  vieux. 

Nous  avons  vu  se  former  dans  les  infirmités  de  l'esprit  des  couches  successives  de 
dégradation.  L'être  moral  s'arrête  tantôt  sur  les  conditions  de  l'échelle  animale  ou 
embryologique,  tantôt  sur  les  degrés  inférieurs  des  races  humaines  :  dans  les  deux 
premiers  cas,  il  y  a  idiotie  ;  dans  le  dernier,  imbécillité.  Ces  trois  ordres  de  faits  n'en 
constituent,  après  tout,  qu'un  seul  :  c'est  toujours  la  main  de  la  nature  qui  se  retire 
avant  d'arriver  chez  l'homme  à  terminer  son  ouvrage.  Rudiments  de  l'espèce,  avor- 
tons de  l'entendement  humain,  les  idiots  portent,  sur  une  ou  plusieurs  facultés  abo- 
lies, la  flétrissure  morale  du  coup  qui  les  a  frappés  dans  la  série  des  développements 
de  l'intelligence.  0"f'lqiies-uns  des  faits  sur  lesquels  nous  avons  établi  une  division 
des  caractères  de  l'idiotie  existaient  déjà  dans  la  science,  mais  ils  n'avaient  point  été 
raisonnes.  Les  affinités  de  l'idiotie  avec  l'état  d'enl'anee  et  avec  le  règne  animal 
avaient  été  indiquées  en  passant  par  MM.  EsrpiiroL  lîelhomme,  Séguin,  par  Pinel 
surtout.  Nous  croyons  que  de  telles  coïncidences  physiologiques  sont  très-impor- 
tantes ;  elles  constituent  les  anneaux  de  cette  grande  chaîne  de  déformations  i)ar 
lesquelles  la  nature  limite  les  degrés  de  rentendemeiil  ou  de  l'instinct  dans  l'en- 
semble d(;s  êtres  ([ui  couvrent  la  surface  du  globe.  L'idiotie  n'est  donc,  dans  son 
étrangeté,  que  la  reproduction  d'un  fait  univeisel,  celui  de  l'abaissement  intellec- 
tuel et  moral  des  caractères  de  la  vie,  de|)uis  l'homme  de  la  race  caucasi(pH>,  i|iii 
tient  la  tête  de  l'échelle,  jusqu'aux  régions  h  s  plus  basses  et  les  |)lus  muettes  de 
l'animalité. 
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III.  —  DES   CAUSES,    nu    SIÈGE    ET    DES    DÉBUTS    DE    L'IDIOTIE.   — 
DES    IDIOTS    AU    POINT    DE    VUE    LÉGAL. 

Il  exisle  deux  ordres  do  causes  qui  arrêtent  chez  l'homme  le  développement  des 
facultés  :  les  unes  agissent  avant  la  naissance,  les  autres  suspendent  chez  l'enfant 
déjà  formé  les  manifestations  morales.  De  ces  causes,  les  premières  sont  communes 
à  l'idiotie  et  à  l'imbécillité;  les  secondes  déterminent  l'imbécillité  seulement.  Il 
résulte  de  là  deux  influences  dominantes  sur  les  infirmités  de  resi)rit.  Nous  allons 
d'abord  rechercher  les  circonstances  voisines  de  la  conception  qui  peuvent  altérer 
l'intégrité  du  germe. 

Parmi  les  causes  de  l'idiotisme  antérieures  à  la  naissance,  la  médecine  doit  recher- 
cher uniquement  celles  qu'il  est  possible  de  combattre.  Les  affections  morales  de  la 
mère  durant  l'état  de  grossesse  ne  paraissent  pas  être  étrangères  aux  avortements  de 
l'intelligence  chez  les  nouveau -nés.  Une  frayeur  mortelle,  un  bouleversement  subit 
des  idées,  une  grande  peine  de  cœur,  peuvent  réagir  par  une  sympathie  mystérieuse 
sur  l'embryon,  et  troubler  dans  ses  organes  l'ouvrage  commencé  de  la  nature.  A 
Bicétre,  on  a  cru  reconnaître  dans  ces  derniers  temps  qu'une  assez  forte  proportion 
d'enfants  idiots  ou  imbéciles  avaient  été  conçus  dans  l'ivresse  ou  dans  l'orgie.  L'im- 
bécillité étant,  comme  nous  l'avons  démontré,  un  retour  vers  les  premiers  âges  de  la 
civilisation  sur  le  globe,  il  faut  tenir  compte,  pour  l'expliquer,  des  circonstances  qui 
précèdent  la  naissance  et  qui  tendent  à  ramener  l'homme  vers  la  condition  des 
races  sauvages  ou  barbares,  comme  la  misère,  la  promiscuité  des  sexes,  la  vue 
continuelle  de  scènes  de  destruction  et  de  carnage.  M.  Séguin  affirme  avoir  ren- 
contré parmi  ses  élèves  plus  d'un  imbécile  qui  était  né  au  milieu  d'une  boucherie. 
On  oublie  trop  souvent  aussi  qu'il  faut  à  la  nature  des  temps  de  repos.  La  loi 
des  jachères  exisle  dans  le  champ  des  développements  de  l'humanité.  Les  anciens 
avaient  fixé  la  durée  de  la  lactation  de  deux  à  trois  ans,  pour  donner  à  la  puissance 
génitale  chez  la  femme  le  temps  de  se  réparer.  Nous  avons  vu  deux  enfants  idiotes 
dans  la  même  famille  qui  étaient  nées  chacune  à  dix  mois  d'intervalle  après  deux 
fausses  couches. 

Une  autre  cause  d'idiotisme  ou  d'imbécillité  sur  laquelle  le  moraliste  doit  fixer 
toute  son  attention,  c'est  l'oubli  des  lois  physiologiques  qui  doivent  présider  à 
l'union  des  sexes.  ïl  y  a  sur  le  globe  des  races  qui  sont  faites  pour  s'unir,  et  d'autres 
qui,  à  raison  même  de  leurs  caractères  homogènes,  ne  semblent  pas  faites  pour  se 
rechercher;  il  en  est  de  même  de  riiomme  et  de  la  femme.  La  nature,  qui  veut  la 
force  et  le  perfectionnement  de  l'espèce,  ne  ratifie  pas  toujours  les  motifs  intéressés 
qui  déterminent  les  familles  dans  le  choix  des  alliances.  La  stérilité  absolue,  ou,  qui 
pis  est,  la  stérilité  de  l'esprit  dans  le  fruit  de  la  conception,  est  trop  souvent  la  triste 
conséquence  de  ces  unions  imprudemment  contractées.  L'absence  de  croisement  est 
quelquefois  aussi  funeste  que  l'union  entre  des  races  incompatibles.  L'ancienne 
noblesse  s'est  affaiblie  elle-même  en  contiaclant  toujours  ses  alliances  dans  les 
mêmes  maisons.  Quand  on  enfreint  cette  loi ,  qui  fait  dépendre  du  mélange  des 
races  et  des  familles  le  renouvellement  et  le  développement  de  l'humanité,  il  en 
résulte  un  appauvrissement  de  la  force  vitale  qui  réagit  bientôt  sur  les  facultés  intel- 
lectuelles. La  bourgeoisie  doit  profiler  de  l'exemple  de  l'ancienne  noblesse,  si  elle 
ne  veut  pas  voir  avec  le  temps  dépérir  les  germes  de  sa  puissance;  le  désir  d'empê- 
cher la  division  des  grandes  fortunes,  comme  autrefois  celui  de  perpétuer  l'éclat 
des  litres,  oppose  maintenant  au  libre  mélange  du  sang,  dans  la  classe  moyenne  , 
des  obstacles  que  la  nature  n'approuve  pas,  et  dont  elle  se  venge  par  l'abâtardisse- 
ment de  la  race. 
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La  plupart  de  ces  causes  antérieures  à  la  naissance  agissent  pour  produiie  l'idiotie 
sur  l'organe  de  nos  idées,  sur  le  cerveau.  Le  docteur  Gall  avait  rattaché  l'idiotie  à 
un  état  particulier  d'étroitesse  et  d'évidement  du  crâne.  Cette  vue  est  exacte  en  ce 
qui  regarde  les  idiots  très-abaissés.  Gall  eut  seulement  le  tort  d'en  forcer  les  consé- 
quences pratiques.  Son  habile  contradicteur,  31.  Lelut,  montra  que  le  volume  du  cer- 
veau n'est  pas  la  seule  condition  du  développement  de  l'intelligence.  11  faut  que  les 
écarts  soient  portés  à  l'excès  dans  la  forme  et  le  volume  de  cet  organe  pour  qu'on 
puisse,  sur  la  simple  vue  de  la  boîte  osseuse,  conclure  à  l'idiotisme.  Nous  avons  bien 
rencontré  dans  les  hospices  et  ailleurs  de  ces  malheureux  qui  portent  sur  la  tête, 
comme  dit  le  docteur  Voisin,  le  stigmate  de  leur  dégradation.  Il  en  est  d'autres,  au 
contraire,  chez  lesquels,  quoique  le  cerveau  soit  intérieurement  malade,  la  forme 
extérieure  du  crâne  n'estpoint  visiblement  altérée.  S'ensuit-il  que  l'étude  du  cerveau 
et  de  ses  enveloppes  n'ait  rien  à  nous  apprendre  sur  la  cause  des  états  pathologiques 
de  l'intelligence?  Je  ne  le  crois  pas.  L'erreur  de  quelques  phrénologistes  a  été  seule- 
ment de  déclarer  l'indépendance  du  cerveau  :  il  y  a  ici  plus  d'une  influence  à 
démêler.  Le  cerveau  est,  sans  aucun  doute,  le  roi  de  l'organisation,  mais  c'est  (qu'on 
nous  passe  le  mot)  un  roi  constitutionnel;  il  rencontre  dans  les  autres  grands  sys- 
tèmes de  la  vie  animale  ou  végétative  des  pouvoirs  secondaires  qui  limitent  ou  modi- 
fient à  chaque  instant  son  autorité. 

Après  les  causes  antérieures  à  la  naissance  viennent  les  causes  qui  agissent  sur 
l'enfant  une  fois  né;  ces  causes  rentrent  presque  toutes  dans  l'éducation.  Les  mau- 
vais traitements,  les  privations  de  nourriture,  les  habitations  malsaines  et  humides, 
deviennent  assez  souvent,  dans  les  classes  pauvres,  des  causes  d'imbécillité.  L'accou- 
chement négligé  ou  confié  aux  mains  inhabiles  des  sages-femmes,  la  mauvaise  direc- 
tion des  premiers  soins  donnés  à  l'enfant  qui  vient  de  naître,  peuvent  également 
détériorer  le  germe,  alors  si  tendre,  de  l'intelligence.  Les  défectuosités  de  la  tête  ne 
sont  pas  toujours  l'ouvrage  de  la  nature  ;  quelques  pratiques  extérieures  arrêtent, 
dans  la  première  enfance,  le  développement  du  crâne;  au  lieu  des  idioties  formées 
dans  le  sein  de  la  mère,  nous  avons  alors  quelquefois  des  idioties  acquises.  Les  races 
barbares,  qui  tiennent  presque  toutes  à  perpétuer  les  caractères  de  leur  infériorité, 
font  subir  aux  nouveau-nés  un  aplatissement  systématique  du  front.  M.  Foville  a 
rencontré,  dans  plusieurs  provinces  de  France,  l'usage,  sans  doute  fort  ancien,  de 
coiffures  artificielles  qui  déforment  l'organe  de  la  pensée.  Ce  savant  observateur  rap- 
porte la  cause  de  ces  altérations  aux  bandes  lixées  par  les  nourrices  sur  la  circonfé- 
rence de  la  tète  des  nouveau-nés,  et  dont  l'elfet  lent  est  d'exercer  autour  de  ces 
parties  encore  molles  une  constriction  souvent  ineffaçable.  Les  enfants  fra])pés  de 
semblables  mutilations  sont  en  général  plus  disposés  que  d'autres  à  l'aliénation  nicn- 
lale  et  ù  l'imbécillité  (1).  Il  ne  faudrait  pas  néanmoins  conclure  de  ces  faits  que 
l'imbécillité  fût  toujours  la  suite  d'une  compression  mécanique  de  la  tète  :  il  existe 
dans  l'organe  même  une  force  de  renveisement  qui  trouble  et  détruit,  à  un  certain 
âge,  surtout  en  l'absence  d'une  éducation  bien  appropriée  à  l'enfant,  l'action  plus  ou 
moins  libre  de  la  pensée. 

M.  Serres  nous  paraît  être  celui  qui  a  le  mieux  étudié  les  conditions  organiques  au 
milieu  desquelles  se  forme  cette  idiotie  tardive.  Un  enfant  naît  avec  un  éclat  d'esprit 
et  de  mémoire  qui  fait  bien  espérer  de  son  avenir;  il  a  du  succès  dans  ses  études;  à 
peine  si  un  observateur  très-exercé  distinguerait  en  lui  le  point  noir,  précurseur  de 

(1)  Une  autre  remarque  singulière  a  été  faite  par  M.  Foville  :  l'oreille  externe  se  montre, 
chez  l'homme,  solidaire  des  déformations  du  Ci'àne.  Nous  avons  répété  cette  observation  sur  un 
assez  grand  nombre  d'imbéciles,  et  nous  l'avons  presque  toujours  rencontrée  juste,  quoiqu'il 
soit  assez  dillicilc  d'explifiuer  les  raisons  d'une  telle  co'incidcnce. 
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l'orage  qui  doit  traverser  un  peu  plus  tard  ces  heureux  commencements.  Arrivé  à  un 
certain  âge,  tout  ce  brillant  des  facultés  s'éclipse,  et  l'adolescent  tombe  alors  dans 
une  sorte  d'engourdissement  moral.  A  l'époque  où  l'imbécillité  se  manifeste,  non- 
seulement  le  crâne  s'immobilise  dans  sa  forme  et  dans  son  volume,  mais  encore, 
selon  M.  Serres,  le  front  se  déjette  quelquefois  en  arrière.  Ce  fait  extraordinaire  n'est 
pas  exclusivement  lié  à  l'idiotie  tardive;  on  le  rencontre  dans  les  races  abaissées. 
Les  enfants  du  peuple  américain,  disent  Ulloa  et  Zarate  dans  leurs  écrits  sur  le  nou- 
veau monde,  donnent  quelque  lueur  d'intelligence  jusqu'à  l'âge  de  seize  ou  dix-sept 
ans  :  ils  apprennent  dans  cet  intervalle  à  lire  et  à  écrire,  ils  font  même  naître  des 
espérances  plus  flatteuses;  mais,  à  la  vingtième  année,  la  stupidité  se  développe  tout 
d'un  coup  :  au  lieu  d'avancer,  ils  reculent  et  oublient  tellement  ce  qu'ils  avaient 
appris,  qu'on  est  contraint  de  renoncer  à  leur  éducation.  Cette  invasion  tardive  de 
l'idiotie  est  accompagnée  dans  la  race  américaine,  comme  chez  quelques  individus 
de  la  race  blanche,  d'un  mouvement  de  bascule  (l'expression  appartient  à  M.  Serres), 
qui  rejette  tout  le  crâne  en  arrière  et  qui  efface  ainsi  les  caractères  de  la  dignité 
humaine.  Si  nous  descendons  vers  le  règne  animal,  nous  retrouvons  encore  la  con- 
cordance des  mêmes  phénomènes  moraux.  Les  singes  naissent  avec  une  somme  à 
peu  près  égale  d'instinct  dans  toutes  les  familles,  mais  les  uns  s'arrêtent  après  le 
premier  âge  et  rétrogradent  vers  des  conditions  fixes  de  déchéance,  tandis  que  les 
autres  demeurent  dans  leur  état  de  supériorité.  On  pourrait  donc  dire  que  les  limites 
qui  séparent  les  genres  en  histoire  naturelle  et  qui  constituent  les  divers  degrés 
d'instincts  se  fixent  par  le  mouvement  de  Tàge.  L'imbécillité,  considérée  comme  un 
degré  inférieur  dans  la  série  des  développements  de  notre  intelligence ,  rentre  ainsi 
dans  l'ordre  général  des  choses  :  ce  qui  nous  échappe,  c'est  la  raison  du  fait.  On  se 
demande  comment  le  doigt  de  Dieu  s'étend  tout  à  coup  sur  la  tête  de  l'homme  dans 
sa  croissance,  et  la  remplit  d'ombre  en  lui  disant  :  »  Tu  n'iras  pas  plus  loin  («on  ibis 
amplius).  » 

L'étude  des  circonstances  au  milieu  desquelles  se  forme  l'imbécillité  fait  naître 
une  question  pratique  :  Existe-t-il  des  moyens  d'hygiène  morale  pour  empêcher  ce 
renversement  du  cerveau  et  des  facultés  intellectuelles?  Nous  rentrons  encore  ici 
dans  les  influences  de  l'éducation.  En  appuyant  l'esprit  de  l'adolescent  sur  des 
réalités,  en  cultivant  chez  lui  des  aptitudes  solides,  comme  le  jugement  et  la 
réflexion,  on  arriverait  à  lui  créer  des  points  de  défense  contre  les  attaques  tardives 
de  l'idiotie.  L'éducation  actuelle,  loin  d'opposer  une  barrière  aux  progrès  soudains 
de  l'imbécillité,  les  favorise  au  contraire  par  l'exercice  immodéié  qu'elle  impose  à  la 
mémoire,  à  l'instinct  d'imitation  et  à  d'autres  facultés  plus  brillantes.  Telle  jeune 
fille  récite  admirablement  des  fables,  témoigne  même  une  sorte  de  talent  mécanique 
pour  le  dessin,  touche  avec  agrément  du  piano  eu  s'accompagnant  de  la  voix,  qui 
couve  en  elle  les  germes  d'une  imbécillilé  imminente.  Il  existe  nombre  d'enfants 
regardés  par  les  familles  comme  des  prodiges,  que  la  nature  avait  simplement 
pourvus  d'une  facilité  superficielle,  et  que  l'éducation  ordinaire  rend  imbéciles,  en 
cultivant  outre  mesure,  et  au  détriment  de  la  raison,  ces  dons  précoces  qui  devien- 
nent bientôt,  chez  les  filles  surtout,  les  ornements  prétentieux  de  la  vanité.  L'orgueil 
ou  la  complaisance  des  familles  ne  tarde  guère  à  être  cruellement  châtié  par  le  som- 
meil profond ,  opiniâtre,  éternel,  qui  suit,  dans  un  âge  plus  avancé,  cet  éveil  factice 
des  grâces  de  l'esprit.  Il  en  est  des  facultés  trop  hâtives  comme  des  branches  qui 
montrent  trop  tôt  des  fleurs  :  elles  ne  tiennent  pas  toujours  leurs  promesses.  L'in- 
fluence de  l'éducation  éclate  surtout  dans  ces  faits  odieux  que  les  chroniques  judi- 
ciaires révèlent  trop  souvent  à  l'indignation  publique.  Nous  voulons  parler  de  ces 
enfants  séquestrés  dès  leur  naissance  par  une  mère  indigne  de  ce  nom;  enfouis  dans 
l'obscurité,  privés  de  tous  les  moyens  d'acquérir  des  connaissances,  de  tels  êtres  ue 
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sont  pas  (Jes  hommes.  La  perversité  des  parents  a  créé  en  eux  une  imbécillité  artifi- 
cielle. L'existence  de  ces  Gaspard  Hauser  deviendra,  il  faut  l'espérer,  de  plus  en  plus 
rare;  à  mesure  que  la  civilisation  et  les  lumières  morales  se  répandent,  le  sentiment 
maternel  tend  à  s'élever,  à  s'épurer  dans  toutes  les  classes.  La  science  peut  du  moins 
tirer  de  ces  faits  contre  nature  une  conclusion  utile  :  le  traitement  moral  auquel  un 
enfant  est  soumis  pendant  les  premières  années  peut  aviver  ou  éteindre  chez  lui  le 
principe  même  de  rinlelligence. 

Rechercher  les  iniluences  qui  déterminent  dans  la  civilisation  actuelle  l'existenee 
des  idiots  ou  celle  des  imbéciles ,  c'est  être  sur  la  voie  pour  juger  les  mesures  qui 
pourraient  amener  le  décroissement  de  cette  population  dégradée,  et  pour  tracer  le 
devoir  de  la  société  vis-à-vis  de  malheureux  qui  encourent  trop  souvent  les  rigueurs 
de  la  loi  pour  des  actes  où  la  volonté  n'intervient  pas.  Notre  attention  doit  se  porter 
d'abord  sur  une  mesure  récente  de  l'administration  des  hospices.  Depuis  plusieurs 
années  ,  la  population  augmente,  la  somme  des  secoui's  attribués  aux  inlirines  et  aux 
malades  de  la  classe  pauvre  reste  slationnaire  ;  il  résulte  de  cet  état  de  choses  une 
disproportion  entre  la  masse  des  besoins  et  les  limites  actuelles  des  établissements 
destinés  à  les  satisfaire.  La  situation  est  embarrassante  sans  doute.  Que  fait  l'admi- 
nistration des  hospices  de  Paris  pour  en  sortir?  Elle  traite  avec  les  établissements 
de  province,  et,  moyennant  un  prix  convenu,  leur  envoie  le  superflu  de  ses  malades. 
Celte  mesure  nous  paraît  grosse  d'inconvénients  et  de  dangers;  elle  a  été  jugée  telle 
par  l'élite  du  corps  médical,  qui  l'a  sourdement  combattue.  A  ne  juger  ici  cette  déci- 
sion qu'en  ce  qui  touche  les  idiols,  nous  dirons  qu'elle  est  défavorable  à  ces  malheu- 
reux et  dangereuse  pour  la  société.  Les  imbéciles  que  l'administration  envoie  en 
pension  chez  des  fermiers  iront  reproduire  dans  les  campagnes  les  caractères  de  leur 
triste  état  ;  c'est  un  levain  d'infirmité  morale  <iu'on  verse  dans  la  population  agri- 
cole. Ceux  qui  connaissent  les  mœurs  des  imbéciles  n'osent  même  pas  songera  toutes 
les  suites  de  cette  mesure  inhumaine.  Les  i)auvres  filles  de  la  Salpèlrière,  plus  faciles 
que  d'autres  à  la  séduction  ,  faute  de  lumières  et  de  savoir-vivre,  ont  besoin  d'une 
sur\eillance  continuelle  qui  leur  manquera  certainement  hors  de  l'hospice.  L'admi- 
nistration devrait  au  contraire  tourner  sa  sollicitude  vers  les  provinces  de  France  où 
l'idiotisme  et  rimbécillité  sont,  pour  ainsi  dire,  endémiques.  L'action  du  mariage 
sur  la  durée  <'t  la  pro|)agalion  des  inlirniilés  de  l'esprit  ,  dans  les  localités  où  se  ren- 
contrent des  germes  altérés,  ne  saurait  être  raisonnablement  mise  en  doute.  Fodéré 
croit  qu'un  premier  goitreux  a  donné  naissance  à  celle  poi)ulaliun  de  goitreux  et  de 
crétins  (pii  occupent  toutes  les  vallées  étroites  situées  sous  la  chaîne  des  Alpes.  C'est 
A  empêcher  de  telles  alliances  que  devrait  tendre,  dans  certaines  localités,  la  pré- 
voyance de  l'administration.  L'intérêt  public  exige  même  qu'au  lieu  de  faire  relhuîr 
sur  les  provinces  les  imbéciles  et  les  idiots  de  nos  hospices,  Paris  les  attire  et  les  con- 
cenlre  dans  des  établissements  charitables  pour  en  éteindre  la  race.  Ce  serait  un 
premier  moyen  de  comballre,  parmi  les  causes  de  cette  infirmité  morale,  celles  qui 
agissent  sur  la  conception.  Les  notions  de  l'hygiène  publique  ,  en  se  répandant 
même  dans  les  populations  rurales,  concourront  encore  à  ilélerminer  cet  heureux 
résultat. 

Des  mesures  qui  peuvent  comballre  les  causes  physiciues  de  l'idiolie,  il  faut  passer 
à  celles  qui  peuvent  luttei'  contre  les  inllneru-es  morales.  Les  |)roi',rès  de  la  civilisa- 
tion exercent-ils  une  action  surFélat  intellectuel  des  enfanls  nouveau-nés?  Le  nombre 
(les  idiots  tend-il  ù  diminuer  ou  ;t  s'accroître?  La  statlsticiue  pusilive  de  l'idiotie  est 
encore  trop  dans  l'enfance  pour  qu'on  puisse  ré|)on(ire  A  celle  question  par  des 
chill'res  ;  il  faut  donc  le  faire  par  des  raisonnements.  La  seule  observation  que  nous 
ayons  pu  recueillir  est  celle-ci  :  l'idiotie  habite  les  deux  extrémités  de  l'échelle 
sociale  ;  elle  frappe  surtout  les  classes  qui  sortent  de  l'étal  d'enfance  et  celles  qui  y 
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rentrent,  le  peuple  et  l'aristocratie.  Ce  fait  doit  nous  mettre  sur  la  trace  d'une  grande 
loi  de  philosopliie  naturelle  :  la  matière  humaine  est  perfectible;  les  caractères  natu- 
rels ou  acquis  de  la  supérioiilé  de  race  s'élaborent  sous  l'action  du  temps  et  des 
circonstances  extérieures.  Il  en  résulte  qi\e  les  intirmilés  iiumaines  participent  au 
mouvement  de  chaque  siècle;  elles  en  reçoivent  une  influence  qui  les  modilîe  en  plus 
ou  en  moins.  L'idiotie  échapperait-elle  seule  à  cette  action  du  progrès  sur  les  orga- 
nismes de  la  vie  et  sur  les  maladies  morales?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Chaque  jour, 
les  inégalités  de  l'intelligence  tendent,  dans  l'ordre  civil,  non  à  disparaître  (  ce  qui 
serait  un  mal),  mais  à  s'atténuer.  Il  se  passe  sous  nos  yeux,  pour  les  richesses 
morales,  un  fait  analogue  à  celui  de  la  division  de  la  propriété  dans  l'économie  poli- 
tique. Ajoutez  à  cela  l'influence  de  l'enseignement  sur  les  niasses  :  les  esprits  ordi- 
naires s'égalisent  jusqu'à  un  certain  point  dans  l'éducation  publique;  cette  répartition 
plus  uniforme  des  connaissances  vient  en  aide  à  la  nature  pour  accélérer  le  progrès 
organique  de  l'espèce  humaine.  Il  est  donc  permis  de  croire  que,  les  dons  de  la 
civilisation  étant ,  dans  de  certaines  limites  ,  héréditaires  ,  les  cas  d'idiotie  ,  qui  sont 
des  défaillances  de  la  nature  dans  la  série  de  ses  productions  intellectuelles  et  morales, 
deviendront  probablement  plus  rares,  quand  la  masse  sera  plus  éclairée  par  l'éducation. 
Les  progrès  de  l'éducation  doivent  assurer  ,  du  moins  en  partie  ,  le  triomphe  des 
influences  morales  sur  les  causes  de  plus  en  plus  restreintes  de  l'idiotisme.  En  atten- 
dant ces  résultats  ,  que  le  moraliste  entrevoit  et  que  le  législateur  devrait  préparer, 
n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  à  faire  pour  améliorer  dans  la  société  le  sort  d'une  race 
d'hommes  déclassés  qui  viennent  troj)  souvent  grossir  la  pO{)ulalion  des  bagnes  et 
des  prisons  ?  Ne  pourrait-on  pas  lu'évenir,  dans  certains  cas  ,  des  fautes  ,  des  crimes 
mêmes  dont  les  auteurs  sont  coupables  devant  la  loi ,  mais  dont  ils  sont  quelquefois 
innocents  devant  la  science?  La  question  légale  que  soulève  l'imbécillité  mérite  de 
fixer  ici  notre  attention.  Il  se  rencontre  des  sujets  chez  lesquels  le  germe  du  créli- 
nisme  existe  sans  éclaler.  Ces  êtres  médiocres  arrivent  même  quelquefois  à  faire  illu- 
sion sur  leur  infériorité  réelle  par  le  vernis  des  connaissances  et  des  dehors.  Les 
faveurs  de  la  fortune  concourent  alors  avec  l'éducation  à  masquer  les  imperfections 
de  l'intelligence.  Dans  les  familles  riches,  on  voit  beaucoup  de  ces  imbéciles  instruits. 
L'opinion,  toujours  favorable  dans  le  monde  aux  positions  faites,  contre-balance 
autour  d'eux  les  disgrâces  de  la  nature.  Il  n'en  est  pas  de  même  quand  ces  demi- 
hommes  (  c'est  ainsi  que  les  nommait  le  docteur  Gall  )  ont  pris  naissance  dans  la 
classe  pauvre.  Loin  de  les  soutenir,  le  monde  extéi'ieur  les  accable.  M.  Leiut  nous  a 
montré  à  la  Salpétrière  des  filles  imbéciles  (pii  arrivent,  par  les  soins  qu'on  leur 
donne,  à  lire,  à  coudre,  à  se  rendre  utiles  dans  la  maison  :  que  leur  manque-t-il 
donc  pour  se  rattacher  entièrement  ît  la  société?  Il  ne  leur  manque  en  vérité  presque 
rien,  im  je  ne  sais  quoi,  dirait  Pascal;  mais  ce  presque  rien,  si  peu  de  chose  qu'on 
ne  saurait  l'évaluer  au  juste  ,  leur  étant  retiré  ,  ces  pauvres  filles  retombent  tout  de 
suite  dans  le  monde  à  l'état  d'imjjuissance  et  d'isolement  ;  elles  mourraient  inévita- 
blement de  faim  ,  si  la  charité  i»ublique  ne  venait  aussitôt  à  leur  secours.  Un  peu 
moins  de  volonté,  un  jieu  moins  d'intelligence  que  les  autres  hommes,  en  voilà  assez 
pour  rendre  un  être  incapable  de  gagner  sa  vie,  et  pour  lui  enlever  dans  certains  cas 
la  libre  détermination  de  ses  actes.  L'imbécillité  affecte,  comme  on  voit,  plus  d'une 
forme  et  plus  d'un  degré.  La  vie  est  un  combat ,  a  dit  Beaumarchais  :  les  pauvres 
d'esprit,  les  faibles,  les  imprévoyants,  les  inhabiles,  composent  dans  cette  lutte  jour- 
nalière le  parti  des  vaincus.  Par  le  temps  de  concurrence  qui  règne,  certaines  femmes 
qui  mendient ,  qui  volent ,  ou  qui  vivent  du  déshonneur  ,  n'ont  pas  trouvé  dans  leur 
nature  la  somme  de  moyens  ni  de  volonté  suffisante  jiour  réagir  autour  d'elles  sur 
les  circonstances.  Moralement  faibles ,  elles  succombent  à  la  fatalité  des  entraîne- 
ments coupables. 
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On  rencontre  sur  la  limite  flottante  de  l'imbécillité  un  nombre  beaucoup  trop  con- 
sidérable de  ces  créatures  douteuses ,  pas  assez  intelligentes  pour  vivre  honorable- 
ment dans  le  monde ,  pas  assez  fortes  de  volonté  pour  éloigner  les  suggestions  du 
mal  ;  tout  leur  a  manqué ,  même  le  degré  d'abaissement  nécessaire  qui  émeut  les 
entrailles  de  la  charité  publique.  Ces  pauvres  êtres  chez  lesquels  le  sens  moral  est  en 
souffrance,  trouvant  la  porte  des  hospices  fermée  devant  leur  infirmité  incomplète, 
tombent  trop  souvent  sous  la  main  de  la  justice.  S'ils  étaient  riches ,  ils  rencontre- 
raient peut-être  dans  la  satisfaction  prompte  et  facile  de  leurs  besoins,  dans  les 
appuis  de  tout  genre  qui  les  entoureraient,  un  contre-poids  à  cette  débilité  de  la 
conscience  qui  seule  explique  leurs  écarts.  Encore  avons-nous  vu  le  contraire  dans 
une  affaire  criminelle  ,  où  le  jury,  par  une  application ,  maliieureuse  cette  fois ,  du 
principe  d'égalité,  a  frappé  d'une  peine  infamante  un  jeune  prince  imbécile.  Pauvres, 
ces  hommes  incomplets  sont  encore  bien  plus  exposés  à  commettre,  faute  de  discer- 
nement, des  crimes  involontaires,  que  la  justice  ne  dislingue  pas  toujours  des  actions 
libres,  les  seules  qui  devraient  entraîner  avec  elles  la  responsabilité. 

M.  Voisin  assistait  en  1828  au  départ  de  la  chaîne  des  forçats.  On  venait  d'opérer 
le  ferrement  de  ces  misérables,  quand  il  aperçoit  dans  un  groupe  un  jeune  homme 
de  vingt-deux  ans  condamné  pour  viol.  Habitué  par  ses  observations  journalières  à 
reconnaître  les  traits  extérieurs  de  l'idiotisme,  il  soupçonna  dans  le  galérien  un  de 
ces  êtres  infirmes  et  disgraciés  chez  lesquels  la  liberté  morale  n'existe  pas.  11  s'avance, 
il  interroge  les  camarades  de  l'infortuné  ;  les  doutes  du  médecin  se  confirment  :  il 
avait  bien  un  imbécile  sous  les  yeux.  Si  la  faiblesse  de  ses  facultés  intellectuelles  était 
à  ce  malheureux  le  sentiment  de  son  humiliation  ,  il  n'en  restait  pas  moins  couvert 
d'une  tache  qui  s'étendait  à  sa  famille.  Un  si  triste  spectacle  émut  le  cœur  du  docteur 
Voisin  ,  qui  dénonça  plus  tard  le  fait  à  l'Académie  de  médecine.  «  Il  y  a ,  s'écriait-il 
devant  cette  assemblée  ,  il  y  a  des  idiots  dans  nos  bagnes  et  dans  nos  maisons  cen- 
trales de  détention.  Je  demande  qu'on  rende  l'honneur  à  leurs  pères  ,  à  leurs  mères  ; 
je  demande  à  aller  les  chercher,  à  les  amener  dans  cette  enceinte  ,  à  les  livrer  à  vos 
lumières  et  à  vos  sentiments  généreux  ,  à  les  arracher  du  poteau  de  l'infamie  et  à 
les  placer  dans  l'hospice  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  médecin  en  chef  ;  j'y  prendrai 
soin  de  leur  misère.  «  11  y  aurait  quelque  chose  de  mieux  encore,  ce  serait  d'atteindre 
ces  malheureux  avant  leur  ciiute,  d'épargner  à  la  société,  à  eux-mêmes,  la  liberté  de 
mal  faire.  Nous  entrerions  ,  il  est  vrai,  dans  un  système  préventif  qui  a  ses  dangers. 
On  accuserait  peut-être  l'administration  de  violer,  dans  plus  d'un  cas,  la  liberté 
individuelle  et  le  secret  des  familles.  Aussi  n'indiquons-nous  cette  voie  que  comme 
un  moyen  éloigné  et  délicat  d'arriver  à  réagir  un  jour  sur  les  entraînements  funestes 
d'une  demi-imbécillité. 

L'étude  des  causes  et  des  formes  de  l'idiotie,  la  marche  de  cette  infirmité  décrois- 
sante, la  revue  des  travaux  plus  ou  moins  heureux  qui  ont  été  entrepris  jusqu'à  ce 
jour,  tout  nous  amène  à  une  conclusion  rassurante,  tout  nous  dit:  L'idiot  est  un 
être  capable  d'éducation.  La  médecine  pliilosophique  doit  ouvrir  et  tracer  la  voie  à 
cette  éducation  spéciale.  En  attendant  que  des  exi)ériences  plus  concluantes  aient 
permis  d'adopter  à  cet  égard  un  système  définitif,  que  faut-il  faire  dans  les  hospices 
et  hors  des  hospices  pour  améliorer,  dans  l'état  actuel  des  choses,  le  sort  des  faibles 
d'esprit?  Nous  croyons  qu'on  doit  suivre  l'exemple  donné  dans  ces  derniers  temps 
l>ar  l'hospice  de  Bicêtre.  Il  existe  dans  cette  maison  une  école  où  tous  les  enfants 
plus  ou  moins  disgraciés  par  la  nature  viennent  réparer  le  vice  originel  de  leurs 
organes.  Il  est  à  désirer  que  cette  fondation  s'étende  aux  autres  établissements 
charitables.  Nous  demandons  qu'on  fasse  lever  le  soleil  de  l'éducation  pour  ces  pau- 
vres intelligences  qui  se  traînent  lamentablement  dans  les  ténèbres  de  la  mort. 
Le  traitement  moral  de  l'idiotie,  avons-nous  dit,  est  encore  à  créer.  II  existe 
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toutefois  dans  les  méthodes  inventées  depuis  Itard,  dans  les  découvertes  de  la  science' 
médicale  unies  à  une  analyse  raisonnée  des  facultés  de  l'entendement  humain,  les 
éléments  d'une  théorie  nouvelle  de  l'éducation  pour  les  idiots  et  pour  les  imbéciles. 
L'enseignement  des  idiots  ne  doit  point  être  un  enseignement  ordinaire.  L'expé- 
rience a  démontré  que  ces  êtres  inférieurs  se  montrent  indifférents  aux  méthodes 
qui  ne  reposent  point  sur  une  base  physiologique.  La  gloire  d'Itard  est  d'avoir  com- 
pris la  nécessité  d'une  éducation  proportionnée  aux  moyens  de  l'élève.  Si  la  méthode 
est  demeurée  jusqu'à  ce  jour  vague  et  indécise,  c'est  qu'on  n'avait  pas  classé  encore 
les  différents  caractères  de  cette  infirmité.  La  connaissance  des  degrés  de  l'idiotisme, 
la  comparaison  de  ces  divers  degrés  avec  l'état  de  l'homme  sauvage,  avec  le  règne 
animal  et  avec  la  succession  des  faits  embryologiques,  sont  essentielles;  elles  nous 
donnent  la  base  du  traitement  qui  doit  être  suivi  dans  l'éducation  des  imbéciles  et 
des  idiots.  Vis-à-vis  lies  imbéciles,  l'éducation  doit  être  une  civilisation,  un  retour  à 
la  vie  sociale  :  un  bon  système  d'enseignement  suppose,  sous  ce  rapport,  un  bon 
système  de  philosophie  de  l'histoire.  Dans  le  cas  où  l'idiot  occupe  un  des  rangs 
inférieurs  de  la  série  animale,  l'éducation  doit  lui  faire  remonter  les  degrés  de  cette 
échelle  qui  se  rapprochent  le  plus  de  l'homme.  Enfin,  dans  tous  les  cas  de  formation 
incomplète,  il  faut  qu'une  force  étrangère  reprenne  en  sous-œuvre  le  travail  inter- 
rompu de  la  nature.  Le  traitement  doit  reculer  alors  jusqu'au  point  d'arrêt  de 
l'idiotie,  et  continuer  l'ouvrage  du  Créateur,  en  remaniant,  pour  ainsi  dire,  tous 
les  organes.  Cette  théorie  de  l'enseignement  s'appuie  sur  les  caractères  naturels  de 
l'infirmité  ;  elle  nous  semble  être  la  seule  qui  puisse  conduire  à  des  résultats  précis, 
la  seule  qui  réj)onde  aux  progrès  et  aux  exigences  nouvelles  de  la  science. 

Hors  des  hospices,  la  làciie  du  législateur  est  plus  compliquée.  Quelle  conduite 
tenir  envers  ces  demi-imbéciles  qui  menacent  la  société  et  eux-mêmes  sans  le  savoir? 
Peut-être  conviendrait-il  d'organiser  à  l'égard  de  ces  imbécillités  tolérables  un 
système  de  patronage,  pour  les  surveiller  et  les  soutenir.  Dans  les  cas  de  chute, 
l'humanité  nous  conseille  de  convertir  pour  ces  infirmes  de  la  conscience  la  prison 
en  hospice,  le  châtiment  en  un  régime  d'hygiène  morale.  L'administration  doit, 
de  son  côté,  retirer  de  la  poimlation  des  germes  d'affaiblissement  intellectuel  qui 
tendent  à  se  propager.  Cherchons  à  éteindre  doucement,  à  l'ombre  de  nos  établis- 
sements publics,  la  race  des  idiots  et  des  imbéciles,  en  attendant  que  nous  arrivions 
à  la  perfectionner.  Un  moyen  d'arrêter  ou  d'atténuer  du  moins  dans  l'avenir  les 
causes  du  mal,  c'est  le  développement  de  l'éducation  primaire  dans  les  campagnes 
de  France.  Plus  la  moyenne  des  connaissances  s'élève  chez  im  peujile,  et  moins  la 
nature  retourne  en  arrière  vers  les  conditions  abrutissantes  de  la  barbarie  ou  de 
l'animalité,  Ae  tuons  pas  les  enfants  idiots  comme  faisaient  les  anciens,  comme  font 
encore  les  habitants  de  la  Chine  ;  empêchons-les  de  naître  en  dissipant  les  ténèbres 
de  l'ignorance  au  sein  desquelles  couve  l'idiotie.  Ce  moyen  civilisateur  ne  saurait 
d'ailleurs  embrasser  à  lui  seul  toute  la  question;  il  y  a  et  il  y  aura  sans  doute  tou- 
jours des  pauvres  d'esprit,  des  êtres  maltraités  par  la  naissance,  auxquels  il  sera 
interdit  de  participer  aux  progrès  de  la  civilisation.  Le  but  qu'on  peut  espérer 
d'atteindre  vis-à-vis  de  ceux-là  est  de  les  rendre  de  jour  en  jour  moins  pénibles  à  la 
société,  à  leur  famille,  à  eux-mêmes.  Élever  et  consoler,  cette  œuvre  est  grande. 
Tirer  l'être  moral  du  néant,  c'est  le  but  que  Dieu  même  s'est  proposé  au  commen- 
cement du  monde  quand  il  s'est  dit  :  «  Faisons  l'homme!  « 

.\lphonse  Esqciros. 


MADRID 


U  SOCIÉTÉ  ESPAGNOLE  EN  1847. 


J'étais  entré  l'an  dernier  à  Madrid  par  une  soirée  froide,  demi-obscure,  troublée 
d'un  de  ces  vents  aigus  comme  l'épée,  si  fréquents  dans  ces  régions.  Toutes  les  varia- 
lions  de  la  température  avaient  jtassé  sur  nous  depuis  le  moment  où  nous  avions 
francbi  ce  ruisseau  célèbre  de  la  Bidassoa,  qu'un  souffle  d'été  peut  tarir,  durant  ce 
voyage  rapide  à  travers  les  gorges  du  Guipuzcoa,  les  plaines  élevées  et  nues  delà 
Castille.  Le  gigantesque  i)assage  de  Somo-Sierra  ,  pour  dernière  épreuve,  nous  avait 
réservé  sa  bise  la  plus  cuisante,  el  l'impression  de  ces  vapeurs  glacées  qu'on  y  res- 
pire nous  restait  encore,  lorsque  nous  frai)pions,  quelques  heures  plus  tard  ,  à  la 
porte  de  Bilbao.  La  ville  nous  semblait  enveloppée  dans  le  givre.  Le  lendemain , 
par  \\n  de  ces  retours  qu'aucun  indice  n'annonce  et  que  néanmoins  on  attend  tou- 
jours dans  ce  pays  de  soudains  changements,  le  soleil  avait  retrouvé  tout  son  éclat 
et  rayonnait  de  nouveau,  globe  de  feu  dans  un  azur  limpide  el  profond.  Le  ciel  avait 
repris  cet  éclal  lumineux  ,  celte  transparence,  celte  sereine  et  indicible  clarté  qui 
enivrent  le  regai'd  el  sont  les  signes  immuables  par  lescpiels  le  Midi  se  révèle. 

Madrid,  au  premier  aspect,  ne  produit  pas  une  impression  heureuse.  Il  n'y  a  dans 
ses  abords  rien  de  grandiose  el  qui  annonce  une  ville  importante,  ou,  mieux  encore, 
le  siège  d'un  empire.  Il  semble  plutôt  (lu'ou  pénètre  dans  une  contrée  désolée;  la 
campagne  esl  nue,  dépeuplée,  austère;  c'est  à  peine  si  d(;  loin  en  loin  on  rencontre 
quebiues  villages  misérables  qui  paraissent  tout  près  de  tomber  en  poussière,  tant 
les  maisons  pauvrement  construites  sont  calcinées  par  le  soleil.  La  Cabrera  est 
restée  dans  ma  mémoire  comme  le  type  de  ces  bourgs  qui  ressemblent  à  des  ruines 
sur  le  chemin  et  où  il  y  a  cependant  une  population  ;  mais  cette  population  elle- 
même  laisse  voir  un  déia!)remenl  qui  altrisle.  Si  quelque  chose  peut  élonner  avec 
cela,  c.'esl  l'air  de  sloique  résignation  ,  de  sérieuse  fierté  ,  (pii  n'abandonne  pas  le 
Castillan  dans  sa  mi.sère.  Plus  on  avance  vers  Madrid,  plus  le  pays  est  rude  el 
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dépouillé;  la  solitude  est  aux  portes  de  la  ville.  De  la  cour  même  du  palais,  le  regard 
peut  librement  embrasser  dans  leurs  ondulations  ces  plaines  immenses  et  arides 
qui  vont  se  perdre  à  Thorizon ,  semblables  à  ces  savanes  américaines  que  Cooper 
désigne  sous  le  nom  de  prairies  roulantes;  la  vue  n'est  bornée  au  loin  que  par  la 
chaîne  du  Guadarrama,  dont  les  cimes  couronnées  de  neige  s'élèvent  toutes  blanches 
dans  les  nues  et  refroidissent  au  passage  les  vents  qui  arrivent  sur  Madrid.  Pas  un 
arbre  ne  vient  réjouir  l'œil  dans  cet  intervalle  ;  point  de  ces  oasis  de  verdure  qui 
décèlent  la  richesse  du  sol  et  animent  le  tableau  des  campagnes.  C'est  ce  qui  fait  que 
la  première  impression  qu'on  ressent  est  une  im|)ression  de  vague  tristesse. 

Est-il  vrai,  cependant,  d'après  cette  jjosition  désavantageuse,  que  Madrid  ne  soit 
point  dans  les  fortes  condilions  d'une  capilale'destinée  à  être  la  tète  d'un  pays, 
comme  on  le  dit  assez  souvent?  C'est  une  pensée  qui  peut  venir  un  instant,  mais  (lui 
ne  tient  pas  devant  cette  simple  question  :  Quelle  autre  ville  eût  \n\  choisir  l'Espagne 
pour  sa  métropole?  Madrid  n'est  pas  environnée  d'un  jardin  .  d'une  huerta,  comme 
Valence;  elle  n'a  point  toutes  les  facilités  pour  la  création  d'un  commerce  puissant 
et  étendu,  comme  Cadix;  elle  ne  se  dislingue  pas  par  l'activité  de  ses  manufactures, 
comme  l'industrieuse  Barcelone;  elle  n'a  pas  les  traditions  historiques  de  Burgos  et 
de  Cordoue;  elle  n'a  pas  l'éclat  monumental  de  Séville  ou  de  Grenade  :  combien  de 
fortunes  lui  manquent!  et  néanmoins,  j'en  juge  au  point  de  vue  de  l'avenir  encore 
plus  qu'au  point  de  vue  du  passé,  .Madrid  est  la  véritable  capitale  de  rEs|)agne.  Située 
presque  à  une  égale  distance  des  Pyrénées  et  de  Gibialtar.  de  Valence  et  du  Portugal, 
elle  est  le  vrai  centre  du  pays.  Si  elle  n'a  point  les  mérites,  la  couleur  marquée  et 
originale  de  ces  villes  dont  je  parlais,  elle  n'a  pas  aussi  leur  caiaclère  exclusif. 
Madrid  n'a  point  d'intérêts  particuliers  qui  la  mettent  en  hoslililé  avec  les  provinces; 
sa  prospérité  tient,  au  contraire,  à  leur  prospérité,  sa  iirépondérance  s'accroîtra  par 
leur  développement  siniullané,  sa  position  intermédiaire  l'appelle  à  être  l'arbitre 
entre  tant  d'éléments  qui  se  combattent  dans  le  pays.  Il  y  a  du  reste  dans  le  carac- 
tère même  des  habitants  des  qualités  qui  la  rendent  très  propre  à  ce  rôle  de  conci- 
liation. Le  Madrilègne  n'a  pas  la  gravité  taciturne  du  Vieux  Castillan;  il  n'a  ni 
l'exubérance  prétentieuse  de  l'Andalou  ,  ni  l'inquiète  turbulence  du  Catalan,  ni  la 
rusticité  du  Galicien  et  de  l'Asturien  ,  ni  la  tîerté  têtue  du  Navarrais;  il  a  l'esprit 
libre,  facile,  ouvert,  peu  profond  peut-être,  mais  aussi  dégagé  de  tout  i)réjugé  local; 
il  s'assimile  aisément  tous  les  goûts  et  toutes  les  habitudes.  Le  Madrilègne  a  cette 
supériorité,  cette  distinction  particulière  aux  populations  des  cai)ilales.  Si  le  lien 
politique  qui  unit  les  diverses  parties  de  la  Péninsule  paraît  souvent  si  relâché,  si 
l'autorité  centrale  semble  illusoire,  ne  croyez  pas  que  ce  soi!  parce  que  le  hasard 
jeta  autrefois  dans  une  solitude  de  la  Nouvelle-Caslille  une  métropole  sans  prestige; 
le  motif  en  est  autrement  puissant.  C'est  que  l'indépendance  provinciale  est  un  fait 
trop  ancien,  trop  enraciné  en  Espagne,  pour  qu'il  puisse  être  supprimé  en  un  instant  ; 
c'est  qu'il  n'est  pas  facile  de  maîtriser  et  de  ramener  sous  la  même  loi  tant  de  pas- 
sions rebelles,  qui  ont  dû  leur  naissance  à  tout  un  ensemble  de  phénomènes  histo- 
riques, et  que  de  mauvais  gouvernements  ont  laissées  ensuite  sans  direction.  Ainsi, 
la  faiblesse  de  Madrid,  réelle  encore  sous  ce  rapport,  ne  résulte  pas  de  causes  qui 
lui  soient  propres;  elle  provient  d'un  état  général  qui  est  en  train  de  disparaître 
pour  faire  place  à  la  vie  moderne.  Laissez  s'accomplir  cette  rénovation  politique,  et 
la  ville  espagnole  n'aura  rien  à  envier  à  plus  d'une  capitale  européenne.  Elle  n'aura 
rien  à  envier,  même  en  beauté  matérielle;  déjà  ,  au  xv!!!»-  siècle  ,  elle  s'élail  beau- 
coup agrandie  sous  l'intluence  de  souverains  éclairés.  Madrid  doit  à  cette  é|)oque  le 
peu  de  monuments  qu'elle  possède,  le  palais  d'abord,  qui  a  vraiment  un  royal  aspect, 
l'élégant  arc  de  triomphe  de  la  porte  d'Alcala,  la  Douane,  l'hôtel  des  Postes,  le 
Jardin  botanique,  le  beau  Musée  du  Prado,  oeuvre  de  l'architecte  Villanueva,  le 
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Prado  lui-même,  qiii  était  autrefois  un  terrain  inculte,  inégal,  bien  qu'il  fût  le 
théâtre  de  tant  d'intrigues  cliarmanles.  Il  faudrait  parler  encore  des  travaux  d'assai- 
nissement, de  ces  mille  réformes  de  détail  qui  finissent  par  renouveler  une  ville,  et 
des  tentatives  qui  furent  faites  pour  ramener  la  fertilité  dans  les  campagnes  envi- 
ronnantes; mais  c'est  principalement  depuis  quelques  années  que  la  physionomie 
de  Madrid  est  changée  :  il  suilit  d'avoir  vécu  quelques  jours  dans  ses  murs  pour  être 
frappé  du  mouvement  qui  s'y  opère  et  tend  à  transformer  ses  conditions  matérielles 
aussi  bien  que  l'esjjrit  et  les  habitudes  de  sa  population.  La  révolution  a  laissé 
partout  des  traces  visil)les;  elle  est  écrite  sur  le  sol  même  que  l'industrie  naissante 
bouleverse.  On  peut  la  voir  dans  la  rue,  où  elle  a  mis  le  mouvement.  C'est  un  spec- 
tacle plein  d'animation,  dont  l'intérêt  efface  I)ienlôl  les  sentiments  pénibles  qu'ont 
pu  faire  naître  les  solitudes  mornes  des  deux  Caslilles. 

Ce  qui  distingue  aujourd'hui  Madrid  en  effet,  et  ce  qui  explique  aussi  sans  doute 
les  déceptions  de  beaucoup  de  voyageurs  altérés  de  pittoresque,  de  couleur  locale, 
c'est  que  la  métropole  de  l'Espagne  est  tout  à  fait  en  voie  de  devenir  une  ville 
moderne,  européenne.  Plus  on  va,  plus  ce  caractère  se  manifeste.  Le  passé  est  très- 
vivant,  très-puissant  encore,  il  est  vrai,  sur  bien  des  points;  mais  chaque  jour  il 
reçoit  une  nouvelle  atteinte.  Parcourez  Madrid  par  un  beau  soleil,  et  vous  apercevrez 
distinctement  tous  les  signes  de  cet  état  de  transition.  A  côté  de  quelques-uns  de  ces 
palais  des  grands  d'Espagne,  qui  sont  restés  debout  avec  leurs  écussons  et  leur  appa- 
rence de  grandeur  seigneuriale,  une  multitude  de  constructions  toutes  modernes 
s'élèvent  déjà  :  c'est  le  luxe  brillant  de  notre  temps  auprès  du  luxe  sévère  et 
majestueux  des  vieux  jours;  des  rues  nouvelles  sont  ouvertes,  les  anciennes  sont 
agrandies,  améliorées,  rectifiées.  Une  circonstance  a  beaucoup  servi  à  cette  régéné- 
ration matérielle,  c'est  la  supi)ression  des  couvents,  la  mobilisation  de  ces  propriétés 
devenues  nationales.  L'État  a  pu  trouver  parmi  tant  d'édiiices  religieux,  dont  l'exis- 
tence ne  s'accommodait  plus  avec  les  nécessités  de  notre  époque,  de  convenables  éta- 
blissements publics.  Le  sénat  tient  ses  séances  à  l'ancien  couvent  de  Doua  Maria 
d'Aragon  ;  c'est  à  la  place  du  couvent  de  l'Esprit-Saint  que  doit  être  construit  le 
palais  du  congrès.  D'autres  ont  été  simplement  rasés;  on  y  a  établi  des  marchés,  on 
y  a  formé  des  places.  Il  en  est  enfin  qui  ont  été  livrés  à  l'industrie  particulière  et 
que  l'industrie  a  utilisés  à  son  i)rofit.  Ces  changements  ne  donnent-ils  pas  un  tout 
autre  aspect  à  une  ville?  Il  est  certain  que  Madrid  possède  en  ce  moment  des  quar- 
tiers qui  s'embellissent  chaque  jour  et  qui  peuvent  rivaliser  avec  les  quartiers  les  plus 
renommés  des  autres  capitales  :  telle  est  la  rue  d'Alcala,  qui  s'étend  du  Prado  à  la 
porte  du  Soleil,  et  forme,  avec  la  rue  Mayor,  qui  lui  succède,  la  principale  artère  de 
Madrid.  Imaginez  parallèlement  à  la  rue  d'Alcala  la  rue  San-Geronimo,  la  belle  et 
vaste  rue  d'Atocha,  toutes  deux  conduisant  au  Prado,  qui  les  couronne,  et  vous 
pourrez  prendre  une  idée  de  la  partie  remarquable  de  la  ville.  Lh  est  le  mouvement, 
là  est  la  vie;  c'est  le  beau  côté  de  la  médaille.  Si  vous  voulez  connaître  le  revers, 
vous  n'avez  qu'à  aller  fouiller  un  instant  le  quartier  de  Lavapiès,  dont  les  pauvres 
maisons  cachent  des  existences  plus  pauvres  encore,  et  où  la  misère  espagnole  s'étale 
dans  toute  sa  nudité. 

N'est-ce  point  là,  d'ailleurs,  le  contraste  qu'on  retrouve  invariablement  dans  tout 
centre  de  p()j)ulation  considérable?  Ici  la  richesse,  Ifi  le  dénûment!  Le  luxe  a  ses 
quartiers,  la  misèie  a  les  siens.  J'ajouterai  une  observation  particulière  à  Madrid, 
c'est  qu'entre  ces  deux  conditions  extrêmes  on  cherche  vainement  un  milieu  ;  moins 
qu'ailleurs  on  y  voit  de  ces  habitations  commodes,  i)ropres,  bien  ordonnées,  qui 
pres(|ue  partout  dénotent  l'existence  d'une  classe  intermédiaire  aisée,  intelligente, 
laborieuse  et  jouissant  d'un  convenable  bien-être.  Il  ne  faut  pas  seulement  juger  sur 
l'extérieur,  qui  pouriait  tromper  |)arfois  ;  pénétrez  un  moment  dans  une  maison  de 
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Madrid,  dans  ce  qu'on  peut  appeler  une  maison  bourgeoise.  D'ordinaire,  l'entrée  est 
encombrée  par  quelque  atelier  disgracieux,  par  quelque  industrie  borgne  qui  remplit 
cet  étroit  espace.  Montez  les  degrés  d'un  escalier  mal  construit,  souvent  sale  et 
obscur  :  vous  trouverez  à  cbaque  étage  une  porte  épaisse,  ferrée,  et  qu'on  n'ouvre 
pas  sans  vous  avoir  interrogé  par  un  guichet;  il  semble  que  la  faiblesse  d'un  pou- 
voir inhabile  à  exercer  une  protection  suffisante  ait  laissé  dès  longtemps  à  chacun  le 
soin  de  se  garder  lui-même.  L'intérieur,  en  général,  n'est  pas  plus  brillant.  Ce  sont 
le  plus  souvent  des  appartements  nus,  blanchis  à  la  chaux;  les  murs  sont  ornés  de 
quelqu'une  de  ces  superbes  gravures  dePonialowski  s'élançant  dans  l'Elster  qui  firent 
frissonner  notre  enfance;  de  médiocres  sièges  en  paille  s'offrent  à  vous.  Une  natte 
en  paille  également,  de  différentes  couleurs  et  tressée  avec  art,  s'étend  sous  vos 
pieds.  C'est  le  seul  luxe  de  ces  appartements  décorés  avec  une  simplicité  un  peu 
primitive.  Le  classique  brasero  complèle,  l'hiver,  ce  modique  ameublement.  Le  bra- 
sero, on  le  sait,  est  une  chose  nationale  au  delà  des  Pyrénées.  Malgré  un  mérite  aussi 
essentiel,  je  l'avoue,  je  ne  j)uis  voir  dans  cette  poignée  de  feu  sans  vie  et  sans  ali- 
ment qui  se  morfond  au  milieu  d'une  vaste  pièce  autre  chose  qu'un  leurre  parfait, 
un  moyen  ingénieux  de  laisser  croire  qu'on  se  chauffe  en  Espagne.  Tout  cela  ne 
constitue  pas  un  ensemble  des  plus  confortables.  Il  faut  dire  cependant  que,  s'il  y  a 
encore  à  Madrid  beaucoup  de  maisons  sur  ce  modèle,  il  en  est  déjà  quelques-unes, 
même  dans  des  conditions  moyennes,  oii  respire  une  honnête  aisance,  dont  le  goût  a 
dirigé  l'arrangement,  qui  réalisent  les  améliorations  matérielles  les  plus  désirables  ; 
seulement  ce  sont  là  des  exceptions  qui  rendent  plus  sensible  l'absence  générale  de 
bien-être  dans  cette  classe  d'habitations.  Je  veux  tirer  de  ces  détails  une  conclusion 
plus  sérieuse  :  c'est  que  la  fraction  de  la  société  appelée  à  se  donner  ce  bien-être  qui 
tient  le  milieu  entre  le  luxe  seigneurial  et  la  misère  populaire  en  est  encore  à  se 
former  péniblement  au  sein  de  la  Péninsule.  La  bourgeoisie  espagnole,  pour  dire  le 
mot,  n'est  point  assez  affermie  pour  que  ses  goûts  et  ses  besoins  aient  eu  le  temps  de 
se  manifester  dans  la  vie  matérielle.  En  outre,  l'industrie  nationale  n'est  pas  encore 
assez  développée  pour  lui  fournir,  selon  ses  ressources,  des  moyens  suffisants  d'aisance 
intérieure,  de  telle  sorte  que  jusqu'ici  les  plus  hautes  fortunes  seules,  en  Espagne, 
ont  pu  se  procurer  ce  confort  si  envié  dans  d'autres  pays,  parce  que  seules  elles  ont 
pu  l'aller  acheter  au  dehors  sans  en  calculer  le  prix. 

Madrid  n'en  a  pas  moins  un  extérieur  pittoresque  et  singulier  avec  ses  balcons 
saillants  sur  lesquels  retombent  des  jalousies  imi)énétrables  et  ses  carrefours  ornés 
partout  de  fontaines  élégantes,— lions  de  bronze,  dauphins  de  marbre,— qui  rejettent 
une  eau  pure  et  fraîche.  Ces  balcons  surtout  qui  décorent  toutes  les  maisons,  bien 
qu'ils  aient  été  fort  compromis  par  les  romances  et  les  mélodrames  s(uis  prétexte  de 
couleur  locale,  conservent  je  ne  sais  quel  air  mystérieux  et  charmant.  Us  parlent  à 
l'imagination  et  réveillent  mille  souvenirs  de  grâce  et  d'amour,  comme  si  le  soir 
encore  le  bruit  des  guitares  venait  donner  le  signal  des  douces  apparitions.  L'effet 
produit  par  quelques  portions  plus  modernes  de  Madrid  est  également  heureux.  La 
Glorieta  del  Oriente,  qui  avoisine  le  palais,  deviendra  une  place  d'une  rare  élégance 
lorsque  les  arbres  qu'on  y  a  plantés  auront  grandi,  lorsque  le  jardin  ébauché  au 
milieu  aura  acquis  toute  sa  beauté  et  qu'on  verra  ainsi  se  détacher  sur  un  fond  de 
verdure  les  blanches  statues  des  anciens  rois  de  Castille  qui  sont  rangées  en  cercle 
autour  de  la  superbe  statue  équestre  de  Philippe  IV.  Quant  à  la  porte  du  Soleil,  qui 
ne  l'a  entendu  citer  comme  un  des  foyers  de  la  vie  madrilègne?  Quel  voyageur,  arri- 
vant à  Madrid  et  se  laissant  aller  un  instant  à  suivre  la  foule,  ne  s'y  est  trouvé  con- 
duit sans  y  songer?  Ici,  cependant,  ce  n'est  pas  l'éclat  pittoresque  qui  peut  attirer. 
La  porte  du  Soleil  n'est  point  une  place  tracée  avec  art,  bàlie  avec  magnificence; 
c'est  encore  moins  une  porte,  et  je  ne  sais  trop  d'où  lui  peut  venir  son  nom  splen- 
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dide.  C'est  simplemenl  iin  carrefour  où  al»outissent  les  cinq  plus  belles  rues  de  ki 
ville  et  fermé  d'un  côté  par  l'iiùlel  des  Posles  ;  mais  ce  carrefour  est  un  lieu  unique 
à  Madrid.  Là  on  i)eul  voir  le  matin  se  mêler  (ous  les  costumes  populaires  del'Espagne, 
depuis  la  veste  de  velours  et  le  chapeau  jtointu  de  l'Andalou  jusqu'à  l'habit  de  laine 
brune  i\u  Gallego  (Galicien),  qui  couvre  sa  tête  d'un  petit  chapeau  rond  surmonté 
d'un  plumet  noir.  Le  Gallerjo  surtout  y  abonde,  et  cela  se  conçoit  :  c'est  delà  Galice 
que  viennent  presque  tous  les  domestiques  de  Madrid.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  le 
jour  avance,  la  porte  du  Soleil  se  peuple  davantage  et  ne  cesse  d'être  le  centre  du 
mouvement.  Du  mouvement!  je  me  (rompe  peut-être.  C'est  principalement  le  rendez- 
vous  de  tous  ceux  qui  n'ont  rien  à  faire,  et  le  nombre  en  est  grand.  Oisifs,  curieux, 
industriels  de  hasard ,  em])loyés  mécontents,  tout  ce  monde  avide  des  nouvelles  du 
jour  se  presse  dans  cet  étroit  espace.  Si  quelque  crise  ministérielle  s'agite,  si  quelque 
pronunciamicHlo  a  éclaté  dans  les  provinces,  c'est  à  la  porte  du  Soleil  que  les  i>re- 
niières  rumeurs  circuleront  et  iront  en  grossissant.  Et  cei»endant,  chose  étrange! 
dans  cette  fouie  qui  va  et  vient,  qui  se  succède  sans  cesse,  il  règne  toujours  un  cer- 
tain silence,  ou  du  moins  c'est  un  bruit  sans  tumulte,  un  mouvement  pour  ainsi  dire 
sans  agitation.  On  peut  au  surplus  faire  la  même  remarque  dans  presque  toutes  les 
réunions  publi<|ues  d'Espagnols.  Au  congrès,  on  retrouve  le  même  calme,  la  même 
réserve.  Lorsque  la  passion  fait  irruption  dans  l'enceinte,  soyez  sûr  que  quelque 
révolution  est  à  la  porte  ;  l'intérêt  languit  |)resque  toujours  -,  le  mouvement  de  la  vie 
semble  n'y  pénétrer  qu'accidentellement.  Au  théâtre,  on  rit  peu,  on  ai)i»lau(iit  peu  ; 
le  silence  habituel  n'est  interrompu  que  i)ar  les  toux  si  communes  à  Madrid  et  si 
aisément  gagnées  au  souffle  de  cet  air  acéré  qui,  selon  le  proverbe,  n'éteint  pas  une 
chandelle  et  tue  un  homme.  Je  ne  connais  qu'un  si)ectacle  où  l'Espagnol  devienne 
bruyant  ou  ex|)ansif,  c'est  une  course  de  taureaux.  Là,  les  exclamations  ne  sont  pas 
ménagées,  soitqu'im  habile  torero  émerveille  les  spectateurs  par  un  trait  d'audace 
imprévu,  soit  qu'un  malheureux  taureau  assez  lâche  |)our  refuser  le  combat  excite 
l'indignation  des  assistants;  mais,  en  général,  dans  les  circonstances  ordinaires,  on 
est  frappé  de  ce  calme  dont  je  parlais  comme  de  queh|ue  chose  d'inattendu  chez  un 
peuple  méridional.  La  porte  du  Soleil,  si  fré((uentée  d'ailleurs,  est  |)leine  de  ce 
silence  qui  a  un  caractère  oiiental;  au  milieu  des  promeneurs  qui  s'enveloppent  de 
leur  maïUeau  et  l'entr'ouvrent  seulement  pour  laisser  échap|)er  quelque  flocon  de 
fumée  qui  va  se  perdredans  un  rayon  de  soleil,  on  n'entend  que  la  voix  de  Vacjnador, 
qui  renouvelle  à  chaque  instant  son  cri  de  :  Afitia  !  Of/ua!  et  celle  de  la  marchande 
d'oranges,  qui  épuise  consciencieusement  ses  i)Oumons  à  vanter  ses  fruits  d'or.  C'est 
là,  du  reste,  c'est  à  la  porte  du  Soleil  qu'on  commence  à  surprendre  le  secret  des 
habitudes  madrilègiies.  C'est  le  premier  endroit  où  l'on  soit  attiré  en  s'aventiirant 
un  peu  au  hasard  dans  la  ville;  mais  c'est,  pour  ainsi  dire,  un  théâtre  où  rien  ne 
s'arrête,  où  tout  i)asse  et  s'enfuit  :  la  curiosité  est  excitée  plutôt  (|u'elle  n'est  satis- 
faite encore. 

II 

Si,  comme  je  le  disais,  Madrid  est  en  voie  de  se  renouveler  matériellement,  com- 
bien cela  est  plus  vrai  au  point  de  vue  moral  !  Dans  dix  ans,  ce  sera  une.  autre  ville 
avec  d'autres  coutumes.  D'un  côlé,  il  y  a  l'afFaiblissement  graduel  des  UKcnrs  an- 
ciennes (|ui  s'(Mi  vont,  qui  s'effacent  d'elles-mêmes;  cha(|ue  jour  leur  ôle  un  peu  de 
leur  originalité  et  ne  leur  laisse  (|ue  ce  (|u'elles  ont  i\v.  grossier,  de  cho(|uant.  Dans 
le  peuple  même,  ces  fypes  si  fortement  mar<iués  et  dont  on  jtarle  tant  n'exislent  plus. 
La  inanola  n'est  qu'un  nom;  il  reste  une  lilledu  peuple  au  geste  hardi,  au  regard 
provo(juan(,  assez  ridiculement  accoutrée,  et  (|ui  est  bien  loin  d'avoir  la  poésie  (|u'on 
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lui  prête.  En  même  temps,  les  mœurs  étrangères  pénètrent  insensiblement  dans  toutes 
les  classes,  et  surtout  dans  la  portion  élevée  de  la  société.  La  vie  moderne  se  substi- 
tue à  la  vie  ancienne  par  l'influence  visil)le  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  —  de  la 
France  principalement,  —  et  cette  imitation  ne  doit  point  étonner  :  il  est  si  peu  d'Es- 
j)agnols  de  distinction  qui,  volontairement  ou  contraints  par  les  hasards  de  la  poli- 
tique, n'aient  point  visité  Paris  et  Londres.  Aussi  la  société  madrilègne  marche  sur 
les  traces  de  notre  société;  elle  cherche  de  son  mieux  à  naturaliser  au  delà  des  Pyré- 
nées nos  goûts  et  nos  habitudes.  Seulement,  comme  le  passé  ne  s'en  va  pas  en  un 
jour,  —  en  Espagne  moins  qu'ailleurs,  —  comme  un  état  social  dans  son  ensemble, 
dans  ses  détails,  à  tous  ses  degrés,  ne  se  renouvelle  pas  ainsi  qu'une  décoration  de 
théâtre,  il  doit  se  produire  inévitablement  des  phénomènes  singuliers  avant  qu'une 
civilisation  plus  jeune  ait  changé  complètement  les  mœurs.  Dans  cette  période  de 
transition,  l'esprit  est  à  chaque  instant  déconcerté  par  des  particularités  étranges  et 
inexplicables  en  apparence,  qui  naissent  du  choc  du  passé  et  du  présent;  il  est  rejeté 
de  l'un  à  l'autre.  Vous  étiez,  il  n'y  a  qu'un  moment,  entouré  de  tout  ce  qui  peut  rap- 
peler notre  siècle;  voyez  à  côté  :  ne  vous  souvenez-vous  pas  involontairement  du 
temps  de  Gil  Blas  en  lisant  sur  les  murs  de  l'hôtel  des  Postes  plus  d'un  avis  écrit  à  la 
main,  par  lequel  un  étudiant  récemment  débarqué  à  Madrid  demande  à  servir  comme 
valet  de  chambre?  Le  pauvre  aspirant  au  bonnet  de  docteur  prie  naïvement  Vhono- 
rable  public  de  ne  point  abuser  de  sa  crédulité,  de  son  temps  et  de  ses  jambes,  en  le 
faisant  courir  pour  rien  ;  chaque  jour,  il  va  voir  si  au  bas  de  son  avis  on  a  mis  quel- 
que réponse,  quelque  indication.  Je  n'ai  jamais  mieux  ressenti  qu'un  soir  l'effet  de 
ces  contrastes  si  fréquents  dans  un  pays  en  révolution  :  je  quittais  une  réunion  pleine 
d'éclat  et  de  charme;  toute  la  société  madrilègne  était  là.  Il  y  avait  des  femmes  qui 
relevaient  leur  beauté  i)ar  quelque  toilette  reçue  la  veille  peut-être  de  Paris.  On 
dansait,  on  jouait  comme  à  Paris;  plus  d'un  Espagnol  même  se  servait  volontiers  de 
la  langue  de  la  France;  on  pouvait,  en  un  mot,  aisément  oublier  qu'on  se  trouvait  à 
Madrid,  si  l'on  jugeait  seulement  par  ces  dehors.  A  peine  eus-je  mis  le  pied  dans  la 
rue,  j'entendis  tout  à  coup  la  voix  grave  et  retentissante  du  sereno,  qui  annonçait  à 
tous,  à  ceux  qui  sortaient  des  fêtes  comme  à  ceux  qui  souffraient,  la  fuite  des  heures 
et  les  variations  du  ciel.  Ce  brave  veilleur  de  nuit,  qui  pourtant  n'a  rien  de  bien 
poétique  avec  son  chapeau  à  larges  bords,  son  bâton  à  la  main  et  sa  lanterne,  qui 
vous  accompagnera,  si  vous  voulez,  moyennant  quelques  réaux,  pour  vous  aider  à 
vous  préserver  des  mauvaises  rencontres,  m'apparut  en  ce  moment  comme  un  vivant 
symbole  des  anciennes  coutumes;  sa  voix  semblait  sortir  du  fond  de  la  vieille  et 
catholique  Espagne.  Il  suflSsait  de  franchir  le  seuil  d'une  porte  pour  se  figurer  ainsi 
qu'on  passait  d'un  monde  dans  un  autre.  Cette  soirée,  commencée  au  milieu  de  tous 
les  raffinements  que  Madrid  emprunte  aux  pays  plus  avancés,  je  la  finissais  en  écou- 
tant la  lente  psalmodie  d'un  sereno  qui,  en  se  perdant  dans  la  profondeur  des  rues, 
semblait  un  écho  solennel  venu  d'un  autre  âge  pour  avertir  les  modernes  générations 
de  l'irrémédiable  rapidité  du  temps. 

Il  ne  faut  pas  cependant  s'arrêter  à  ces  traits  contradictoires  qui  produisent  parfois 
à  la  surface  une  bizarre  confusion.  Écartez  celte  enveloppe  changeante,  pénétrez  plus 
avant  dans  la  société  espagnole  :  bien  des  qualités  originales,  durables,  et  dont  on 
doit  beaucoup  espérer,  vous  frapperont  encore  ;  le  caractère  national  gagne  à  être 
recherché  sous  son  triple  voile.  Il  y  a  en  général,  dans  la  vie  privée  espagnole,  un 
charme  infini;  on  peut  difficilement  concevoir  la  facilité,  l'abandon  qui  régnent  dans 
toutes  les  relations;  la  plus  franche  aménité  préside  aux  rapports  sociaux.  La  fami- 
liarité s'établit  vite,  et  ce  n'est  pas  sans  étonnement  qu'un  barbare  des  salons  de  Paris 
ou  de  Londres,  jeté  dans  une  tertulia  de  Madrid,  entend  autour  de  lui  hommes  et 
femmes  s'appeler  par  leur  petit  nom,  bien  que,  le  plus  souvent,  ce  ne  soit  pas  le  signe 
1847.  —  TOME  II.  17 
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d'une  intimité  aussi  étroite  qu'on  pourrait  le  présumer.  Celte  liabitude  donne  une 
grâce  particulière  aux  réunions  madrilègnes;  elle  révèle  la  cordialité  qui  anime  ce 
monde.  Étendez  votre  regard  hors  de  l'enceinte  privilégiée  d'un  salon,  vous  retrou- 
verez dans  tous  les  rapports  des  Espagnols  entre  eux  une  aisance,  une  liberté  qui 
n'existent  pas  au  même  degré  dans  bien  d'autres  pays.  La  misère  elle-même ,  cette 
affreuse  misère  espagnole,  nue,  sale,  indescriptible,  n'est  point  obséquieuse;  elle  ne 
vous  poursuit  pas  de  ses  lamentations,  de  ses  gémissements,  et  ne  cherche  pas  à  exci- 
ter votre  générosité  en  flattant  votre  amour-propre  ;  elle  demande  gravement  l'au- 
mône comme  une  chose  due  en  quelque  façon.  A  quoi  tient  cette  dignité  sociale 
qu'on  remarque,  et  qui  a  tour  à  tour  un  caractère  sérieux,  bizarre  ou  charmant, 
suivant  les  positions?  Elle  est  le  fruit,  je  n'en  doute  pas,  d'un  sentiment  Irès-élevé, 
très-puissant  de  l'égalité  morale,  qui  se  reflète  dans  toutes  les  hai)itudes  de  la  vie.  On 
a  souvent  raconté  que  l'homme  le  plus  obscur,  le  plus  pauvrement  vêtu,  allait  paisi- 
blement et  sans  aucune  gène  allumer  au  cigare  d'un  grand  d'Espagne  cette  poussière 
de  tabac  qui,  roulée  dans  une  feuille  de  papier,  fait  ce  qu'on  nomme  un  cifjarilo. 
Dans  les  églises  surtout,  à  Madrid  comme  ailleurs,  cette  égalité  est  remarquable;  on 
ne  voit  point  de  ces  démarcations  ([ui  s'établissent  trop  fréquemment  dans  les  églises 
de  Paris  entre  le  riche  qui  peut  payer  et  le  pauvre  qui  ne  le  peut  pas.  Il  n'y  a  pas 
pour  l'un  la  place  réservée  et  commode,  le  siège  de  velours  au  bord  du  sanctuaire, 
et  pour  l'autre  la  dalle  humide  et  froide  au  fond  du  temple;  tout  le  monde  s'age- 
nouille sur  la  terre  et  se  range  sans  distinction.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  ici  l'influence 
de  la  pensée  religieuse  ;  cependant,  considérée  à  un  point  de  vue  plus  humain,  cette 
tendance  égalitaire  est  un  fait  historique  qu'on  ne  peut  méconnaître;  elle  date  d'un 
passé  déjù  lointain,  du  jour  où  l'expulsion  définitive  des  Mores  n'a  laissé  en  Espagne 
qu'un  peuple  de  vainqueurs.  De  là  vient  que  nul  ne  sent  peser  sur  lui  l'humiliation 
attachée  au  titre  de  vaincu,  et  que  les  Espagnols,  dans  leur  commerce  habituel,  dans 
leurs  actes  et  dans  leurs  paroles,  ont  conservé  entre  eux  une  certaine  dignité  qui, 
dans  la  vie  familière,  prend  une  grâce  charmante.  Ce  n'est  pas  que  tout  soit  mêlé, 
confondu  en  Espagne  par  ce  fait  même  :  nulle  part,  au  contraire,  les  distinctions 
sociales  ne  sont  plus  sensibles  peut-être;  seulement,  à  côté,  il  y  a  le  sentiment  éner- 
gique de  l'égalité  morale  qui  est  commun  à  tous,  qui  comble  les  intervalles  créés  par 
les  inégalités  de  rang  et  de  fortune  et  empêche  les  classes  de  se  haïr  et  de  se  déclarer 
la  guerre.  Qu'on  prenne,  si  l'on  veut,  les  deux  extrêmes  :  voyez  ce  mendiant  dégue- 
nillé, à  la  figure  rugueuse,  amaigrie,  à  la  barbe  inculte;  il  n'a  pas  de  domaines,  il 
n'a  pas  de  palais;  il  n'aura  même  jamais  de  maison  ,  car  il  ne  connaît  pas  le  travail 
qui  seul  pourrait  lui  en  donner  une;  mendier  est  son  état,  et  il  s'y  tient  comme  le 
grand  d'Espagne  à  son  rang  seigneurial.  Toutefois,  pauvre  et  résigné,  il  n'éprouve 
aucune  de  ces  jalousies  passionnées,  de  ces  rancunes  profondes  qui.  en  fermentant 
dans  les  masses,  préparent  les  révolutions,  parce  qu'il  n'a  pas  à  se  venger  de  quelque 
antique  défaite.  En  tendant  la  main,  il  sent  encore  sa  valeur  d'homme;  il  sent  qu'il 
est  Espagnol,  c'est-à-dire  de  la  race  des  conquérants.  Les  haillons  ne  l'avilissent  pas 
à  ses  propres  yeux. 

J'attribue  au  même  sentiment  celle  attitude  si  naturellement  libre  et  aisée  du 
peuple  autour  des  jjrinces.  Bien  souvent  la  reine  sort  du  palais;  la  foule  peut  l'ap- 
])rocher  sans  être  repoussée  i)ar  des  gardes.  Eh  bieni  dans  tous  ceux  qui  passent  ou 
qui  s'arrêtent,  il  n'y  a  ni  curiosité,  ni  empressement  affecté,  ni  élonnemenl,  ni  effort 
d'enthousiasme;  il  n'y  a  de  toutes  parts,  en  général,  qu'une  courtoisie  sérieuse  et 
franciie.  C'est  un  accueil  traiiquille  fait  par  un  peuple  fier,  qui  s'estime  lui-même  et 
a  rinslinct  de  sa  grandeur.  D'un  autre  côté,  voyez  les  classes  élevées  en  Espagne  :  si 
les  masses  sont  à  leur  égard  sans  haine  et  sans  envie,  il  n'y  a  chez  elles  ni  morgue 
insolente,  ni  dédain  de  casle,  comme  on  le  suppose  très-souvent;  leur  orgueil  pro- 
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vcrbial  est  plus  sensible  pour  les  étrangers  que  pour  les  nationaux,  qui  tous  le  par- 
tagent à  quelque  dej^ré.  La  noblesse  espagnole  a  des  titres,  des  privilégr-s,  des  biens 
immenses,  qui  lui  font  une  existence  à  part  ;  mais  elle  se  rapproche  du  peuple  par  la 
communauté  d'origine,  par  la  solidarité  du  passé  :  elle  se  mêle  à  lui  de  mille 
manières,  surtout  par  la  bienfaisance,  exercée  en  Espagne  sans  ostentation  et  avec 
une  délicatesse  qui  la  fait  ressembler  à  une  réparation.  Il  y  a  dans  les  mœurs  des 
particularités  singulières  qui  prouvent  la  générosité  native  du  caractère  espagnol  et 
en  même  temps  combien  est  fort  dans  le  pays  ce  que  j'appellerai  le  respect  du  sang. 
Il  n'est  pas  rare  qu'un  enfant  abandonné  la  nuit  sur  le  seuil  du  palais  d'un  grand 
d'Espagne  soit  adopté  par  celui-ci.  La  pauvre  et  chétive  créature  conçue  peut-être 
dans  la  misère  trouve  ainsi  un  abri  et  presque  une  famille.  J'ai  entendu  citer  telle 
personne  à  Madrid,  illustre  par  sa  naissance,  qui  a  élevé  de  cette  façon  plusieurs 
enfants  dont  l'un  est  officier  du  génie,  un  autre  médecin,  un  troisième  avocat.  Sans 
doute  les  nécessités  de  notre  époque,  les  développements  matériels  dont  le  besoin  se 
fait  sentir,  doivent  inévitablement  amener  le  fractiontiement  de  la  propriété;  bien  des 
privilèges  déjà  ont  été  abolis  ;  mais  c'en  est  assez,  je  crois,  pour  montrer  que  le  secret 
des  agitations  de  la  Péninsule  ne  saurait  être  dans  l'antagonisme  des  classes,  et  qu'il 
n'y  a  dans  la  révolution  espagnole  rien  de  semblable  à  ce  mouvement  qui,  en  France, 
s'est  résumé  dans  la  nette  et  formidable  question  de  l'abbé  Sieyès.  Et,  comme  com- 
plément de  preuve,  remarquez  encore  aujourd'hui  même  combien  est  différent  dans 
les  deux  pays  le  sens  qu'on  attache  au  mot  d'égalité  :  en  France,  on  fait  des  nobles, 
et  le  ])ublic  raille  et  se  moque  ;  en  Espagne,  on  distribue  des  litres,  on  crée  de  nou- 
veaux grands,  et  nul  ne  songe  à  s'en  étonner,  tant  ces  idées  sont  naturelles.  Le  fond 
du  caractère  national  est  peu  altéré  sous  ce  rap[)ort,  et  il  en  résulte,  ainsi  que  je  le 
disais,  dans  les  relations  habituelles  un  charme  élevé,  une  distinction  agréable,  qui 
n'ont  rien  d'emi)runté  ni  de  prétentieux.  C'est  une  trêve  au  spectacle  de  l'influence' 
croissante  de  noire  esprit  et  de  nos  modes.  Voilà  ce  que  peut  se  dire  un  honnête 
étranger  en  rêvant  au  sortir  d'une  ie rtulia  madrilègne. 

Il  est  un  lieu  à  Madrid  où,  mieux  qu'en  aucune  soirée,  on  peut  voir  vivre  et  se 
confondre  la  société  espagnole  :  c'est  le  Prado,  qui,  lui  seul,  ferait  la  renommée 
d'une  ville.  Le  Prado,  |iar  sa  situation  même,  est  une  des  plus  belles  promenades 
qu'on  puisse  imaginer;  il  s'étend  à  l'est  de  Madrid,  de  la  porte  des  Récollets  à  la 
porte  d'Atoclia,  et  est  placé  entre  deux  collines,  comme  pour  ne  perdre  aucun  rayon 
de  soleil  au  printemps.  D'un  côté  sont  de  superbes  palais,  tels  que  le  Buen-Retiro, 
le  Musée  et  le  magnifique  Jardin  botanique;  une  partie  de  la  ville  se  répand  sur  le 
flanc  opposé  et  vient  déboucher  par  les  rues  d'Aicala,  San-Geronimo  et  Atocha,  qui 
vont  en  s'élargissant  et  forment  des  issues  grandioses.  Tout  le  Prado  est  sillonné 
d'allées  d'arbres  au  bout  desquelles  s'élèvent  les  gracieuses  fontaines  d'Apollon,  de 
Cybèle  et  de  Neptune.  Le  Prado  est  à  Madrid  ce  que  sont  les  Champs-Elysées  à  Paris. 
S'il  y  a  moins  de  grandeur,  il  y  a  plus  de  grâce  peut-être.  La  mode,  on  le  sait,  est 
capricieuse  et  folle;  ce  qui  la  dirige  dans  son  choix,  on  ne  le  sait  guère;  elle  se 
plaît  surtout,  de  nos  jours,  aux  disparates.  Eh  bien  !  la  mode,  depuis  quelque  temps 
à  Madrid,  veut  qu'on  se  porte  sur  un  des  points  du  Prado  les  plus  disgracieux,  les 
plus  dépourvus  d'agrément ,  dans  une  allée  qui  conduit  de  la  porte  à  l'église 
d'Atocha,  et  qui  est  enserrée  entre  un  mur  et  un  tertre  qui  s'effondre.  Le  principal 
mérite  de  cette  allée  me  paraît  être  de  fournir  une  assez  longue  course  aux  dandys 
madrilègnes  qui  vont  y  parader  à  cheval.  Ce  ne  sont  point  les  dandys  qui  sont 
curieux  à  voir,  ce  sont  leurs  chevaux  quelqueCois.  Presque  tous  sont  de  race  espa- 
gnole, et  il  y  en  a  d'admirables;  leur  tète  rayonne  d'intelligence;  leurs  jarrets  ner- 
veux sont  d'une  agilité  vigoureuse  ;  une  fine  encolure  se  dessine  sous  les  flots  d'une 
crinière  souvent  noire  comme  l'ébèiie;  leur  croupe  lustrée  miroite  au  soleil,  et. 
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lorsqu'ils  s'élancent,  ils  balayent  la  terre  de  leur  queue  abondante  et  soigneusement 
peignée.  C'est  là  ce  qui  peut  arrêter  un  instant  à  l'allée  d'Atocha  ;  mais  la  plus  belle 
partie  du  Prado,  en  réalité,  celle  vers  laquelle  on  revient  toujours  invinciblement, 
c'est  ce  qu'on  nomme  le  Salon,  espèce  de  plate-forme  spacieuse  et  nue  au  milieu 
des  arbres  qui  l'environnent.  Le  Salon  est  le  rendez-vous  de  Madrid.  Combien  de 
regards  s'échangent  au  Prado  en  quelques  heures!  combien  de  furtives  paroles! 
combien  de  sourires  à  demi  cachés  sous  l'éventail  et  seulement  aperçus  par  celui 
qui  en  sait  le  secret!  C'est  là  en  effet  le  vrai  théâtre  des  femmes  madrilègnes.  Seu- 
lement il  faut  renoncer  à  ce  type  de  beauté  pâle  et  ardente  invariablement  donné 
comme  le  type  de  la  beauté  espagnole.  Les  Madrilègnes  ont  un  tout  autre  caractère  : 
leur  ligure  est  vive,  animée,  piquante,  spirituelle;  leur  regard  plein  de  feu  se  fixe 
librement  et  hardiment  sur  vous,  mais  n'a  rien  qui  fasse  rêver  de  sombres  et  tragi- 
ques passions;  leur  démarche  est  rapide  et  pleine  d'action,  et  dans  leur  repos  même 
il  y  a  je  ne  sais  quelle  mobilité  gracieuse.  Leur  esprit,  peu  cultivé  peut-être,  se 
nourrit  de  toutes  les  inspirations  naturelles  du  cœur  et  de  l'imagination  ;  elles  ont 
cette  verve  qu'on  nomme  la  sal  espaTiola,  une  franche  et  libre  humeur  qui  s'épan- 
che aisément.  L'éventail  va  bien  mieux  à  leur  main  savante  que  le  poignard  à  leur 
ceinture,  et  l'art  avec  lequel  elles  s'en  servent  tour  à  tour  pour  se  cacher  ou  se 
laisser  voir  est  un  miracle  de  prestesse.  Beaucoup  de  Madrilègnes  portent  encore  la 
mantille,  ce  vêtement  si  élégant  et  si  national  qui  sied  si  bien  à  leur  beauté  et  fait 
si  bien  ressortir  leur  figure  sous  la  dentelle  et  sous  la  soie;  ce  qu'on  ne  conçoit 
pas  cependant,  c'est  que  cette  partie  du  costume  espagnol  tende  aussi  à  disparaître  : 
elle  fait  place  au  chapeau ,  qui  ôle  à  la  tête  sa  liberté  et  sa  grâce.  Les  contrastes 
qui  naissent  de  cette  altération  du  costume  national  ne  laissent  pas  de  donner  un 
aspect  assez  bizarre  au  Prado.  Alors  on  songe  involontairement  au  temps  où  cette 
promenade  commença  de  devenir  célèbre  et  à  ceux  qui  tirent  sa  réputation,  Cal- 
deron,  Lope,  Morelo,  en  y  plaçant  la  scène  de  quelques-unes  de  leurs  comédies 
immortelles.  Le  Prado  était  le  lieu  favori  des  poètes,  et  ils  ne  faisaient  d'ailleurs 
que  reproduire  la  vie  en  y  mettant  tout  ce  monde  de  brillants  gentilshommes,  de 
jeunes  gens  chercheurs  d'aventures,  de  femmes  à  l'enivrant  sourire,  à  l'œil  étin- 
celant,  qui  se  plaisaient ,  oubliant  tout  le  reste,  à  nouer  de  mystérieuses  amours. 
Aujourd'hui  cependant,  s'il  y  a  encore  quelque  chose  de  cette  ardeur  pour  le  plaisir, 
les  mœurs  changent  et  s'effacent.  Je  me  suis  trouvé  là  lisant,  en  souvenir  du  passé, 
les  Matinées  d'avril  et  de  mai;  faut-il  le  dire?  cette  œuvre  charmante  de  Calderon 
me  paraissait  étrange.  Je  me  laissais  aller  au  cours  de  cette  folle  intrigue  où  la  fan- 
taisie du  poète  peint  divinement  ces  choses  qui  s'harmonisent  si  bien,  l'enchantement 
des  jeunes  amours  et  les  clartés  sereines  de  l'aube,  et  en  même  temps  la  vie  moderne 
me  ressaisissait  de  tous  côtés;  c'était  le  présent  que  j'avais  sous  les  yeux.  Bien  que 
la  foule  soit  chaque  jour  aussi  nombreuse  au  Prado,  cette  société  n'est  plus  organi- 
sée pour  se  complaire  uni(iuement  dans  la  poétique  oisiveté  d'autrefois;  aussi  faut-il 
voir  l'existence  madrilègne  sous  un  autre  jour. 

La  société  espagnole,  il  y  a  moins  d'un  siècle,  il  y  a  même  vingt  ans  encore, 
n'avait  pour  l'animer  que  le  plaisir.  Elle  s'y  livrait  avec  frénésie,  avec  un  abandon 
poussé  jusqu'à  la  licence  ;  elle  était  galante  et  futile  ;  un  absolutisme  étroit  lui  inter- 
disait tout  autre  soin,  toute  autre  préoccupation.  L'effet  soudain  de  la  révolution  a 
été  de  faire  naître  de  nouvelles  pensées,  de  nouveaux  besoins,  de  nouveaux  intérêts 
qui  devaient  inévitablement  réagir  sur  les  mœurs  et  leur  imprimer  une  couleur  plus 
sérieuse.  Ce  n'est  point  à  dire  qu'il  existe  encore,  à  proprement  parler,  des  mœurs 
politiques  à  Madrid  ;  mais  les  affaires  publiques  ont  déjà  leur  place  dans  la  vie  de 
chacun,  et,  en  attendant  que  les  habitudes  de  la  liberté  soient  assez  enracinées  en 
Espagne  pour  avoir  un  développement  particulier  et  normal,  il  y  a  une  chose  qui 
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frappe  dès  l'abord ,  c'est  le  mouvement  introduit  dans  la  société  parles  premiers 
essais  du  régime  constitutionnel.  On  parle  beaucoup  si  on  agit  peu.  La  politique  est 
devenue  le  souci  de  tout  le  monde  à  Madrid  ;  une  crise  ministérielle  est  un  drame 
dont  on  suit  les  péripéties  jour  par  jour,  heure  par  heure,  avec  un  intérêt  ardent,  et 
c'est  un  aliment  inépuisable  pour  la  curiosité  publique,  car  il  n'est  pas  de  pays  où 
les  cabinets  soient  plus  fréquemment  en  état  de  rupture  et  se  raccommodent  avec 
plus  de  facilité,  sauf  à  retoml)er  le  lendemain  dans  quelque  crise  nouvelle.  La  poli- 
tique a,  je  crois,  peu  d'accès  dans  les  salons;  il  s'est  formé  à  côté  des  cercles  tels 
que  l'Athénée,  le  Casino,  où  se  réunit  tout  ce  que  la  ville  compte  d'illustrations,  de 
notabilités,  députés,  généraux,  publicistes,  écrivains.  Ces  réunions  ne  commencent 
que  tard  et  se  prolongent  jusqu'au  malin.  Cette  habitude  de  la  vie  nocturne  est 
générale  à  Madrid,  non-seulement  dans  le  monde,  qui  n'a  à  dépenser  son  activité 
qu'en  conversations,  mais  même  dans  le  monde  officiel.  Il  y  a  des  ministres  qui 
paraissent  à  peine  dans  la  journée  à  leur  ministère,  et  qu'on  n'y  peut  rencontrer 
qu'à  une  heure  du  matin.  Les  conseils  les  plus  importants  se  tiennent  la  nuit;  c'est 
la  nuit  que  la  reine  elle-même  signe  le  plus  souvent  les  décrets  qui  ont  quelque 
signification;  c'est  la  nuit  que  se  dénouent  les  situations  critiques.  3Iadrid  s'endort 
quelquefois  avec  le  pressentiment  d'une  crise  ministérielle  ou  de  quelque  événe- 
ment plus  sérieux,  d'une  conspiration  prête  à  éclater  :  le  lendemain,  lorsque  la  ville 
s'éveille,  tout  est  fini;  un  nouveau  cabinet  a  succédé  à  l'ancien ,  les  conspirateurs 
sont  arrêtés  ou  en  fuite,  la  scène  a  changé.  Il  n'y  aurait  certes  qu'une  très- 
médiocre  importance  dans  les  cercles  que  je  citais ,  s'ils  n'avaient  d'autre  mérite 
que  de  compter  parmi  les  foyers  de  celte  vie  nocturne;  ce  serait  un  détail  de 
mœurs  et  rien  de  plus.  Il  est  un  de  ces  cercles  du  moins,  l'Aliiénée,  qui  a  un 
autre  caractère  ;  l'esprit  d'association  qui  l'a  produit,  en  se  faisant  jour  après  la 
terrible  compression  de  Ferdinand  YII ,  a  eu  un  résultat  plus  digne  d'attention  et 
d'intérêt. 

L'Athénée,  en  effet,  n'est  pas  seulement  un  lieu  de  réunion  choisie.  La  société 
qui  l'a  fondé  a  compris  différemment  son  rôle,  et  c'est  là  qu'est  son  honneur;  elle 
a  réussi  à  en  faire  une  véritable  institution.  En  18ôo,  époque  où  naquit  l'Athénée, 
c'était  prendre  une  noble  initiative  que  d'établir  des  cours,  de  créer  des  chaires  de 
politique,  de  législation,  de  littérature  nationale  et  étrangère,  de  linguistique,  de 
sciences  exactes,  et  d'ouvrir  ainsi  une  sorte  d'arène  à  tous  les  hommes  d'une  intelli- 
gence marquante.  Les  uns  sont  venus  se  préparer,  dans  ces  travaux  d'enseignement, 
à  un  rôle  plus  éminent;  d'autres,  vaincus  dans  la  politique  active,  viennent  encore 
s'y  reposer  de  leurs  défaites  et  s'y  consoler  peut-être  de  leurs  déceptions.  Les  meil- 
leurs écrivains  que  l'Espagne  puisse  citer  se  sont  transmis  et  ont  exercé  tour  à  tour 
ce  libre  professorat;  il  y  a  eu  des  cours  de  3I.M.  Moron  ,  Seijas  Lozano,  Benavidès, 
sur  l'histoire,  la  science  administrative,  l'économie  politique.  M.  Serafin  Calderon, 
qui,  sous  le  nom  d'el  Solitario,  a  écrit  de  charmants  essais  sur  les  gitanos,  y  a 
professé  l'arabe  avec  talent.  Je  citerai  quelques  leçons  Irès-élevées  et  malheureu- 
sement interrompues  de  M.  Pidal  sur  l'histoire  de  la  civilisation  espagnole.  Les 
cours  les  plus  dignes  d'attention ,  à  divers  titres ,  qui  aient  été  faits  à  l'Athénée 
sont,  je  pense,  ceux  de  MM.  Alcala  Galiano,  Donoso  Cortès  et  Pacheco  sur  le  droit 
politique. 

M.  Alcala  Galiano  est  un  des  publicistes,  un  des  orateurs  les  plus  connus  de  l'Espa- 
gne moderne.  Il  était  déjà  renommé  à  l'époque  des  premières  luttes  constitution- 
nelles. En  1825,  sa  voix  fut  une  de  celles  qui  avaient  le  don  d'enflammer  la 
multitude,  de  nourrir  chez  elle  les  illusions  d'un  patriotisme  exalté  et  par  malheur 
impuissant.  Victime  de  la  réaction  qui  triompha,  il  a  vécu  à  Londres  et  à  Paris 
durant  la  période  décennale  de  1823  à  1835.  Il  a  vu  et  lu  beaucoup  pendant  ce 
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temps;  aussi  n'esl-il  pas  d'homme  dont  la  mémoire  soit  plus  remplie  d'anecdotes, 
qui  soit  mieux  initié  à  la  connaissance  des  littératures  étrangères ,  et  qui  se  rap- 
proche davantage  des  orateurs  ou  des  écrivains  de  France  ou  d'Angleterre. 
M.  Galiano  a  une  facilité  de  parole  qui  n'appartient  qu'à  lui;  son  abondance  est  un 
prodige;  il  excelle  à  faire  vibrer  cette  belle  langue  espagnole,  et  il  ne  se  lasserait 
j)as  de  parler.  Faut-il  l'avouer  toutefois?  cette  abondance  commence  à  ne  plus  être 
entretenue  par  les  chaudes  et  vives  inspirations  de  la  jeunesse,  et,  quand  la  jeunesse 
manque  à  cttle  éloquence  un  peu  extérieure  qui  est  propre  à  M.  Galiano,  la  parole 
perd  son  prestige,  elle  devient  vide  et  froide,  elle  erre  au  hasard,  sans  exprimer 
rien  de  profond.  C'est  là  ce  qu'on  voit  un  peu  dans  le  Cours  de  droit  constitution- 
nel. On  dirait  que  l'auteur  se  repose  de  la  fatigue  de  penser  en  se  jouant  dans 
l'explication  de  quelques  doctrines  anglaises  ou  françaises.  Et  puis,  il  y  a  un  danger 
auquel  n'échappent  pas  toujours  ceux  qui  se  trouvent  jetés  dans  une  époque  ora- 
geuse :  jeunes  encore,  ils  embrassent  avec  feu  une  grande  cause;  à  mesure  que  les 
révolutions  se  déroulent,  cependant,  ils  reconnaissent  que  la  justice  n'explique  pas 
tous  les  succès;  ils  voient  passer  impunis  les  attentats  de  la  force,  ils  assistent  à  la 
défaite  de  leurs  proi)res  espérances,  ils  subissent  l'inHuence  souvent  corruptrice  du 
malheur,  et  insensiblement  leur  croyance  est  éi)ranlée,  ils  se  réfugient  dans  le  doute. 
C'est  ainsi  peut-être  qu'un  certain  scepticisme  s'est  glissé  dans  l'esprit  de  M.  Galiano. 
II  ne  le  cache  pas  lui-même.  «  J'ai  éprouvé  des  déceptions,  dit-il  dans  son  Cours,  ou 
j'ai  cru  en  éprouver,  et  le  doute  a  pénétré  en  moi  plus  peut  être  qu'en  tout  autre.  » 
Et,  partant  de  là,  il  effleure  toutes  les  questions  plutôt  qu'il  ne  les  résout.  J'ai 
entendu  à  l'Athénée  M.  Galiano  faisant  un  cours  non  sur  le  droit  constitutionnel, 
mais  sur  la  littérature  du  xviik  siècle,  et  c'était  la  même  facilité  sans  profondeur, 
le  même  éclat  extérieur  sans  pensées  neuves  et  fortes. 

S'il  est  un  homme  qui  diffère  par  le  talent  de  M.  Alcala  Galiano,  c'est  M.  Donoso 
Cortès.  L'Espagne  n'a  p;is  d'écrivain  politique  plus  vigoureux  et  plus  original  que 
celui-ci,  et  il  y  avait,  ai-je  oui  dire,  un  réel  intérêt  à  entendre  à  l'Athénée  le  jeune 
professeur  débattant,  dans  ses  leçons,  les  plus  difficiles  pro!)lèmes  sociaux,  agitant 
toutes  les  idées  politiques  pour  en  faire  jaillir  la  lumière.  On  trouve  parfois  dans 
M.  Donoso  Cortès  une  élévation  de  pensée,  des  images  grandioses  dignes  de  Bossuet, 
et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  en  Espagne  que  cette  éloquence  trouverait  son  véritable 
aliment  dans  les  matières  religieuses;  mais  le  chaleureux  orateur  est  de  son  temps, 
et,  s"il  croit  à  la  Providence  comme  l'auteur  du  Discours  sur  r Histoire  vnicer- 
selle,  il  croit  aussi  à  une  autre  souveraine  de  ce  monde,  à  la  raison  humaine,  à 
l'intelligence.  Une  de  ses  leçons,  qui  traite  de  la  soiiveruinelé ,  n'a  pas  d'autre  but 
que  de  combattre  les  théories  sur  le  despotisme  et  sur  les  pouvoirs  d'oi'igine  popu- 
laire |)0ur  faire  prédominer  rinleliigence  :  c'est  l'intelligence  qui  donne  le  droit 
suprême  de  commander,  elle  est  la  soui'ce  du  pouvoir.  M.  Donoso  Cortès  serait  un 
doctrinaire  espagnol,  s'il  n'y  avait  chez  lui  une  imagination  si  riche  et  si  véiiémente 
qui  le  jette  en  deiiors  des  limites  fixes  et  rigoureuses  d'une  doctrine  quelconque; 
le  publiciste  cache  un  poète,  un  poète  qui  se  laisse  tour  à  tour  entraîner  par  un 
profond  sentiment  du  passé  et  par  son  goût  pour  les  choses  modernes.  Aussi  ses 
leçons,  ses  ouvrages,  reproduisent-ils  quelquefois  ces  deux  tendances  avec  une 
éloquence  singulière.  Sa  parole  même  est  d'un  effet  étrange  :  elle  vise  aux  procédés 
d'une  logique  serrée,  impérieuse,  dogmatique,  et,  à  chaque  instant,  elle  éclate  comme 
un  hymne;  elle  semble  secouer  la  règle  qu'elle  s'est  elle-même  imi)Osée.  M.  Donoso 
Cortès  a  un  remanpiajjle  talent  de  généralisation,  à  l'aide  duquel  il  caractérise 
souvent  toute  une  époipie  i)ar  quelque  trait  inattendu  et  singulier.  Je  ne  connais  pas 
de  résumé  phis  vrai,  plus  juste  et  jdus  profond  de  l'histoire  de  la  maison  d'Autriciie 
qu'un  mot  de  lui  :  u  C'est,  disait-il,  une  parenthèse  dans  l'histoire  d'Esi)agne.  » 
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Voilà ,  en  effet ,  ce  que  fut  cette  race  parasite ,  qui  surprit  les  instincts  I)eIIiqueux  de 
l'Espagne  pour  la  pousser  hors  de  sa  véritable  vole  et  la  conduisit  au  cloaque  du 
règne  de  Cliarles  II.  31.  Donoso  Corlès  a  eu,  l'un  des  premiers  en  Espagne,  le  mérite 
de  faire  un  cours  de  droit  politique  qui  ne  fût  pas  la  traduction  d'un  ouvrage 
étranger.  Ce  qui  séduit  toujours  dans  ses  leçons,  comme  dans  les  essais  qu'il  a  publiés 
sur  l'histoire,  sur  la  philosophie,  sur  la  littérature  ,  c'est  la  hardiesse  avec  laquelle 
cet  esprit  plein  de  feu  relève  toutes  les  questions  et  les  dépouille  de  leurs  détails 
vulgaires.  Faut-il  s'étonner  que  M.  Donoso  Cortès  soit  naturellement  arrivé  à  être 
l'un  des  hommes  les  plus  marquants  de  la  Péninsule,  l'un  de  ceux  qui  l'honorent  le 
plus  par  l'intelligence? 

Le  talent  de  31.  Pacheco  se  distingue  par  d'autres  qualités.  Le  sérieux  auteur  de 
YHistoire  de  la  ré(jence  de  Marie  Christine  occupe  un  haut  rang  comme  homme 
public.  Hier  à  la  tète  de  la  magistrature  espagnole,  il  se  trouve  aujourd'hui  ministi'e. 
Il  n'est  parvenu  à  cette  place  éminenle  que  par  ses  travaux  comme  puhliciste,  par 
ses  discours  comme  député  et  ses  leçons  comme  professeur  à  l'Athénée.  Il  a  fait  un 
cours  sur  le  droit  pénal,  et,  l'an  dernier,  il  traitait  à  son  tour  du  droit  politique.  Le 
talent  de  31.  Pacheco  est  clair,  simple,  logique,  ferme.  Il  n'y  a  dans  sa  parole  rien 
qui  puisse  éblouir,  surprendre,  fasciner;  si  on  la  comparait  à  celle  de  beaucoup 
d'autres  orateurs  espagnols,  elle  serait  relativement  froide  et  nue,  et  elle  n'est  que 
concise  et  claire;  elle  s'adresse  à  la  raison  plutôt  ([u'à  l'imagination.  C'est  une  ])arole 
instructive,  qui  expose  avec  lucidité  les  problèmes  de  droit  politique  en  les  éclairant 
par  l'histoire,  par  la  législation,  par  les  coutumes,  et  qui  ne  va  pas  se  perdre  dans 
les  abstractions.  Sous  ce  simple  langage,  on  sent  une  conviction  forte,  raisonnée, 
et  une  pensée  droite,  impartiale,  invinciblement  fidèle  aux  pi'incipes  modérés  et 
capable  aussi  de  résister  à  l'entrainement  des  réactions.  Tel  élait  le  caractère  du 
cours  de  31.  Pacheco  à  l'Athénée. 

Comme  ou  le  voit,  sans  sortir  de  ce  cercle,  où  le  temps  ne  se  passe  pas  seulement 
en  brillantes  causeries,  on  peut  déjà  se  faire  une  idée  des  préoccupations  nouvelles 
qui  agitent  les  esprits,  des  changements  qui  se  sont  introduits  dans  la  vie  morale 
de  l'Espagne,  de  même  qu'on  y  rencontre  les  hommes  de  quebpie  valeur  qui  ont 
grandi  dans  ce  mouvement.  Les  théories  constitutionnelles  ont  eu  leurs  libres  et  élo- 
quents organes  à  l'Athénée.  Maintenant,  si  l'on  veut,  cherchons  la  politique  active, 
pratique,  sur  son  véritable  théâtre,  à  son  vrai  foyer,  ou  du  moins  à  ce  qui  devrait 
être  son  foyer  :  c'est  au  congrès  qu'il  faut  aller. 


III 

Dirigez-vous  vers  le  palais  de  la  reine.  Près  de  la  Glorieta  se  trouve  un  grand 
édifice  massif,  vulgaire;  c'était  autrefois  le  théâtre  del  Oriente  :  c'est  là  que  le  con- 
grès se  réunit  aujourd'hui  provisoirement.  3Ialheureusement  l'intéiieur  se  ressent 
de  sa  primitive  destination  :  il  y  a  dans  la  décoration  de  la  salle  plus  d'élégance  que 
de  dignité  et  de  grandeur;  les  glaces,  les  tentures  de  velours,  les  girandoles  qu'on 
y  remarque,  tout  cet  ensemble  coquettement  luxueux  a  un  air  théâtral  qui  s'accorde 
peu  avec  la  gravité  d'un  parlement;  des  huissiers  revêltis  d'un  costume  bizarre  et 
éclatant,  à  la  tête  empanachée,  ajoutent  à  cet  effet.  En  elle-même,  une  séance  du 
congrès  espagnol  n'a  pas  toute  l'animation  qu'on  imagine  peut-être;  elle  laisse  froid 
et  incertain,  comme  ferait  une  pompeuse  lîclion.  Il  n'y  a  pas  là,  comme  en  Angle- 
terre à  la  chambre  des  communes,  ces  fortes  et  simples  habitudes  de  discussion, 
qui  sont  le  fruit  d'une  longue  expérience  des  grandes  affaires  ;  il  n'y  a  pas,  comme 
en  France,  cette  mobilité  d'impressions,  cette  promptitude  de  reparties,  cet  à-propos 
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dans  la  parole,  ceL  esprit  de  ressource  dans  l'attaque  et  dans  la  défense,  cette  mul- 
titude d'éclairs,  qui  font  d'une  séance  de  nos  chambres  un  tableau  si  dramatique 
et  parfois  si  émouvant.  Au  congrès  espagnol,  on  sent  une  certaine  inexpérience  de 
la  discussion.  Les  orateurs,  qui  se  succèdent  sans  quitter  leur  place,  parlent  avec 
une  volubilité  prodigieuse;  ils  semblent  s'enivrer  de  leur  propre  parole,  et  on  dirait, 
d'après  le  silence  qui  règne  dans  l'assemblée,  que  chacun  respecte  cet  enivrement. 
Ce  n'est  point  l'éloquence  qui  manque  au  congrès,  c'est  le  tact  parlementaire, 
l'art  de  préciser  et  de  resserrer  un  débat,  de  poser  nettement  une  question  politique, 
l'art  de  ne  point  faire  de  discours  qui  durent  deux  jours,  où  les  affaires  sérieuses 
ont  moins  de  place  que  les  théories  illusoires,  les  griefs,  les  récriminations  des 
hommes  et  des  partis;  c'est  la  force  d'impulsion  et  d'action  que  le  congrès  ne  pos- 
sède pas,  et  on  comprend  ainsi  que  souvent  les  luttes  de  tribune  soient  indifférentes 
au  pays,  qui  souffre  et  ne  reçoit  aucun  soulagement  de  cette  abondance  de  paroles. 
Le  combat  se  livre,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de  sa  tète,  et,  si  le  peuple  lève  parfois 
les  yeux  pour  considérer  un  instant  cette  passe  d'armes  oratoire,  c'est  en  spectateur 
désabusé,  qui  en  est  encore  à  attendre  les  bienfaits  du  régime  libre  qu'on  lui 
annonce.  En  assistant  à  quelques  séances  du  congrès  à  Madrid,  on  sent  vite  ce  qu'il 
y  a  d'imparfait,  de  chimérique,  de  peu  profond  dans  cette  réalisation  hâtive  du 
système  constitutionnel.  L'impression  de  cette  secrète  faiblesse  vous  saisit  malgré 
le  talent  de  quelques  orateurs;  vous  vous  trouvez  subitement  placé  en  face  de  ce 
mystère  étrange  d'une  révolution  qui  ne  peut  pas  arriver  à  s'organiser,  qui  dévore 
les  hommes  sans  en  rencontrer  un  seul  capable  de  se  mettre  à  sa  tête  et  de  l'affer- 
mir, qui  est  partout  et  ne  peut  se  concentrer  nulle  part,  d'une  révolution  que  chacun 
se  hâte  de  proclamer  lînie  et  qui  ne  l'est  point,  parce  qu'il  ne  suffit  pas  pour  cela 
d'une  déclaration  officielle  ou  de  la  promulgation  d'un  décret.  Cui,  en  présence  de 
ce  spectacle  d'incertitude  mal  dissimulée  sous  la  fiction  des  formes  parlementaires, 
j'ai  compris  combien  devait  être  encore  essentiellement  vrai  le  mot  d'un  des  acteurs 
de  ce  drame  :  »  Nous  vivons  dans  un  tourbillon.  « 

L'Espagne,  on  l'a  dit  assez  souvent,  n'est  point  un  pays  comme  un  autre  ;  c'est 
un  pays  de  singularités  et  d'anomalies.  En  se  fiant  aux  formes  extérieures,  rien 
n'est  plus  simple  que  sa  situation  politique  ;  rien  n'est  plus  compliqué  et  plus  triste, 
si  on  descend  dans  les  détails,  si  on  observe  les  faits  dans  leur  vérité  nue.  Au  grand 
jour,  vous  voyez  tout  un  appareil  représentatif  fonctionner  régulièrement ,  des 
chambres  qui  discutent  des  lois  sans  nombre,  entassent  projets  sur  projets,  font 
surtout  des  discours  et  émettent  des  vœux  de  liberté  et  de  concorde,  vous  voyez 
dans  tous  les  esprits  le  culte  le  plus  fervent  pour  les  principes  du  régime  nouveau  ; 
mais  regardez  la  réalité  de  plus  près  :  ce  savant  et  fragile  mécanisme  constitutionnel 
ne  vole-t-il  pas  en  éclats  au  premier  choc  un  peu  violent  des  passions  ?  N'en  recon- 
nait-on  pas  l'impuissance  précisément  dans  le  cas  où  il  faudrait  qu'il  se  relevât  de 
toute  la  force  d'une  autorité  légitime  ?  On  peut  distinguer  alors  que  c'est  simplement 
encore  une  grande  fiction  qui  n'est  respectée  que  lorsqu'elle  ne  gène  pas,  qui  ne 
s'appuie  sur  rien  de  solide  et  de  permanent.  Le  malheur  de  l'Espagne,  c'est  que, 
malgré  l'unité  apparente  qui  se  résume  dans  un  gouvernement  central,  il  n'y  a 
point  d'unité  morale  dans  les  esprits  et  dans  la  vie  publique;  c'est  que  le  sentiment 
de  la  légalité  est  trop  peu  vivant  pour  servir  de  base  au  pouvoir  civil  ;  c'est  que  les 
intérêts  ne  sont  point  assez  développés  pour  comprendre  leur  solidarité  et  être  une 
garantie  d'ordre  et  de  paix,  d'une  paix  active  qui  ne  ressemble  pas  à  l'apathique 
sommeil  qu'on  remarque  i)arfois  au  delà  des  Pyrénées  ;  la  véritable  calamité,  c'est 
qu'aucun  système  général  de  gouvernement  n'a  le  lemi)s  de  prendre  racine.  Et  cela 
ne  s'explique-t-il  pas  par  le  mouvement  des  partis,  qui,  jus([u'ici,  n'ont  pu  se  suc- 
céder au  pouvoir  que  parla  force,  par  la  violence,  au  moyen  d'une  de  ces  secousses 
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qui  rendent  toute  constitution  illusoire,  qui  ont  pour  effet,  non-seulement  de  ren- 
verser les  dominateurs  de  la  veille,  mais  encore  de  les  jeter  dans  un  exil  quelquefois 
volontaire,souvent  forcé?  Tout  chanyeraent  de  ministère  de  progressistes  à  modérés, 
de  modérés  à  progressistes,  a  été  jusqu'ici  une  révolution, — une  révolution  (|ui,  j'ose 
le  dire,  descendait  jusqu'aux  moindres  détails.  11  y  avait  inévitablement  la  part  de  la 
réaction.  Chaque  parti,  en  arrivant  au  pouvoir,  s'est  occupé  à  défaire  l'œuvre  de 
son  prédécesseur,  à  soumettre  l'Espagne  à  de  nouvelles  expériences,  à  modifier  les 
lois  constitutives,  à  proclamer  de  nouveaux  systèmes,  à  arranger  un  État  à  sa  con- 
venance, oîi,  seul,  il  pût  être  maître  et  dominer  exclusivement,  et  cela  a  toujours 
duré  le  temps  de  préparer  une  insurrection  qui  ramenait  le  parti  contraire. Supposez 
maintenant  plusieurs  changements  de  cette  nature,  plusieurs  revirements  sembla- 
bles :  vous  concevrez  qu'un  régime  régulier  et  définitif  ait  tant  de  peine  à  s'établir 
en  Espagne  et  à  embrasser  la  nation  tout  entière.  II  est  résulté  de  cette  instabilité 
une  immense  désorganisation,  une  habitude  invétérée  du  désordre,  un  développe- 
ment outré  de  tous  les  penchants  anarchiques  qui  s'insinuent  dans  le  gouvernement 
lui-même  et  prolongent  son  impuissance.  L'Espagne  tourne  ainsi  depuis  quinze  ans 
dans  un  cercle  vicieux  :  les  institutions  administratives  sont  mal  affermies,  le  sen- 
timent de  la  légalité  est  faible  ou  nul,  les  intérêts  sont  craintifs  et  paresseux,  parce 
que  le  pouvoir  manque  d'élévation,  d'autorité,  d'une  impulsion  vigoureuse  et  sûre; 
de  son  côté,  le  pouvoir  est  d'une  proverbiale  faiblesse,  parce  que  seul,  isolé  au 
sommet  de  la  société,  il  ne  rencontre  au-dessous  qu'un  sol  mouvant,  une  niasse 
flottante  et  incertaine  sur  laquelle  il  tremble,  prêt  à  être  emporté  au  premier  vent. 
On  dirait  que  la  révolution  espagnole  est,  si  je  puis  me  servir  de  ce  terme,  nouée, 
tant  elle  a  de  peine  à  porter  ses  fruits  et  à  s'organiser. 

Cette  vaste  confusion  a  merveilleusement  favorisé  l'instinct  de  l'indépendance 
individuelle,  si  puissant  en  Espagne.  L'individualisme  est  un  trait  antique  du  carac- 
tère espagnol,  qui  s'est  reproduit  ici  avec  une  énergie  nouvelle.  Les  hommes  ont 
pris  naturellement  la  place  des  choses.  Si  paifois  vous  cherchez  le  secret  d'un 
événement  qui  éclate  tout  à  coup,  vous  imaginez  peut-être  quelque  raison  d'État, 
quelque  motif  politique  décisif,  quelque  grand  mouvement  dans  l'opinion,  et  il  n'en 
est  rien.  Toute  lutte  en  Espagne  prend  vite  un  caractère  personnel  et  passionné; 
c'est  un  tourbillon,  suivant  le  mot  que  je  rappelais,  un  tourbillon  où  chacun  n'est 
mû  que  par  sa  propre  impulsion,  n'écoule  trop  souvent,  par  malheur,  que  son 
amour-propre,  son  entraînement  du  jour.  Cela  donne  peut-être  un  aspect  très- 
dramatique,  très-accidenté  à  la  politique,  mais  lui  ôte  certainement  ce  qu'elle  a  de 
profond  et  de  sérieux.  L'esprit  national  s'entretient  ainsi  dans  le  culte  de  la  force, 
qui  seule  peut  décider,  en  l'absence  d'une  règle  supérieure  capable  d'assujettir  et 
de  discipliner  toutes  les  volontés  ;  il  se  nourrit  de  ces  goûts  hasardeux  qui,  dans  les 
régions  infimes,  se  traduisent  en  actes  de  brigandage,  dans  les  jilus  hautes  si)hères 
en  coups  de  tête  violents  et  insensés.  C'est  là  l'histoire  de  la  révolution  espagnole; 
partout  l'homme  prévaut  sur  la  loi  et  sur  l'intérêt  public;  partout  on  peut  voir 
l'énergie  individuelle  se  jouer  des  institutions,  les  fouler  aux  pieds  avec  une  facilité 
effrayante,  de  telle  sorte  que  l'Espagne,  très-constitutionnelle  de  nom,  marche  par 
secousses,  par  soubresauts,  risquant  d'être  à  chaque  pas  arrêtée  par  une  attaque 
inopinée,  par  quelque  effort  audacieux  qui  suffit  parfois  à  tenir  le  gouvernement  en 
échec.  L'individualisme  paralyse  la  Péninsule,  et  il  ne  se  manifeste  pas  seulement 
par  des  révoltes  quotidiennes,  par  ces  conspirations  sourdes  et  permanentes  où  se 
réfugient  les  ambitions  déçues  ;  il  se  fait  jour  aussi  même  dans  le  monde  le  plus 
éclairé,  dans  le  monde  où  on  invoque  le  plus  souvent  les  mots  de  légalité,  de  con- 
stitution, et  où  il  semble  que  la  vie  politique  dût  avoir  toute  sa  grandeur  et  toute  sa 
gravité.  Rien  n'est  plus  difficile  à  Madrid  que  de  rassembler  six  hommes  pour  former 
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un  cabinet,  et,  celte  première  difRcuIlé  résolue,  il  en  reste  une  plus  grande  encore, 
celle  de  maintenir  l'accord  entre  ces  volontés  diverses  un  instant  mises  en  contact, 
ce  qui  ne  s'est  peut-être  jamais  vu  en  Espagne.  Le  mot  de  crise  est  devenu  un  mot 
véritablement  national  ;  il  y  a  des  ministères  qui  ont  été  en  crise  tout  le  temps 
qu'ils  ont  vécu  :  non,  certes,  que  des  doctrines  fondamentales  séparent  les  hommes 
qui  occupent  le  pouvoir  j  mais  il  y  a  l'amour-propre  des  uns,  l'ambition  des  autres, 
une  rivalité  constante  et  active  qui  éclate  au  moindre  mot,  qui  s'exerce  sur  les 
petites  choses  et  met  les  cabinels  en  dissolution.  Pourquoi?  Parce  qu'il  manque  à 
ceux  qui  composent  passagèrement  le  pouvoir  l'esitrit  de  solidarité  et  de  conduite; 
parce  qu'il  y  a,  il  faut  le  dire,  dans  le  caractère  espagnol  quelque  chose  d'entier, 
d'absolu, qui  répugne  à  ces  transactions  sans  lesquelles  il  n'est  point  dévie  publique. 
Aussi,  remarquez  combien,  dans  ces  conditions  incertaines,  il  s'est  formé  peu  de 
caractères  vraiment  politiques  !  Malheureusement  il  n'y  a  point  ici  de  distinction 
de  partis  à  faire  :  modérés  et  progressistes  laissent  voir  une  égale  inconsistance. 
L'esprit  politique  !  il  n'existe  pas  plus  véritablement  chez  le  généial  Narvaez,  vraie 
nature  andalouse,  bouillante  et  irritable ,  qui  a  compromis  l'an  dernier,  par  ses 
écarts,  une  situation  tout  près  de  devenir  féconde,  que  chez  le  général  Serrano,  bien 
qu'il  ait  été  un  instani,  en  1843,  ministre  universel,  et  qu'il  soit  devenu  depuis 
l'espoir  de  l'opposition  ;  le  général  Serrano  est  \m  bon  militaire  et  rien  de  plus  ;  c'est 
un  brave  officier  qui  ne  mérite  pas  qu'on  le  ridiculise  en  le  travestissant  en  chef  de 
parti.  Ceux  mêmes  qui  jouissent  d'une  certaine  réputation  d'hommes  d'État  le 
sont-ils  bien  réellement  ?  Est-ce  M.  Warlinez  de  la  Rosa,  avec  ses  iiarangues  toujours 
aussi  brillantes  et  toujours  aussi  vides  sur  l'ordre  et  la  liberté?  Quelle  trace  a  laissée 
dans  la  politique  extérieure  de  l'Espagne  le  passage  aux  affaires  de  M.  Isturiz?Quel 
grand  acte  politique  se  rattache  aux  noms  de  MM.  de  Miraflorès,  Casa-Irujo,  malgré 
la  dignité  de  ces  éminents  personnages  ?  Prendra  t-on  pour  un  homme  d'État,  dans 
le  parti  contraire,  M.  Lopez,  ce  tribun  éloquent  qui  ne  monte  sur  la  scène  qu'aux 
jours  d'insurrection,  et  qui  est  alors  si  naïvement  embarrassé  du  pouvoir,  qu'il  a 
hà(e  de  l'abandonner?  Sera-ce  iM.  Mendizabal,  l'homme  de  l'Europe  le  plus  fécond 
en  programmes,  le  possesseur  de  ce  fameux  secret  qui  devait  pacifier  l'Espagne  il 
y  a  dix  ans,  et  qui  a  été  bien  gardé  jus(|u'ici,  on  doit  l'avouer?  M.  Cortina  n'est-il 
pas  un  avocat  habile  et  disert  i)lutôt  qu'un  politique  doué  de  quelque  initiative? et 
ne  voit-on  pas,  en  ce  moment  inênie,  \\n  des  hommes  les  plus  accrédités,  les  plus 
graves,  les  mieux  intentionnés,  je  crois,  M.  Pacheco,  risquer  assez  légèrement  son 
avenir,  se  laisser  i)orter  au  ministère  par  je  ne  sais  quelle  influence  capricieuse, 
tandis  que  le  cabinet  qu'il  lemplace  s'en  va  sans  motif,  comme  il  était  venu,  <i  la 
vérité  ?  Non  ;  il  y  a  à  Madrid  des  ministres  qui  se  transmettent  le  pouvoir  ;  il  y  a  des 
esprits  distingués  qui  s'entretiennent  des  affaires  publiques;  il  y  a  surtout  en  Espagne 
des  hommes  toujours  prêts  à  se  jeter  aveuglément  dans  une  lutte  aventureuse  ;  il  y 
a  des  hommes  doués  d'un  vaillant  courage  qui  semblent  appeler  le  danger,  prodi- 
guent leur  vie  avec  passion,  vont  au-devant  de  la  mort  en  souriant.  C'est  là  l'invin- 
cible penchant  delà  nature  espagnole;  c'est  là  qu'on  peut  la  trouver  encore  parfois 
pleine  de  grandeur.  Mais  ces  qualités  sérieuses  et  fortes,  cette  intelligence  profonde 
des  situations,  cette  fécondité  de  ressources  pratiques,  cette  aptitude  à  appliquer  un 
système  de  gouvernement,  qui  donnent  tant  d'autorité  à  un  homme  dans  un  pays 
constitutionnel,  c'est  en  vain  qu'on  les  cherche.  L'Espagne  a  un  mot  bien  plus  concis 
que  le  nôtre  pour  désigner  l'homme  d'Élal,  c'est  (;clui  cVesladishi,  qm  rivalise  avec 
le  slalesuian  anglais  ;  elle  a  le  mol  en  allendanl  (lu'elle  possède  la  chose.  Ou,  s'il 
existe  à  Madrid  (pM^hpies  administi'aleurs  d'élite  qui  s'appiochent  de  ce  type  élevé, 
qui  réunissent  (luohpies unes  de  ces  qualités  que  je  signalais,  on  ne  leur  laisse  pas 
même  le  temps  d'appliquer  leurs  vues,  de  s'éclairer  par  l'expérience.  Voyez  ce  (pii 
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est  arrivé  à  M.  Mon,  le  financier  qui  a  fait  le  plus  d'efForts  pour  sauver  la  Péninsule 
du  désordre,  le  ministre  qui  a  soustrait  son  pays  à  la  tutelle  des  traitants  et  a  brisé 
ce  réseau  de  contrats  désastreux  qui  livraient  le  trésor  public  à  quelques  banquiers. 
Il  est  remplacé  par  M.  Salamanca,  qui  serait  un  grand  ministre  s'il  suffisait  d'une 
hardiesse  jieu  commune  dans  les  spéculations  de  toute  nature  unie  à  une  jjrodigalité 
de  don  Juan.  M.  Salamanca  est  sans  doute  passé  homme  d'État  le  jour  où  il  se  faisait 
complimenter  sur  son  élection  à  la  vice-présidence  du  congrès  par  les  artistes  de  son 
théâtre  du  Circo,  comme  un  ùnpresan'o  qui  vient  d'obtenir  un  succès. 

On  peut  remarquer  un  effet  d'un  autre  genre  produit  par  cette  confusion.  Dans  les 
temps  même  les  i)lus  calmes  ,  lorsque  la  force  n'est  point  l'unique  arbitre  des  situa- 
tions ,  voyez  combien  le  hasard  reste  encore  puissant  et  se  plait  à  se  jouer  des 
hommes,  combien  le  caractère  de  ceux-ci  est  souvent  peu  en  harmonie  avec  la  posi- 
tion ofi  ils  se  trouvent  placés  par  la  mobilité  des  événements  !  Un  de  ces  caprices  de 
la  fortune  n'a-t-il  pas  failli ,  il  y  a  assez  peu  de  temjJS ,  jeter  à  la  tête  du  conseil ,  à 
Madrid,  un  homme  d'un  talent  plein  d'éclat,  mais  aussi  peu  propre  que  possible  à  la 
politique,  le  duc  de  Rivas  ?  L'auteur  du  juoro  exposilo ,  bien  qu'il  ait  été  mêlé  à  la 
vie  publique  ,  est  resté  exclusivement  i)oéte  ,  poêle  d'une  imagination  énergique  et 
brillante  ,  qui  préfère  le  loisir  et  la  rêverie  au  travail.  Comme  homme  ,  il  est  doué 
d'une  nature  heureuse,  facile,  charmante,  qui  le  fait  aimer  de  tous  ceux  qui 
l'approchent.  Les  préoccupations  poliliciues  ,  si  elles  ont  pu  le  dominer  un  instant 
comme  tout  le  monde,  sont,  au  diie  de  ceux  qui  le  connaissent  le  mieux,  fort  secon- 
daires dans  son  esprit.  Lorsqu'il  a  été  ministre,  il  lui  arrivait  plus  d'une  fois  de  don- 
ner audience  à  la  poésie  et  de  congédier  les  affaires  qui  attendaient  à  la  porte  sans 
voir  venir  leur  tour.  Ambassadeur  à  Naples  aujourd'hui ,  il  n'est  pas  très-sûr  que  la 
diplomatie  soit  le  principal  de  ses  soucis ,  et  qu'entre  une  négociation  et  un  plaisir, 
il  ne  choisisse  ce  dernier,  dans  la  ferme  persuasion  <[ue  les  néj',ocialions  vont  toujours 
assez  vite  d'elles-mêmes.  11  faut  évidemment  que  bien  des  choses  soient  possibles  en 
Espagne  pour  que  le  duc  de  Rivas  ait  pu  être  ,  ne  fût-ce  qu'un  instant ,  président  du 
conseil.  Le  duc  de  Rivas  a  failli  être  une  fois  de  plus  victime  de  ce  hasard  ([ui  le  fit 
ministre  en  18ôG,  hasard  ironique  qui  mettait  au  pouvoir  un  poète  plein  de  candeur, 
tandis  qu'à  cùté  de  lui  il  faisait  éclater  et  triompher  les  audacieuses  saturnales  de  la 
Granja  !  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  cette  fantaisie  de  la  fortune  ne  me  paraît 
pas  un  moindre  signe  de  l'incertitude  de  la  vie  jtublique  en  Espagne  que  le  jeu  de  la 
force  amenant  au  pouvoir  un  soldat  heureux. 

Au  nombre  des  étonnements  qu'inspire  au  iiremier  abord  l'histoire  de  la  Péninsule 
depuis  un  demi-siècle,  depuis  quinze  ans  surtout,  il  en  est  un  que  beaucoup  d'Espa- 
gnols partagent  eux-mêmes  ;  ils  se  demandent  comment  il  se  fait  que,  du  sein  de  cet 
étrange  chaos  d'une  révolution  ,  il  ne  soit  pas  sorti  un  homme  de  génie  ,  un  homme 
capable  de  dominer  tous  les  autres  et  de  les  conduire,  de  créer  un  pouvoir  vigoureux 
et  durable  pour  le  bien  du  pays  et  pour  sa  propre  gloire.  Cet  homme,  en  effet ,  a 
manqué  à  l'Espagne  :  il  ne  s'est  produit  ni  dans  l'ordre  civil .  ni  dans  l'armée  ;  mais  , 
au  fond  ,  cela  doit-il  surprendre  i"  Il  me  semble  que  rien  n'est  plus  simple  ,  au  con- 
traire, dans  les  conditions  que  j'indiquais  ,  avec  ce  développement  outré  de  l'indivi- 
dualisme. La  grandeur  des  hommes  et  la  stabilité  de  leur  puissance  ne  s'expliquent 
que  lorsqu'ils  se  font  les  représentants  de  quelque  grande  pensée  ,  de  quelque  grand 
intérêt ,  qu'ils  savent  aller  saisir  au  sein  même  de  leur  pays.  Il  n'en  est  pas  ainsi  en 
Espagne,  où  les  hommes,  le  plus  souvent,  ne  représentent  qu'eux-mêmes;  ils  vont  en 
avant ,  sans  observer  si  quelqu'un  les  suit  ;  ils  saccagent  les  lois  qu'ils  ont  créées  la 
veille;  ils  agissent  sous  l'influence  irrésistible  d'une  passion  instantanée,  d'une  émo- 
tion passagère  et  superficielle  ;  la  passion  s'apaise  pour  faire  place  à  une  autre, 
l'émotion  se  calme,  cette  flamme  superbe  s'évanouit  ;  que  reste-t-il?  Un  succès  de 
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hasard  qui  étonne  d'abord  et  va  bientôt  se  briser  contre  un  autre  hasard.  Ce  sont  des 
efforts  qui  se  neutralisent  et  finissent  par  aboutir  à  une  commune  faiblesse,  et,  voyez, 
vous  êtes  réduit  à  de  faux  grands  hommes  ,  à  des  liéros  d'un  moment ,  à  des  simu- 
lacres de  génie,  à  des  ombres  qui  se  poursuivent  comme  faisaient  Gomez  et  Alaix  de 
célèbre  mémoire  pendant  la  guerre  civile  :  triste  histoire  qui  se  résume  dans  celle 
araère  boutade  écrite  par  un  mordant  satirique  ,  Larra  ,  sous  le  titre  d^El  Hombre- 
Globo  (Vhotnme-ballon).  Le  symbole  ne  trompe  pas.  V homme-ballon  monte  au 
milieu  du  bruit  ;  chacun  bat  des  mains  d'abord  et  applaudit;  mais  voilà  qu'élevé 
au  plus  haut  des  airs  et  déjà  singulièrement  rapetissé  à  tous  les  yeux,  ce  pauvre 
globe  est  sans  direction;  il  vacille  ,  s'agite  et  s'abandonne  à  tous  les  vents  ,  et  il  se 
trouve  même  qu'un  jour  Vhomme-ballon  a  épuisé  son  gaz  ;  alors  il  est  bien  forcé  de 
descendre  ;  il  va  s'abattre  sur  quelque  plage  nue,  au  loin,  dans  l'exil,  peut-être  même 
sur  un  échafaud.  Dites-moi ,  n'est-ce  point  l'histoire  de  tant  de  gloires  éphémères  , 
de  ce  fantôme  de  premier  consul  qui  n'avait  pris  à  Bonaparte  que  ses  discours  , 
comme  on  s'en  souvient ,  de  ce  premier  ministre  proclamé  indispensable  huit  jours 
durant ,  et  qui  était  ensuite  précipité  du  faite  de  sa  grandeur  ?  Combien  d'autres  en 
trouverait-on  encore  !  Larra  était  un  profond  observateur  politique  ;  ses  pamphlets 
sont  la  physiologie  la  plus  vive,  la  plus  animée,  la  plus  sombre  parfois  ,  toujours 
la  plus  inexorable  de  cette  révolution  à  laquelle  il  a  assisté  sans  vouloir  en  attendre 
la  fin. 

Étudier  l'Espagne  politique,  il  faut  bien  le  dire,  c'est  étudier  l'anarchie  sur  le  vif, 
dans  son  expression  la  plus  nue  et  la  plus  saisissante.  C'est  dans  les  mœurs  adminis- 
tiatives  qu'éclate  surtout  le  désordre  et  qu'il  est  le  plus  à  déplorer,  parce  que  c'est 
par  là  que  le  gouvernement  a  l'influence  la  plus  directe  sur  la  nation.  Le  régime 
absolu  avait  laissé  à  l'Espagne  nouvelle  une  administration  usée  ,  corrompue,  sans 
ressort,  où  un  formalisme  stérile  ,  qui  tendait  à  tout  immobiliser  par  les  lenteurs  , 
couvrait  des  habitudes  séculaires  de  gaspillage  ,  de  vénalité  et  d'arbitraire.  Certes  , 
le  premier  besoin  était  de  changer  celte  institution  vermoulue  qui  .n'avait  de  puis- 
sance que  pour  le  mal  ;  mais  la  révolution,  en  y  portant  la  main,  n'a  pas  subitement 
refondu  les  mœurs  :  elle  n'a  fait  qu'y  introduire  un  nouveau  dissolvant,  la  passion 
politique.  L'administration  ,  à  proprement  parler  ,  n'est  point  encore  organisée  en 
Espagne  et  ne  peut  avoir  d'action  efficace.  Elle  n'a  pas  le  prestige  et  la  consistance 
que  donnent  les  traditions  ;  elle  a  été  si  souvent  modifiée  dans  son  principe  même  , 
que  ses  attiibutions  restent  dans  la  pratique  pleines  d'incertitude.  Son  rôle  serait  de 
représenter  la  légalité  naissante  et  de  travailler  à  la  fortifier;  c'est  là  cependant  une 
mission  lliéorique  (ju'elle  ne  remplit  point  en  réalité.  Elle  se  trouve  placée  entre  une 
législation  ancienne  ,  confuse,  contradictoire  ,  inapplicable,  et  une  législation  nou- 
velle, à  peine  ébauchée ,  variable,  souvent  aussi  peu  claire  dans  son  esprit  que  dans 
ses  termes.  Il  en  résulte  un  arbitraire  à  peu  près  général;  le  champ  des  interpréta- 
tions est  ouvert  au  caprice  de  fonctionnaires  iuex|)érimenlés  qui  s'en  prévalent  pour 
exercer  leur  petit  despotisme.  L'administration  n'administre  pas;  il  semble  même 
jusqu'ici  que  ce  soit  la  dernière  chose  à  laquelle  on  songe.  L'administration  n'est 
qu'un  instrument  dans  la  main  des  partis.  Quelle  force  d'action  pourrait-elle  conser- 
ver, lorsque  ses  princii)es  constitutifs  changent  périodiquement?  Quelle  habitude  des 
affaires,  (juclle  auloritc  morale  pourraient  acquérir  les  hommes,  lorsqu'ils  sont  por- 
tés aux  fonctions  publiques,  non  par  un  mouvement  régulier,  mais  par  le  hasard  de 
la  lutte?  L'instabilité  qui  existe  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir  se  communique 
à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  administrative.  Chacpic  parti  a  ses  employés,  depuis 
le  premier  ministre  jus(iu'à  un  simple  alcade,  jusqu'à  l'agent  le  plus  obscur;  chaque 
employé  par  suite  se  croit  consciencieusement  obligé  à  se  transformer  en  petit  poli- 
tique, sans  s'inquiéter  des  devoirs  de  son  emploi  ;  il  se  croit  même  appelé  à  exercer 
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son  contrôle  sur  le  pouvoir;  on  a  vu  de  simples  attachés  d'ambassade  venir  d'Amé- 
rique, faire  deux  mille  lieues  pour  déposer  solennellement  leur  démission  entre  les 
mains  du  ministre  d'État  parce  que  la  marche  de  la  politique  leur  paraissait  décidé- 
ment mauvaise.  Qu'un  général  refuse  de  remplir  une  mission  qu'on  lui  confie ,  cela 
est  trop  commun  pour  qu'on  s'y  arrête.  11  y  a  donc  eu  jusqu'à  ce  jour  en  Espagne 
des  employés  modérés  et  des  employés  progressistes  ;  peut-être  serait-il  temps  de 
chercher  des  employés  uniquement  préoccupés  du  service  de  l'État.  De  toutes  les 
conditions  nécessaires  pour  la  réforme  de  l'administration  espagnole,  la  première, 
c'est  d'en  chasser  la  politique,  qui  la  pervertit  en  créant  des  mœurs  où  tous  les  excès 
peuvent  se  produire  au  nom  des  passions  de  parti ,  d'établir  cette  division  des  pou- 
voirs qui  est  la  première  règle  dans  un  État  constitutionnel.  C'est  ainsi  seulement  que 
l'administration  peut  asseoir  son  influence,  que  des  traditions  peuvent  se  former, 
qu'il  peut  s'élever  des  hommes  réellement  capables,  rompus  aux  affaires,  doués  d'une 
forte  expérience.  Les  partis  eux-mêmes,  qui  dirigent  tour  à  tour  le  pays,  trouveront 
une  garantie  dans  celle  séparation,  car  on  ne  verra  point  alors  tant  de  mouvements, 
qui  prennent  la  politique  pour  prétexte,  se  compliquer  en  réalité  de  mille  ambitions 
subalternes,  de  tous  les  ressentiments  des  fonctionnaires  évincés  qui  tendent  à  rega- 
gner leur  position. 

Ce  qui  ne  serait  pas  moins  essentiel  pour  créer  une  administration  vigoureuse,  ce 
serait  de  diminuer  le  nombre  des  emplois,  d'exiger  des  garanties  de  ceux  qui  pré- 
tendent aux  fonctions  publiques ,  de  limiter  les  promotions  qui  se  font  le  plus  sou- 
vent arbitrairement,  d'établir  une  hiérarchie  et  de  la  respecter  ,  tandis  qu'on  voit 
aujourd'hui  des  hommes  de  peu  de  valeur  nommés  tout  à  coup  chefs  politiques,  des 
officiers  passer  soudainement,  grâce  à  une  insurrection,  d'un  grade  subalterne  au 
grade  de  général.  Le  nombre  des  fonctionnaires  est  véritablement  immense  en 
Espagne;  c'est  toute  une  nation  à  côté  de  la  vraie  nation.  Il  y  a  des  employés  en 
activité  et  en  non-activité  même  dans  l'ordre  civil,  et  chacune  de  ces  positions  a 
encore  plusieurs  nuances;  on  a  calculé  qu'il  y  avait  une  personne  sur  trente-cinq  qui 
touchait  un  salaire  de  l'État.  Partout  se  retrouve  la  même  proportion  ;  partout  on 
peut  distinguer  la  même  exagération.  Le  nombre  des  fonctions  supérieures  est  sur- 
tout extrême.  Qu'on  examine  la  composition  de  l'armée  :  l'Espagne  a  une  armée  trois 
fois  moins  nombreuse  que  la  nôtre,  et  elle  n'a  point  à  soutenir  une  guerre  incessante 
comme  celle  d'Afrique,  où  les  grands  services  appellent  les  récompenses.  Eh  bien  ! 
elle  compte  plus  de  six  cents  généraux,  c'est-à-dire  le  double  de  ce  qu'il  faut  en  France 
pour  suffire  à  un  des  premiers  États  militaires  de  l'Europe.  II  est  impossible  que  cette 
quantité  d'emplois,  de  dignités,  n'entretienne  pas  une  multitude  d'ambitions,  outre 
la  charge  considérable  dont  l'État  se  trouve  grevé.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  une  res- 
source dont  on  use  assez  communément ,  c'est  celle  de  ne  point  payer  les  employés  ; 
les  classes  actives .  comme  les  classes  passives,  ont  leur  solde  arriérée.  D'un  autre 
côté,  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  des  fonctionnaires  faisaient  volontairement  le 
sacrifice  de  leurs  appointements;  mais  ici  se  place  un  autre  danger  :  il  y  a  en 
Espagne ,  ainsi  que  je  l'ai  dit ,  un  très-vif  instinct  d'indépendance  individuelle ,  et  ce 
désintéressement  volontaire  ou  forcé  vient  en  aide  à  cet  instinct,  favorise  cette  ten- 
dance qu'a  en  général  l'employé  espagnol  à  sul)slituer  sa  propre  initiative  à  celle  du 
pouvoir  dont  il  reçoit  des  ordres.  Il  n'est  pas  très-rare  qu'un  fonciionnaire  placé  dans 
une  position  éminente  laisse  de  côté  les  instructions  du  gouvernement  pour  appliquer 
ses  propres  vues.  Cela  est  arrivé  à  .Madrid,  où  un  directeur  de  l'université  corrigeait 
si  bien  l'organisation  de  l'instruction  publique  ,  fixée  par  un  décret ,  qu'elle  était 
complètement  changée.  Les  fondions  gratuites  risquent  ainsi  de  devenir  un  des 
déguisements  de  l'anarchie.  Ce  sont  là  quelques-uns  des  points  sur  lesquels  les 
réformes  devraient  porter.  Ces  premières  difficultés  résolues,  croit-on  qu'il  ne  reste 
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rait  pas  assez  de  temps  pour  discuter  sur  des  mots ,  pour  savoir  si  l'administralion 
qu'on  fonde  est  une  administration  à  l'espajjnole  ou  à  la  française,  ce  qui  a  été  quel- 
quefois l'oltjel  de  très-sérieux  débats  i* 


IV 

Descendons,  si  l'on  veut,  plus  profondément  dans  la  vie  intime  de  l'Espagne;  nous 
pourrons  voir  des  complications  d'un  autre  genre.  11  y  a  au  delà  des  Pyrénées  une 
cause  permanente,  normale  en  quelque  sorte,  d'incertitude  et  de  mobilité  :  c'est 
l'absence  d'intérêts  réguliers  propres  à  entretenir  l'activité  publique  et  à  la  détourner 
des  agitations  stériles.  Le  travail  est  un  des  éléments  les  |)lus  essentiels  de  la  civilisa- 
tion moderne;  or  le  travail  est  mal  acclimaté  en  Espagne;  l'esprit  d'industrie  n'a 
pas  passé  dans  les  mœurs,  il  répugne  même,  dirai-je,  à  l'indolence  nationale.  L'Espa- 
gnol aime  A  rêver,  à  prendre  le  soleil,  suivant  l'expression  consacrée  ;  il  y  a  chez  lui 
un  certain  mépris  des  occupations  vulgaires.  Plein  de  prom|)titude  lorsque  la  passion 
le  pousse,  il  s'embarrasse  dans  les  détails  positifs,  pratiques  des  affaires;  il  s'en 
détache  aisément  pour  retomber  dans  une  inertie  orientale.  La  paresse  espagnole  a 
son  mot  caractéristique,  c'est  le  mot  de  maûana  (demain).  Le  mot  de  mahana 
s'applique  à  tout;  c'est  la  réponse  sur  laquelle  il  faut  toujours  compter.  De  jour  en 
jour,  souvent  la  plus  simple  affaire  traîne  toute  une  année,  il  n'est  pas  bien  sûr 
même  qu'elle  se  termine.  Mahana  est  l'argument  le  plus  triomphant  de  l'indolence 
castillane;  cela  dispense  d';;gir  pour  le  moment.  La  paresse  espagnole  est  profondé- 
ment fataliste  ;  elle  respecte  ce  qui  existe  et  ne  cherche  point  à  le  modifier.  Je  me 
souviens  d'une  anecdote  qui  ne  peut  qu'être  vraie.  Au  xvtii<"  siècle,  on  voulut  opérer 
des  travaux  pour  rendre  le  Tagenaviga!)le.  Des  commissions  furent  nommées,  et  l'une 
d'elles  répondit  avec  gi'avité  que  si  Dieu,  qui  est  tout-puissant,  avait  voulu  rendre  le 
fleuve  navigable,  rien  ne  lui  eût  été  plus  facile,  et  que,  s'il  ne  l'avait  pas  fait,  c'est 
qu'apparemment  cela  ne  devait  |)as  être.  Si  l'on  n'en  dit  pas  autant  aujourd'hui,  peut- 
être  n'est-on  pas  loin  de  le  penser.  Chose  étrange  !  l'instinct  du  gain,  si  puissant 
ailleurs,  semble  être  ici  sans  effet.  A  Madrid  même,  il  arrive  quelquefois  qu'un  indus- 
triel, qu'un  marchand,  pour  peu  qu'il  n'ait  pas  sous  la  main  ce  qu'on  lui  demande, 
vous  renvoie  au  jour  suivant;  s'il  est  A  son  repas  ou  à  son  plaisir,  même  dans  l'inté- 
rieur de  sa  maison,  il  se  dérange  à  peine.  Dans  la  campagne,  chacun  travaille  jjresque 
exclusivement  pour  vivre;  chacun  se  borne  à  tirer  de  la  terre  le  peu  qu'elle  veut 
donner;  aussi,  en  parcourant  le  territoire  espagnol,  rencontre-t-oii  de  vastes  por- 
tions incultes,  dépouillées,  malgré  leur  fécondité  naturelle,  et  auxquelles  il  ne 
manque  (jne  l'exploitation.  Le  pauvre  reste  volontiers  dans  sa  misère,  échappant  en 
(|uehiue  façon  à  la  tristesse  de  son  dénûment  par  la  sojjriété  extrême  à  laquelle  il 
s'est  accoutumé.  Il  est  une  circonstance  qui  montre  dans  tout  son  jour  la  ])aresse 
nationale,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  on  saisit  toutes  les  occasions  de  se  délasser 
d'un  travail  qu'on  ne  fait  pas.  Souvent  dans  une  ville  on  voit  avec  étonneraent  la  vie 
industrielle  s'arrêter,  les  magasins  se  fermer;  c'est  qu'il  y  a  quelque  fête  dont  on  ne 
soupçonnait  pas  l'existence.  Le  calendrier  espagnol  abonde  en  fêtes  de  tout  genre, 
qui  sont  très-fuièlenient  observées,  et  ces  jours-lù  il  ne  faut  point  songer  ù  aller  forcer 
la  porte  d'un  commerçant  pour  acheter  le  plus  simple  objet  :  tout  est  suspendu,  il  ne 
reste  de  temps  que  |)our  le  re})OS  et  le  plaisir.  On  dirait  vraiment  que  le  p>euple  espa- 
gnol ne  tiavaille  qu'à  ses  uu)ments  perdus,  et  lorsqu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire, 
lorsfpi'il  n'a  pas  à  tenter  quelque  révolution  ou  à  battre  des  mains  dans  une  course 
de  taureaux. 

Dans  ces  habitudes  d'oisiveté,  la  part  de  l'indolence  propre  au  caractère  espagnol 
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est  grande  sans  doute;  ne  faiidiait-il  pas  cependant  faire  aussi  celle  des  lois  et  des 
circonstances?  Si  le  goût  du  travail  larde  tant  à  entrer  dans  les  mœurs,  si,  par  suite, 
les  intérêts  ont  tant  de  peine  à  se  développer,  n'est-ce  point  parce  qu'ils  manquent 
de  stimulants,  de  protection,  de  sécurité  ?  Le  malheur  du  temps  et  le  vice  des  lois 
sont  venus  fortifier  un  ])enchant  naturel,  .le  ne  veux  examiner  qu'un  seul  point  : 
dans  une  grande  partie  de  l'Espagne,  le  sol  est  prodigieusement  fertile,  il  payerait 
libéralement  les  sueurs  de  l'homme;  eh  bien!  cette  fertilité  est  souvent  inutile,  la 
terre  produit  vainement.  En  l'absence  de  moyens  de  communications,  des  récoltes 
entières  se  perdent.  Et  dès  lois  ;"i  quoi  bon  travailler?  Où  est  l'excitation  capable 
d'éveiller  l'activité  publique?  Où  sont  aussi  les  éléments  de  bien-élre?  Le  résultat  de 
ceci,  c'est  que  des  habitudes  d'ordre  et  de  paix  ne  peuvent  se  former  au  sein  d'une 
population  disséminée  qui  n'apprend  pas  ù  connaître  les  bienfaits  pratiques  du 
régime  libre.  L'absence  d'intérêts  réguliers  et  actifs  favorise  les  penchants  à  l'isole- 
ment, à  l'indiscipline,  si  vivaces  en  Espagne,  et  livre  les  hommes  à  la  guerre  civile, 
(|Ui  cherche  des  bras  et  recrute  tous  ceux  qui  n'ont  rien  à  perdre.  Plus  souvent 
encore  les  masses  restent  indifférentes,  seulement  les  malheureux  qui  sont  trop 
accablés  et  que  rien  ne  rattache  au  pays  s'en  vont.  L'émigration  est  aujourd'hui  un 
danger  sérieux  pour  l'Espagne;  chaque  année,  de  nombreux  émigrants  ])arlent  des 
côtes  des  Asluries  et  de  la  Galice  pour  l'Amérique  méridionale;  l'an  dernier,  il  se 
faisait  presque  publiquement  dans  ces  provinces  une  sorte  de  traite  que  le  gouver- 
nement s'est  vu  forcé  de  réprimer.  D'autres  passent  des  côtes  d'Almeria  en  Afrique  ; 
il  y  a  en  ce  moment  quarante  mille  Es|)agnols  répandus  dans  l'Algérie,  c'est-à-dire 
près  du  tiers  de  la  population  européenne.  Et,  chose  étrange,  on  émigré  ainsi 
lorsque  l'Espagne  pourrait  nourrir  une  population  double  de  celle  qu'elle  possède  !  Que 
manque-t-il  donc  au  delà  des  Pyrénées,  si  ce  n'est  un  gouvernement  assez  intelligent 
et  assez  résolu  pour  faire  renaître  dans  le  peuple  l'esprit  du  travail  par  des  mesures 
libérales  et  protectrices,  et  le  rattacher  au  sol  par  le  bien-être  qu'il  y  pourrait 
trouver  ? 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  rabaisser  la  l'évolution  espagnole  que  de  l'envisager 
sous  cet  aspect;  c'est  que  là  en  réalité  est  tout  son  avenir.  Dans  l'état  de  ruine  où  est 
l'Espagne,  les  questions  économiques  devraient  seules  dominer  pour  longtemps, 
parce  que  seules  elles  peuvent  faire  pénétrer  la  révolution  dans  les  mœurs.  Tant  que 
cette  œuvre  ne  sera  point  accomplie ,  tant  que  les  mœurs  ne  se  seront  point  impré- 
gnées de  l'esprit  moderne,  tant  que  le  travail  ne  sera  pas  venu  créer  la  solidarité 
entre  les  hommes,  et  non-seulement  entre  les  hommes,  mais  entre  toutes  les  parties 
du  royaume  qui  vivent  aujourd'hui  en  une  flagrante  hostilité;  tant  que  le  sentiment 
de  la  légalité  ne  se  sera  pas  substitué  aux  suggestions  de  la  force  individuelle,  l'Es- 
pagne pourra  être  libre  de  nom,  de  droit  si  l'on  veut  :  elle  ne  le  sera  pas  de  fait.  On 
pourra  discuter  au  con;;rès  et  faire  des  discours  qui  durent  trois  jours,  si  deux  ne 
suffisent  pas;  ce  sera  au  mieux,  et  ])endant  ce  temps  le  désordie  prendra  possession 
du  pays;  il  dépendra  d'un  chef  audacieux  d'aller  lever  un  drapeau  quelconque,  de 
surprendre  une  ville  ,  de  piller  les  caisses,  de  frapper  des  contributions,  le  tout  au 
nom  de  la  junte  centrale,  de  la  constitution  de  1812  ou  de  don  Carlos,  n'importe.  La 
politique  se  résumera  parfaitement  danscelte  petite  histoire  qu'on  raconte.  Il  y  avait, 
pendant  la  guerre  civile,  certains  endroits  toujours  menacés  où  sur  la  place  princi- 
pale on  avait  mis  une  plaque  qui  d'un  côté  portait  :  Place  de  la  Constitution,  et  de 
l'autre  :  Place  Royale;  selon  que  cliristinos  ou  carlistes  approchaient,  on  tournait 
la  plaque;  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  être  royaliste  ou  constitutionnel.  Cette  plaque 
me  paraît  le  symbole  le  plus  exact  de  tontes  les  révolutions  qui  sont  dans  les  mots 
et  qui  ne  sont  pas  dans  les  choses.  La  pacification  politique  de  la  Péninsule  dépend 
si  bien  de  ces  questions  d'organisation  dont  je  parlais,  que  les  événements  les  plus 
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décisifs  en  apparence  restent  jusqu'à  un  certain  point  sans  effet.  Qu'a-t-on  vu  depuis 
quelques  mois?  Un  cal)inet  a  accompli  un  acte  certainement  considérable,  le 
mariage  de  la  reine;  l'effort  même  a  été  si  (jrand,  que  ce  pauvre  ministère  en  est 
mort.  Eh  bien  !  jugez  cet  acte  uniquement  au  point  de  vue  espagnol,  au  point  de  vue 
intérieur;  quel  problème  a-t-il  résolu  ?  à  quelle  difficulté  a-t-il  mis  un  terme?  quel 
changement  s'est  opéré  dans  la  situation  réelle  du  pays?  quelle  garantie  de  sécurité 
offre-t-il  tant  que  l'anarchie,  qui  est  dans  les  habitudes,  n'aura  point  été  extirpée  par 
une  main  vigoureuse? 

Maintenant,  le  pouvoir  tel  que  je  l'ai  dépeint,  tel  que  j'ai  cru  le  voir  en  Espagne , 
peut-il  réaliser  cette  grande  pensée  de  la  régénération  du  pays?  Il  y  a  dans  son 
inconsistance  et  dans  sa  faiblesse  des  raisons  décisives  pour  en  douter.  Ce  qui  est 
essentiel  aujourd'hui  pour  la  Péninsule,  c'est  un  régime  réparateur,  c'est  une  poli- 
tique attentive,  vigoureuse,  persévérante,  pratique,  une  politique  d'ordre  et  d'action 
bien  plus  que  de  discussion,  et  c'est  justemeut  là  le  difficile  pour  un  pouvoir  mal 
assis,  toujours  près  de  glisser  sur  un  caprice,  sur  une  passion,  et  de  disparaître  sans 
laisser  de  trace.  La  politique  officielle  à  Madrid  est  visiblement  frappée  d'une  vir- 
tuelle impuissance  ;  elle  fait  des  lois  qui  ne  sont  point  exécutées  ;  elle  donne  des 
ordres  qui  ne  sont  point  respectés;  elle  discute  lorsqu'il  faudrait  agir.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire  en  voyant  le  gouvernement  espagnol  recourir  à  ces  moyens 
dilatoires  tout  au  plus  concevables  dans  un  pays  déjà  organisé.  On  nomme  des  com- 
missions ;  il  y  a  une  commission  des  codes  qui  fonctionne  depuis  cinq  ou  six  ans  au 
moins,  et  les  codes  ne  sont  pas  publiés.  Il  y  a  encore  une  junte  des  affaires  ecclésias- 
tiques, si  je  ne  me  trompe,  et  l'état  du  clergé  est  toujours  la  chose  la  plus  incertaine  ; 
de  pauvres  prêtres  sont  obligés,  pour  vivre,  de  recourir  à  des  travaux  manuels. 
Voilà  une  nouvelle  commission  pour  les  tarifs,  et  cette  question  vitale  se  trouve 
ajournée  !  Tout  cela  n'exjjlique-t-il  pas  la  défiance  ou  l'indifférence  du  pays  à  l'égard 
des  gouvernements  qui  se  succèdent?  Ce  n'est  donc  point,  il  faut  l'avouer,  de  l'action 
du  pouvoir  qu'on  peut  attendre  raffermissement  du  régime  moderne  au  delà  des 
Pyrénées  ;  les  mouvements  qu'on  remarque  dans  ces  hautes  régions  n'ont  rien  que 
de  superficiel  et  d'incohérent,  de  romanesque  et  de  fantasque.  Il  faudrait  désespérer 
de  l'Espagne,  si  elle  continuait  à  séjourner  dans  cette  atmosphère  de  caprices  où  la 
royauté  eile-qiême  s'est  laissé  trop  souvent  compromettre. 

Mais  sait-on  ce  qui  doit  inspirer  plus  de  confiance?  C'est  que,  dans  celte  société  si 
profondément  agitée,  ù  côté  des  périodiques  et  stériles  révolutions  de  la  politique 
officielle,  tandis  que  les  partis  donnent  le  spectacle  de  leurs  récriminations  et  de  leur 
impuissance,  il  s'opère  un  travaillent  et  sourd;  il  y  a  des  améliorations  réelles, 
positives  en  Espagne;  il  y  a  des  choses  piatiques  excellentes  qu'il  faut  aller  surpren- 
dre loin  du  bruit  :  ce  sont  celles  où  la  passion  politique  n'intervient  pas.  Ainsi, 
Madrid  compte  plus  d'un  établissement  remarquable.  J'ai  pu  voir  un  préside  modèle, 
assez  récemment  créé,  où  on  a  introduit  le  travail  et  l'instruction  parmi  les  con- 
damnés, et  où  on  peut  déjà  constater  les  meilleurs  résultats;  c'est  une  société  jyoî<r 
l'amélioration  du  système  pénitentiaire  qui  a  contribué  à  le  fonder  à  l'aide  de 
cotisations  volontaires.  Tous  les  établissements  de  bienfaisance  sont  en. notable  pro- 
grès et  se  distinguent  par  leur  bonne  tenue,  par  l'ordre  <pii  y  règne  ;  il  faut  ajouter 
que  beaucoup  ne  se  soutiennent  que  par  la  charité  privée.  Je  pourrais  citer,  en  i)re- 
mière  ligne,  le  grand  et  bel  hôpital  d'Alocba ,  (|ui  i)eut  rivaliser  avec  toutes  les 
maisons  du  même  genre.  Un  autre  établissement  me  l'ournit  un  détail  statistique  qui 
n'est  pas  sans  intérêt  moral  :  c'est  la  maison  des  Enfants  trouvés.  En  peu  de  temps  , 
on  a  (lù  être  frappé  d'une  amélioration  sensible,  ipie  (|Uflqu(S  chiffres  suffisent  à 
indiqu(!r.  En  18Ô7,  il  y  avait  à  Madrid  environ  1,500  enl'anls  exposés  ;  plus  de  1,100  pé- 
rissaient, le  reste  seulement  était  sauvé.  Dans  une  des  dernières  années,  le  nombre 
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émigrés  des  diverses  parties  de  la  province  et  réfugiés  au  milieu  des  Kabyles.  Fidèle 
au  caractère  religieux  qu'il  avait  toujours  manifesté  pendant  qu'il  exerçait  le  com- 
mandement au  nom  de  l'émir,  Ben-Salem  n'a  pas  voulu  accepter  de  fonctions  poli- 
tiques en  se  soumettant  à  la  France.  Le  succès  de  toutes  nos  entreprises  a  été  à  ses 
yeux  le  signe  évident  de  la  volonté  de  Dieu,  et,  en  déposant  le  dernier  les  armes  qu'il 
avait  prises  au  nom  de  la  religion  et  pour  le  bien  de  son  pays,  il  a  demandé  à  aller 
faire  un  pèlerinage  à  la  Mecque.  Ces  résultats  donnent  à  nos  relations  en  Afrique 
une  sorte  de  consécration  dont  l'honneur  appartient  autant  à  l'énergie  de  nos  soldats 
qu'à  l'habile  direction  des  affaires  arabes. 

En  portant  nos  regards  au  dehors,  nous  retrouvons,  en  Grèce,  en  Portugal,  en 
Espagne,  les  mêmes  agitations,  les  mêmes  iiérils  pour  les  institutions  constitution- 
nelles. Cependant,  à  Athènes,  un  vote  parlementaire  vient  de  montrer  que  M.  Coletti 
et  le  cabinet  qu'il  préside  ont  une  incontestable  majorité.  L'ojiposition  avait  pris 
thème  de  certaines  irrégularités  qui  s'étaient  glissées  dans  les  mercuriales  des  prin- 
cipaux marchés  du  royaume  que  le  gouvernement  doit  publier  tous  les  mois,  pour 
accuser  le  ministre  des  finances  de  falsification  des  documents  officiels  et  de  percep- 
tion illégale.  L'accusation  n'avait  pas  le  moindre  fondement,  l'opposition  elle-même 
ne  l'ignorait  pas  ;  mais  elle  y  voyait  un  moyen  de  harceler  non  pas  tant  le  ministre 
des  finances,  M.  Ponyropoulo,  que  le  président  du  conseil,  iM.  Coletti.  Le  débat  a  si 
fort  tourné  à  la  confusion  des  opposants,  qu'un  des  plus  vifs  d'entre  eux,  M.  Lycurgue, 
a  cru  devoir  protester  à  la  tribune  de  son  respect  pour  le  caractère  de  M.  Coletti  et 
la  droiture  de  ses  intentions.  La  mise  en  accusation  du  ministre  des  finances  a  été 
repoussée  par  64  voix  contre  43;  il  y  a  donc  eu  en  faveur  du  cabinet  une  majorité 
de  21  voix.  Cet  épisode  parlementaire  s'est  passé  au  milieu  des  préoccu|)ations  qu'in- 
spirent au  gouvernement  grec  l'attitude  de  Constantinople  et  surtout  le  mauvais 
vouloir  de  l'Angleterre,  qui  menace  Athènes  de  ses  vaisseaux  et  d'une  descente  au 
Pirée.  Le  gouvernement  grec  paraît  résolu  à  lui  opposer  une  résistance  passive,  et  à 
protester  devant  l'Europe  contre  les  violences  qui  lui  seraient  faites.  L'Europe  pourra 
juger  entre  la  conduite  du  gouvernement  anglais  venant  mettre  la  main  sur  le  trésor, 
sur  les  finances  de  la  Grèce,  et  celle  de  la  France,  qui  prend  encore  à  sa  charge 
aujourd'hui  pour  sa  part  afférente  le  payement  des  intérêts  et  de  l'amortissement  de 
l'emprunt  grec.  Le  ministre  des  finances,  en  demandant  à  la  chambre  un  crédit  de 
5-27,241  francs  pour  le  i)ayeinent  du  semestre  échu  le  l'-'-  mars  1847,  insiste  sur  l'im- 
possibilité où  se  trouve  le  gouvernement  grec  de  distraire  aucune  partie  des  recettes 
pour  l'affecter  à  l'acquittement  direct  de  l'emprunt  et  même  au  remboursement  des 
avances  faites  par  les  puissances.  L'Angleterre,  au  contraire,  s'en  tient  à  la  lettre 
de  son  contrat  :  elle  veut  être  payée,  dussent  ses  exigences  i)récipiter  la  ruine  de 
la  monarchie  qu'elle  a  élevée,  il  y  a  vingt  ans,  de  concert  avec  la  France  et  la 
Russie. 

Nous  avons  à  signaler  aujourd'hui  un  changement,  un  progrès  assez  imprévu 
dans  la  situation  d'une  des  provinces  danubiennes;  nous  voulons  parler  de  la  Vala- 
chie.  On  se  rappelle  qu'un  des  premiers  actes  de  l'hospodar  Bibesco,  qui  était  par- 
venu au  pouvoir  à  la  faveur  de  ses  protestations  et  de  ses  promesses  libérales, 
avait  été  de  rompre  avec  ses  anciens  amis  et  de  fermer  l'assemblée  valaque  pour  en 
mettre  la  clef  dans  la  poche  des  Russes,  comme  on  disait  à  Bucharest.  La  réaction 
contre  l'influence  russe  fut  alors  unanime  parmi  les  Valaques;  elle  fut  poussée  si 
loin,  qu'on  les  vit  témoigner  aux  Turcs  de  l'amitié,  de  la  confiance,  et  les  supplier 
de  venir  au  secours  de  la  constitution  menacée  de  périr.  Il  y  eut  enfin  en  Valachie 
un  parti  turc.  Le  divan  ,  qui  d'ordinaire  sait  fort  peu  ce  qui  se  passe  de  ce  côté  du 
Danube,  accorda  pourtant  son  attention  à  cet  appel  fréquemment  répété,  et,  dans 
son  voyage  en  Bulgarie,  le  sultan  usa  de  son  droit  de  suzeraineté  pour  intimer  au 
1847.  —TOME  H.  20 
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prince  Bibesco  l'ordre  de  rouvrir  l'assemblée.  La  Russie  ne  s'y  opposa  point  osten- 
siblement. A  l'en  croire,  elle  avait  ignoré  l'étendue  du  mal;  son  consul,  en  s'asso- 
cianl  étroitement  aux  méfaits  du  prince  Bibesco,  avait  dépassé  ses  instructions  :  il 
avait  mal  informé  son  gouvernement,  dont  l'innocence  était  complète.  Force  a  été 
au  prince  Bibesco  de  faire  acte  de  soumission,  et  la  Russie,  de  son  côté,  a  reculé 
d'un  pas  en  frappant  d'une  disgrâce  apparente  ou  réelle  l'agent  qui  l'avait  servie 
avec  un  succès  peut-élre  en  effet  trop  rapide  et  trop  peu  ménagé.  Toutefois,  en  ren- 
dant au  pays  l'usage  de  sa  constitution,  l'hospodar  a  pris  ses  précautions  contre  le 
danger  des  opinions  trop  indépendantes  ;  il  a  eu  grand  soin  de  changer  de  fond  en 
comble  la  loi  électorale,  de  manière  à  en  obtenir  un  parlement  composé  d'hommes 
nouveaux,  obscurs,  pauvres,  ou  bien  très-riches,  mais  en  même  temps  connus  par 
une  servilité  mise  à  l'épreuve.  Cependant,  avec  une  chambre  aussi  docile,  le  prince 
Bibesco  gouverne  dans  un  sens  libéral;  il  fait  voter  par  les  députés  de  son  choix 
des  lois  utiles  pour  la  principauté.  Quelle  est  la  cause  de  ce  changement?  La  Russie, 
qui  s'était  compromise,  et  qui  d'ailleurs,  par  les  événements  de  Cracovie,  a  éveillé 
la  susceptibilité  de  l'Europe  occidentale  sur  les  questions  de  protectorat,  se  résigne 
à  ralentir  provisoirement  son  action  pour  paraître  moins  redoutable.  Quant  au 
prince  Bibesco,  il  essaye  d'expliquer  lui-même  son  libéralisme  d'aujourd'hui  en 
rejetant  la  responsabilité  de  ses  actes  d'autrefois  sur  l'arrogance  de  la  boyarie,  et 
sur  les  difficultés  qu'elle  suscite  incessamment  à  toute  administration  dans  l'intérêt 
de  ses  propres  privilèges.  La  vérité  est  que  le  prince  Bibesco  a  du  penchant  pour 
les  allures  de  dictateur,  et  qu'il  tient  à  justifier  le  jjouvoir  absolu  par  sa  conduite. 
Peut-être  même  commence-t-il  à  vouloir  le  bien  du  pays,  à  la  condition  d'avoir  la 
liberté  de  le  faire  par  lui  seul  ;  car  enfin  il  a  aussi  son  intérêt  personnel  dans  cette 
politique,  l'intérêt  de  s'affermir  sur  le  trône  en  abaissant  ses  rivaux  et  de  fonder 
une  dynastie.  L'hérédité  n'est-elle  pas,  au  su  de  tout  le  monde,  une  de  ses  ambi- 
tions? Quoi  qu'il  en  soit,  avant  même  de  savoir  si  le  prince  Bibesco  persévérera 
jusqu'à  la  lin  dans  cette  voie  meilleure,  il  est  juste  de  le  louer  d'y  être  entré.  La  loi 
proposée  par  le  prince  et  votée  par  l'assemblée  pour  l'affranchissement  des  esclaves 
du  clergé  exercera  une  influence  utile  sur  l'honneur,  et  aussi  sur  le  bien-être,  sur 
la  moralité  des  populations  valaques.  Lorsque  les  aventuriers  connus  plus  tard  sous 
le  nom  de  bohémiens,  cigans,  ziwjares,  vinrent  de  l'Asie  s'établir  en  Europe  vers 
la  fin  du  moyen  âge,  ils  se  fixèrent  en  grand  nombre  dans  la  Moldo-Valachie  et  y 
furent  promptement  réduits  en  esclavage.  L'État,  le  clergé,  les  particuliers,  qui- 
conque avait  un  droit  de  possession  eut  des  esclaves,  et  la  domesticité  dans  les  prin- 
cipautés fut  tout  entière  alimentée  par  les  zingares.  Comme  leur  histoire  l'apprend, 
c'était  une  population  très-vicieuse,  et  il  arriva  que  cette  race  flétrie  par  l'esclavage 
descendit  alors  au  plus  profond  degré  de  la  corruption.  C'était  la  plaie  des  familles 
et  de  la  société;  mais  cela  ne  déplaisait  point  aux  princes  fanariotes  qui  gouver- 
naient le  pays  pour  les  Turcs,  et  qui  ne  pouvaient  s'y  maintenir  qu'en  l'énervant 
de  toutes  les  façons.  Sitôt  que  les  Moldo-Valaques,  à  la  faveur  des  événements  inté- 
rieurs et  extérieurs  qui  ont  diminué  si  gravement  la  puissance  ottomane,  eurent 
retrouvé  le  sentiment  de  leur  force  et  de  leur  nationalité,  ils  songèrent  très-sérieu- 
sement aux  maux  dont  l'esclavage  était  pour  eux  la  source,  et,  depuis  1832,  l'affran- 
chissement des  zingares  a  été  la  préoccupation  constante  des  hommes  sincèrement 
dévoués  au  bien  du  pays.  Dans  les  deux  principautés ,  l'État  a  fait  les  premiers 
sacrifices;  il  a  donné  la  liberté  à  ses  esclaves.  Le  clergé,  très-riche  en  esclaves,  ne 
suivit  pas  cet  exemple,  et  combattit  formellement  la  mesure  comme  désastreuse  pour 
l'Église.  Il  céda  pourtant  en  Moldavie  devant  le  libéralisme  toujours  capricieux  et 
quelquefois  un  peu  brutal  du  prince  Stourdza.  Le  prince  Gliica  fut  moins  heureux 
en  Valachie;  il  ne  put  l'emporter  contre  la  puissante  opposition  des  évêques  et  des 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  297 

monastères.  Le  prince  Bibesco  vient  d'obtenir  le  succès  qui  avait  ainsi  échappé  à 
son  prédécesseur;  il  est  juste  de  dire  que  le  métropolitain  de  Bucharest  lui  a  prêté 
tout  son  appui.  Par  le  bienfait  de  cette  loi,  trente  mille  zittgaies  passent  h  l'état 
d'hommes  libres.  Les  revenus  de  la  capilation  que  tous  les  affranchis  doivent  au 
trésor  seront  consacrés  au  rachat  des  esclaves  des  particuliers  qui  consentiront  à 
vendre,  car.  on  est  forcé  de  l'avouer,  les  deux  principautés  contiennent  encore  envi- 
ron cent  mille  esclaves,  et  il  ne  faudra  pas  moins  de  trente-cinq  ans  pour  le  rachat 
de  ceux  de  la  Valachie. 

Le  traité  de  la  quadruple  alliance  va,  par  la  force  des  choses,  trouver  une  appli- 
cation dans  les  affaires  du  Portugal.  Le  bruit  avait  couru  dans  ces  derniers  jours  que 
l'Angleterre  s'était  entendue  avec  le  gouvernement  espagnol  pour  nous  évincer  de 
la  question  portugaise,  et  pour  travailler  à  résoudre  sans  nous  les  difficultés  qui 
tiennent  en  échec  le  pouvoir  de  la  reine  doua  Maria.  Il  n'en  est  rien.  Si  le  minis- 
tère anglais  avait  en  effet  cherché  à  faire  triompher  un  pareil  dessein  ,  la  réponse 
de  la  France  à  une  entreprise  de  cette  nature  eût  été  fort  simple.  La  France  se  trou- 
vait en  droit  de  déclarer  au  gouvernement  britannique  que,  dès  que  le  traité  de  la 
quadruple  alliance  était  méconnu  dans  ce  qui  concernait  le  Portugal,  il  n'existait 
plus  pour  ce  qui  regardait  l'Espagne.  Dès  lors  la  France  était  libre  d'agir  dans  les 
affaires  de  la  Péninsule  d'une  manière  tout  à  fait  isolée  et  de  trancher  seule  les 
questions  les  plus  délicates,  comme,  par  exemple,  celle  de  l'intervention  dans  un  cas 
donné.  L'Angleterre  était  loin  d'avoir  intérêt  à  pousser  les  choses  jusque-là;  aussi 
n'a-t-elle  rien  fait  de  sérieux  qui  pût  motiver  de  notre  part  une  semblable  attitude. 
Ce  qu'il  est  permis  d'augurer,  c'est  que  l'anarchie  du  Portugal,  à  force  de  se  prolon- 
ger, deviendra  une  sorte  de  question  européenne,  du  moins  pour  la  France,  l'Angle- 
terre et  l'Espagne.  On  sentira  le  besoin  de  mettre  la  transaction  qui  devra  enfin 
terminer  la  lutte  entre  la  reine  dona  Maria  et  les  insurgés  sous  la  sanction  de  plusieurs 
puissances  qui  garantiraient  au  Portugal  le  rétablissement  et  la  sincère  exécution 
de  la  charte. 

Quant  à  l'Espagne,  nous  parlerons  sans  découragement,  mais  avec  franchise,  du 
spectacle  qu'elle  nous  présente.  Il  y  a  quelques  semaines,  après  la  chute  de  M.  Isturiz, 
il  s'était  formé  un  nouveau  cabinet  sous  la  présidence  du  duc  de  Soto-Mayor.  Nous 
n'avions  pas  une  grande  confiance  en  ce  cabinet,  où  l'on  remarquait  trop  l'absence 
des  hommes  les  plus  considérables  du  parti  modéré;  il  est  incontestable  cependant 
que  ce  ministère  avait  la  confiance  des  chambres,  qui  le  lui  ont  prouvé  par  un  vote 
formel.  Eh  bien  !  le  cabinet  de  M.  de  Soto-Mayor  a  été  destitué  en  masse  le  lende- 
main même;  la  même  chose  était  arrivée  l'an  dernier  au  ministère  présidé  par  le 
marquis  de  Miraflorès.  II  faut  se  méfier,  en  Espagne,  des  votes  de  confiance  du 
parlement;  ils  sont  un  fâcheux  symptôme  pour  les  cabinets  qui  les  sollicitent  et  qui 
les  obtiennent.  Enfin  il  s'est  formé  un  ministère  qu'il  est  aussi  difficile  de  qualifier 
que  tous  les  autres.  Est-ce  un  ministère  modéré?  est-ce  un  ministère  progressiste? 
C'est  là  la  grave  question  qui  va  s'agiter  lorsque  les  chambres  se  rouvriront.  Nous 
savons  bien  que  le  nouveau  président  du  conseil,  M.  Pacheco,  qui  est  un  homme 
d'un  esprit  distingué ,  vise  à  former  un  nouveau  parti  en  dehors  des  traditions  des 
anciens  partis,  à  se  mettre  sur  un  terrain  neutre;  il  veut  être  le  chef  d'un  gouver- 
nement conservateur  progressiste.  Aussi,  d'un  côté,  s'est-il  adjoint  des  hommes  du 
parti  modéré,  tels  que  M.  Benavidès,  ancien  chef  politique  de  Madrid,  et  le  général 
Mazarredo,  l'ami  de  Narvaez,  ancien  ministre  avec  M.  Gonzalez  Bravo,  et  de  l'autre 
il  donne  satisfaction  en  théorie  à  plus  d'une  prétention  du  parti  progressiste;  mais, 
dans  la  pratique,  de  quel  côté  penchera  M.  Pacheco?  Jusqu'ici  son  programme  n'a 
rien  de  fort  effrayant  pour  le  système  de  modération  qui  a  prévalu  en  Espagne 
depuis  quatre  ans.  Son  discours  d'inauguration  aux  cortès  ne  diffère  pas  sensible- 
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ment  de  tous  ceux  qui  ont  été  prononcés  en  pareil  cas.  Parler  de  son  respect  pour 
la  légalité  et  de  sa  volonté  de  ne  la  point  enfreindre,  à  moins  d'y  être  contraint  par 
quelque  insurrection,  en  vérité  ce  n'est  pas  beaucoup  s'engager.  M.  le  duc  de  Soto- 
Mayor  en  avait  dit  autant,  ce  qui  ne  l'a  pas  empéclié  de  tomber.  Ce  qui  rend  la  situa- 
tion du  nouveau  cabinet  difficile,  c'est  le  vice  de  son  origine.  Nous  nous  expliquons 
avec  peine  comment  M.  Pacbeco,  qui  a  toujours  passé  pour  un  bomme  essentielle- 
ment parlementaire,  a  pu  accepter  le  pouvoir  en  présence  d'un  vote  de  confiance 
accordé  au  ministère  précédent.  Si  on  nous  oi)jecte  que  cela  est  très-régulier,  que  la 
reine  a  parfaitement  le  droit  de  congédier  ses  ministres  et  d'en  choisir  d'autres,  nous 
répondrons  qu'il  y  a  des  limites  à  ce  droit,  et  que  c'est  en  abuser  (|ue  de  donner  deux 
fois  en  un  an  le  spectacle  d'une  deslitution  en  masse  de  ministères  qui  avaient 
l'appui  des  cortès.  Il  ne  faut  pas  vouloir  cbercber  des  causes  trop  profondes  à  ces 
changements,  ni  se  hâter  de  conclure  d'une  manière  trop  absolue  que  l'influence  fran- 
çaise est  en  pleine  décadence  au  delà  des  Pyrénées.  Sans  nier  la  part  que  M.  Bulwer 
a  dîl  prendre  à  la  dernière  révolution  ministérielle,  qui  a:i;ène  au  pouvoir  son  ami 
M.  Salamanca,  il  n'est  pas  exact  de  dire  que  la  formation  du  nouveau  ministère 
espagnol  soit  une  déclaration  d'hostilité  contre  la  France.  M.  Pacbeco,  malgré  son 
opposilion  à  quelques  tendances,  supposées  trop  complaisantes,  des  cabinets  précé- 
dents pour  notre  gouvernement,  est  un  des  hommes  qui  sentent  le  mieux  le  prix 
qu'il  faut  attacher  à  une  sincère  alliance  entra  les  deux  pays.  L'avènement  au  pou- 
voir de  la  fraction  dite  puritaine  du  parli  modéré  est  un  essai  de  plus,  un  tâtonne- 
ment de  plus,  et  c'est  là  son  principal  caractère. 

Maintenant,  le  cabinet  de  M.  Pacbeco  réussira-l-il  à  s'asseoir  d'une  manière 
durable?  C'est  ce  dont  il  est  permis  de  douter.  Déjà  le  parti  progressiste,  qui  n'avait 
pas  dissimulé  sa  joie  en  le  voyant  arriver  au  pouvoir,  qui  a  volé  en  sa  faveur, 
commence  à  se  retirer  de  lui,  et  nous  ne  pensons  pas  cependant  que  MM.  Bena- 
vidès  et  Mazarredo  soient  disposés  à  rien  ajouter  à  leurs  concessions  i)onr  le  rame- 
ner. D'un  autre  côté,  le  parti  modéré,  chaque  jour  blessé  par  les  attaques  dont  il 
est  l'objet,  voudra-t  il  lui  rendre  un  api)ui  qu'il  lui  a  refusé  le  premier  jour?  11  est 
certain  que,  si  ces  deux  grandes  fractions  de  l'opinion  reprennent  leur  position 
naturelle,  le  ministère  Pacbeco  n'aura  pas  un  meilleur  sort  que  ceux  qui  l'ont 
précédé.  Les  crises  recommenceront  peut-être  en  face  de  la  guerre  civile,  active- 
ment fomentée  en  ce  moment  même  sur  tous  les  points  de  la  Péninsule  par  le  parti 
carliste. 

Celte  inconsistance  delà  politique  en  Espagne  ne  nuit  pas  seulement  à  ses  affaires 
intérieures,  elle  empêche  évidemment  la  création  de  relations  nouvelles  avec  les 
pays  qui  n'ont  pas  encore  reconnu  la  reine  Isabelle,  et  elle  a  même  une  très-fàcbeuse 
influence  sur  ses  relations  avec  les  i)enples  amis.  Il  y  a  avec  la  France,  par  exemple, 
une  multitude  de  questions  pendantes  qui,  d'un  jour  à  l'autre,  pourraient  devenir 
graves  et  susciter  de  sérieux  embarras.  Sans  qu'on  s'en  soit  braucoup  occupé,  il  a 
failli  y  avoir,  il  y  a  (piehiues  jours,  un  engagement  entre  les  troupes  des  deux  pays 
aux  bords  de  la  Bidassoa  ;  les  journaux  de  la  frontière  ont  rapporté  l'atraire  en 
détail.  L'Espagne  élève  depuis  longtemps  des  ))rétenlions  à  la  propriété  entière  des 
eaux  de  la  Bidassoa,  et  ces  prétentions,  qui  ne  se  fondent  sur  aucun  traité,  sont 
nalurellement  contestées  par  la  France  :  c'est  là  une  <iuestion  toute  diplomatique  à 
vider;  mais  les  autorités  espagnoles  ne  laissent  pas  passer  une  occasion  d'exercer 
ce  droit,  qui  leur  est  disputé.  Une  de  ces  occasions  s'est  offerte  tout  récemmenl.  Un 
navire  de  commerce  français  est  entré  dans  la  Bidassoa,  et  les  autorités  de  Fonlara- 
bie  ont  voulu  lui  faire  payer  les  droits  imposés  aux  bâtiments  étrangers.  Le  capitaine 
de  ce  navire,  qui  n'était  j)as  entré  dans  les  eaux  espagnoles,  a  refusé  et  a  eu  recours 
à  l'autorité  française  pour  le  proléger  à  sa  sortie  contre  une  attaque  de  vive  force 
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dont  on  le  menaçait.  Il  y  a  eu  des  négociations  entre  le  chef  d'étal-major  de  M.  le 
général  Harispe  et  le  capitaine  de  port  de  Fontarabie.  L'autorité  française  a  élé 
obligée  de  faire  arriver  des  troupes  et  quelques  pièces  d'artillerie  pour  proléger  la 
sortie  du  navire,  qui,  heureusement,  n'a  pas  été  attaqué.  Les  journaux  espagnols 
ont  même  rapporté  que  le  général  Urbistondo,  commandant  des  provinces  bas- 
ques, qui  est  arrivé  quelques  heures  après  à  Irun,  avait  exprimé  avec  une  certaine 
vivacité  son  regret  de  ne  s'être  pas  trouvé  sur  les  lieux  pour  engager  une  lutte  ù 
main  armée.  Xous  n'attachons  pas  plus  d'importance  qu'il  ne  faut  à  ces  incidents, 
dont  l'opposition  espagnole  s'est  emparée  cependant  dans  un  but  d'hostilité  envers 
la  France  :  nous  savons  que  les  bonnes  relations  entre  deux  pa}S  ne  sont  pas  à 
la  merci  de  ces  questions  inférieures;  mais,  si  l'on  réfléchit  que  sur  loule  la  fron- 
tière hispano-française  il  y  a  de  semblables  débals  de  territoires,  on  comprendra 
qu'il  importe  de  mettre  un  terme  diplomatiquement  à  ces  discussions,  afin  d'évi- 
ter qu'elles  ne  soient  envenimées  i)ar  les  passions  hostiles,  comme  cela  a  eu  lieu 
déjà  sous  la  régence  d'Espartero.  Malheureusement,  nous  le  répétons,  il  est  difficile 
de  traiter  ces  questions  avec  deshninistères  qui  ne  font  que  passer  au  pouvoir.  Trop 
souvent  aussi  la  diplomatie  croit  au-dessous  d'elle  de  s'occuper  de  ces  affaires  peu 
brillantes,  d'où  dépend  cependant  la  tranquillité  des  poi)ulations  des  frontières. 
C'est  un  intérêt  que  notre  gouvernement  doit  surveiller  et  protéger.  Ses  relations 
amicales  avec  l'Espagne  doivent  le  porter  à  insister  sur  la  solution  de  ces  difficultés 
secondaires. 

En  Angleterre,  on  suit  toujours  avec  un  vif  intérêt  les  affaires  d'Espagne.  On 
croit,  à  Londres,  au  rappel  d'Espartero,  qui  serait  rétabli  dans  tous  ses  honneurs. 
Cette  réintégration  serait  la  contre-partie  de  la  nomination  du  général  Narvaez 
comme  ambassadeur  à  la  cour  des  Tuileries.  Il  paraît,  au  surplus,  qu'Esparlero  et 
le  comte  de  .llontemolin.  entre  lesquels  des  négociations  s'étaient  entamées  presque 
sous  les  auspices  du  gouvernement  anglais,  n'ont  pu  s'entendre.  On  assure  que  le 
prétendant  est  parvenu  à  réunir  cinq  millions  de  francs.  Sur  le  fond  même  de  la 
question  espagnole,  de  vifs  débats  viennent  de  recommencer,  non  dans  le  parle- 
ment, mais  dans  la  presse  périodi(|ue.  et  on  a  généralement  remarqué  un  article  du 
dernier  numéro  du  Quarterly  Review .  qui  aurait  élé  rédigé  sous  l'inspiration  de 
lord  Aberdeen.  Le  langage  de  l'écrivain  est  modéré,  bien  que  sa  pensée  soit  hostile 
au  gouvernement  français;  son  but  principal  est  de  réfuter  la  thèse  favorite  de  lord 
Palmerston  au  sujet  du  traité  d'Ulreclit.  En  Angleterre,  ce  n'est  pas  comme  en 
F.'-ance,  les  hommes  politiques  et  les  publicistes  n'en  ont  pas  encore  fini  avec  le 
traité;  qui  devient  un  champ  de  polémique  entre  la  reçue  des  torys  et  la  revue  des 
whigs.  Lord  Aberdeen,  dans  ses  négociations  avec  la  France,  n'a  jamais  invoqué  le 
traité  d'Ulreclit;  aussi,  le  Quarterly  raille-t-il  lord  Palmeiston  sur  son  engouement 
pour  un  ordre  d'arguments  qui  auraient  jusqu'alors  échappé  à  tous  les  hommes 
d'État  de  l'Angleterre  et  de  l'Europe.  Ue  son  côté,  lord  Palmerston  a  songé  à  pré- 
senter l'apologie  de  sa  politique  dans  VEdinbunjh  Recieic.  La  revue  whig  main- 
tient l'inlerprélation  donnée  par  lord  Palmerslon  au  trailé  d'L'trechl;  mais  il 
semble  que  l'écrivain  sente  lui-même  la  faiblesse  de  celte  thèse,  car  il  ne  tarde  pas  à 
l'abandonner  pour  aborder  tous  les  arguments  actuels  et  politiques  de  la  question. 
La  conduite  tenue  par  lord  Aberdeen  est  à  son  tour  l'oijjet  de  critiques  assez  amères. 
Le  morceau  se  termine  par  des  considérations  sur  les  relations  à  venir  de  l'Angle- 
terre et  de  la  France.  Tout  en  faisant  des  vœux  pour  que  le  refroidissement  entre 
les  deux  pays  ne  soit  que  passager,  tout  en  reconnaissant  que  la  discussion  pendante 
entre  les  deux  cabinets  est  aujourd'hui  sans  objet  immédiat,  et  qu'il  n'est  dans 
l'intérêt  de  personne  d'entretenir  l'amertume  qu'elle  a  provoquée,  le  publiciste 
whig  ne  croit  pas  qu'il  soit  i)05sible  d'espérer  le  retour  d'une  confiance  entière 


300  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

entre  les  deux  pays.  Au  surplus,  ajoute-t-il,  les  violents  orages  purifient  l'air,  et 
nous  espérons  que  les  hommes  d'État  des  deux  nations,  délivrés  de  l'atmosphère 
débilitante  d'une  amitié  de  serre  chaude  ,  auront,  avec  moins  d'intimité,  plus  de 
décision  et  de  franchise.  Il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  dans  cet  article  non- 
seulement  les  traces  d'une  origine  officielle,  mais  aussi  l'empreinte  des  diverses 
nuances  politiques  représentées  par  le  cabinet  anglais.  Le  ton  de  la  discussion  est 
tantôt  passionné  ,  tantôt  presque  doucereux.  On  dirait  qu'une  main  habile  et  sage 
s'est  attachée  en  maints  endroits  à  adoucir  les  vivacités  d'une  touche  plus  ardente; 
mais,  en  dépit  de  ces  précautions,  il  y  a  dans  tout  le  morceau  une  animosité  contre 
la  France  qu'on  sent  d'autant  mieux,  qu'après  s'être  échappée,  elle  cherche  à  se 
contenir. 

Au  reste,  ce  qui,  en  dehors  de  toute  polémique,  nous  rassure  toujours  sur  le 
maintien  de  la  paix  entre  les  deux  pays,  c'est  la  nécessité  où  ils  sont  tous  les  deux 
de  demander  aux  développements  de  l'industrie  et  de  la  civilisation  des  remèdes  au 
malaise  qui  les  travaille  en  ce  moment.  Ni  l'Angleterre  ni  la  France  ne  sont  aujour- 
d'hui dans  ces  situations  prospères  qui  enflent  le  cœur  et  inspirent  les  résolutions 
téméraires.  La  Grande-Bretagne  a  ses  plaies,  nous  avons  les  nôtres,  qui,  pour  être 
moins  profondes,  n'appellent  pas  moins  toute  notre  vigilance.  L'état  de  leurs  finances 
fera  pour  longtemps  aux  deux  peuples  un  devoir  d'une  haute  sagesse. 

Dans  un  moment  où  les  questions  financières  sont  si  vivement  à  l'ordre  du  jour, 
on  a  remarqué  davantage  chez  nous  la  disparition  d'un  administrateur  éminent  qui 
eut  trois  fois  dans  les  mains  le  portefeuille  des  finances,  et  qui  depuis  1815,  soit 
comme  législateur,  soit  comme  ministre,  a  pris  part  à  toutes  les  lois,  à  toutes  les 
mesures  importantes  concernant  la  fortune  publique.  M.  le  comte  Roy,  qui  vient  de 
mourir  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  avait  la  passion  de  l'ordre  dans  les  finances, 
et  il  goûta  presque  toujours  la  satisfaction,  quand  il  fut  aux  affaires,  de  voir  les 
recettes  dépasser  les  dépenses.  Ses  opinions  étaient  modérées  et  l'associèrent  à  la 
politique  du  duc  de  Richelieu,  de  M.  le  comte  Mole,  de  M.  Pasquier  et  de  M.  de 
Marlignac.  Dans  ces  derniers  jours,  le  coup  le  plus  imprévu  a  enlevé  aussi  à  la  société 
une  femme  dont  la  distinction  était  l'orgueil  et  le  charme  de  ses  amis.  En  présence 
de  regrets  si  profonds,  nous  osons  à  peine  prononcer  le  nom  de  madame  de  Castel- 
lane,  qui  exerçait  autour  d'elle  comme  un  empire  irrésistible,  parce  qu'à  la  finesse 
de  l'esprit  elle  joignait  toutes  les  délicatesses  de  la  bonté. 


S'il  y  a  pour  la  pensée  et  la  poésie  des  moments  de  langueur,  c'est  du  moins  une 
consolation  de  voir  les  chefs-d'œuvre  des  morts  rendus  à  la  lumière,  à  une  existence 
nouvelle  par  la  magie  du  talent.  Tel  est  le  plaisir  vif  et  élevé  que  nous  devons  à 
mademoiselle  Rachel,  à  la  manière  dont  elle  a  composé  et  remlu  le  rôle  d'Athalie. 
Dans  ce  rôle,  qui  n'a  que  trois  scènes,  elle  soulève  tous  les  applaudissements  et 
parait  sous  une  physionomie  toute  nouvelle.  Il  y  a  là  une  création  qui  atteste  une 
rare  puissance.  Mademoiselle  Rachel  vient  d'un  coup  de  reculer  les  bornes  de  son 
domaine  et  de  son  répertoire.  Désormais  elle  nous  doit  Agrippine  et  la  Cléopàtre  de 
lioclogune.  Une  autre  curiosité  dramatique,  ce  sont  les  représentations  que  va 
donner  à  Paris  une  troupe  venue  de  Madrid.  Nos  jeunes  auteurs  pourront  ainsi  se 
familiariser  avec  les  chefs  d'œuvrc  du  théâtre  espagnol.  Il  y  aura  là  pour  eux  un 
sujet  d'études  intéressantes,  et  pour  le  public  une  source  d'enseignements  élevés, 
de  nobles  émotions. 
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des  exposés  était  lédiiit  à  un  peu  plus  de  1,300;  400  seulement  ont  succombé,  900  ont 
survécu.  Ces  détails  ne  ^ont  pointa  mépriser,  puisqu'ils  font  connaître  en  même 
temps  un  progrès  dans  la  moralité  des  masses  et  un  progrès  dans  Tadminislration 
des  maisons  de  bienfaisance.  Veut-on  voir  une  autre  institution  qui  n'est  pas  moins 
remarquable,  c'est  l'institution  des  salles  d'asile,  qui  portent  le  nom  d'escuelas  de 
parvulos.  Malgré  de  bonnes  intentions,  le  gouvernement  n'a  pu,  jusqu'ici ,  orga- 
niser d'une  manière  comi)lète  rinslruclioii  publiqu'^  rinslruction  populaire  princi- 
palement; tout  lui  manquait,  les  maîtres  et  l'argent.  Les  pouvoirs  législatifs  se  sont 
même  montrés,  en  plusieurs  circonstances,  inintelligents  et  parcimonieux  :  il  va 
quelques  années,  le  congrès  refusa  des  fonds  à  une  école  primaire  créée  à  Madrid, 
sous  prétexte  que  c'était  un  établissement  d'intérêt  local.  L'institution  des  salles 
d'asile  provient  de  l'initiative  individuelle.  Il  se  forma,  eiî  1838,  une  société  dans 
l'intention  généreuse  de  propager  et  d'améliorer  l'éducation  populaire.  Cette 
société  pourvoit  à  ses  besoins  au  moyen  de  quelques  dons  qui  lui  furent  faits  à  sa 
création,  et  d'une  souscription  annuelle  de  20  réaux  imposée  à  chacun  de  ses  mem- 
bres. La  première  école  fondée  à  Madrid  a  été  celle  de  Virio  ;  depuis,  celles  de  Santa- 
Cruz,  Jlontesino,  Pontejos.  Arias,  ont  été  ouvertes.  Ces  écoles,  avec  l'asile  qui  a  été 
établi  à  la  fabrique  de  tabac,  réunissent  aujourd'hui  environ  700  enfants,  enlevés  au 
vagabondage  et  à  la  misère.  La  moitié  de  ces  enfants  sont  admis  gratuitement  ;  les 
autres  payent  une  très-faible  rétribution  ;  tous  passent  là  leur  journée  entière.  Il 
y  a  une  observation  à  faire  sur  ces  écoles  :  en  général ,  dans  tout  ce  qui  se  pratique 
en  Espagne,  lorsque  la  politique  s'en  mêle,  il  y  a  de  la  confusion,  de  l'incertitude  ; 
îci,  au  contraire,  dans  les  procédés  d'éducation,  l'ordre  et  la  méthode  exercent  une 
influence  souveraine.  Rien  n'est  mieux  entendu  que  les  moyens  d'instruction  qui 
sont  employés.  Tout  est  fait  avec  soin  et  intelligence.  La  routine  est  bannie  des 
écoles  espagnoles,  et  ce  n'est  point  la  moindre  surprise  qu'on  éprouve.  J'ajouterai 
que  la  société  pour  l'amélioration  de  l'éducation  populaire  ne  s'est  point  bornée 
à  fonder  les  écoles  de  .Madrid  ;  elle  a  porté  aussi  ses  vues  sur  les  provinces ,  et  a 
provoqué  la  création  d'écoles  semblables  à  Ségovie,  Cordoue,  Barcelone,  Pampe- 
lune,Sorîa,  Alcoy.  Cacerès.  Une  école  primaire  normale  a  été  instituée  à  Madrid 
pour  donner  des  maîtres  à  ces  succursales  de  la  métropole.  C'est  toute  une  réforme 
due  à  l'initiative  généreuse  de  quelques  personnes. 

Combien  de  choses  se  font  ainsi  en  dehors  de  l'action  du  gouvernement!  L'homme 
qui  s'est  le  plus  occupé  peut-être  de  cette  institution  des  salles  d'asile  espagnoles, 
et  dont  le  nom  ne  fait  point  de  bruit,  sans  doute  parce  qu'il  n'a  fait  qu'une  œuvre 
utile ,  est  M.  Mateo  Seoane,  l'un  des  médecins  distingués  de  Madrid.  M.  3Ialeo  Seoane 
a  été  député  autrefois,  en  1820;  il  a  fait  partie  de  l'émigration  qui  se  répandit  peu 
après  en  Europe;  depuis,  il  n'a  point  joué  de  rùle  politique,  il  s'ec^t  contenté  d'obser- 
ver, de  voir,  et,  tandis  que  d'autres  ébranlaient  la  société  à  son  sommet,  de  pré- 
parer les  nouveaux  éléments  qui  pourraient  lui  servir  de  base.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  son  attention  se  soit  portée  sur  l'instruction  publique  et  en  particulier  sur  l'édu- 
cation du  peuple.  31.  Seoane  a  été,  dès  l'origine,  secrétaire  de  la  stciété  pour  l'ainé- 
lioration  de  l'éducation  populaire.  Il  met  à  ces  travaux  un  zèle  extrême,  infatigable. 
Il  ne  fait  pas  seulement  chaque  année  le  résumé  de  la  situation  de  la  société;  il  suit 
cette  œuvre  dans  tous  ses  détails  avec  un  soin  vigilant  et  continuel.  Il  surveille,  avec 
un  plaisir  qu'il  ne  cache  pas,  les  progrès  de  la  moralisation  des  classes  pauvres.  J'ai 
visité,  avec  M.  Mateo  Seoane,  l'école  de  Firio,  dans  la  rue  d'Jtocha;  à  peine  avions- 
nous  mis  le  pied  sur  le  seuil,  que  tous  ces  enfants,  poussés  par  l'instinct  du  cœur,  se 
jetèrent  au-devant  de  cet  homme  de  bien,  se  susptiiciirent  à  lui  pour  ainsi  dire, 
l'entourèrent  en  criant  :  Jmigo!  amigo  !  Il  semblait  ^e  retrouver  au  milieu  d'une 
immense  famille  où  il  eût  été  attendu.  La  gloire  a  sans  aoute  des  charmes  puissants, 
1847.  — TOME  II.  18 
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il  y  a  quelque  chose  d'enivrant  pour  l'homme  dans  ce  bruit  que  son  nom  soulève  : 
est-il  cependant  beaucoup  d'hommages  qui  vaillent  ce  cri  naïf  et  reconnaissant 
A'amigo,  poussé  par  cent  bouches  enfantines,  dans  une  pauvre  école,  à  la  vue  de 
l'homme  qui  a  le  i)lus  contribué  à  la  création  de  ces  asiles  protecteurs?  Est-il  beau- 
coup de  louanges  sonores  qui  puissent  donnera  l'âme  une  joie  aussi  pure,  et  prouver 
plus  clairement  à  celui  qui  en  est  l'objet  que  ses  efforts  n'ont  point  été  inutiles?  Ce 
premier  moment  passé,  les  petits  écoliers,  dont  quelques-uns  pouvaient  à  peine 
marcher,  reprirent  leur  place  et  continuèrent  sous  nos  yeux  leurs  leçons.  Pour  peu 
qu'on  y  prête  une  atlention  sérieuse,  il  est  impossible  de  ne  point  remarquer  com- 
bien il  y  aurait  de  ressources  dans  la  nature  espagnole,  si  elle  était  développée  avec 
soin.  Yoyez  tous  ces  enfants,  il  y  a  chez  eux  la  plus  rare  précocité  d'intelligence  et 
une  aptitude  merveilleuse  à  recevoir  l'instruction.  Si  l'œuvre  éminente  entreprise 
])ar  la  société  pour  l'amélio ration  de  l'éducation  populaire  parvient  à  s'étendre 
comme  elle  le  doit ,  il  est  certain  qu'il  peut  en  résulter  un  grand  changement  moral 
dans  l'état  de  l'Espagne.  C'est  un  des  moyens  les  plus  directs  qui  puissent  influer 
sur  l'avenir;  c'est  par  cette  action  bienfaisante  que  le  peuple,  jusqu'ici  plongé  dans 
l'ignorance  et  dans  la  paresse,  habitué  au  spectacle  de  l'anarchie  ,  peut  être  mis  au 
niveau  du  régime  libre.  Il  y  a  en  effet  un  rajeunissement  moral  à  provoquer  et  à 
seconder  en  Espagne;  aussi  M.  Seoane  le  dit-il  avec  raison  dans  un  de  ses  derniers 
rapports  annuels  :  «  Qui  peut  nier  que  les  plus  respectables  croyances  ne  soient  fort 
affaiblies,  et  ([u'il  ne  soit  très-difficile .  sinon  impossible,  de  les  faire  renaître,  pour 
le  bien  de  la  société,  dans  la  génération  présente,  qui  est  venue  au  jour,  a  été  élevée, 
a  vécu  et  vit  encore  au  milieu  de  tout  ce  qui  peut  exciter  l'indifférence,  le  doute  ou 
le  dégoût?  Et  si  cet  affaiblissement  des  croyances  et  des  opinions  ne  peut  être  nié , 
si ,  en  considérant  une  telle  situation,  on  ne  peut  méconnaître  la  nécessité  d'un 
prompt  et  efficace  remède,  quel  moyen  plus  sûr  Irouvera-t-on  que  d'élever  la  géné- 
ration qui  commence  aujourd'hui  à  vivre  dans  des  habitudes  de  religion,  de  moralité, 
de  travail  et  d'ordre?  »  Voyez  cependant  quel  chemin  nous  avons  fait  !  Nous  sommes 
partis  du  congrès,  où  il  semble  qu'on  doive  aller  chercher  la  pensée  politique  de 
l'Espagne,  et  nous  nous  retrouvons  dans  une  escuela  de  parvulos ,  où  les  signes 
d'un  progrès  effectif  nous  apparaissent  plus  distinctement.  Il  y  a  du  moins  ici  quel- 
que chose  de  vivant  et  de  réel,  plus  curieux,  à  quelques  égards,  que  les  inexplicables 
évolutions  de  la  politique  officielle. 


Peut-être  trouvera-t-on  que  c'est  bien  longtemps  s'arrêter  sur  ce  pénible  travail 
auquel  est  en  proie  la  société  espagnole.  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  ces  difficultés, 
si  elles  sont  senties  par  tout  le  monde,  ne  jettent  point  de  reflet  sombre  sur  la  vie 
ordinaire.  Il  n'est  pas  de  pays  où  le  sang  lui-même  s'efface  plus  vile  qu'en  Espagne. 
Les  complications  politiques  n'empêchent  les  Madrilègnes  ni  de  se  répandre,  par  un 
beau  soleil,  au  Prado,  ni  d'aller  se  passionner  pour  Montés  ou  le  Chiclaiiero  à  la 
plaza  de  'J'oros,  près  de  la  porte  d'Alcala,  lors(|ue  quehiue  belle  corrida  doit  ajou- 
ter un  épisode  de  plus  aux  annales  de  la  tauromachie,  ni  de  chercher  le  soir  d'autres 
émotions,  bien  que  moins  ardentes,  dans  les  spectacles.  Madrid  a  ainsi  ses  plaisirs 
de  divers  genres.  Quant  au  Prado,  j'ai  cherché  ù  décrire  ce  lieu  si  charmant  et  si 
renommé,  digne  du  i)euple  le  plus  amoureux  d'aventures.  Poin-  les  courses  de  tau- 
reaux, qui  ont,  je  ne  le  nie  pas,  le  don  de  fouetter  singulièrement  le  sang,  elles  me 
paraissent  avoir  donné  lieu  à  trop  de  descriptions,  à  trop  de  récits  fabuleux;  il  m'est 
impossible,  au  surplus,  de  voir  toute  l'Espagne  dans  une  course  de  taureaux.  Les 
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lliéâtres  ont  un  inlérèt  plus  littéraire;  ils  annoncent  du  moins  le  développement 
d'une  certaine  curiosité  d'esprit  et  d'imagination.  Il  y  a  maintenant  à  Madrid  cinq 
ou  six  théâtres ,  le  théâtre  de  la  Cruz,  du  Principe ,  du  Circo  ,  de  Vlitsiititto  ,  de 
las  f^ariedades  ;  ces  deux  derniers  ne  sont  pas  supérieurs  aux  plus  humhles  scènes 
du  boulevard,  à  Paris.  La  Cruz  et  le  Circo  sont  des  théâtres  lyriques  où  r^gne  la 
musique  italienne,  et  ceci  pour  une  raison  assez  plausible,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de 
musique  espagnole;  il  n'y  a  point  de  compositions  lyriqjies  qui  donnent  l'idée  d'un 
art  national,  et  ce  serait  peut-être  un  curieux  objet  d'étude  de  rechercher  pourquoi 
entre  ces  deux  nations  méridionales ,  l'Italie  et  l'Espagne,  l'une  a  produit  tant  de 
richesses  musicales  et  l'autre  en  est  si  complètement  déshéritée.  L'an  dernier  , 
cependant,  on  a  joué  au  Circoim  opéra  madrilègne,  el  Diablo  predicador,  dont  la 
musique  était  de  don  Basiîio  Basili,  et  les  paroles  de  don  Ventura  de  la  Vega.  Il  ne 
reste  donc  à  Madrid  qu'une  seule  scène  pour  la  littérature,  pour  la  poésie  :  c'est  le 
Principe.  Ce  n'est  pas  que  le  /'rmc/pe  soit  lui-même  dans  des  conditions  excel- 
lentes et  ait  tout  l'éclat  qu'on  pourrait  attendre;  seulement  c'est  l'unique  théâtre 
sérieusement  littéraire.  Il  y  a  trois  choses  fort  essentielles  pour  un  théâtre  en  tout 
pays ,  le  public ,  les  comédiens,  et  les  auteurs.  Voyons  ce  que  sont  ces  trois  éléments 
à  Madrid  :  ici  comme  ailleurs  ils  sont  intimement  unis  et  réagissent  l'un  sur  l'autre. 
Il  est  certain  que  depuis  dix  ans  le  goût  du  spectacle,  le  goût  du  plaisir  littéraire 
s'est  beaucoup  développé  en  Espagne.  Il  est  cependant  une  circonstance  qui  ferait 
croire  que  le  public  n'a  jjas  gagné  en  nombre  autant  qu'on  aurait  pu  s'y  attendre  : 
c'est  que  les  pièces  les  meilleures,  celles  qui  obtiennent  le  plus  de  succès,  ont  très- 
peu  de  représentations;  une  œuvre  jouée  vingt  fois  est  arrivée  au  plus  haut  degré 
de  la  fortiuie  théâtrale.  De  là  une  immense  consommation  de  pièces  de  tous  genres, 
et  la  difficulté  de  faire  un  choix  entre  elles.  Ces  conditions  ne  doivent-elles  pas  peser 
aussi  sur  les  comédiens,  qui  sont  obligés  de  se  multiplier  ?  Je  ne  sais  trop  ce  que 
dirait  un  acteur  à  Paris  s'il  élait  contraint  de  jouer  deux  fois  le  même  jour,  et  cela 
arrive  pourtant  l'réquemment  à  Madrid,  le  dimanclie,  où  il  y  a  deux  représentations. 
II  faut  bien,  en  outre,  que  le  talent  des  comédiens  se  plie  à  jouer  à  peu  de  distance 
tous  les  rôles  gais  ou  sombres,  bouffons  ou  tragiques,  et  il  en  résulte  dans  leur  esprit 
une  confusion  perpétuelle  qui  atténue  leur  originalité,  loi'squ'ils  en  ont.  Il  y  a  au 
Principe  deux  artistes  qui  seraient  remarquables  partout,  don  Julian  Romea  et 
Matilde  Diez.  Romea  est  un  comédien  plein  de  tact  et  de  distinction,  dont  l'intelli- 
gence est  plus  grande  encore  que  les  moyens  dramatiques.  Poète  lui-même,  auteur 
d'un  volume  de  vers  où  il  y  a  souvent  un  réel  mérite,  il  excelle  à  interpréter  les 
poètes.  Il  n'est  point  déplacé  dans  une  œuvre  tra;;ique,  parce  qu'il  a  pour  lui  son 
intelligence  ;  mais  son  talent,  qui  est  véritablement  propre  à  la  comédie,  ne  doit-il 
pas  souffrir  de  cette  violence  faite  à  sa  nature.^  A  côté  de  Julian  Romea^  mettez 
comme  contraste  Matilde  Diez  :  c'est  une  actrice  énergique,  passionnée;  je  l'ai  en- 
tendue  àansle  Guz)nanel  Biieno  de  M.Gil  y  Zarate, et  elle  savait  trouver  des  accents 
partis  du  cœur,  des  entrailles;  des  accents  qui  faisaient  frissonner.  C'était  le  don  de 
l'émotion  à  sa  plus  haute  puissance,  et  cependant  il  faut  souvent  que  Matilde  Diez  joue 
dans  la  comédie,  où  elle  a  un  certain  ton  pleureur  qui  ne  plaît  que  médiocrement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  avec  le  secours  de  ces  deux  artistes,  de  Romea  et  de 
Matilde  Diez,  que  les  poètes  de  l'école  moderne  ont  gagné  leurs  plus  belles  victoires. 
Le  Principe  est  en  effet  le  théâtre  où  la  plupart  des  œuvres  nouvelles  se  sont  pro- 
duites. C'est  là  qu'ont  été  joués  les  Amants  de  Teruel,  ce  drame  émouvant  d'Hartzen- 
busch,  le  Charles  II  de  Gil  y  Zarate,  le  Don  Alcaro  du  duc  de  Rivas,  le  Savetier 
et  le  Roi  de  Zorrilla  ,  le  J'/orof/o/- de  Garcia  Gutierez,et  plus  récemment.  VHoinbre 
de  mundo ,  cette  comédie  où  Ventura  de  la  Vega  a  mis  une  idée  profonde,  el  qu'il 
a  su  rendre  amusante  et  sérieuse  en  peignant  un  homme  qui,  dans  sa  jeunesse,  s'est 
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joué  des  autres,  et  qui,  arrivé  à  l'âge  mûr,  croit  voir  tout  le  monde  autour  de  lui  le 
menacer  de  ces  tromperies  qu'il  mit  autrefois  en  usage.  A  l'heure  où  j'écris,  le  bruit 
d'un  nouveau  succès  de  Yega  m'arrive,  celui  du  drame  de  Don  Fernando  de 
A nt equera,  (\vn\'ikn\.  d'être  joué  sur  la  même  scène.  C'est  à  ce  point  de  vue  que 
j'appelais  le  Principe  le  théâtre  littéi'aire  de  Jladrid,  et  il  est  surprenant  qu'on  n'ait 
pas  songé  à  le  constituer  plus  fortement  dans  des  vues  exclusives  d'art  et  de  ])oésie, 
en  en  chassant  les  traductions,  qui  s'y  produisent  encoie  trop  souvent.  Ce  n'est  pas 
seulement  aux  tentatives  modernes  que  le  Principe  devrait  être  destiné;  il  devrait 
avoir  pour  premier  but  de  faire  revivre  le  vieux  théâtre.  Pourquoi  ne  créerait-on  pas 
une  institution  littéraire  nationale  qui  serait  mise  à  l'abri  des  grands  noms  de 
Calderon,  de  Lope,  de  Morelo,  de  Rojas,  de  Tirso  de  Molina,  une  scène  élevée  où 
seraient  représentées  avec  soin  les  œuvres  de  ces  illustres  maîtres  ?  On  se  rejette 
trop  aisément  sur  des  impossibilités  secondaires, sur  des  difficultés  de  détail.  Tout  ne 
devrait-il  pas  s'effacer  devant  l'intérêt  de  réunir  dans  un  même  foyer  tant  de  rayons 
épars  du  génie  espagnol,  de  les  concentrer  pour  frapper  et  éblouir  les  contempo- 
rains? On  établit  un  conservatoire  à  Madrid  pour  former  des  chanteurs,  lorsqu'il 
n'y  a  pas  de  musique  nationale  :  ne  vaudrait-il  pas  mieux  fonder  une  école  où  de 
jeunes  artistes  viendraient  se  familiariser  avec  les  secrets  de  l'ancienne  poésie  et  se 
préparer  par  l'étude  à  jouer  les  personnages  que  l'inépuisable  invention  de  quelques 
hommes  a  fait  vivre  d'une  vie  immortelle?  II  me  semble  que  rien  ne  serait  plus  atta- 
chant que  de  voir  se  succéder  sur  un  théâtre  Garcia  del  Castahar,  el  Rico  hombre 
de  Alcala ,  l'Étoile  de  Séville,  le  Médecin  de  son  honneur,  et  ce  diame  si  étrange 
et  si  poétique  qui  met  Calderon  au  rang  des  plus  ardents  penseurs,  la  Fie  est  un 
songe.  Les  écrivains  modernes  trouveraient  dans  ces  modèles  un  glorieux  stimulant; 
le  goût  du  public  s'élèverait,  sans  aucun  doute,  sous  l'influence  de  cette  forte  et 
nationale  poésie.  Dans  ces  conditions,  institué  comme  organe  de  la  tradition  litté- 
raire, le  théâtre  du  Principe  pourrait  rivaliser  avec  les  premières  scènes  de  l'Europe. 
Pour  les  étrangers,  ce  serait  un  attrait  de  plus;  on  aimerait  à  applaudir  Calderon  à 
Madrid,  comme  on  applaudit  Corneille  à  Paris  et  Shakspeare  à  Londres.  Une  des 
choses  les  plus  curieuses  peut-être  du  Principe ,  ce  n'est  pas  ce  que  voit  le  public; 
derrière  la  scène  il  est  un  lieu  très-hospitalier  et  presque  illustre  à  Madrid  :  c'est 
un  petit  foyer  particulier  qui  avoisine  la  loge  de  Julian  Romea.  Le  salon  de  Romea, 
comme  on  le  nomme,  ne  brille  pas  par  les  décorations  :  le  plus  grand  ornement 
consiste  en  deux  bustes,  il  est  vrai  que  ce  sont  les  bustes  de  Calderon  et  de  .Mayquez, 
le  plus  grand  acteurqu'ait  eu  l'Espagne  ;  mais  là  se  réunissent  chaque  soir  ])resque  tous 
les  écrivains,  les  poètes  madrilègnes,et  même  des  liommes  politiques  :  on  y  a  vu  des 
l)résidenls  du  conseil.  C'est  bien  un  des  lieux  où  il  se  dépense  le  plus  d'esprit.  Là 
vous  recevrez  le  plus  aimable  accueil,  vous  qui  venez  de  loin  avec  quelque  attache- 
ment aux  choses  littéraires;  vous  jiourrez,  en  une  soirée,  voir  se  succéder  dans  le 
salon  de  Romea  le  simple  et  modeste  Hartzenbusch,  un  des  rares  éci'ivains  de 
Madrid  qui  savent  ce  que  c'est  que  le  style;  le  brillant  Zorrilla,  étourdi  comme  un 
enfant,  poète  comme  on  ne  l'est  qu'en  Espagne,  c'est-à-dire  exclusivement,  sans 
aucune  autre  préoccupation  ;  Breton  de  los  llerreros,  dont  la  figure  somnolente  et 
narquoise  s'éclaire  parfois  de  quelques  reflets  de  cette  verve  qui  s'est  répandue  en 
cent  comédies;  Ventura  de  la  Vega,  cet  esprit  délicat  et  élégant,  qui  est  aussi  bon 
acteur  que  poète  lorsqu'il  le  veut,  et  ce  brave  et  ardent  Escosura,  qui  a  été  tout  ce 
qu'on  peut  être,  oiîicier  d'artillerie,  chef  politique,  sous-secrétaire  d'État,  journa- 
liste, poêle,  académicien,  portant  partout  son  activité  et  son  énergie.  Combien 
d'autres  faudrait-il  nommer?  La  littérature  madrilègne  a  là  tous  les  soirs  son  centre 
de  réunion,  et  la  charmante  cordialité  qu'on  y  rencontre  fait  un  instant  oublier  ce 
qui  manque  au  Principe  sous  d'autres  rapports. 
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Si  dans  cette  sphère  des  plaisirs  intellecliiels  l'Espagne  a  encore  plus  d'un  progrès 
à  réaliser,  la  littérature  du  moins,  on  peut  le  dire,  a  eu  un  réveil  qui  n'a  pas  été 
sans  éclat  ;  elle  a  donné  des  témoignages  de  vitalité  et  de  force.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  autres  branches  de  l'art  ;  malgré  le  talent  et  les  efforts  de  quelques  hommes 
remarquables,  tels  que  M.  Madrazo,  M.  Vicente  Espinel,  la  peinture  se  relève  à  peine 
de  sa  décadence;  les  productions  nouvelles  ont  peu  de  caractère  et  d'originalité;  on 
pourrait  les  rattacher  aux  écoles  françaises.  Il  est  vrai  que  3Iadrid  compte  en  i)ein- 
ture  de  bien  autres  richesses;  Madrid  est  peut-être  la  ville  du  monde  qui  possède  les 
plus  belles  galeries  de  tableaux  antiques.  Outre  les  collections  de  l'académie  de  San- 
Fernando,  de  la  Trinidad.  le  llusée  royal  est  un  véritable  panthéon  de  toutes  les 
gloires  de  la  i)einture.  Tous  les  pays  où  l'art  a  pris  un  brillant  essor  ont  là  quelques- 
uns  de  leurs  chefs-d'œuvre.  Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  tous  ces  tableaux  étaient 
dispersés  dans  les  maisons  royales,  à  Aranjuez,  à  l'Escurial,  au  Pardo;  le  Musée 
réunit  aujourd'hui  environ  deux  mille  toiles  de  toutes  les  écoles  et  des  plus  grands 
maîtres.  Chaque  salle,  peut-on  dire,  est  un  musée  différent.  Ici  c'est  d'abord  l'Es- 
pagne, là  l'Italie,  la  France,  la  Flandre,  la  Hollande,  l'Allemagne;  chaque  salle  con- 
tient une  école  ou  plutôt  est  consacrée  à  vn  pays.  Raphaël  a  au  Musée  de  Madrid 
quelques-unes  de  ses  plus  belles  œuvres  :  la  f-'ieir/e  au  poisson,  la  Fie)  (je  connue 
sous  le  nom  de  la  Perla,  le  Spusiino,  ce  tableau  qui  est  l'expression  suprême  de  la 
douleur,  qui  montre  le  Christ  s'affaissant  sous  la  croix  en  gravissant  le  Calvaire, 
tandis  que  des  femmes  attendries,  poussées  par  une  pitié  profonde  qui  se  reflète  sur 
leur  visage,  viennent  essuyer  son  sang  et  sa  sueur.  Chaque  année,  la  France  envoie 
de  Paris  déjeunes  peintres  à  Rome  pour  se  familiariser  avec  les  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture  dans  cette  patrie  des  arts;  ne  devrait-elle  pas  en  envoyer  également  à 
Madrid?  Là,  sans  sortir  de  l'enceinte  du  Musée,  ils  rencontreraient  tous  les  exemples; 
ils  trouveraient  surtout  des  éléments  de  comparaison,  ils  pourraient  confronter 
toutes  les  écoles  à  cette  grande  école  espagnole,  qui  apparaît  au  Musée  de  Madrid 
dans  toute  sa  puissance,  dans  toute  sa  splendeur,  dans  toute  sa  gloire.  Je  ne  sais  si 
c'est  une  erreur,  mais  il  me  semble  que  l'esprit  d'un  artiste  trouverait  les  plus  solen- 
nels enseignements  flans  cette  étude  comparée  des  plus  grands  maîtres,  s'il  pouvait 
voir  presque  en  même  temps  les  œuvres  de  Murillo,  de  Velasquez,  de  Ribera,de 
Zurbaran,  d'Alonso  Cano,à  côté  de  celles  de  Raphaël,  du  Titien,  du  Tintorel,  de 
Véronèse,  de  Rubens  ;  il  y  aurait  pour  lui  le  même  intérêt  qu'il  peut  y  avoir  p-oui'  un 
poète  à  comparer  Homère  à  Dante,  Calderon  à  Shaksi)eare,  le  Tasse  à  Virgile.  Une 
chose  frappe  bien  vivement,  en  général,  dans  la  peinture  espagnole,  c'est  l'exactitude 
avec  laquelle  elle  fait  revivre  la  nature,  même  la  plus  horrible,  la  plus  dégoûtante  ; 
c'est  l'énergie  avec  laquelle  elle  exprime  la  réalité;  pour  elle,  l'homme  est  toujours 
un  être  humain  qu'elle  ne  cherche  point  à  transfigurer.  On  sait  avec  quelle  étrange 
puissance,  je  dirais  presque  avec  quelle  préférence,  tous  les  i)«intres  espagnols 
reproduisent  la  misère,  les  guenilles.  Prenez  si  vous  voulez  d'autres  sujets.  Quelle 
figure  prête  j)lus  à  la  transfiguration,  parmi  les  héros  du  monde  antique,  que  Promé- 
thée?  Dans  le  tableau  de  Ribera,  Prométhée  n'est  pas  cependant  ce  grand  rebelle  qui 
va  ravir  le  feu  du  ciel  et  reçoit  avec  oigueil  son  châtiment;  c'est  un  géant  énorme 
cloué  sur  son  rocher  ;  le  vautour  fouille  dans  son  foie  déchiré  et  sanglant;  les  muscles 
de  ses  membres  se  contractent  affreusement;  il  semble  qu'on  va  entendre  ses  cris, 
tant  son  visage  est  travaillé  par  la  douleur.  Voyez  encore  dans  un  autre  genre  les 
vierges  de  Murillo;  elles  n'ont  pas  la  grâce  idéale,  pure,  divine,  des  vierges  de 
Raphaël  ;  leur  grâce  est  plus  humaine,  elles  vivent  de  notre  vie,  elles  ont  jiour  ainsi 
dire  une  beauté  terrestre,  plus  saillante  encore  dans  ces  nuages  blancs  et  roses  dont 
il  les  entoure.  Ce  qui  est  toujours  admirable  dans  les  tableaux  de  Murillo ,  c'est  la 
splendeur  du  coloris,  l'art  savant  avec  lequel  le  peintre  fait  jouer  la  lumière,  la 
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richesse  variée  des  teintes.  Velasquez  s'attache  encore  phis  que  Murillo  à  la  repro- 
duction de  la  réalité.  Il  n'en  faudrait  pour  preuve  que  ce  tableau  des  Borrachos 
(les  Ivrognes),  qui  est  l'inimitable  peinture  de  ces  festins  grossiers  où  l'homme  tourne 
à  la  brute.  C'est  l'épopée  grotesque  de  l'ivresse.  La  Reddition  de  Bréda  et  les  Forges 
de  Fulcain  sont  également  au  premier  rang  parmi  les  ouvrages  de  Velasquez  et 
dans  la  peinture  espagnole. 

Je  n'ai  nommé  que  quelques  hommes  et  quelques  œuvres.  Ce  serait  une  histoire 
entière  qu'il  faudrait  faire  pour  donner  une  idée  de  celte  immense  réunion  de  mer- 
veilles artistiques.  Le  Musée  de  Madrid  est  une  de  ces  fortunes  dont  une  ville  est 
jalouse;  aussi  lui  a-t-oii  consacré  un  palais  dans  le  plus  beau  quartier,  au  Prado. 
Une  des  dernières  heures,  je  me  souviens,  que  j'eusse  devant  moi  à  Madrid,  fut 
remplie  par  une  visite  au  Musée,  et  eu  revenant,  en  suivant  lentement  le  Prado  et  la 
rue  San-Geronirao,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  songer  qu'un  peuple  qui  avait  un 
tel  passé  se  devait  à  lui-même  d'avoir  un  avenir.  J'étais  ainsi  ramené  aux  questions 
vitales  qui  s'agitent  dans  la  Péninsule,  car  tout  se  tient,  et  l'art  ne  retrouvera  point 
son  éclat  en  Espagne  sans  une  transformation  plus  profonde,  sans  que  le  pays  lui- 
même  se  soit  relevé  sous  la  féconde  influence  des  idées  modernes. 

Quelques  heures  plus  tard  ,  je  quittais  Madrid;  je  m'éloignais  de  ce  centre  de  la 
vie  espagnole  ,  non  sans  chercher  encore  à  me  rendre  compte  de  l'impression  défi- 
nitive qu'avait  pu  me  laisser  tout  ce  qui  avait  passé  devant  mes  yeux ,  mœurs  , 
politique  ,  littérature  ,  beaux-arts  ,  grandeurs  anciennes  ,  misères  présentes.  Malgré 
tout,  c'est  une  impression  qui  ne  peut  avoir  rien  de  vulgaire,  parce  qu'on  peut 
distinguer  à  chaque  pas  en  Espagne  les  éléments  d'une  fortune  nouvelle  ,  parce  qu'il 
y  a  dans  le  caractère  national  d'incontestables  ressources  ,  et  que  ce  pays  a  dans  son 
sein  des  germes  qui  ne  demandent  qu'à  s'épanouir;  mais,  je  l'ai  dit ,  ce  qui  manque 
à  cette  société  flottante  et  incertaine,  c'est  une  heure  de  repos  pour  que  quelque 
chose  ait  le  temps  de  prendre  racine,  assez  de  fixité  pour  que  le  progrès  moral  et  le 
progrès  matériel  puissent  tout  ensemble  se  développer  et  s'affermir,  pour  qu'il  sorte 
de  ce  chaos  une  pensée  supérieure  qui  domine  les  i)assions,  les  caprices  des  hommes, 
et  les  range  impérieusement  sous  sa  loi.  Il  faudrait  mettre  un  terme  à  cette  perpé- 
tuelle niobilité  qui  fait  de  la  politique  un  jeu  de  hasard  et  déconsidère  tout  le 
monde ,  les  gouvernements  comme  les  individus.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  la  Pénin- 
sule prendra  rang  parmi  les  États  modernes.  Hélas  !  si  ces  réflexions  pouvaient  me 
revenir  à  l'esprit  lorsque  j'étais  tout  près  de  quitter  Madrid  ,  tandis  qu'en  attendant 
l'heure  je  me  promenais  seul,  à  la  porte  du  Soleil ,  entouré  de  cette  obscure  clarté 
de  la  nuit  dont  parle  Corneille,  on  conviendra  (jue  le  moment  n'était  pas  si  mal 
choisi.  La  voiiure  où  j'allais  monter  emportait  la  nouvelle  de  deux  catastrophes 
ministérielles  survenues  en  d;nix  jours  sans  i)réjudice  de  celles  qu'on  a  vues  depuis 
et  de  celles  qui  viendront  encore.  Triste  tableau  dont  je  détournais  un  instant  les 
yeux  pour  saluer  une  dernière  fois  le  ciel  qui  couvrait  ma  tête  et  où  les  étoiles  trem- 
blaient comme  des  flambeaux  lointains,  seul  spectacle  toujours  glorieux  en  Espagne, 
et  dont  la  grandeur  ne  trompe  pas. 

Ch.  de  Maz.\de. 


LE 


SALON  DE  1847. 


LA  PEINTURE. 


On  parlait  depuis  deux  ans  du  tal)Ieau  de  M.  Couture  comme  d'une  œuvre  capi- 
tale,  qui  devait  régénérer  la  peinture  française.  Que  dis-je?  il  ne  s'agissait  pas 
seulement  de  régénérer  l'école  française,  il  s'agissait  de  la  créer.  Poussin  et  Lesueur 
étaient  comme  non  avenus;  le  nom  de  Lebrun  n'était  pas  même  prononcé.  L'école 
française  devait  commencer  avec  M.  Couture.  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  tout  le 
bruit  qui  s'est  fait  autour  des  Romains  de  la  décadence  ?  Sans  tenir  compte  des 
louanges  exagérées  dont  l'auteur  n'a  pas  à  répondre,  que  devons-nous  penser  de 
cette  œuvre  capitale,  si  pompeusement  annoncée?  La  partie  sensée  du  public  com- 
mence déjà  à  revenir  de  son  engouement  ;  tous  ceux  qui  s'étaient  pressés  d'admirer 
sur  parole  lâchent  pied  de  jour  en  jour  et  osent  à  peine  défendre  leur  premier 
sentiment.  11  est  permis  maintenant  à  la  criîique  impartiale  et  désintéressée  d'expri- 
mer son  opinion  sans  s'exposer  au  sort  de  saint  Etienne.  Nous  pouvons ,  sans  courir 
le  risque  d'être  lapidé,  signaler  franchement  les  défauts  et  les  qualités  du  tableau 
de  M.  Couture.  Le  dessin ,  il  faut  bien  le  dire  ,  ne  se  distingue  ni  par  l'élégance ,  ni 
par  l'élévation,  ni  même  par  la  correction.  Toutes  les  figures  sont  vulgaires; 
l'expression  des  visages  manque  de  variété.  Il  y  a  même  dans  cette  toile  des  erreurs 
singulières  que  je  ne  sais  comment  nommer,  et  qui  étonnent  le  spectateur  le  plus 
bienveillant ,  pourvu  qu'il  soit  attentif.  Je  veux  parler  d'une  femme  dont  l'épaule 
droite  est  plus  haute  que  l'épaule  gauche.  Par  un  caprice  difficile  ou  plutôt  impos- 
sible à  expliquer,  l'auteur  a  placé  la  mamelle  gauche  au-dessus  de  la  mamelle  droite. 
Je  serais  curieux  ,  je  l'avoue  .  de  voir  le  modèle  qui  a  posé  devant  lui.  Les  deux  vers 
de  Juvénal  qu'il  a  pris  pour  thème  de  sa  composition  sont  assez  pauvrement  rendus. 
Assistons-nous  à  la  fin  de  l'orgie?  C'est  ce  que  disent  les  admirateurs  persévérants 
de  M.  Couture.  Pour  moi ,  je  ne  saurais  le  croire  ;  car  le  visage  des  acteurs,  au  lieu 
de  trahir  l'épuisement  de  la  débauche  ,  n'exprime  tout  au  plus  que  la  souffrance  et 
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la  décomposition.  A  proprement  parler,  ce  n'est  pas  «ne  orgie,  c'est  un  lazaret.  11 
y  a  ,  je  le  reconnais  volontiers,  une  certaine  habileté  dans  la  disposition  et  même 
dans  l'exécution  de  l'architecture  ;  les  draperies,  quoique  un  peu  trop  ciiifFonnées, 
ne  sont  pas  mal  conçues ,  mais  la  couleur  est  d'une  monotonie  désespérante.  Il 
règne  sur  toute  celte  toile  un  ton  gris  qui  ,  assurément ,  n'a  rien  d'italien.  Ce  n'était 
vraiment  pas  la  peine  d'emprunter  à  Paul  Véronèse  toute  la  richesse  de  son  arciiitec- 
ture  |)our  éclairer  les  figures  d'une  lumière  si  triste  et  si  uniforme  S'il  faut  dire 
toute  notre  pensée,  M.  Couture  n'a  rien  de  commun  avec  Poussin  ni  avec  Lesueur, 
dont  il  devait  effacer  jusqu'au  souvenir.  Il  relève  de  Natoire  et  de  Reslout  comme  un 
disciple  fidèle  et  dévoué.  Peut-être  a-t-il  marché  sur  leurs  traces  sans  le  savoir; 
mais  ,  qu'il  le  sache  ou  qu'il  l'ignore  ,  il  est  avéré  pour  tous  les  yeux  exercés  qu'il 
n'a  rien  régénéré,  et  qu'il  nous  reporte  aux  plus  mauvais  jours  de  la  peinture 
française.  Je  crois  sincèrement  que  M.  Couture,  en  empruntant  le  sujet  de  sa  com- 
position à  la  sixième  satire  de  Juvénal,  n'a  pas  assez  consulté  ses  forces.  Pour 
traiter  un  pareil  sujet,  il  fallait  avant  tout  posséder  le  sentiment  de  la  beauté 
antique  ;  or  M.  Couture  ne  semble  i)as  même  l'avoir  entrevue.  Sans  étudier  les 
ruines  <ie  Pompéi  et  le  musée  de  Naples  ,  sans  consulter  les  noces  aklobrandines, 
avec  le  seul  secours  des  richesses  que  nous  possédons  à  Paris,  il  n'était  pourtant  pas 
impossible  de  pénétrer  familièrement  dans  le  secret  de  la  beauté  antique.  M.  Cou- 
ture ne  paraît  pas  avoir  com])ris  toute  la  ])ortée  du  problème  qu'il  s'était  proposé. 
Plein  de  confiance  en  lui-même,  il  s'est  mis  à  l'œuvre  sans  mesurer  la  carrière  qu'il 
voulait  pai'courir.  Étourdi  par  les  louanges,  il  a  cru  sans  doute  posséder  ini  talent 
sérieux,  une  science  profonde,  et  son  talent  se  réduit  jusqu'ici  à  une  habileté  toute 
matérielle.  Les  deux  portraits  qu'il  a  envoyés  au  Louvre  justifient  pleinement  le 
jugement  sévère  <iue  nous  sommes  forcé  de  porter  suv  tes  lioiimins  de  la  décadence. 
En  étudiant  ces  deux  portraits,  on  voit  en  effet  en  quoi  consiste  le  savoir  positif  de 
l'auteur  :  il  est  prouvé  qu'il  ne  sait  pas  modeler.  Les  chairs  ne  sont  pas  soutenues. 
De  la  pommette  à  la  mâchoire  inférieure,  il  n'y  a  qu'un  seul  plan.  Le  front  et  les 
orbites  sont  d'une  forme  indécise.  Le  visage  est  malade,  soufflé,  et  n'a  pas  de  char- 
pente. Si  M.  Couture  veut  mériter  la  moitié  de  la  renommée  prématurée  dont  il  a 
joui  pendant  quelques  jours,  il  faut  qu'il  se  résigne  à  des  études  persévérantes  et 
qu'il  abandonne  pour  longtemps  les  sujets  qui  exigent  un  sentiment  profond  de 
l'antiquité.  Il  faut  qu'il  s'exerce  patiemment  dans  la  partie  élémentaire  et  positive 
de  la  peinture.  Avant  d'aborder  les  compositions  comjjlexes,  il  doit  essayer  ses  forces 
sur  des  données  d'une  natuic  plus  modeste.  Puisse-l-il  résister  courageusement  A 
l'enivrement  de  la  louange!  niiisse-t-il  écouter  les  conseils  désintéressés,  et  ne  pas 
demeurer  dans  la  fausse  voie  où  il  est  engagé  ! 

Le  portrait  du  roi  et  de  ses  cinq  fils,  par  M.  Horace  Veruet,  ne  nous  apjirend  rien 
de  nouveau  sur  le  talent  de  l'auteur.  Il  y  a  dans  cette  toile  une  incontestable  habileté. 
Toutes  les  figures  sont  solidement  posées  :  les  chevaux,  vus  de  face,  sont  dessinés 
avec  une  adresse  à  laquelle  nous  applaudissons  ;  mais,  la  part  de  l'éloge  une  fois 
faite,  nous  devons  dire  que  ce  portiait  lie  famille  manque  d'élégance  et  d'élévation. 
L'as|iect  du  tableau  est  celui  d'un  papier  peint.  L'adresse  même  dont  l'auteur  a  fait 
preuve  ne  dissimule  pas  complélement  la  rapidité  de  l'exécution.  Les  principales 
diflicultés  ont  été  plutôt  éludées  que  résolues.  Le  portrait  de  Charles  X,  vu  de  face, 
comme  celui  du  roi  et  de  ses  cinq  fils,  était  étudié  avec  |)lus  de  soin  ;  la  robe  du 
cheval  ressemblait  tni  peu  trop  au  satin;  à  tout  prendre,  cependant,  c'était  una 
œuvre  plus  sérieuse.  La  Judith  de  M.  Vernet  est  une  erreur  que  rien  ne  saurait 
excuser.  Déjà  une  première  fois  l'auteur  avait  traité  ce  sujet  de  façon  à  prouver 
victorieusement  qu'il  ne  le  comprend  pas  ;  comment  a-t-il  été  assez  mal  inspiré 
pour  aborder  de  nouveau  cette  donnée  qui  ré|)ugiie  si  complètement  à  son  talent? 
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La  première  Judith,  malgré  le  visage  farouche  d'Holoplierne,  n'avait  rien  d'effrayant 
et  appartenait  à  l'opéra-coinique.  La  seconde  Judith  ,  plus  vulgaire,  plus  mal  des- 
sinée que  la  i)remière,  api)artient  au  mélodrame,  et  devrait  être  la  dernière  tentative 
de  M.  Vernet  dans  le  genre  bil)lic|ue.  Comment  ne  se  trouvc-til  pas  près  de  lui  un  ami 
clairvoyant  et  résolu  (|ui  lui  dise  ce  que  le  public  a  dit  depuis  longtemps?  Comment 
l'auteur  de  tant  de  charmantes  compositions,  de  tant  de  batailles  finement  esquis- 
sées, ne  comprend-il  pas  la  véritable  portée,  la  véritable  destination  de  son  talent? 
Comment  se  trompe-t-il  à  ce  point?  La  Judith  de  cette  année  est  assurément  l'ouvrage 
le  plus  déi)Iorable  que  M.  Vernet  ait  signé  de  son  nom.  La  couleur,  ie  dessin,  la 
pantomime,  tout  est  de  la  même  force.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  est 
impossible  de  trouver  dans  cette  toile  quelque  chose  à  louer. 

La  Judith  de  M.  Ziegler  ne  vaut  guère  mieux  que  celle  de  M.  Vernet.  Le  visage 
de  l'héroïne  est  complètement  dépourvu  d'énergie.  On  ne  comprend  pas  qu'une  fille 
dont  les  traits  n'expriment  ni  le  courage  ni  l'exaltation  tienne  à  la  main  la  tète 
sanglante  d'Holoplierne.  Le  vêtement  ne  laisse  pas  deviner  la  forme  du  corps.  La 
figure  se  compose  d'une  tète  et  d'un  sac.  En  jiarlant  de  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions  de  M.  Ziegler,  nous  avions  dû  exprimer  le  même  reproche.  L'auteur  paraît 
oublier  que  les  étoffes  n'ont  jamais  qu'une  importance  secondaire  et  doivent,  dans 
tous  les  cas,  suivre  et  traduire  le  mouvement  des  personnages. 

Le  Songe  de  Jacob  est  une  composition  singulière,  et  qui  se  comprendrait  diffi- 
cilement sans  le  secours  du  livret.  Les  anges,  malgré  la  gaze  bleue  qui  les  sépare  du 
spectateur,  semblent  aussi  voisins  de  l'œil  que  le  personnage  principal.  Le  dessin  de 
ces  figures  est  d'ailleurs  très-peu  sévère  et  n'exprime  aucunement  le  caractère  que 
l'auteur  leur  attribue.  Quant  au  personnage  principal,  il  n'est  pas  modelé,  et  je 
prends  ici  le  mot  dans  son  acception  la  i)lus  élémentaire.  Non-seulement  les  os  man- 
quent, et  la  figure,  en  se  levant  ,  ne  pourrait  ni  marcher  ni  se  tenir  debout;  mais 
on  peut  affirmer  sans  présomption  que  la  chair  même  est  absente.  S'il  y  a  quelque 
chose  sous  la  peau,  c'est  de  l'air  tout  au  plus.  Les  débuts  de  M.  Ziegler  ne  nous 
avaient  préparé  ni  à  la  Judith  ni  au  Songe  de  Jacob. 

Le  Napoléon  législateur  de  M.  H.  Flandrin  est  une  triste  méprise.  Après  les 
peintures  murales  de  Saint-Germain-des-Prés ,  nous  avions  le  droit  d'espérer  que 
M.  Flandrin  comprendrait  autrement  le  sujet  difficile  qu'il  avait  accepté.  La  tête  ne 
ressemble  à  aucun  des  portraits  considérés  comme  authentiques.  Parcourez  la  série 
entière  des  portraits  faits  d'après  nature  par  les  artistes  les  plus  habiles,  prenez  ceux 
d'Ingres  ou  de  Gros  ,  la  miniature  de  Guérin  ou  le  buste  de  Canova,  vous  ne  trou- 
verez nulle  part  la  physionomie  que  M.  Flandrin  ])rête  A  Napoléon.  Le  visage  qu'il 
nous  donne  pour  celui  de  Napoléon  n'exprime  clairement  ni  la  volonté  ni  la  pensée; 
or  est-il  possible  de  concevoir  un  législateur  sans  cette  double  expression?  Le  type 
imaginé  par  31.  Flandrin  est  d'une  élégance  fade  et  inanimée.  Quant  au  manteau 
impérial  qui  enveloppe  le  corps  de  Napoléon  ,  il  est  absolument  vide.  Sans  exiger, 
ce  qui  serait  souverainement  injuste,  qu'il  explique  et  traduise  la  forme  comme  une 
toge  romaine,  il  est  naturel  de  vouloir  qu'il  l'indique  au  moins  et  permette  à  l'œil 
de  la  suivre  et  de  la  deviner.  Le  manteau  impérial  du  Napoléon  de  M.  Flandrin  ne 
satisfait  pas  même  à  cette  condition  indulgente.  Entre  la  poitrine  et  le  dos  il  n'y  a 
pas  l'épaisseur  de  la  main.  Je  ne  dis  rien  du  bleu  cru  sur  lequel  se  détache  le  visage; 
car  la  crudité  du  fond  ,  comparée  aux  défauts  que  je  viens  de  signaler,  n'est  qu'un 
défaut  secondaire.  Un  portrait  d'homme  du  même  auteur  mérite  de  grands  éloges 
j)Our  la  fermeté  du  modelé;  les  yeux  sont  bien  enchâssés,  les  tempes  et  les  pom- 
mettes bien  accusées.  Et  pourtant,  malgré  toutes  ces  qualités  éminentes  que  je  me 
plais  à  reconnaître,  la  tête  ne  vit  pas.  Tous  les  plans  du  visage,  si  savamment  étudiés, 
semblent  traduits  plutôt  par  l'ébauchoir  que  par  le  pinceau;  sous  cette  peau  dont 
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les  moindres  plis  sont  finement  indi(jués ,  le  sang  ne  circule  pas.  C'est  une  œuvre 
pleine  de  science,  mais  une  œuvre  inanimée. 

Entre  les  trois  tableaux  de  M.  Papely,  le  seul  qui  me  plaise  est  celui  qui  représente 
des  moines  caloyers  décorant  une  chapelle  du  mont  Alhos  :  le  mouvement  des  figures 
est  vrai  et  le  choix  des  tons  est  heureux.  Il  y  a  dans  cette  petite  composition  une 
naïveté,  une  simplicité  qui  me  charment  et  que  l'auteur  n'avait  pas  encore  rencon- 
trées. Le  Récit  de  Télémaque  est  de  la  même  famille  que  la  f'ierge  consolatrice 
exposée  l'année  dernière.  Le  ton  bleu  qui  couvre  toute  la  toile  donne  aux  personnages 
un  caractère  fantasmagorique  dont  je  ne  saurais  m'accommoder.  Le  Passé,  le  Pré- 
sent et  l'Avenirnous  offrent  une  énigme  à  deviner.  Le  dessin  et  la  couleur  des  trois 
figures  qui  personnifient  les  trois  moments  de  la  durée  n'ont  rien  de  séduisant  et  ne 
résisteraient  pas  ù  l'analyse.  Je  ne  m'explique  pas  comment  M.  Papety,  qui  a  vu  tant 
de  belles  choses  et  qui  a  rapporté  d'Italie  et  de  Grèce  tant  de  souvenirs  précieux 
habilement  fixés,  peut  se  tromper  si  étrangement  quand  il  se  met  à  l'œuvre.  Il  est 
arrivé  plus  d'une  fois  à  Poussin  et  à  Prudhon  de  choisir  pour  thème  de  leurs  com- 
positions une  idée  qui  d'abord  ne  semblait  pas  se  prêter  à  la  peinture;  mais  cette 
idée  rebelle,  qui  relevait  plutôt  de  la  philosophie  que  de  l'art,  ils  savaient  l'expliquer, 
l'animer,  la  montrer  aux  yeux;  ils  la  fécondaient  par  la  réflexion  et  la  douaient  de 
vie  par  la  toute-puissance  de  leur  pinceau.  Les  trois  figures  peintes  par  M.  Papety  ne 
sont  malheureusement  ni  intelligibles,  ni  vivantes.  L'auteur  ne  me  semble  pas  appelé 
à  l'expression  des  idées  philoso))hiques  et  agirait  sagement  en  y  renonçant  dès  à 
présent.  Qu'il  applique  au  plus  tôt  son  savoir  et  son  talent  à  quelque  sujet  plus  facile 
à  saisir,  plus  facile  à  expliquer.  Qu'il  demande  à  l'histoire  ce  que  la  philosophie  lui 
refuse,  une  véritable  inspiration.  Les  douze  dessins  exécutés  par  M.  Papety,  d'après 
les  fi'esques  du  mont  Athos,  sont  pleins  d'intérêt  et  révèlent  chez  l'auteur  le  sérieux 
amour  de  son  art.  S'il  m'élait  permis  de  liasarder  une  conjecture  sur  ces  monuments 
précieux  que  je  n'ai  pas  vus,  je  dirais  que  les  têtes  sont  probablement  copiées  avec 
moins  de  fidélité  que  le  reste,  et  que  l'auteur  les  a  interprétées  ;  car  le  caractère  des 
têl;;s  a  quelque  chose  d'académique  et  ne  s'accorde  pas  avec  l'attitude  et  le  costume 
des  personnages.  Malgré  cette  conjecture,  que  je  donne  pour  ce  qu'elle  vaut,  c'est- 
à-dire  pour  une  conjecture,  les  douze  dessins  de  31.  Papety  méritent  d'être  étudiés 
et  se  recommandent  par  une  grande  habileté  d'exécution.  Je  regrette  de  voir  un 
talent  si  l'éel,  si  positif,  se  fourvoyer  dans  des  compositions  où  il  ne  devrait  jamais 
s'aventurer.  Espérons  que  H.  Papety  nous  montrera  l'an  prochain  une  œuvre  digne  de 
lui,  digne  de  son  savoir,  une  œuvre  que  nous  pourrons  louer  avec  une  entière  justice. 
Euctore  dans  les  culacombes  de  Jionie  est  une  des  meilleures  compositions  de 
M.  Granet.  Le  sujet  s'explique  bien;  l'expression  des  visages  est  habilement  variée; 
l'attention  se  porte  naturellement  sur  le  personnage  principal.  Toute  la  scène  est 
bien  éclairée.  Je  ne  mentionne  que  pour  mémoire  ce  dernier  mérite,  auquel  M.  Granet 
nous  a  depuis  longtemps  habitués.  Si  l'exécution  répondait  à  la  conception, ce  tableau 
serait  tout  simplement  une  œuvre  éminente;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le 
dessin  et  la  peinture  soient  à  la  hauteur  de  la  pensée.  L'auteur  a  su  trouver  pour 
chaque  i)liysion()mie  un  type  individuel,  ce  qui  est  assurément  un  bonheur  bien  rare; 
mais  il  n'y  a  pas  une  tête  qui  soit  modelée,  pas  une  main  qui  soit,  je  ne  dis  pas  faite, 
mais  seulement  ébauchée.  Bien  (jue  31.  Granet  donne  à  ses  œuvres  une  valeur  con- 
stante pai'  l'habilelé  proverbiale  avec  laquelle  il  disti'ibue  la  lumièie,  il  n'est  pas  permis 
de  négliger  comme  il  le  fait  le  dessin  des  figures.  Personne  n'admire  plus  que  moi  le 
parti  quelquefois  prodigieux  quïl  sait  tirer  de  l'architecture  ;  personne  ne  rend  plus 
volontiers  justice  à  la  simplicité,  à  la  netteté  des  effets  qu'il  se  propose  et  qu'il  obtieiit 
habituellement  avec  une  sécurité  magistrale.  Pourtant,  malgré  mon  admiration  ,  je 
ne  peux  lui  pardonner  l'élal  inachevé  où  il  laisse  toutes  ses  figures. 
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Dans  le  saint  François  d'Assise  de  M.  Charles  Lefebvre  ,  on  peut  louer  le  carac- 
tère vraiment  religieux  de  la  composition.  Le  saint  est  bien  posé  et  l'expression  du 
visage  est  ce  qu'elle  doit  être.  Je  rejjretle  que  l'exécution  ne  soit  pas  assez  précise 
et  que  les  personnages  manquent  de  relief. 

Le  Triot/iphe  de  Pisaiii,  de  M.  Alexandre  liesse,  ne  signale  aucun  progrès  dans  la 
manière  de  l'auteur.  Léonard  de  f'inci ,  les  Funérailles  du  Titien,  avaient  sur  le 
tableau  de  cette  année  l'avantage  de  la  clarté.  Quant  à  la  peinture  proprement  dite  , 
c'est  toujours  le  même  procédé.  On  voit  sans  peine  que  M.  liesse  a  étudié  avec  persé- 
vérance, avec  fruit,  tous  les  procédés  de  l'école  vénitienne  ;  mais  il  n'a  dérobé  à  ces 
maîtres  habiles  que  la  partie  matérielle  de  leur  talent.  Il  sait  à  merveille  comment 
Titien,  Paul  Véronèse,  Bonifazio,  faisaient  les  étoffes  éblouissantes  de  leurs  tableaux; 
il  n'a  oublié  qu'une  chose  assez  importante,  il  est  vrai ,  l'art  d'intéresser.  Dans  le 
Triomphe  de  Pisani,  l'œil  cherche  longtemps  le  personnage  principal;  l'attention 
ne  sait  où  se  porter.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  défaut  de  celte  composition.  Les 
étoffes  sont  bien  faites,  je  le  reconnais  volontiers  :  quant  aux  acteurs  cachés  sous  ces 
étoffes,  il  m'est  vraiment  impossible  d'en  deviner  la  forme,  et  je  crois  que  M.  liesse 
ne  s'est  pas  préoccupé  longtemps  de  cette  question.  S'il  veut  prendre  une  place 
honorable  dans  son  art,  il  fera  bien  d'adopter  à  l'avenir  une  autre  méthode. 

Le  Christophe  Colomb  et  le  Galilée  de  31.  Robert  Fleury  sont  deux  compositions 
sagement  conçues.  Peut-être  cependant  le  personnage  de  Galilée  n'a-l-il  pas  toute  là 
noblesse,  toute  la  dignité  qu'on  pourrait  désirer.  Dans  le  Christophe  Colomb,  toutes 
les  figures  sont  bien  ordonnées  et  concourent  heureusement  à  l'effet  du  tableau.  Je 
conseille  à  l'auteur  d'em|)lo3er  les  tons  roux  avec  plus  de  discrétion. 

La  Ronde  du  Mai  de  M.  Millier  compte  de  nombreux  partisans,  je  suis  bien  forcé 
de  l'avouer.  Tous  ceux  qui  ont  admiré  le  Décaméron  de  M.  Winterhaller  admirent 
avec  le  même  bonheur,  le  mêmecoiirage,  la  même  persévérance,  la  Ronde  du  Mai; 
à  mon  avis,  ils  ont  parfaitement  raison.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  Ronde  du  Mai? 
Le  Décamérun,  avec  une  légère  vaiiante  :  les  femmes  étaient  assises,  elles  se  sont 
levées.  Quant  au  dessin,  c'est  la  même  science,  la  même  sévérité,  la  même  précision. 
La  lumière  est  capricieusement  distribuée  sur  les  visages,  sur  les  épaules,  sur  les 
vêtements,  et  se  promène  partout  sans  s'arrêter  nulle  part.  C'est  une  peinture  de 
boudoir,  dont  l'unique  mérite  consiste  à  montrer  des  jambes  assez  mal  faites. 
M.  Mùller  a  trouvé  dans  M.  Vidal  un  rival  redoutable  que  la  mode  protège  depuis 
quelques  années,  et  qui  a  recours  aux  mêmes  artifices.  Toutes  les  femmes  de  M.  Vidal, 
comme  celles  de  M.  Jliiller,  sourient  et  montrent  leurs  dents  et  leurs  jambes.  Ne 
cherchez  pas  à  deviner  la  forme  du  cor])S,  ce  serait  p-ine  perdue.  Pourvu  que  la 
bouche  sourie  et  (jue  la  robe  soit  relevée,  les  partisans  de  itt.  Vidal  se  déclarent  satis- 
faits. Protestersérieusement  contre  cet  engouement  puéril  serait  gaspiller  son  temps. 
La  mode,  qui  a  élevé  ces  deux  noms ,  saura  bien  en  faire  justice  ;  elle  les  a  tirés  de 
l'obscurité,  elle  saura  bien  les  condamner  à  l'oubli. 

M.  Pérignon,  autre  enfant  gâté  de  la  mode,  jouit  nonchalamment  de  sa  renommée 
et  ne  songe  pas  à  justifier  la  bienveillance  avec  laquelle  ont  été  accueillis  ses  pre- 
miers ouvrages.  Non-seulement  il  ne  fait  pas  mieux,  mais  encore  il  fait  moins  bien 
que  l'année  dernière.  A  l'époque  de  ses  débuts  ,  il  ne  savait  pas  modeler  une  tête  ou 
une  main,  et  le  public  complaisant  oubliait  de  le  gourmander  sur  son  ignorance.  Les 
étoffes,  du  moiiis,  étaient  traitées  avec  une  certaine  habileté.  Cette  année,  les  têtes 
et  les  mains  sont  restées  ce  qu'elles  étaient, c'est-à  dire  nulles  ;  quant  aux  étoffes,  elles 
ont  à  peu  près  la  même  valeur  que  les  fêles.  Il  est  impossible  de  prévoir  où  s'arrêtera 
le  dédain  de  M.  Pérignon  pour  la  précision  et  la  réalité.  Il  a  commencé  par  négliger 
les  têtes  et  les  mains,  aujourd'hui  il  néglige  les  étoffes;  que  fera-t-il  l'an  prochain  ? 
Le  portrait  de  M.  Zimmermann,  par  M.  Dubufe,  vaut  mieux,  à  mon  avis,  que  tous  les 
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portraits  signés  du  même  nom.  Peiit-ètrft  pointant  l'aiiteiir  a-t-il  exagéré  la  sévérité 
du  visage.  La  figure  est  bien  [)0sée,  il  y  a  dans  rexécution  une  fermeté  à  laquelle 
M.  Dulnife  ne  nous  avait  pas  habitués. 

Les  portraits  de  M.  Ciianipmartiii  se  recommandent  par  l'éclat  de  la  couleur  ;  l'exé- 
cution est  généralement  incomplète.  On  voit  que  M.  Chami)martin  se  contente  trop 
facilement.  Le  portrait  d'Ibraliim-Paclia  est  bien  posé,  mais  la  tète  et  les  mains  n'ont 
pas  la  valeur  et  la  réalité  que  l'auteur  pourrait  certainement  leur  donner,  car  ce 
n'est  pas  le  savoir  qui  lui  manque.  Il  est  heuieusement  doué,  et  l'étude  a  développé 
ses  facultés.  S'il  avait  eu  le  courage  de  résister  à  ses  premiers  succès,  s'il  n'avait  pas 
pris  à  la  lettre  les  louanges  qui  lui  ont  été  prodiguées  ,  ses  ouvrages  compteraient 
parmi  les  meilleurs  de  notre  temps.  L'Accord  ei  la  Fisite  sont  deux  charmantes 
compositions  très-habilcment  traitées. Les  chats  surtout  sont  rendus  avec  une  grande 
finesse. 

Deux  portraits  de  M.  Cornu,  celui  du  comte  G.  de  B**'^  et  celui  de  madame  B'*',  se 
distinguent  par  l'élégance  et  la  solidité  de  l'exécution.  Les  deux  tètes  sont  bien 
modelées.  Il  y  a  dans  ces  deux  poitraits  un  véritable  savoir;  tous  les  détails  sont 
traités  avec  un  soin  scrupuleux  qui  mérite  d'être  signalé.  On  voit  que  M.  Cornu  se 
contente  difficilement,  et  il  a  raison.  C'est  à  cette  condition  seulement  qu'il  est  pos- 
sible d'obtenir  et  de  garder  l'ajjprobation  des  juges  éclairés. 

Les  miniatures  de  madame  de  Mirbel  sont  cette  année,  comme  toujours,  les  plus 
belles  miniatures  du  salon.  L'élégance  et  la  finesse  des  tètes  ne  laissent  rien  à  désirer. 
Les  portraits  d'Ibrahim-Pacha,  de  M.  His  de  Butenval,  de  M.  le  comte  Pajol,  prendront 
rang  certainement  parmi  les  meilleurs  ouvrages  de  l'auteur. Ce  qui  assigne  à  madame 
de  Mirbel  la  première  place  ,  ce  qui  la  recommande  d'une  façon  toute  spéciale,  c'est 
la  soujjlesse  et  la  vérité  des  chairs.  Elle  lutte  avec  la  peinture  à  l'huile,  et  parfois  il 
lui  arrive  de  soutenir  dignement  la  comparaison.  Elle  possède,  à  mes  yeux,  un  autre 
mérite  non  moins  précieux  :  le  succès  ne  l'a  pas  éblouie,  la  popularité  ne  l'a  pas 
enivrée.  Aujourd'hui,  comme  à  l'époque  de  ses  débuts,  elle  traite  avec  le  même  soin 
toutes  les  parties  de  son  œuvre.  Son  zèle  ne  s'est  point  ralenti.  Elle  n'a  vu  dans  la 
louange  qu'un  encouragement  à  mieux  faire,  et  elle  s'est  efforcée,  par  des  études 
persévérantes,  de  garder  son  rang.  C'est  un  bonheur  pour  la  critique  de  rencontrer 
un  talent  aussi  éminentuni  à  une  volonté  aussi  constante. 

Les  miniatures  de  madame  Ilerbelin,  sans  pouvoir  se  comparera  celles  de  madame 
de  Mirbel,  offrent  pourtant  un  intérêt  sérieux.  La  Prière,  étude  d'après  nature, 
révèle  chez  madame  Ilerbelin  un  savoir  tiès-positif,  une  connaissance  approfondie 
des  ressources  de  sou  ait.  La  tête  est  d'une  belle  expression,  le  front  pense,  les  yeux 
lisent  bien.  En  un  mot,  l'auteur  a  su  nettement  ce  (ju'il  voulait  faire,  et  il  a  trouvé 
dans  son  pinceau  un  instrument  obéissant.  Toutefois  maiiame  Iferi)fliu  doit  se  défier 
de  sa  prédilection  pour  la  fermeté.  Pour  obtenir  un  contour  pur  et  précis,  il  lui 
arrive  de  simplifier,  au  delà  de  toute  mesure,  les  plans  du  visage.  Ainsi  dans  la 
Prière,  depuis  la  pommette  gauche  jusqu'au  menton,  il  n'y  a  qu'un  seul  plan,  et  la 
joue  n'a  pas  la  soui)lesse  qu'elle  devrait  avoir.  L'auteur  dessine  généralement  bien; 
il  faut  ({u'il  s'appiiiiuc  à  mettre  dans  son  li'avail  un  peu  plus  de  variété.  Les  quatre 
portraits  qui  accomi)agiient  la  Prière  donneraient  lieu  à  des  remarques  du  même 
genre.  En  éliidi;.nt  attentivement  les  ouvrages  de  madame  de  Mirbel,  madame  Iler- 
belin comprendra  sans  peine  ce  qui  lui  manque,  et  la  criti(iue  n'aura  bientôt  plus  de 
conseils  à  lui  donner. 

Parmi  les  miniatures  de  M.  Maxime  David,  il  en  est  deux  qui  méritent  une  atten- 
tion spéciale  :  le  portrait  de  Suleïman  Pacha  et  celui  de  madame  J.  S***.  La  tête  du 
pacha  offre  un  mélange  heureux  de  finesse  et  de  gravité.  Quant  à  la  têle  de  madame 
J.  S"*,  elle  est  pleine  de  gr<âce  et  de  fraîcheur.  Les  yeux  et  la  bouche  sont  rendus  avec 
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une  rare  délicatesse.  Les  cheveux  ont  de  la  souplesse,  de  la  légèreté.  M.  David  n'avait 
encore  rien  fait  d'aussi  vivamt. 

Il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  les  Espagnols  des  environs  de  Peuticosa,  de  M.  Ca- 
mille Roqueplan.  Le  talent  de  l'auteur,  qui  jusqu'ici  ne  s'était  révélé  que  sous  une 
forme  séduisante,  se  montre  aujourd'hui  sous  une  forme  sévère.  On  pourrait  sou- 
haiter un  peu  plus  de  richesse  dans  le  choix  des  Ions;  mais  la  tète  du  personnage 
principal  est  d'un  beau  caractère,  et  tous  les  plans  du  visage  sont  indiqués  avec  une 
netteté,  une  précision  que  nous  n'avions  jamais  rencontrées  dans  lesjjrécédents 
ouvrages  de  M.  Roqueplan. 

Une  Cérémonie  dans  l'église  de  Dclft  au  xvi^-  siècle ,  de  M.  E.  Isaboy,  oiïre  une 
réunion  charmante  de  tètes  line.s  et  de  costumes  variés.  M.  Isabey  n'a  jamais  rien 
fait  de  plus  coquet,  de  plus  gracieux.  Cependant,  malgré  le  i)Iaisir  très-iée!  que  m'a 
donné  cette  toile,  je  dois  dire  qu'elle  mérite  plus  d'un  reproche.  Toutes  les  figures 
sont  à  peu  près  au  même  plan  ;  l'arcliilecture  manque  de  profondeur,  et  les  couleurs 
ont  une  sorte  de  crudité  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  la  peinture  des  vases  chi- 
nois. Je  ne  prétends  pas  contester  le  charme  de  cette  composition;  seulement  je 
pense  que  M.  Isabey  devrait  être  plus  sévère  pour  lui-même.  Le  goût  sûr  dont  il  a 
donné  tant  de  preuves  sera  pour  lui  le  meilleur  des  conseillers. 

Ce  que  je  disais  de  M.  Diaz  l'année  dernière,  je  dois  le  redire  cette  année.  M.  Diaz, 
en  effet,  est  toujours  au  même  point.  Qu'il  peigne  une  figure  ou  un  paysage,  il  trouve 
toujours  sur  sa  palette  des  tons  charmants  dont  il  compose  des  esquisses  ingénieuses  ; 
mais,  cepremierpas  une  foisfait,la  force  ou  la  volonté  lui  manque  pour  allerau  delà. 
Iln'offre  doncànos  yeux  qu'une  suite  d'ébauchesqui  plaisent  au  premier  aspect, mais 
ne  supportent  pas  l'analyse.  M.  Diaz  gaspille  les  dons  heureux  qu'il  a  l'eçus  en  par- 
tage. Quand  il  a  commencé  à  se  produire,  on  pouvait  se  moiilrer  indulgent  pour  ses 
premières  tentatives;  l'heure  de  la  sévérité  est  maintenant  venue.  Il  n'est  plus  permis 
d'accepter  comme  des  œuvres  définitives  tous  les  caprices  de  son  pinceau;  il  faut, 
même  dans  une  figure  de  six  pouces,  respecter  les  lois  du  dessin,  et  M.  Diaz  ne 
paraît  pas  s'en  soucier.  Il  faut  aux  arbres  des  feuilles,  aux  allées  de  l'air,  de  l'espace, 
et  M.  Diaz  ne  tient  aucun  compte  de  ces  notions  élémentaires.  Pourvu  qu'il  présente 
à  l'œil  étonné  une  succession  éclatante  et  variée  de  tons  souvent  pris  au  hasard,  il  ne 
s'inquiète  pas  du  reste  et  se  tient  pour  satisfait.  Que  tous  les  arbres  soient  au  même 
plan,  que  les  terrains  manquent  de  solidité,  peu  lui  importe.  Si  l'œil  est  ébloui,  si 
l'émeraude  et  le  rubis  se  disjjutent  l'attention,  il  a  touché  le  but  (ju'il  se  proposait,  et 
il  prend  en  pitié  toutes  les  objections.  Qu'arrive-t-il  pourtant?  Ces  ébauches  finis- 
sent par  lasser  le  spectateur  le  plus  bienveillant.  Toutes  ces  l'orèts  sans  air,  toutes 
ces  figures  sans  charpente,  ne  peuvent  intéresser  longtemps.  Si  M.  Diaz  ne  veut  pas 
perdre  sa  popularité,  il  faut  qu'il  se  résigne  à  de  sérieuses  études.  Ses  ébauches 
capricieuses  ont  été  jusqu'ici  applaudies  comme  des  promesses.  S'il  n'est  pas  en 
mesure  de  réaliser  ces  promesses,  l'oubli,  un  oubli  légitime,  l'atteindra  bientôt.  Vai- 
nement ses  amis  s'obstineront  à  le  présenter  comme  un  maître,  comme  un  modèle  : 
le  public  ne  tiendra  aucun  comjite  de  ces  aflîrmalions  sans  preuves:  il  ne  daignera 
même  plus  jeter  les  yeux  sur  les  ébauches  de  M.  Diaz. 

M.  Gérôme  débute  par  un  ouvrage  charmant  :  Deux  jeunes  Grecs  faisant  battre 
des  coqs.  Il  y  a  dans  cette  composition  une  grâce,  une  fraîcheur  en  harmonie  par- 
faite avec  le  sujet.  Toute  la  figure  du  jeune  homme  est  modelée  avec  une  rare 
élégance.  La  figure  de  la  jeune  fille  n'a  pas  moins  de  finesse,  moins  de  précision. 
Seulement  il  me  semble  que  l'expression  du  visage  ne  s'accorde  pas  assez  nettement 
avec  la  nature  de  la  scène  que  M.  Gérôme  a  voulu  représenter.  Le  jeune  homme 
regarde  bien  ,  ses  yeux  sont  pleins  d'attention  et  de  curiosité;  il  règne  sur  le  visage 
de  la  jeune  fille  une  mélancolie  rêveuse  qui  sérail  tout  aussi  bien  placée  dans  une 
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scène  d'un  autre  genre.  La  draperie  qui  enveloppe  les  Iiariclies  a  le  défaut  très-grave 
de  masquer  la  forme  qu'elle  devrait  expliquer.  Toutefois  ces  deux  figures  sont 
empreintes  d'une  jeunesse  qui  réjouit  la  vue.  M.  Gérôrae  a  dignement  profité  des 
leçons  de  M.  Gleyre.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  traiter  le  sujet  dans  de  moindres 
proportions.  C'est  une  question  de  goût  sur  laquelle  les  avis  peuvent  varier.  Quelle 
que  soit,  à  cet  égard,  la  décision  des  esprits  scrupuleux,  elle  ne  saurait  entamer  le 
mérite  réel  de  l'œuvre  que  nous  examinons.  C'est  un  beau  début,  c'est  plus  qu'une 
promesse.  Les  encouragements  lie  manqueront  pas  à  M.  Gérôme,  s'il  persévère  dans 
la  voie  où  il  est  entré  cette  année. 

Les  Femmes  juires  à  la  fontaine ,  de  M.  Charles  Nanteuil,  présentent  plusieurs 
figures  étudiées  avec  soin.  Les  vêtements  ont  de  la  ricliesse,  les  mouvements  sont 
bien  compris  et  rendus  avec  bonheur.  Je  voudrais  que  la  fontaine  eût  moins  d'im- 
portance, et  je  suis  sûr  que  la  composition  y  gagnerait.  J'avais  fait,  l'année  dernière, 
une  remarque  du  même  genre  sur  les  Fouilles  dans  la  campagne  romaine,  de 
M.  Nanteuil  ;  comme  je  n'ai  pas  changé  d'avis,  je  ne  dois  pas  changer  de  langage. 
Il  faut  évidemment  sacrifier  ou  du  moins  subordonner  les  personnages  à  l'architec- 
ture, ou  l'architecture  aux  personnages,  selon  l'effet  qu'on  se  propose.  Si  l'on  donne 
à  ces  deux  éléments  de  la  composition  une  importance  à  peu  près  égale,  l'effet  manque 
nécessairement  de  netteté. 

Le  Tournoi  (Venfants,  de  madame  Gavé,  est  conçu  d'une  façon  ingénieuse.  Le  ton 
général  ûu  tableau,  ([uoique  un  i)eu  pâle,  n'est  pas  sans  charme.  C'est  une  œuvre 
gracieuse  qui  ai)pelle  !e  sourire  sur  les  lèvres.  Le  dessin  des  figures  n'est  pas  sans 
reproche;  mais  l'incorrection  n'est  pas  assez  grave  pour  blesser  les  yeux. 

Le  Tripot  v^ile  Mendiant,  de  M.  Penguilly ,  intéressent  par  la  vérité  de  la  panto- 
mime, par  la  finesse  de  l'exécution.  Le  Mendiant  surtout  est  traité  dans  toutes  ses 
parties  avec  un  soin,  une  patience  que  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer.  La  tête  peut  se 
placer  sans  désavantage  à  côté  des  morceaux  les  plus  achevés  de  l'école  hollandaise. 
Les  haillons  sont  très-bien  faits;  peut-être  eût-il  mieux  valu  en  diminuer  la  masse 
pour  donner  à  la  figure  moins  de  pesanteur.  Le  Tripot  est  d'un  eifet  sinistre;  le 
joueur  dont  le  sang  coule,  dont  les  j'imbes  fiéciiissenl,  tandis  que  le  meurtrier  s'enfuit 
parla  fenêtre,  est  très-bien  posé.  Ces  deux  compositions  révèlent  chez  M.  Penguilly 
un  rare  talent  d'ohservation.  Le  Paysage  par  nn  temps  de  pluie  n'est  pas  moins 
terrible  que  le  Tripot.  Dans  ce  tableau  étrange,  le  ciel  semble  fait  pour  le  gibet,  et 
le  gibet  pour  le  ciel. 

Les  jeunes  Pâtres  espagnols,  de  M.  Adolphe  Leleux,  les  Mendiants  espagnols,  de 
M.  Armand  Leleux,  le  Souvenir  d'Espagne,  de  3L  Edmond  Ilédouin,  appartiennent 
à  la  même  famille  et  méritent  îi  peu  près  les  mêmes  reproches.  Il  y  a  dans  ces  trois 
compositions  du  naturel,  de  la  vérité,  mais  le  dessin  est  trop  sacrifié  à  la  couleur. 
Dans  les  Pâtres  espagnols,  de  M.  Adolphe  Leleux,  la  forme  est  tellement  négligée, 
que  les  personnages  ressemblent  plutôt  à  des  taches  ou  à  des  chiffons  qu'à  des  créa- 
tures vivantes.  Les  débuts  de  M.  Adelphe  Leleux  ont  été  justement  applaudis,  et  le 
public,  en  le  voyant  si  i)eu  sévère  pour  lui-même,  aurait  le  droit  de  l'accuser  d'ingra- 
titude. Le  Souvenir  d'Espagne,  de  M.  Ilédouin,  (luoicjue  la  foiine  y  soit  traitée  avec 
un  peu  plus  de  res|)ect,  n'est  cependant  pas  dessiné  aussi  nettement  qu'on  pourrait  le 
souhaiter.  Que  M.  Adolphe  Leleux  se  corrige,  M.  Armand  Leleux,  M.  Edmond 
Ilédouin.  profiteront  certainement  de  son  exemple,  et  se  corrigeront  à  leur  tour.  S'ils 
s'obstinaient  à  négliger  la  forme  comme  ils  l'ont  fait  cette  année  ,  bientôt  le  public 
n'apercevrait  plus  les  qualités  heureuses  dont  ils  sont  doués,  et  passerait  devant  leurs 
ouvrages  avec  indilîérence. 

Les  Lutteurs,  paysage  de  M.  Paul  Flandrin,  sont  d'un  bon  aspect.  Le  mouvement 
des  figures  est  énergique  et  vrai.  Le  fond  est  bien  composé  et  offre  de  belles  lignes  ; 
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malheureusement  les  arhres  sont  lourds  et  nuisent  un  peu  à  l'effet  du  tableau.  Cepen- 
dant, malgré  ce  défaut,  l'œuvre  de  M.  Paul  Flandiin  mérite  de  [grands  éloges.  Une 
Fue  de  la  campagne  de  Rome,  de  M.  FI;ichéron,  se  iccomuiande  par  un  style 
sévère.  Il  y  a  de  la  grandeur,  de  l'élévation  dans  ce  paysage;  on  y  sent  la  main  et  la 
pensée  d'unliomme  quia  longtemps  étudié  la  campagne  romaine  et  qui  la  comprend 
bien.  Quelques  détails  sont  traités  avec  un  i)eu  de  dureté,  mais  rensemlde  est  satisfai- 
sant. Le  pont  El-Cantata  à  Constanline,  de  31.  Tluiillier,  manque  absolument 
d'intérêt  et  de  caractère.  Ce  n'est  i)as  que  ce  paysage  soit  dépourvu  de  ipérite.  Les 
fonds  sont  rendus  avec  finesse,  mais  les  i)remiers  pians  sont  jilàlreux;  et  puis  cette 
toile  a  le  défaut  commun  à  toutes  les  toiles  de  31.  Thuillier,  elle  manque  d'originalité- 
qu'il  s'agisse  de  la  Provence  ou  de  l'Auvergne,  de  l'Italie  ou  de  l'Afrique.  M.  Thuillier 
imprime  à  tous  ses  tableau.x  une  éternelle  monotonie;  il  voit  partout,  il  met  partout 
la  même  couleur.  Cette  uniformité,  cette  monotonie  rend  à  peu  i)rès  nul  l'effet  de 
ses  meilleurs  ouvrages.  31.  Thuillier  a  beaucoup  vu,beaucouj)  étudié;  mais  ses  études 
et  son  talent  demeureront  stériles  tant  qu'il  ne  saura  pas  distinguer  et  reproduire  la 
couleur  individuelle  de  chaque  jiays.  31.  Acliard  a  choisi  dans  le  parc  du  Raincy  une 
vue  dont  il  a  rendu  toutes  les  parties  avec  un  soin  sciupuleux.  Les  arbres,  l'eau  et 
les  terrains  sont  traités  avec  habileté.  C'est  une  fidèle  imitation  de  la  nature.  Ce  n'est 
pas  là,  selon  nous,  toute  la  tâche  du  paysagiste,  mais  nous  devons  reconnaître  que 
M.  Achard  a  touché  le  but  qu'il  se  proposait,  et  nous  louons  sa  persévérance. 

Une  Fue  de  la  terrasse  de  Richmunil,  de  M.  Watelet,  ressemble  à  tous  les 
paysages  passés  et,  je  le  crains  bien,  à  tous  les  paysages  futurs  du  même  auteur. 
Pour  31.  Watelet  comme  pour  31.  Thuillier,  le  monde  entier  est  toujoui's  et  partout 
de  la  même  couleur.  Cei)en(iant,  sauf  ce  point  capital,  je  ne  voudrais  établir  aucune 
comparaison  entre  31.  Thuillier  et  31.  Watelet.  Les  ouvrages  de  31.  Thuillier  sont  trop 
souvent  monotones,  les  ouvi'ages  de  31.  Watelet  sont  constamment  vulgaires  ;  la  vue 
(le  Richmond  est  absolument  inanimée.  L'eau,  les  feuilles,  les  animaux,  fout  est 
immobile.  En  regardant  ce  paysage  que  la  mort  habite  et  remplit  de  son  souffle 
glacé,  on  se  sent  frissonner,  et  pourtant  31.  Watelet  a  prodigué  la  verdure;  mais  le 
vent  traverserait  la  plaine  sans  déranger  un  brin  d'herbe  dans  ce  paysage  dont  le 
modèle  n'existe  heureusement  nulle  part. 

Une  petite  toile  de  31.  Corot  attire  tous  les  yeux  et  réunit  tous  les  suffrages.  C'est 
un  effet  du  soir  très-finement  saisi  et  très-habilement  rendu.  Je  dis  très-habilement, 
quoiqu'il  faille  se  placer  à  une  certaine  distance  pour  jouir  pleinement  du  paysage 
de  M.  Corot.  L'eau,  le  ciel  et  les  arbres  sont  alors  en  parfaite  harmonie  et  charment 
les  juges  les  plus  sévères  ;  mais  si  l'on  s'approche,  on  aperçoit  sans  peine  tout  ce  qu'il 
y  a  d'incomplet  dans  l'exécution.  L'eau  paraît  crayeuse,  les  feuilles  manquent  d'air, 
le  tronc  des  arbres  céderait  sous  le  doigt.  Tous  ces  défauts  sont  faciles  à  relever,  et 
pourtant,  malgré  tous  ces  défauts,  cette  toile  est  charmante;  il  est  impossible  de  la 
voir  une  fois  sans  éprouver  bientôt  le  désir  de  la  revoir  et  de  la  contempler  à  loisir. 
M.  Corot  est  assurément  une  des  imaginalions  les  plus  poétiques  de  notre  temps,  et 
chacune  de  ses  œuvres  porte  l'empreinte  de  son  imagination.  Depuis  son  Berger 
jouant  de  la  flûte  .qm  pouvait  se  comparer  aux  plus  fraîches  idylles  de  Théocrite, 
il  n'avait  rien  montré  d'aussi  heureusement  composé  que  le  petit  paysage  de  cette 
année.  Bien  que  l'exécution  laisse  beaucoup  à  désirer,  le  tableau  de  31.  Corot  est  une 
perle  que  les  amateurs  les  plus  dédaigneux  se  disputeront,  et  leur  empressement  ne 
sera  que  justice;  car  on  aurait  mauvaise  grâce  à  compter  les  imperfections  d'un 
ouvrage  si  poétiquement  conçu.  Heureux  celui  qui  le  possédera  ! 

31.  Adolphe  Yvon,dont  le  nom  est  nouveau  jjour  nous,  a  montré,  dans  plusieurs 
dessins  dont  les  sujets  sont  empruntés  à  la  Russie,  un  talent  original  et  vigoureux. 
C'est  un  début  de  bon  augure,  que  sans  doute  31.  Yvon  ne  démentira  pas.  La 
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Mosquée  lartare  de  Moscou,  le  Droski,  la  Route  de  Sibérie,  sont  l'œuvre  d'une 
main  exercée.  Toutes  ces  éludes  ont  un  caractère  de  vérité  que  je  me  plais  à 
louer. 

Tant  de  noms  justement  célèbres  ont  manqué  à  l'appel  cette  année,  qu'il  y  aurait 
de  la  présomption  à  vouloir  juger  l'état  réel  de  l'école  française  d'après  les  toiles 
exposées  au  Louvre.  Quand  MM.  Ingres  et  Delaroche,  quand  MM.  Decamps,  Jules 
Dupré,  Paul  Iluet,  Cabat,  sont  absents,  on  ne  peut  se  former  une  idée  juste  et  com- 
plète de  l'art  contemporain.  Toutefois,  en  nous  restreignant,  bien  entendu,  aux 
ouvrages  que  nous  venons  d'analyser,  nous  sommes  amené  à  une  conclusion  sévère. 
Le  goût  des  grands  ouvi'ages,  le  goût  du  grand  style,  s'affaiblit  de  plus  en  plus.  Sauf 
quelques  rares  exceptions,  le  salon  est  plutôt  un  bazar  qu'une  lutte  ardente  entre 
des  talents  sincères,  dévoués  sans  réserve  ù  l'élude,  à  rinlelligence,  à  l'expression  de 
la  beauté.  Le  tableau  pour  lequel  le  public  s'est  passionné  pendant  quelques  jours 
ne  résiste  pas  à  la  discussion.  Le  Louvre  n'est  plus  qu'une  succursale  de  Susse  et  de 
Giroux.  La  réunion  de  tels  ouvrages  n'apprend  rien,  n'excite  aucune  émulation.  Il  est 
parfaitement  inutile  d'offrir  à  la  curiosité  deux  mille  toiles,  dont  la  plupart  sont 
insignifiantes.  Il  serait  beaucoup  plus  sage  de  limiter  le  nombre  des  ouvrages  que 
cbaque  peintre  pourrait  envoyer.  L'allenlioii  j)ublique  n'étant  plus  éparpillée  comme 
aujourd'hui,  l'opinion  deviendrait  plus  sévère,  les  jugements  i)lus  précis;  alors  peut- 
être  on  verrait  s'engager  un  combat  sérieux,  et  le  salon  deviendrait  un  enseigne- 
ment. 

Dans  un  prochain  article,  nous  parlerons  de  la  sculpture. 

Gustave  Planche. 
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I.  —  Die  Preussischen  Finanzen,  von  Bûlow-Cummerow.  —  i84o. 

II.  —  Das  Bankivesen  in  Preussen,  von  Bùlow-Cummerow.  —  184G. 

III.  —  Preussen  im  Januar  1847,  und  das  Paient  von  3  februar,  von  Bûlow-Cumraerow. 

IV.  —  Kœnigsberg  und  die  Kœnigsbcrger,  von  D""  Alexander  Yung.  —  184-6. 

V.  —  Paupcrismus  und  Communismus,  von  Friederich  Steinmann.  —  1846. 

VI.  —  Abhandlungcn  aus  dem  Dcntschcn  und  Preussischen  Slaatsrecht,  von  Staats-minister 

von  Kamptz.  —  1846. 


Dans  un  moment  où  la  situation  générale  de  la  Prusse  appelle  plus  que  jamais  des 
regards  attentifs,  nous  croyons  utile  de  passer  en  revue  quelques  publications  de  date 
assez  récente  qui  touchent  aux  points  les  plus  essentiels  de  l'administration  ou  de  la 
société  prussienne.  Ce  ne  sont  ni  des  livres  très-complets,  ni  des  modèles  littéraires , 
ce  sont  pour  la  plupart  des  ouvrages  d'à-propos,  inspirés  par  le  goût  du  jour  ou  par 
la  nécessité  courante  ;  mais  ils  nous  ont  semblé  assez  riches  en  faits  spéciaux  et  posi- 
tifs pour  mériter  une  mention  particulière.  Les  circonstances  donnent  de  la  gravité 
à  tous  les  renseignements  qui  nous  viennent  sur  les  différentes  parties  de  ce  grand 
Etat,  dont  une  transformation  presque  inévitable  va  sans  doute  renouveler  le  carac- 
tère; malgré  la  diversité  des  objets  auxquels  ces  renseignements  se  rapportent,  on 
sent  au  fond  dans  leur  ensemble  une  même  préoccupation,  un  même  émoi  causé  par 
1847.  —  TOME  II.  ly 
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l'approche  de  l'avenir.  C'est  une  analogie  trop  frappante  pour  ne  pas  relier  suffisam- 
ment toutes  ces  productions  assez  éloignées  les  unes  des  autres,  soit  parleur  nature, 
soit  pai'  leur  esprit. 

Le  plus  connu  decespiiblicistes,  dont  nous  voulons  rapidement  résumer  quelques 
travaux,  le  seul,  pour  mieux  dire  ,  qui  se  soit  acquis  une  notoriété,  c'est  31.  Biilow- 
Cummerow.  On  a  déjà  entretenu  les  lecteurs  de  celte  Revue  de  l'ouvrage  qui  a  fondé 
la  réputation  de  M.  Biilow,  et  l'on  a  signalé  avec  beaucoup  de  justesse  la  place  qu'il 
s'est  faite  parmi  les  écrivains  politiques  de  la  Prusse  (1).  C'est  une  place  assez  indé- 
cise, parce  que  les  préjugés  ou  les  habitudes  du  gentilhomme  de  Poméranie,  du  Prussien 
de  l'ancien  régime,  luttent  encore  chez  lui  contre  les  théories  constitutionnelles  qu'il 
est  cependant  enclin  à  professer;  il  a  plutôt  la  haine  du  mécanisme  bureaucratique 
qu'une  affection  arrêtée  pour  les  formes  libérales;  il  serait  du  centre  droit,  comme 
disent  aujourd'hui  les  Allemands,  qui  abusent  fort  de  notre  phraséologie  parlemen- 
taire avant  même  d'avoir  usé  de  l'institution.  Il  y  a  donc  bien  quelque  vague  dans 
les  idées  générales  de  IVI.Biilow-Cummerow,  et  il  s'en  faut  que  toutes  ses  conceptions 
soient  très-favorables  au  progrès  politique  ;  mais  il  est  beaucoup  plus  avancé  quant 
aux  questions  Iiiiancières,  et  les  deux  brochures  qu'il  a  publiées  en  1845  et  en  1846, 
l'une  sur  la  dette  publique  et  le  budget,  l'autre  sur  la  banque,  doivent  le  ranger  au 
nombre  des  juges  les  plus  éclairés  en  ces  matières  ,  des  hommes  les  plus  compétents 
que  la  Prusse  puisse  maintenant  employer  à  les  traiter.  Ce  sont  là  des  intérêts  dont 
à  Berlin  l'on  a  peut-être  un  peu  tardivement  découvert  l'importance,  et  le  poids  dont 
ils  pèsent  aujourd'hui  sur  toute  la  situation  montre  assez  combien  il  est  urgent 
d'aviser  enfin  à  les  ordonner  mieux.  En  Prusse,  comme  en  France,  la  crise  finan- 
cière aura  précédé  la  grande  crise  politique,  et,  sans  chercher  d'ailleurs  entre  les 
deux  époques  des  ressemblances  qu'il  ne  faudrait  point  forcer,  il  est  toujours  curieux 
d'examiner  de  plus  près  les  causes  qui  ont  déterminé  l'insuffisance  du  crédit  prussien 
en  face  des  besoins  de  l'État.  M.  Bùlovv-Cummerow  nous  paraît  ici  un  guide  indépen- 
dant et  impartial  :  les  faits  que  nous  lui  empruntons  jettent  une  vive  lumière  sur 
toute  une  administration  trop  peu  connue;  ils  prouvent  une  fois  de  plus  qu'il  y  a 
beaucoup  de  chances  d'administrer  mal  quand  ou  administre  à  huis  clos. 

De  18ô(J  à  18^5,  des  conjonctures  extraordinaires  qui  se  présentèrent  dans  le  trafic 
des  grains  amenèrent  à  la  Prusse  une  masse  considérable  de  numéraire  et  tournèrent 
entièrement  îi  son  avantage  la  balance  du  commerce.  Pays  pauvre  par  nature,  privé, 
sur  la  plus  vaste  portion  de  sa  surface,  d'un  capital  assez  considérable  pour  assurer 
une  aide  régulière  au  travail,  la  Prusse,  momentanément  enrichie,  crut,  comme  un 
joueur  heureux,  qu'elle  ne  viendrait  jamais  à  bout  de  sa  richesse.  Devant  cette 
affluence  inaccoutumée  des  capitaux,  elle  pensa  qu'il  n'y  aurait  pour  elle  que  bénéfice 
à  baisser  l'intérêt  de  tous  les  fonds  publics;  elle  voulut  tout  de  suite  payer  l'argent 
d'autant  meilleur  marché  qu'il  était  plus  abondant,  sans  se  demander  assez  si  cette 
abondance  était  normale.  Il  existe  dans  la  Marclie,  dans  la  Poméranie,  dans  la  Prusse 
orientale,  enfin  dans  la  Silésie,  des  institutions  de  crédit  agricole,  des  espèces  de 
banques  territoriales  organisées  à  l'exemple  de  celles  de  Pologne  pour  prêter  de 
l'argent  aux  propriétaires  moyennant  une  garantie  privilégiée  sur  leurs  biens.  Les 
billets  qu'elles  mettent  en  circulation,  et  qui  représentent  ainsi  des  valeurs  foncières, 
portaient  intérêt  à  4  pour  100;  elles  ne  donnèrent  plus  i[ue  3  et  demi  à  partir 
de  1«Ô9  ou  de  1840.  L'État  fit  de  même  en  18^2  pour  ses  obligations  ;  il  adopta  le  taux 
servi  par  les  banques  agricoles  et  convertit  la  rente  en  5  et  demi.  Ce  qui  résulta  de 
cette  double  réduction,  ce  fut  l'émigration  de  nombreux  capitaux  qui  allèrent  clier- 

(1)  De  la  Situation  politique  de  l'Allemagne  en  184iJ,  par  M.  Suinl-René  Taillandier.  Revue 
des  Deux  Mondes,  tome  I'-'''  de  1846,  page  35. 
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cher  au  dehors  un  meilleur  placement.  Ils  s'étaient  à  peine  éloignés,  qu'on  précipita 
l'œuvre  immense  des  chemins  de  fer  avant  même  d'avoir  constaté  les  ressources  qui 
pouvaient  rester  au  pays  iiour  aborder  de  pareilles  dépenses. 

La  gestion  des  finances  prussiennes  est  malheureusement  répartie  de  manière  à 
favoriser  ces  opérations  défectueuses.  Elle  n'est  pas  aux  mains  d'un  seul  fonction- 
naire :  le  ministre  des  finances  n'a  point  à  s'occuper  des  questions  de  crédit  ;  celles- 
ci  relèvent  exclusivement  d'un  ministère  particulier  auquel  est  confiée  la  direction  de 
la  dette  publique  et  de  la  caisse  d'amortissement.  C'est  l'inconvénient  universel  du 
système  administratif  de  la  Prusse;  il  est  imi)ossible  qu'il  y  ait  de  l'unité  dans  la  con- 
duite des  affaires,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  poste  supérieur  d'où  l'on  embrasse 
l'ensemble;  on  trouve  ainsi  d'excellents  chefs  de  bureau  ,  de  bons  chefs  de  division; 
l'on  ne  trouve  pas  un  véritable  homme  d'État,  un  premier  ministre.  Depuis  M.  de 
Ilardenberg,  personne  n'a  joui  d'une  autorité  suffisante  sur  tous  les  départements,  et 
chacun  d'eux  a  travaillé  constamment  à  part.  Cette  action  morcelée  compromet  trop 
souvent  la  chose  publique.  Voilà  comment  le  ministre  de  la  dette  réduisit  tout  d'un 
coup  le  taux  de  la  rente,  parce  que,  ne  considérant  pas  la  situation  générale  du  pays 
et  du  revenu  ,  il  n'envisageait  que  l'épargne  spéciale  dont  sa  caisse  bénéficiait,  du 
moment  où  il  aurait  allégé  le  service  des  intérêts.  Voilà,  d'autre  part,  comment  le 
ministre  des  finances  ordonna  la  construction  d'un  réseau  de  chemins  de  fer,  sans 
s'inquiéter  des  moyens  d'y  pourvoir,  parce  qu'il  ne  connaissait  rien  à  l'état  du 
crédit. 

Ceux  des  capitaux  qui  n'avaient  pas  quitté  la  Prusse  à  la  suite  de  l'abaissement 
général  du  taux  de  l'intérêt,  sortirent  de  leurs  placements  réguliers  pour  se  précipiter 
sur  les  actions  de  chemins  de  fer,  quand  une  fois  il  fut  décidé  que  l'entreprise  serait 
abandonnée  aux  souscriptions  des  particuliers  et  non  point  exécutée  par  l'État  au 
moyen  d'un  emprunt  public.  L'esprit  de  spéculation  réclamait  à  grands  cris  la  jouis- 
sance d'un  si  vaste  champ  ;  l'esprit  de  gouvernement  aurait  dû  se  refusera  courir  de 
semblables  hasards,  mais  le  gouvernement  ne  pouvait  se  mettre  lui-même  à  l'œuvre 
sans  négocier  un  emprunt,  et  cette  négociation  n'était  point  valable  sans  l'assenti- 
ment des  états  généraux,  dont  on  ne  voulait  point.  On  s'accommoda  de  l'exploitation 
des  compagnies,  et  celle-ci  attira  bientôt  ù  elle  toutes  les  ressources  pécuniaires  dont 
s'alimentaient  les  autres  industries.  On  a  depuis  lors  commis  faute  sur  faute.  La 
première  et  la  plus  grave,  c'est  qu'on  n'ait  pas  pensé  tout  de  suite  à  tracer  un  ensemble 
général  des  grandes  voies  qu'il  fallait  construire,  à  rattacher  toutes  les  extrémités  du 
royaume  au  centre;  on  a  laissé  les  premières  sociétés  qui  se  formèrent  par  actions 
s'emparer  des  lignes  les  plus  avantageuses,  et  l'on  n'a  point  su  leur  imposer,  en  guise 
de  compensation,  des  embranchements  moins  profitables.  On  a  dû,  pour  ceux-ci, 
encourager  la  spéculation  par  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt;  c'a  été  aussitôt 
une  proie  jetée  à  l'agiotage.  Il  a  donc  enfin  fallu  s'apercevoir  qu'on  n'aurait  pas  si 
aisément  ces  130  millions  de  thalers  dont  on  avait  absolument  besoin  pour  ces 
immenses  constructions.  On  avait  beau  tirer  à  soi  par  l'appât  des  primes  et  détourner 
de  leurs  voies  naturelles  les  fonds  ordinaires  du  commerce,  de  l'agriculture,  des 
fabriques;  on  a  mis  la  disette  sur  la  place,  gêné  de  plus  en  plus  le  travail  national, 
et  les  compagnies  ont  encore  vu  l'argent  leur  manquer.  On  avait  espéré  dans  l'appel 
qu'on  ferait  aux  capitaux  du  dehors  ;  mais  on  ne  songeait  pas  que  la  France,  l'Italie, 
l'Autriche  et  presque  tous  les  États  allemands  offraient  justement  alors,  par  les  routes 
de  fer  qu'ils  avaient  eux-mêmes  entreprises,  des  débouchés  plus  lucratifs  que  les 
chemins  prussiens,  et  l'argent  s'en  alla  souvent  de  Berlin  pour  cherchera  l'étranger 
cette  sorte  de  placement  qu'on  invitait  l'étranger  à  venir  chercher  dans  Berlin  même. 
La  circulation  s'est  ainsi  resserrée  chaque  jour  davantage,  le  prix  de  l'argent  s'est 
relevé  beaucoup  plus  haut  qu'il  n'était  avant  la  réduction  de  1842;  les  affaires  sont 
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tombées,  et  de  tous  côtés  ont  éclaté  des  banqueroutes.  Pour  prévenir  de  plus  grands 
maux  et  faire  moins  de  victimes,  le  gouvernement  s'est  arrêté  dans  l'exécution  des 
chemins  projetés,  et  il  a  suspendu  les  concessions. 

Tel  est  l'état  périlleux  auquel  M.  Biilow-Cummerow  cherchait  un  remède,  dès  la  fin 
de  1845,  dans  une  étude  spéciale  sur  les  finatices  prussiennes.  M.  Biilow  est  con- 
vaincu que  la  nation  n'était  point  assez  riche  pour  subvenir  avec  des  souscriptions 
particulières  aux  frais  énormes  d'une  opération  d'aussi  longue  durée  que  celle  des 
chemins  de  fer.  Il  est  convaincu  que  le  crédit  ne  procure  d'argent  qu'à  la  condition 
que  le  défaut  d'argent  n'ait  pas  déjà  causé  des  embarras  dont  le  crédit  s'effraye.  Il 
propose  de  tenter  des  moyens  plus  prompts  pour  restaurer  le  crédit  lui-même  et  ter- 
miner aux  frais  de  l'État  les  voies  en  cours  d'exécution,  pour  rendre  ainsi  aux 
diverses  industries  les  capitaux  indispensables  que  la  spéculation  leur  a  ôlés.  Il 
examine  d'abord  comme  points  de  départ  le  rapport  publié  en  1842  par  le  ministère 
de  la  dette  publique,  et  l'état  principal  des  finances  publié  en  1844  par  le  ministre 
des  finances  lui-même.  En  somme,  la  dette  publique,  qui  n'a  jamais  été  au  delà  des 
forces  du  peuple  prussien,  a  diminué  par  la  réduction  d'intérêt  de  1842,  mais  cette 
diminution  est  devenue  illusoire  à  cause  de  l'obligation  qu'on  a  prise  d'assurer  une 
garantie  d'intérêt  aux  porteurs  d'actions  des  chemins  de  fer.  Le  budget  des  recettes 
s'est  grossi  progressivement  depuis  1822,  mais  les  dépenses  d'administration  ont  suivi 
le  même  cours,  et,  le  nombre  des  employés  s'accroissanl  à  l'infini,  on  ne  réalise  pas 
tous  les  bénéfices  qu'on  devrait  trouver.  La  situation  n'est  donc  pas  assez  prospère 
pour  que  la  Prusse  se  sauve  avec  ses  seules  ressources  de  la  disette  où  l'a  jetée 
l'entreprise  des  chemins;  la  situation  est ,  au  contraire,  assez  solide  en  elle-même 
pour  offrir  une  garantie  certaine  à  des  prêteurs  étrangers  :  il  faut  négocier  un  grand 
emprunt  public  et  le  négocier  avec  l'Angleterre,  dont  les  fonds ,  disait  M.  Biilow 
en  1845,  seront  au  service  de  la  Prusse,  dès  que  la  Prusse  aura  cessé  d'être  une 
monarchie  absolue.  Le  point  est  à  considérer  :  ce  n'est  pas  seulement  par  les  rapports 
politiques  que  la  nouvelle  constitution  vise  à  lier  ensemble  la  Prusse  et  l'Angleterre  ; 
des  esprits  sérieux  y  voyaient  à  l'avance  une  sûre  occasion  pour  des  rapports 
d'argent.  Que  les  capitaux  anglais  aillent  s'emi)loyer  dans  les  chemins  de  fer  prus- 
siens, ce  sera  certainement  un  lien  de  plus,  un  lien  puissant  entre  les  deux  États,  qui 
cherchent  maintenant  à  se  rapprocher. 

L'Autriche  a  émis  un  emprunt  de  150  millions,  la  Bavière  a  fait  de  même  ;  la  France 
a  négocié  un  emprunt  de  200  millions  de  francs,  qu'elle  n'a  pas  même  réalisés  tout 
de  suite  ;  la  Russie  en  a  ouvert  un  autre  de  50  millions  de  roubles;  la  Prusse  aurait- 
elle  donc  été  le  seul  pays  de  l'Europe  qui  se  frustrât  lui-même  de  cette  exploitation 
du  crédit  national,  dont  tous  les  autres  tirent  si  bon  parti?  Et  pourquoi?  Pour 
échapper  aux  éventualités  d'une  réforme  intérieure,  pour  ajourner  encore  la  convo- 
cation de  cette  grande  assemblée,  dont  la  loi  de  1820  exige  le  concours  en  matière 
d'emprunt?  Celte  assemblée  est  maintenant  convoquée,  et  la  Gazette  d'État  nous 
dit  qu'il  ne  lui  sera  point  parlé  d'argent.  L'attente  universelle  de  la  Prusse  serait-elle 
donc  si  fort  trompée,  et  le  gouvernement  se  serait-il  donné  un  embarras  politique 
sans  même  sortir  à  ce  prix-là  des  embarras  financiers?  M.  Bûlovv-Cummerow 
explique  avec  beaucoup  de  clarté  les  avantages  de  cet  emprunt  anglais,  qu'il  porte 
à  20  ou  25  millions  de  thalers,  et  montre  comment  il  n'en  coûtera  que  2  et  demi 
pour  100  d'intérêt,  tandis  <|ue  l'on  garantit  4  pour  100  aux  compagnies  particulières. 
Il  voudrait,  d'ailleurs,  qu'une  réforme  générale  dans  l'administiation  des  finances, 
qu'une  plus  grande  circulation  de  papier,  que  la  création  d'une  banque  nationale 
indépendante  du  gouvernement,  vinssent  aider  la  grande  opération  de  l'emprunt 
et  forcer  les  capitaux  à  se  distribuer  |)lus  régulièrement  sur  le  territoire  prussien. 

L'organisation  d'une  banque  libre  à  côté  de  la  banque  royale  de  Prusse  est  nolam- 
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ment  une  des  préoccupations  favoi  ites  du  laborieux  publicisle.  Admis  à  exposer  ses 
raisons  en  présence  du  roi  lui-même  au  sein  du  conseil  des  minisires,  M.  Biilow- 
Cummerow  crut  un  instant  avoir  converti  son  plus  illustre  auditeur.  Il  a  été 
détrompé  par  l'ordre  de  cabinet  du  11  avril  1846,  qui  développe  et  réglemente  la 
banque  royale,  bien  loin  de  lui  créer  une  concurrence.  M.  Biilow  a  imprimé  les 
mémoires  qu'il  avait  rédigés  ;  il  en  appelle  du  j)rince  et  des  ministres  au  i»ublic,  qu'il 
met  ainsi  dans  la  confidence.  C'est  un  trait  assez  caractéristique  du  gouvernement 
actuel  de  la  Prusse,  que  cette  introduction  d'un  particulier  dans  les  conseils  du  gou- 
vernement, le  monarque  l'autorisant  à  plaider  là  pour  son  opinion  contre  celle  de  tel 
ou  tel  conseiller,  et  jugeant  lui-même  en  dernier  ressort. 

La  Prusse  est,  jusqu'à  présent,  restée  de  beaucoup  en  arrière  dans  la  pratique  des 
institutions  de  crédit.  Les  banques  gouvernementales  ont,  depuis  longtemps,  été 
transformées  partout  en  associations  particulières,  excepté  en  Russie  et  à  Berlin.  La 
banque  royale  de  Prusse,  par  le  fait  même  de  sa  constitution,  n'offre  point  de 
ressources  suffisantes  au  commerce  et  à  l'industrie,  ne  permet  point  d'essor  à  la 
fortune  nationale.  L'État  lui  confie,  pour  les  rendre  à  la  circulation  et  en  tirer 
intérêt,  les  fonds  qui  dormiraient  stérilement  dans  les  caisses  publiques;  elle  con- 
serve l'argent  des  fondations  de  cbarilé,  elle  reçoit  également  les  capitaux  des 
mineurs  en  dépôt  provisoire,  jusqu'à  ce  que  les  tuteurs  en  aient  trouvé  l'emploi  ; 
enfin  le  trésor  lui  laisse  2  millions  de  thalers  sans  intérêt,  mais  elle  n'a  point  du  tout 
de  fonds  qui  lui  soient  propres,  elle  travaille  uniquement  sur  les  dépôts  qu'on  lui 
fait,  et  qui  s'élèvent  à  28  millions  de  thalers.  Obligée,  par  conséquent,  d'obéir  d'un 
instant  à  l'autre  à  des  demandes  de  remboursement,  la  banque  de  Prusse  n'est  jamais 
maîtresse  d'un  argent  qu'elle  doit  toujours  tenir  disponible;  son  action  est  ainsi 
complètement  annulée,  et  elle  dépend,  dans  toutes  ses  relations,  des  moindres  circon- 
stances politiques  :  elle  est  donc  inutile  dans  la  crise  présente  ,  et  le  commerce  vou- 
drait lui  voir  un  auxiliaire.  Dès  la  fin  de  1844.  M.  Biilow-Cummerow  avait  sollicité  la 
création  d'une  banque  par  actions,  qui  fût  tout  à  la  fois  banque  de  dépôt,  d'escompte 
et  de  circulation,  sous  la  surveillance,  mais  non  pas  sous  la  dépendance  de  l'État. 
L'ordonnance  du  11  avril  184Ga  été  l'unique  résultat  de  ses  instances;  elle  n'y  a 
répondu  qu'à  moitié,  et  il  nous  explique  comment. 

Cette  ordonnance  avait  pour  but  de  remédier  à  la  rareté  toujours  croissante  du 
numéraire  par  une  nouvelle  émission  de  billets.  La  banque  était  autorisée  à  jeter  du 
papier  sur  la  place  jusqu'à  concurrence  de  10  millions  de  thalers  par  coupures 
de  25,  50,  100  et  500.  Il  était  dit  en  même  temps  que  cette  banque  gouvernementale 
admettrait  des  actionnaires  et  prendrait  ainsi  une  sorte  de  caractère  mixte.  C'était 
donc  en  somme  une  demi-satisfaction  accordée  aux  exigences  du  moment;  on  rendait 
à  la  circulation,  sinon  toutes  les  facilités  dont  elle  avait  un  si  urgent  besoin,  du 
moins  un  surcroit  de  moyens  d'échange;  d'autre  part,  si  l'on  ne  s'en  remettait  pas 
entièrement  à  l'industrie  libre,  comme  le  voulait  M.  Biilow,  du  soin  de  relever  le 
crédit  public,  on  l'appelait  cependant  au  sein  même  de  la  banque  royale  pour  forti- 
fier la  garantie  de  l'État.  Quel  que  fût  l'avantage  de  cet  ordre  de  choses  sur  l'ancien, 
il  n'en  restait  pas  moins  défectueux,  parce  que  la  banque,  ainsi  agrandie,  n'avait  pas 
encore  assez  de  valeurs  immédiatement  réalisables  pour  soutenir  son  papier,  parce 
que  cette  émission  de  papier-monnaie  pouvait  être  considérée  comme  un  emprunt 
véritable,  et  sembler  de  la  sorte  une  infraction  à  la  loi  du  17  janvier  1820,  l'emprunt 
n'ayant  pas  été  contracté  avec  l'assentiment  des  états;  parce  que  cette  émission 
même  était  de  beaucoup  au-dessous  des  nécessités;  parce  que  cette  insuffisance  ôtait 
à  l'établissement  royal  toute  action  eflicace  sur  le  prix  de  l'argent  et  le  réduisait  à 
n'être  que  le  banquier  des  banquiers;  parce  que  le  peu  de  capitaux  particuliers  qui 
voudraient  s'engager  dans  l'institution  gouvernementale  ne  représentaient  pas  à  coup 
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sûr  la  coopération  du  public  et  n'attireraient  pas  une  confiance  assez  générale  ;  parce 
que,  les  statuts  fondamentaux  de  la  banque  l'empêchant  de  prêter  sur  marchandises, 
elle  n'était  pas  à  même  de  s'engager  dans  une  quantité  d'affaires  qui  se  trouvaient 
du  ressort  d'une  banque  privée.  La  banque  royale,  réorganisée  par  l'ordonnance 
du  11  avril  18-16,  a  commencé  maintenant  à  fonctionner  sur  ses  bases  nouvelles; 
M.  Biilow-Cummerow  ne  renonce  pas  à  ses  critiques  et  demande  encore  ,  dans  une 
toute  récente  publication,  qu'il  soit  enfin  permis  à  la  Prusse  d'organiser  en  grand  le 
crédit  national  au  moyen  d'une  institution  libre  dont  il  a  plusieurs  fois  tracé  le  plan  et 
le  régime. 

L'ouvrage  auquel  nous  faisons  allusion,  la  Prusse  en  janvier  1847,  est  un  exposé 
très-succinct,  mais  très-précis,  de  la  situation  générale  du  pays  au  moment  où  parut 
l'ordonnance  du  5  février  dernier;  c'est  en  même  temps  une  analyse  rigoureuse  des 
différentes  parties  du  système  politique  introduit  par  l'ordonnance,  un  examen  plus 
sévère  que  flatteur  de  l'œuvre  royale.  Deux  points  surtout  nous  frappent  dans  ce 
travail  dont  les  détails  matériels  ne  nous  offrent  rien  de  bien  neuf,  mais  dont  l'esprit 
est  significatif,  parce  qu'on  y  sent  le  contre-coup  des  impressions  du  moment.  Nous 
nous  bornons  à  ces  deux  aperçus. 

En  1841,  M.  Biilow-Cummerow  publia  sur  la  Prusse  et  l'Allemagne  un  livre  qui 
fit  alors  grand  bruit  :  La  Prusse,  sa  constitution,  son  administration  et  ses  rap- 
ports avec  l'Jlleinagne.  C'était  un  livre  antifrançais,  écrit,  comme  on  le  voyait 
trop,  au  milieu  des  émotions  de  1840,  plein  de  menaces  inutiles  et  d'une  excessive 
amertume.  Les  opinions  particulières  de  l'auteur  sur  le  système  politique  qu'il  croyait 
convenir  à  la  Prusse  lui  suggéraient  naturellement  une  grande  aversion  pour  notre 
système  représentatif;  il  voulait  une  représentation  d'intérêts  et  non  pas  de  per- 
sonnes, assemblée  par  ordres  et  non  par  tètes.  C'était  la  théorie  complète  et  régu- 
lière de  l'édifice  que  l'ordonnance  du  o  février  vient  de  bâtir  à  moitié,  mais  il  y  avait 
là  une  faveur  beaucoup  plus  marquée  pour  les  vieilles  prérogatives,  une  complai- 
sance moins  étendue  pour  l'autorité  monarchique;  c'était  du  libéralisme  d'aristo- 
crate, bien  plus  voisin  par  conséquent  des  idées  anglaises  que  des  nôtres.  Cette  oppo- 
sition que  3L  Blilow  soulevait  contre  la  France  eiresi)rit  français  dans  les  questions 
d'ordre  intérieur,  il  l'appelait,  et  plus  vive  encore,  s'il  était  possible,  dans  toute  la 
politique  extérieure;  certaines  pages  de  son  livre  égalaient  i)resque  les  pamphlets 
d'Arndt  en  injustice  et  en  virulence.  Telle  était  ainsi  l'aveugle  préoccupation  avec 
laquelle  M.  Biilow  combattait  sur  le  Rhin  pour  l'indépendance  et  le  self-governinent 
de  l'Allemagne,  qu'il  oubliait  le  vrai  péril,  toujours  menaçant  du  côté  de  la  Vistule. 
La  Prusse  en  janvier  1847  est  évidemment  dictée  par  de  tout  autres  inspirations, 
et  nous  croyons  que  ce  ciiangement  mérite  qu'on  en  parle.  Les  yeux  se  sont  ouverts  ; 
le  grand  ennemi  qu'on  appréhende,  ce  n'est  plus  la  France,  c'est  la  Russie;  le  rôle 
que  l'on  souliaile  à  la  patrie  allemande,  l'honneur  (jue  l'on  ambitionne  pour  elle, 
ce  n'est  plus  tant  de  servir  d'antagoniste  direct  aux  prétentions  supposées  de  ses 
voisins  de  l'ouest,  c'est  d'arrêter  l'invasion  continue  des  influences  moscovites, 
c'est  de  préserver  la  civilisation  de  l'Occident.  La  Prusse  est  convoquée  la  première 
à  cette  croisade,  malgré  les  liens  de  i)arenlé  qui  unissent  les  deux  trônes;  il  semble 
même,  au  dire  de  l'auteur,  qu'elle  doive,  dans  son  intérêt  le  plus  clair,  en  vue  de 
sa  plus  grande  part  d'action  européenne,  se  dégager  peu  à  peu  de  l'alliance  qui 
l'a  mise  trop  souvent  h  la  suite  des  deux  autres  puissances  du  Nord.  M.  Biilow 
regrette  qu'on  n'ait  pas  reconnu  la  reine  Isabelle,  ù  celte  seule  intention  de  se  con- 
former aux  vœux  de  l'Autriche;  il  se  félicite  de  voir  le  territoire  prussien  se  hérisser 
de  canons  du  côté  de  la  Russie;  les  travaux  exécutés  à  Posen,  A  Thorn,  à  Kœnigs- 
berg,  lui  paraissent  une  garantie  politique  et  nationale.  Une  forteresse  élevée  sur 
la  frontière  même  prendra  le  nom  dû  général  Boyen  :  le  nom  de  ce  vieux  soldat  de 
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rinilépendance  est  d'un  bon  augure  en  pareil  lie»  ;  mais  n'est-ce  pas  dire  bien  haut 
que  labrèclieest  là? 

Nous  ne  suivrons  M.  Biilow  ni  dans  le  tableau  de  la  situation  religieuse,  ni  dans 
celui  de  l'état  alimentaire  et  financier,  ni  enfin  dans  les  renseignements  très-exacts 
qu'il  nous  donne  sur  les  ressources  actuelles  de  l'industrie,  du  commente  et  de  la 
navigation.  Ce  sont  là  autant  de  chapitres  spéciaux  de  son  dernier  livre.  Nous  abor- 
dons tout  de  suite  avec  lui  la  lettre  patente  du  o  février,  et  puisque  nous  avons  déjà 
indiqué  le  fond  de  ses  idées  constitutionnelles,  nous  prenons  seulement  dans  ses 
observations  un  second  fait  dont  il  faut  aussi  méditer  les  conséquences.  11  paraîtrait 
probable,  d'après  les  plaintes  de  M.  Biilow,  qu'il  y  aura  dans  les  états  rivalité  marquée 
de  province  à  province,  rivalité  surtout  de  l'est  contre  l'ouest.  Les  provinces  n'ont 
pas  toutes  le  même  nombre  de  députés;  cette  différence,  qui  n'avait  pas  de  résultat 
quand  elles  délibéraient  isolément,  tire  forcément  à  conséquence  du  moment  où 
elles  sont  réunies  et  votent  en  commun.  Il  faudra  sans  doute  une  longue  éducation 
avant  qu'elles  aient  pris  l'habitude  de  se  considérer  comme  parties  tout  à  fait  inté- 
grantes d'un  même  corps,  et  l'on  peut  prévoir  des  questions  d'intérêt  matériel  qui 
seront  ainsi  bien  difficilement  résolues.  M.  Biilow-Cummerow  appartient  à  la  Pomé- 
ranie,  et  c'est  justement  une  des  parties  du  territoire  les  plus  maltraitées  dans  la 
constitution  de  celte  chambre  haute  qui  s'appelle  l'ordre  des  seigneurs  {Herrenstand). 
Cet  ordre  se  compose,  comme  on  sait,  de  quatre-vingts  membres,  dont  dix  sont 
princes  de  la  maison  royale;  sur  les  soixante  et  dix  autres,  on  en  a  pris  trente-sept 
dans  les  deux  seules  provinces  de  Silésie  et  de  Westphalie  :  on  n'en  a  pris  aucun  dans 
la  Poméranie  ultérieure,  dans  la  Prusse  occidentale  et  dans  la  Nouvelle-Marche,  trois 
régences  qui  couvrent  tout  le  pays  entre  l'Oder,  la  Yistule,  la  Baltique  et  la  frontière 
de  Posen,  et  forment  à  elles  seules,  en  surface  carrée,  près  d'un  quart  de  la  monarchie. 
Ces  provinces  ont  depuis  longtemps  été  sacrifiées;  la  monarchie  prussienne  s'y  est 
d'abord  assise  et  les  a  constamment  ensuite  délaissées  pour  avantager  ses  nouvelles 
conquêtes.  Ainsi,  tandis  que  l'on  s'appliquait  à  gagner  l'esprit  des  Rhénans  en  déve- 
loppant les  ressources  matérielles  de  leur  territoire,  on  n'a  rien  fait  pour  ces  vieux 
sujets,  dont  on  était  sûr  par  toute  espèce  de  raisons.  Posen  avait  été  l'objet  des 
mêmes  préférences  lors  des  anciens  partages  de  la  Pologne.  Les  routes,  les  canaux, 
tous  ces  grands  instruments  de  prospérité  publique,  ont  ainsi  été  répartis  sans  beau- 
coup d'équité  sur  le  sol  national,  et  les  vieilles  provinces  ont  toujours  été  le  moins 
favorisées.  Cette  dernière  disgrâce  qui  les  atteint  à  propos  de  la  composition  du  par- 
lement prussien  leur  sera  d'autant  i)lus  sensible,  et  M.  Biilow-Cummerow  se  plaint 
énergiquement  au  nom  de  ses  compatriotes. 

II  est  vrai,  disons-le,  qu'il  se  trouve  peut-être  personnellement  blessé,  et  il  y  a 
sous  jeu  quelque  amour-propre  tant  soit  peu  féodal,  dont  M.  Biilow  ne  cherche  guère 
à  se  défendre.  C'est  un  côté  de  physionomie  qui  perce  dans  certaines  classes  de  la 
société  prussienne,  et  que  tous  les  ouvrages  de  l'auteur  reproduisent  avec  une  vivacité 
particulière.  Membre  de  l'ordre  équestre  de  Poméranie,  M.  Bulow  ne  peut  s'empê- 
cher de  croire  qu'il  y  a  dans  cet  ordre  des  membres  assez  considérables  pour  siéger 
dans  l'ordre  des  seigneurs  :  il  donne  des  détails  spéciaux,  fort  intéressants  d'ailleurs 
quant  à  la  situation  des  campagnes,  sur  l'existence  d'une  hante  noblesse  poméra- 
niennedont  les  antiques  propriétés  se  sont  conservées  plus  ou  moins  distinctes,  et  il 
sépare  soigneusement  des  chevaliers  de  nouvelle  fabrique  les  châleluins  (Schi.oss- 
HERREiv)  du  vieux  temps,  qui  comptaient  dans  leur  vasselage  des  villes  média- 
tisées. 

Ces  préjugés  ou  ces  faiblesses  n'empêchent  pas  d'ailleurs  ai.  Biilow-Cummerow 
de  porter  un  coup  d'œil  très-judicieux  et  très-ferme  sur  toute  la  constitution.  Il  se 
réjouit  de  ce  qui  a  été  octroyé  ;  il  aime  les  principes  en  l'honneur  desquels  on  a  tra- 
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vaille,  peut-être  même  ne  les  croit-il  pas  assez  fidèlement  suivis.  Par  exemple,  il 
n'eût  pas  voulu  que  l'assemblée  des  états  dût  partout,  hors  dans  les  questions  d'impôt 
et  d'emprunt,  se  dédoubler  et  s'accommoder  du  système  anglo-français  des  deux 
chambres;  mais,  d'autre  part,  il  fait  de  graves  reproches  au  mécanisme  compliqué, 
aux  restrictions  multipliées,  aux  détours  artificiels  avec  lesquels  on  a  essayé  d'entraver 
l'action  du  futur  parlement.  Il  accepte  le  progrès,  quel  qu'il  soit,  à  la  condition  de  le 
tenir  pour  le  germe  d'un  nouveau  progrès.  I!  formule  ses  espérances  d'une  façon 
catégorique;  à  côté  du  trône,  dont  tous  les  droits  établis  seraient  respectés  ,  il  sou- 
haite une  assemblée  générale,  réunie  tous  les  ans.  Cette  assemblée  n'aurait  pas  le  droit 
de  refuser  l'impôt,  mais  il  faudrait  cependant  lui  soumettre  le  budget  ;  la  chambre  des 
seigneurs  admettrait  dans  son  sein  un  nombre  déterminé  de  membres  à  la  nomination 
royale,  des  évêques  et  des  surintendants  évangéliques,  les  bourgmestres  des  douze 
villes  les  plus  importantes  de  la  monarciiie,  un  membre  de  cliacune  des  six  universités 
prussiennes.  Il  n'y  aurait  plus  ni  diètes  provinciales  de  deux  ans  en  deux  ans,  ni 
comités  tous  les  quatre  ans.  On  supprimerait  donc  ces  rouages  qui  arrêtent  toutes  les 
affaires  au  lieu  de  les  accélérer,  ces  dépenses  qu'entraînent  tant  d'assemblées  sans 
cesse  renouvelées  (les  députés  reçoivent  une  indemnité  durant  la  session).  Il  ne  reste- 
raitque  la  granderéunion  des  huit  diètesdeprovinces, qui, convoquée  simultanément 
et  annuellement,  recevrait  le  nom  qu'elle  n'a  |)oint  encore  et  ne  saurait  porter,  le  nom 
et  les  droits  A'étals  généraux  (Reichsst^nde).  Peut-on  aujourd'hui  consentir  un 
emprunt  qui  soit  légal,  sans  avoir,  à  proprement  parler,  cette  qualité  d'états  géné- 
raux dont  il  est  question  dans  la  loi  des  finances  du  17  janvier  18201*  Voilà  le  premier 
point  litigieux  que  M.  Biilovv  semble  pressentir  pour  les  discussions  qui  ont  com- 
mencé au  11  avril;  ce  serait  un  débat  de  compétence.  Il  est  clair  qu'il  y  a  bien  des 
contradictions  dans  l'avenir  que  M.  BUlow  se  plaît  à  imaginer  pour  l'édifice  consti- 
tutionnel de  la  Prusse;  il  y  a  bien  des  ressorts  qui  jouent  mal  ensemble,  et  le  grand  pro- 
blème n'est  pas,  tant  s'en  faut,  résolu  :  comment  fera-t-on  vivre  d'accord  une  royauté 
absolue  et  une  nation  délibérante?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  Prusse  entière, 
prince  et  peuple,  aborde  aujourd'hui  la  difficulté  avec  un  double  sentiment  très- 
propre  à  la  vaincre,  avec  une  grande  confiance  et  un  grand  esprit  de  conciliation. 

Kœnifjshei  g  elles  gens  de  Kœnigsberg,  c'est  encore  de  la  politique,  mais  beaucoup 
moins  savante  et  beaucoup  plus  sentimentale  que  celle  de  M.  Bûlow-Cummerow  ; 
c'est  l'expression  d'un  même  besoin  de  réformes,  d'un  même  désir  de  vie  nouvelle, 
non  plus,  il  est  vrai,  dans  le  langage  sérieux  des  ciiiffres  ou  du  droit,  mais  sous  les 
formes  assez  naïves  d'une  éloquence  un  peu  provinciale.  L'auteur  est  un  tilleiatde 
Kœnigsberg  tout  plein  des  merveilles  de  ce  mouvement  public  auquel  il  assiste.  Ce 
petit  livre  est  curieux  et,  jusqu'à  certain  point,  amusant,  parce  qu'il  donne  une  idée 
très-vive  des  habitudes  et  du  genre  d'esprit  d'une  bourgeoisie  originale  et  forte  entre 
toutes  les  bourgeoisies  des  cités  prussiennes.  Nous  ne  saurions  mieux  représenter  ici 
ce  qu'est  aujourd'hui  Kœnigsberg,  nous  ne  lui  trouvons  nulle  |)art  de  si  juste  res- 
semblance qu'en  rappelant  à  des  lecteurs  français  ce  que  fut  autrefois  Sedan,  une 
ville  marchande  et  guerrière,  religieuse  et  savante,  une  place  à  moitié  indépendante 
sur  la  frontière.  On  ne  sait  pas  du  tout  en  France  jusqu'à  quel  point  les  libertés  muni- 
cipales sont  hardies  et  absolues  en  Prusse;  les  cités  prussiennes  sont  vraiment  de 
petites  républiques,  nommant  elles-mêmes  tous  leurs  magistrats,  faisant  leur  i)olice 
et  réglant  leur  budget  à  leur  guise.  Il  n'y  a  pas  deux  mots  dans  la  langue  allemande 
pour  dire  ciloyen  clbourgeois.  Kœnigsberg  jouirait,  s'il  était  possible,  de  privilèges 
encore  plus  étendus.  Le  voisinage  de  la  domination  moscovite  redouble  là  le  zèle 
politique,  et  le  Russe  n'est  en  aucun  endroit  peut-être  aussi  détesté  que  dans  ce  poste 
d'avanl-garde;  il  semble  (|ue  le  génie  prussien  ait  porté  tout  exjuès  à  sou  front  de 
bataille  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  plus  énergique  et  de  plus  caractérisé.  Si  les  bour- 
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geois  de  Kœnigsbergne  sont  pas  gens  à  se  laisser  entamer  facilement  par  l'influence 
étrangère,  ils  ne  sont  pas  non  plus  très-dociles  aux  inspirations  du  gouvernement 
central.  Comme  ils  voient  de  plus  près  les  maux  causés  par  le  despotisme,  ils 
appréhendent  les  moindres  velléités  de  réaction  et  regimbent  seulement  devant 
l'apparence. 

L'ouvrage  de  M.  Yung  nous  introduit  avec  beaucoup  de  naturel  et  d'exactitude 
dans  ce  petit  monde  qui  a  ses  orages  et  ses  héros;  il  nous  fait  vivre  assez  entièrement 
de  la  vie  de  Kœnigsberg.  qui,  dans  ces  dernières  années,  a  pris  des  allures  si  nou- 
velles. Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  Kœnigsberg  était  encore  la  ville  de  Raiit;  le 
philosophe  eût  continué  ses  i)ronienades  et  ses  méditations  avec  le  même  calme  et  les 
mêmes  loisirs.  Aujourd'hui  tout  remue  et  s'agite;  des  personnages  nouveaux  enva- 
hissent cette  scène,  qui  semble  s'élargir  pour  les  recevoir.  Voici  M..  Jacoby,  un 
médecin,  un  tribun,  mais  un  tribun  du  Nord,  opiniâtre  et  froid,  l'auteur  des  Quatre 
Questions,  l'objet  de  poursuites  criminelles  qui  l'ont  rendu  célèbre  dans  toute  l'Alle- 
magne, et  qui  viennent  d'aboutir  à  un  acquittement;  voici  le  pasteur  Rujjp,  qui  a 
servi  de  pierre  d'achoppement  à  la  société  évangélique  de  Gustave-Adolphe,  qui  a 
jeté  le  schisme  dans  cette  dernière  union  (entée  par  les  mille  sectes  latentes  de  l'évan- 
gélisme.  La  liberté  religieuse  se  produit  avec  la  même  ardeur  que  la  liberté  poli- 
tique :  aussi  protestants  et  catholiques,  amis  des  lumières,  rongiens,  fondent  à  l'envi 
des  presbytères  et  prêchent  l'avènement  d'une  ère  nouvelle.  Une  population  d'hommes 
de  lettres  tout  à  fait  propre  A  la  localité  traduit,  commente,  exploite  et  colporte  les 
rumeurs  lointaines  du  monde  européen  et  les  annales  courantes  du  peuple  souverain 
de  Kœnigsberg.  Veut-on  voir  ces  flambeaux  de  la  fière  cité,  qu'on  aille  au  café  Siegel  ; 
il  y  a  là  tout  ensemble  bureau  d'esprit,  salle  de  lecture,  réfectoire  et  chaufFoir  pour 
le  pauvre  littéral;  c'est  d'ailleurs  un  sj)ectacle  mobile  dont  on  jouit  gratuitement; 
la  ville  entière  passe  chez  Siegel  heure  par  heure,  les  professeurs,  les  rentiers,  les 
employés,  etc.  ;  le  lieu  a  même  ses  anecdotes  et  sa  cliroiiique.  Mais  une  grande  chro- 
nique, une  histoire  triomphante,  c'est  celle  de  la  Société  bounjeoise,  qui  se  forma, 
comme  par  inspiration,  en  1845.  On  se  réunissait  dans  une  immense  salle  pour  causer 
des  affaires  du  jour,  ])Our  chanter,  pour  fumer,  pour  écouter  ou  prononcer  des 
harangues,  pour  rendre  hommage  à  Ronge  ou  à  31M.  d'Itztein  et  llecker,  suivant  la 
circonstance  du  moment,  tout  cela  auprès  d'un  verre  de  bière  (bei  einciii  Glase 
Lier).  Vaute.iiv  nous  conduit  avec  beaucoup  d'innocence  au  milieu  de  cette  assemblée 
patriotique,  singulier  mélange  d'enthousiasme  sentimental  et  de  petite  niaiserie 
bourgeoise.  11  y  a  de  sérieux  orateurs  pour  ou  contre  sur  la  question  de  savoir  si  l'on 
doit  garder  sa  pipe  quand  la  tribune  est  occupée,  ou  s'il  est  permis  d'avoir  le  cha- 
peau sur  la  tête;  on  octroie  la  casquette. 

Ne  nous  y  trompons  pas  cependant  et  ne  rions  pas  trop  vite.  A  ces  mêmes  gens 
on  demande  ensuite  si  l'on  aura  droit  de  parler  de  choses  politiques  dans  leurs 
assemblées,  et  l'un  d'eux  de  répondre  aussitôt  :  «  Le  marchand  parle  de  son  com- 
merce, le  soldat  de  son  arme,  le  savant  de  sa  science  ;  le  citoyen  doit  parler  de  poli- 
tique, car  qu'est-ce  que  le  citoyen  sansl'État  et  l'ÉtatsansIa  polilique?Pour  moi,  mes- 
sieurs, je  vis  et  je  respire  dans  la  politique,  et  quand  je  mourrai  (les  piétisles  vont  jeter 
les  hauts  cris  !)  je  ne  serai  pas  mort  politiquement  ;  bien  loin  de  là,  le  citoyen  du  monde, 
le  citoyen  du  royaume  de  Dieu  n'est-il  pas  vraiment  le  politique  universel,  par  compa- 
raison avec  le  citoyen  d'ici-bas,  sujet  des  princes  de  la  terre?  »  Ce  ne  sont  là  peut- 
être  ni  des  modèles  d'éloquence  ni  des  leçons  de  bon  goût;  mais  quelle  vivacité 
d'espérance  dans  ces  classes  moyennes  à  la  veille  du  jour  où  va  commencer  pour  tout 
le  pays  une  existence  publique  !  quelle  noble  et  sincère  ardeur  pour  les  idées  chez 
ces  marchands  et  ces  artisans  arrivés  d'hier  à  saisir  des  principes  si  nouveaux  pour 
eux!  Avons-nous  bien  le  droit  de  railler  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  trop  candide  dans 
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leur  foi,  de  trop  gauche  dans  leur  api)renlissa{ïe  politique  ?  Et  voyez  seulement  comme 
ce  ferment  social  péiiètre  peu  à  peu  les  habitudes  intimes  de  ces  hommes,  moins 
portés  que  nous  à  la  sociabilité.  Quand  il  fallut  rompre  les  réunions  de  Rœnigsberg 
pour  obéir  à  la  loi,  ce  fut  une  explosion  de  regrets.  «  Oui,  Dieu  le  sait,  disait-on, 
nous  venions  amasser  ici  de  la  force  pour  toute  une  semaine;  on  apprenait  à  se 
sentir  homme;  on  sentait,  en  écoutant  ainsi  converser,  qu'on  avait  aussi  une  âme 
immortelle  et  qu'il  lui  fallait  sa  nourriture;  on  s'instruisait  à  mettre  en  soi  quelque 
confiance.  »  Au  fond  de  toutes  ces  manifestations,  il  y  a  donc  une  éducation  véritable 
qui  se  développe,  un  élément  neuf  qui  s'enracine  sur  le  sol  allemand.  Sait-on  s'il  ne 
faudra  pas  bientôt  ciiercher  et  fouiller  pour  retrouver  le  vieux  Philistin  de  la  vieille 
Allemagne? 

Nous  passerons  beaucoup  plus  rapidement  sur  deux  ouvrages  qui  ne  se  ressemblent 
guère  et  que  nous  réunissons  cependant  dans  une  même  indifférence,  parce  qu'ils 
marquent  pour  ainsi  dire  les  deux  extrémités  les  plus  extrêmes  de  la  ligne  politique 
dont  nous  avons  attentivement  étudié  les  parties  vivantes.  C'est  une  brochure  écrite 
par  un  communiste  assez  peu  mitigé,  c'est  un  gros  livre  compilé  par  un  absolutiste 
déterminé.  Placer  à  côté  l'un  de  l'autre  M.  Steinmann,  le  rédacteur  du  Méphisto- 
phélès,  et  M.  de  Kamplz.  l'ancien  ministre  d'État,  cela  paraît  au  premier  abord  une 
justice  fort  imj)ertinente.  C'est  au  fond  le  meilleur  correctif  qu'on  puisse  leur 
donner  à  chacun.  Rien  n'est  plus  propre  à  fonder  l'absolutisme  que  les  théories 
sociales  du  communiste,  et  rien  n'est  mieux  fait  pour  soulever  le  communisme  avec 
tous  ses  désordres  que  les  équivoques  et  les  chicanes  du  jurisconsulte  absolutiste. 

Nous  ne  croyons  pas  beaucoup  aux  menaces  des  utopies  violentes  ,  et  nous  avons 
toujours  pensé  que  ceux  qui,  en  apparence,  s'inclinaient  le  plus  bas  devant  ce  grand 
épouvantail  du  communisme  n'étaient  pas  ceux  qui  en  avaient  le  plus  de  peur,  mais 
ceux  qui  prétendaient  en  tirer  le  meilleur  iiarti.  C'était  une  frayeur  bonne  à  tourner 
contre  les  libertés  raisonnables;  en  Allemagne  surtout,  on  n'y  a  point  manqué.  En 
Allemagne  cependant,  le  communisme  n'est  rien  moins  qu'original  et  profond; 
ceux  qui  les  premiers  l'ont  prêché  sont  venus  purement  et  simplement  se  mettre  à 
l'école  chez  nous;  ils  ont  relevé  de  leur  néant  les  grands  hommes  morts  avec  les 
sociétés  secrètes,  et  ils  ont  été  de  l'autre  côté  du  Rhin  agiter  leur  défroque  comme 
un  étendard  tout  neuf.  La  plupart  des  publications  communistes  ne  sont  là-bas 
qu'une  analyse  ou  une  traduction  des  nôtres.  Les  Réfonnaleurs  contemporains, 
de  M.  Louis  Reybaud,  sont  une  mine  où  l'on  a  singulièrement  puisé,  parce  qu'on  en 
tirait  la  claire  intelligence  des  systèmes;  on  n'a  rejeté  que  la  critique,  et,  une  fois 
le  point  de  départ  ainsi  compris ,  on  s'est  précipité  sur  les  pas  des  novateurs  de  ce 
temps-ci;  pauvres  inventions,  comme  on  sait,  plus  pauvres  copies!  M.  Steinmann 
annonce  dans  son  premier  chapitre  qu'il  va  raconter  le  développement  historique  du 
paupérisme  et  du  communisme  en  Allemagne  :  la  vérité  est  qu'il  ne  fait  qu'abréger 
ce  qui  s'est  écrit  là-dessus  relativement  à  l'Angleterre  et  à  la  France.  Oua'il  à  l'Alle- 
magne, il  lui  réserve  seulement  son  droit  accoutumé  de  priorité  chronologiiiue,  et, 
prenant  date  en  sa  faveur,  réclame  le  mérile  de  l'invcnlion  au  nom  des  anabaptistes 
de  Munster.  M.  Steinmann  examine  ensuite;  les  causes  du  paupérisme  et  les  moyens 
d'y  remédier.  Rien  de  plus  simple  :  qu'on  abolisse  les  impôts  de  consommation  et 
qu'on  proscrive  le  luxe;  que  l'État  cesse  d'adjuger  ses  fournitures  au  rabais;  qu'on 
fixe  les  salaires  par  une  loi  positive  ;  qu'on  interdise  la  spéculation  commerciale  sur 
les  denrées  ;  qu'on  sui)prime  les  chemins  de  fer;  qu'on  limite  la  liberté  de  l'indus- 
trie; qu'on  défende  l'usure,  et  l'usure,  |)our  l'auteur,  c'est  le  prêt  légal  et  l'usage 
même  du  crédit;  (ju'on  entreprenne  toutes  ces  belles  réformes  et  bien  d'autres 
encore,  le  paupérisme  disparaîtra  de  lui-même.  Ce  livre-là  n'a  jamais  été  et  ne  sera 
jamais  dangereux. 
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Celui  de  M.  de  Kamptz  aurait  pu  Tètre,  mais  la  saison  du  péril  esl  passée.  L'ouvrage 
ne  date  cependant  que  du  milieu  de  l'année  dernière,  et  il  est  déjà  condamné  pour 
toujours  au  néant  :  c'est  un  travail  plein  d'érudition,  de  divisions  et  de  subdivisions, 
très-sérieux,  très-instructif,  et  personne  pourtant  ne  le  lira  plus.  D'où  vient  ce 
malheur  étrange  ?  M.  de  Kamptz  a  fait  un  gros  volume  sur  un  petit  discours  du  roi. 
Le  roi  avait  dit,  un  jour  de  mauvaise  humeur,  que  les  promesses  données  par  son 
auguste  père  en  1815  n'engageaient  pas  sa  liberté.  Frédéric-Guillaume  III  avait 
annoncé  à  la  Prusse  une  assemblée  nationale,  une  représentation  du  peuple  :  cela 
ne  convenait  plus  à  Frédéric-Guillaume  IV,  pour  l'instant  du  moins.  M.  de  Kamptz 
a  composé  son  livre  pour  prouver  juridiquement  que  Frédéric-Guillaume  IV  avait 
raison;  que  Frédéric-Guillaume  III  s'était  servi  par  inadvertance  d'une  expression 
équivoque;  qu'il  n'avait  jamais  été  question  en  Prusse  et  en  Allemagne  que  d'assem- 
blées d'états,  et  non  de  représentation  générale;  qu'il  fallait  même  se  contenter 
d'états  provinciaux,  parce  que  c'était  chose  encore  plus  historique,  et  qu'enfin  l'idée 
d'avoir  un  jour  les  états  réunis  du  royaume  entier  était  tout  bonnement  une  hérésie 
au  premier  chef.  Le  roi  ayant  eu  maintenant  le  bon  esprit  d'adopter  et  de  légaliser 
cette  hérésie  damnable,  M.  de  Kamptz  reste  seul  en  compagnie  d'un  excellent  livre, 
qui  a  eu  le  tort  de  venir  ou  trop  tard  ou  trop  tôt.  Nous  doutons  fort  qu'un  à-propos 
quelconque  remette  jamais  dorénavant  ses  théories  à  la  mode;  l'esprit  bureaucra- 
tique est  décidément  vaincu,  même  en  Prusse,  par  l'esprit  national. 
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14  avril  1847. 

Nous  assistons  ù  une  transformalion  lente,  mais  profonde,  des  opinions  et  des 
partis  politiques.  Peu  à  peu  d'anciens  préjugés  s'effacent  pour  céder  la  place,  dans 
tous  les  camps,  à  une  manière  nouvelle  et  plus  saine  d'envisager  les  choses.  D'agres- 
sive et  guerroyante  qu'elle  était,  la  pensée  politifjue  se  fait  pratique  et  organisatrice. 
Il  n'est  pas  un  parti  qui  ne  comprenne  qu'il  se  perdrait  sans  retour  dans  l'opinion, 
s'il  gardait  le  langage  et  les  allures  des  vieilles  luttes  sur  lesquelles  le  pays  a  porté 
un  jugement  définitif.  Le  pays  veut  que  le  gouvernement  s'affermisse  de  plus  en 
plus,  et  il  ne  permettrait  plus  à  personne  de  l'attaquer  dans  les  principes  de  son 
existence,  mais  aussi  il  en  attend,  il  en  exige  beaucoup.  Il  a  les  yeux  tournés  vers  le 
pouvoir,  et  lui  demande  de  porter  partout  un  esprit  sincère  d'amélioration,  de 
réforme,  enfin  de  gouverner  avec  activité  et  succès. 

Une  aussi  franche  adhésion  donne  au  gouvernement  beaucoup  de  force,  et  en 
même  temps  ces  vœux  et  cette  attente  lui  imposent  des  obligations  considérables. 
Sur  ce  point,  le  pouvoir  n'en  est  plus  aux  conjectures.  Des  symptômes,  des  faits 
irrécusables  lui  ont  appris  les  sentiments  du  pays.  Les  élections  se  sont  accomplies 
sous  la  double  pensée  de  la  conservation  et  du  progrès,  et  à  la  chambre  la  nécessité 
de  sages  réformes  a  été  invoquée  et  soutenue  au  sein  même  de  la  majorité.  Nous 
comprenons  que  le  gouvernement  ne  se  jette  pas  avec  précipitation  dans  des  chan- 
gements arbitraires,  d'une  utilité  douteuse  :  il  n'a  pas  à  jouer  le  rôle  d'un  coureur 
d'aventures;  mais  là  où  la  nécessité  parle,  où  elle  indique  ce  qu'il  est  possible  et 
politique  de  tenter,  la  sagesse  consiste  à  agir.  Personne  n'est  en  situation  aujourd'hui 
d'enlever  au  gouvernement  l'initiative  des  améliorations.  L'opposition  constitution- 
nelle, l'opposition  éclairée  peut  donner  de  sages  conseils,  des  excitations  utiles  ;  elle 
reconnaît  elle-même  que  sa  force  numéri(|ue  ne  lui  permet  pas  aujourd'hui  de  pré- 
tendre au  pouvoir.  Jusqu'à  présent,  les  conservateurs  progressistes  ont  i>lutôt  des 
tendances  et  des  désirs  que  des  idées  faites  et  des  i)Iaiis  arrêtés.  Par  la  sincérité  de 
leurs  sentiments,  jiar  les  dispositions  (|u'ils  annoncent,  ils  sont  destinés  à  servir,  à 
fortifier  le  parti  aucpiel  ils  appartiennent.  Nul  ne  souhaite  plus  vivement  que  nous 
de  les  voir,  par  des  études  fortes,  par  des  li'avaux  approfondis,  par  des  succès  de 
tril)une,  s'assurer  une  iiiHuence  avec  laquelle  il  faudra  compter.  Ils  doivent  recon- 
naître de  plus  en  plus  qu'on  ne  peut  con([uérir  en  un  jour  le  crédit ,  l'ascendant 
parlementaire.  C'est  l'affaire  du  temps.  Le  gouvernement  ne  saurait  donc  craindre 
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aujourd'hui  d'être  devancé  dans  la  carrière  du  bien  ;  seulement  il  faut  qu'il  y  marche 
sans  trop  de  lenteur.  Il  doit  considérer  la  session  actuelle ,  qui  est  la  première  de  la 
chambre  de  1846,  comme  un  point  de  départ  pour  préparer  et  mûrir  des  mesures 
nécessaires.  Cette- session  a  déjà  été  et  sera  encore  pour  lui  pleine  d'avertissements 
et  d'indices  qui  achèveront  de  lui  faire  connaître  le  véritable  esprit  du  pays  et  du 
parlement. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  se  dispute  la  même  politique,  et  tout  le  monde  se  sert 
des  mêmes  mots.  On  dit  de  tous  côtés  qu'il  faut  améliorer  en  conservant  et  ne  rien 
détruire  avec  violence.  N'est-ce  pas  le  langage  de  l'opposition  constitutionnelle? 
Quand  M.  de  Rémusat  reproduit  sa  motion  sur  les  incompatibilités,  il  se  propose,  par 
des  amendements  qu'il  croit  utiles  ,  d'affermir  la  législation  électorale  et  non  de 
l'ébranler.  Le  principe  des  incompatibilités  est  inscrit  dans  l'article  64  de  la  loi  du 
19  avril  1851  :  serait-ce  une  innovation  dangereuse  que  de  l'étendre  aujourd'hui  à 
quelques  cas  qui  ont  échappé  à  la  prévoyance  du  législateur?  Quand  une  question 
est  posée  dans  des  termes  aussi  mesurés,  il  est  difficile  de  ne  pas  lui  donner  audience. 
C'est  ce  qu'a  reconnu  le  cabinet  en  ne  s'opposant  pas  à  la  lecture  de  la  proposition. 
Il  est  même,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  disposé  à  accepter  une  discussion 
approfondie  de  la  question,  mais  plus  tard,  quand  la  chambre  ne  sera  plus  séparée 
que  par  un  an  ou  deux  du  moment  où  elle  doit  comparaître  devant  les  électeurs. 
C'est  à  pareille  époque  que  la  chambre  de  1842  prit  en  considération  la  même  propo- 
sition, que  présentait  alors  pour  la  seconde  fois  M.  de  Rémusat:  une  commission 
fut  nommée,  et,  sur  le  rapport  de  M.  Hébert,  la  chambre  vota  le  rejet  du  principe 
même  de  l'extension  des  incompatibilités.  Le  parlement  de  1846  sera-t-il  plus  acces- 
sible à  des  idées  de  réforme  sur  ce  point?  Peu  de  questions  se  sont  aussi  souvent 
offertes  à  l'examen  des  deux  chambres.  On  en  aperçoit  le  germe  dès  1829.  A  dater 
de  1830,  on  a  vu  se  produire  une  série  de  propositions  diverses  dans  leurs  moyens 
d'exécution  ,  mais  tendant  toutes  au  même  but.  Pendant  six  ans  ,  l'infatigable 
M.  Gauguier  a  demandé  que  le  traitement  des  fonctionnaires  fût  suspendu  pendant 
la  durée  des  sessions;  puis  vinrent  M.  de  Remilly.  M.  Mauguin,  M.  Ganneron.  31.  de 
Sade,  enfin  31.  de  Rémusat.  Il  est  une  considération  qui .  dans  la  chambre  de  18^6, 
pourra  être  de  quelque  poids.  Au  moment  où  de  grands  propriétaires,  où  des  hommes 
considérables  par  leur  fortune,  par  une  situation  aristocratique,  tendent  à  prendre 
dans  la  chambre  une  plus  grande  autorité,  il  importe,  sans  contredit,  au  bien  général 
de  contre-balancer  cette  influence  légitime,  mais  qui  peut  avoir  ses  inconvénients, 
par  l'expérience  et  les  lumières  de  députés  éprouvés  dans  les  fonctions  publiques. 
Pour  que  le  contre-poids  soit  efficace,  il  faut  que  les  fonctionnaires  soient  considé- 
rables à  leur  tour  par  la  place  où  ils  ont  su  monter  dans  la  hiérarchie  civile  et 
militaire.  Celte  élévation,  en  garantissant  leur  indépendance,  assure  leur  crédit 
parlementaire.  Il  pourrait  donc  y  avoir  telles  exclusions  prononcées  par  la  loi  qui, 
loin  d'être  préjudiciables  à  la  présence  et  à  l'autorité  nécessaires  d'un  certain  nom- 
bre de  fonctioimaires  dans  la  chambre,  auraient  pour  résultat  d'augmenter  leur 
considération ,  en  écartant  de  l'enceinte  parlementaire  ceux  qui  n'occupent  encore 
dans  l'armée,  dans  la  magistrature,  dans  l'administration,  que  des  postes  subalternes. 

Au  surplus,  les  théories  et  les  questions  proprement  politiques  touchent  en  ce 
moment  beaucoup  moins  les  esprits  que  les  affaires  positives.  Si,  il  y  a  deux  ans, 
M.  de  Salvandy  eût  présenté  le  projet  de  loi  sur  l'instruction  secondaire  qu'il  vient 
de  soumettre  à  la  chambre,  que  d'émotions  il  eût  soulevées!  Aujourd'hui  la  loi  nou- 
velle a  e.xcité  plus  de  curiosité  que  de  passions,  et  les  impressions  de  la  chambre, 
lorsqu'elle  en  a  écouté  les  articles,  ont  été  confuses  et  diverses.  Une  première  lecture, 
tant  du  projet  que  de  l'exposé  des  motifs,  nous  a  convaincu  des  intentions  élevées  et 
impartiales  qui  ont  animé  M.  de  Salvandy  dans  la  rédaction  de  son  projet.  Il  a  eu  la 
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louable  ambition  de  concilier  les  droits  de  l'Élat,  de  la  famille  et  de  l'Église.  Seule- 
ment nous  craignons  que,  bien  qu'il  ait  voulu  être  bienveillant  et  juste  envers  tout 
le  monde,  plusieurs  des  mesures  qu'il  propose  ne  paraissent  un  peu  dures  aux  par- 
ties intéressées.  En  principe,  tout  Français  âgé  de  vingt-sept  ans  accomplis  et  gradué 
aura  le  droit  de  prendre  la  direction  d'un  établissement  particulier  d'instruction 
secondaire;  mais  à  quelles  conditions ,  à  quelles  formalités,  à  quelles  restrictions 
cette  faculté  n'est-elle  pas  soumise!  Les  instituteurs  particuliers  pourront  regretter 
le  régime  actuel,  car  ils  seront  placés  désormais  sous  l'autorité  directe  du  ministre 
de  l'instruction  publique,  qui  exercera  sa  surveillance  non-seulement  par  les  recteurs 
d'académie,  mais  par  les  préfets,  les  sous-i)réfets  et  les  maires  :  de  plus  ils  deviennent 
justiciables  des  tribunaux  ordinaires,  non-seulement  pour  les  délits  de  droit  commun, 
mais  pour  les  fautes  qu'ils  pourraient  commettre  dans  l'exercice  de  leur  profession. 
L'université,  que,  dans  son  exposé  des  motifs,  M.  de  Salvandy  présente  avec  raison 
comme  une  des  institutions  fondamentales  du  pays,  ne  perd-elle  pas,  par  le  projet, 
quelques-unes  de  ses  prérogatives,  qui  passent  tant  à  l'autorité  ministérielle  qu'à  la 
magistrature,  et  entin  à  un  grand  conseil  de  l'instruction  publique,  qui  sera  comme 
un  arbitre  souverain  entre  elle  et  les  institutions  i)arliculières?  Les  pères  de  famille 
et  le  clergé,  au  profit  desquels  toutes  ces  innovations  sont  proposées,  seront-ils  satis- 
faits? Si  le  nouveau  projet  avait  l'appui  de  l'Église,  ces  suffrages  réveilleraient  les 
passions  des  partisans  de  l'enseignement  exclusivement  laïque;  si,  ce  qui  est  plus 
probable,  dans  les  rangs  mêmes  du  clergé  il  rencontrait  une  opposition  décidée,  où 
seraient  donc  ses  soutiens?  Au  reste,  ce  n'est  pas  dans  les  premiers  moments  de  la 
présentation  d'une  loi  aussi  importante  qu'on  peut  vraiment  la  juger,  et  connaître 
avec  exactitude  l'impression  qu'elle  produit  sur  les  esprits.  La  chambre,  à  laquelle 
on  soumet  un  pareil  projet  dès  la  première  année  de  la  législature,  ne  voudra  pas 
sans  doute  précipiter  l'examen  qu'elle  en  fera.  Il  est  possible  que,  lorsqu'elle  se  sépa- 
rera, dans  quelques  mois,  elle  laisse  la  question  seulement  à  l'état  de  rapport. 

L'instruction  secondaire  n'est  pas  le  seul  objet  sur  lequel  M.  de  Salvandy  appelle 
les  méditations  du  parlement.  Non-seulement  il  a  présenté  au  Palais-Bourbon  une 
autre  loi  relative  à  l'instruction  primaire,  mais  il  a,  dès  les  premiers  moments  de  la 
session,  saisi  la  chambre  des  pairs  de  deux  projets  considérables,  l'un  sur  l'enseigne- 
ment du  droit,  l'autre  sur  l'enseignement  et  l'exercice  de  la  médecine  et  de  la  phar- 
macie. Ainsi,  en  ce  moment,  le  système  entier  de  l'instruction  publique,  à  tous  ses 
degrés  et  dans  ses  spécialités  principales ,  est  livré  au  pouvoir  législatif  pour  être 
remanié.  Celte  fois,  on  ne  reprochera  pas  au  gouvernement  un  défaut  d'initiative. 
M.  de  Salvandy  ne  se  dissimule  pas  assurément  qu'il  f;uit  beaucoup  de  temps  et  de 
réflexion  pour  résoudre  tant  de  questions  graves  et  délicates,  mais  il  a  pensé  qu'il  y 
avait  avantage  à  les  poser  toutes  à  la  fois,  afin  que  ceux  qui  les  étudieront  puissent 
en  embrasser  l'ensemble.  Les  problèmes  sont  si  nombreux  et  si  compliqués,  que  nous 
ne  serions  pas  étonné  que  toute  la  durée  d'une  législature  ne  suffît  pas  à  les  débrouil- 
ler tous.  En  ce  moment,  le  projet  de  loi  sur  l'enseignement  et  l'exercice  de  la  méde- 
cine préoccupe  de  la  manière  la  plus  sérieuse  une  des  commissions  de  la  chambre  des 
pairs.  Le  projet  sur  lequel  elle  délibère  a  ému,  inquiété  le  corps  médical,  qui  a  cru 
y  trouver  plusieurs  dispositions  fâcheuses  pour  l'indépendance,  pour  la  dignité  du 
médecin.  Ces  impressions  ont  été  d'autant  plus  vives  que,  l'été  dernier,  la  présence 
de  M.  de  Salvandy  et  son  langage  au  sein  du  congrès  médical  avaient  fait  concevoir 
à  l'assemblée,  qui  avait  couvert  d'api)laudissements  M.  le  ministre  de  l'inslruction 
publique,  les  plus  belles  espérances  au  sujet  de  la  loi  qu'il  avait  promise.  La  com- 
mission de  la  chambre  des  pairs  a  entendu  les  observations  des  représentants  du 
cori)S  médical  ;  elle  saura  reconnaître  ce  (|ue  les  plaintes  des  parties  intéressées 
peuvent  avoir  de  fondé,  ce  qu'elles  ont  sans  doute  d'excessif,  et  il  sortira  de  cet  exa- 
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mcn  un  travail  approfondi  sur  une  malière  que  les  progrès  de  la  science  et  des  mœurs 
ont  singulièrement  compliquée  depuis  l'époque  où  les  lois  consulaires  ont  été  rendues. 
Les  discussions  d'atfaires  ont  commencé  sérieusement  au  Palais-Bourbon.  Après  le 
projet  sur  la  Banque,  dont  la  chambre  s'occupe  en  ce  moment,  viendront  la  loi  de 
douanes  et  les  crédits  supplémentaires.  C'est  là  que  seront  abordées  les  questions  du 
libre  échange  et  de  la  colonisation  africaine.  Maintenant  la  chambre  examine  le  pro- 
jet tendant  à  abaisser  à  230  francs  la  moindre  coupure  des  billets  de  la  Banque  de 
France.  Quelle  est  la  quantité  de  numéraire  circulant  eu  France?  On  avait  cru, 
d'après  certains  calculs,  que  la  France  possédait  i)lusde  trois  milliards  en  numéraire. 
Cette  proportion  est  exagérée  pour  bien  des  causes.  Le  rapporteur  de  la  commission, 
M.  Benoist,  rappelle  qu'un  grand  nombre  de  pièces  frappées  antérieurement  à  1829 
ont  été  retirées  de  la  circulation.  D'un  autre  côté,  il  faut  déduire  de  notre  capital 
monétaire  intérieur  la  partie  de  notre  numéraire  qui  circule  à  l'étranger.  L'Algérie 
absorbe  aussi  chaque  année  des  sommes  assez  considérables.  Toute  mesure  qui  aura 
pour  objet  de  faciliter  l'exportation  du  numéraire  doit  donc  être  mûrement  pesée  par 
le  gouvernement  et  par  les  chambres.  Tout  notre  papier  monétaire,  les  billets  de  la 
Banque  de  France,  ceux  de  ses  comptoirs  et  les  billets  des  banques  départementales, 
rept'ésentent  une  somme  de  ôoO  millions,  c'est-à-dire  un  peu  plus  du  tiers  de  la  cir- 
culation de  l'Angleterre,  dont  la  population  n'est  guère  que  des  deux  tiers  de  la  nôtre. 
Est-il  désirable  que,  parmi  nous,  cette  circulation  soit  accrue?  La  commission  n'a 
pas  hésité  à  se  prononcer  pour  l'affirmative,  si  cet  accroissement  peut  avoir  lieu 
sans  que  nous  courions  les  dangers  contre  lesquels  r.\ngleterre  est  obligée  de  se 
prémunir.  Le  commerce  de  Paris,  depuis  assez  longtemps,  a  réclamé  des  billets  de 
petite  coupure.  La  commission  a  pensé  qu'il  ny  avait  aucun  danger  à  accéder  à  ce 
désir,  et  qu'il  fallait  faciliter  l'emploi  des  billets  de  banque  dans  les  transactions 
Journalières  en  descendant  au-dessous  de  500  francs.  Sur  ce  point,  la  commission  a 
même  été  au  delà  de  la  proposition  du  gouvernement,  et  elle  a  cru  qu'un  billet  de 
200  francs  devait  être  préféré  à  celui  de  250  francs.  Suivant  elle,  le  billet  de 
200  francs  se  prêtera  mieux  aux  besoins  des  grandes  caisses  publiques  et  i)rivées. 
A  ses  yeux,  celte  coupure  a  encore  l'avantage  de  mieux  rentrer  dans  les  formes 
décimales  et  dans  les  analogies  avec  notre  monnaie.  La  coupure  à  200  francs  est  une 
transition  nécessaire  aux  idées  plus  absolues  qui  demandent  le  billet  de  100  francs, 
et  si,  j)lus  tard,  on  doit  en  venir  à  ce  dernier  billet,  l'analogie  avec  nos  monnaies 
d'argent  de  1  franc,  2  francs,  3  francs,  sera  complète.  La  chambre  a  dans  son  sein 
des  économistes  qui  sont  frappés  des  bons  résultats  qu'aurait  pour  le  commerce  le 
billet  de  100  francs;  il  développerait  la  circulation  par  les  facilités  qu'il  apporterait 
aux  transactions  de  toute  nature.  A  leur  avis,  cette  expérience  est  sans  danger,  et  ils 
désireraient  qu'elle  commençât  dès  à  présent.  C'est  pour  réaliser  ce  vœu  que  M.  Léon 
Faucher  a  présenté  un  amendement  ainsi  conçu  :  «  La  moindre  coupure  des  billets  de 
la  Banque  de  France,  fixée  à  cinq  cents  francs  par  l'art.  14  de  la  loi  du  24  germinal 
an  XI,  est  abaissée  à  cent  francs.  La  même  disposition  est  étendue  aux  autres  banques 
publiques  autorisées.  «  Le  ministre  des  finances,  la  Banque  et  la  commission  com- 
battent cette  création  des  billets  de  100  francs;  ils  y  voient  le  danger  possible  d'une 
circulation  exagérée.  Le  rapporteur  expose  aussi  qu'il  serait  permis  de  craindre  que, 
lorsque  le  billet  de  100  francs  descendrait  dans  une  classe  moins  riche,  moins  éclairée 
que  celle  qui  use  aujourd'hui  des  billets  de  banque,  la  moindre  inquiétude  ne  multi- 
pliât outre  mesure  les  demandes  de  remboursement;  il  y  aurait  dans  ce  mouvement 
quelque  chose  de  dangereux  non-seulement  pour  la  sécurité  commerciale,  mais 
encore  pour  la  sécurité  publique.  Aussi  la  majorité  de  la  commission  a  préféré  s'en 
tenir  à  la  création  des  billets  de  200  francs.  Le  temps  décidera  s'il  est  sage  de  pous- 
ser l'expérience  plus  loin.   M.  d'Eichtal,  dont  la  compétence  en  pareille  matière 
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n'est  pas  douteuse,  et  que  la  chambre  a  écouté  avec  une  attention  soutenue,  s'est 
aussi  déclaré  pour  la  création  immédiate  du  billet  de  100  francs.  Le  débat  a  pris  des 
proportions  sur  lesquelles  on  ne  comptait  pas,  et  doit  se  prolonger  encore  quelques 
jours. 

On  invoque  souvent  l'exemple  de  l'Angleterre  pour  exciter  à  plus  de  hardiesse 
l'arlministration  et  les  chambres  dans  certaines  mesures  économiques  et  financières. 
Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  1844,  lorsque  le  parlement  britannique  renou- 
vela le  privilège  de  la  banque  d'Angleterre,  sir  Robert  Peel  combattit  vivement  les 
théories  de  quelques  économistes,  ainsi  que  la  confiance  excessive  dans  le  papier-mon- 
naie. Il  ne  consentit  point  à  considérer  la  livre  sterling  comme  une  simple  fiction, 
ainsi  que  le  soutenaient  certains  théoriciens;  il  y  voyait  une  quantité  fixe  de  métal 
précieux  d'un  poids  et  d'un  titre  arrêtés ,  et  dont  il  fallait  toujours  assurer  le  rem- 
boursement. Aussi  sir  Robert  Peel  ne  permettait  à  la  banque  de  lancer  des  billets 
dans  la  circulation  que  jusfjii'ù  concurrence  de  son  capital  placé  entre  les  mains  du 
gouvernement,  savoir  :  11  millions  de  livres  sterling  en  fonds  publics  consolidés  et 
5  millions  en  billets  de  l'Échiquier.  La  banque  ne  pouvait  désormais  émettre  des  bil- 
lets pour  une  somme  plus  considérable  qu'en  justifiant  qu'elle  avait  dans  ses  caves 
une  quantité  de  numéraire  ou  de  lingots  égale  à  ce  supiilément,  ou  en  offrant  des 
garanties  d'un  autre  genre  sur  les  fonds  publics.  Tels  sont  les  principes  qui  ont 
triomphé  en  Angleterre  il  y  a  trois  ans,  et  qui  ont  raffermi  le  crédit  financier  de  la 
Grande-Bretagne.  Ne  peut-on  pas  dire  que,  dans  cette  circonstance,  le  gouvernement 
anglais  et  sir  Robert  Peel  s'insi)iraient  de  l'esprit  de  sagesse  qui  a  mis  si  haut  dans 
la  confiance  du  pays  la  Banque  de  France? 

Entre  la  commission  des  crédits  d'Afrique  et  le  cabinet,  il  vient  de  s'élever  une 
question  à  la  fois  constitutionnelle  et  militaire.  Ayant  appris  que  M.  le  général 
Bugeaud  avait  l'intention  de  se  rendre  dans  la  Kabylie  avec  une  division  de  dix  mille 
hommes,  la  commission  a  député  M.  Dufaure  auprès  de  M.  le  ministre  de  la  guerre, 
pour  lui  faire  connaître  qu'un  panil  projet  n'avait  pas  son  approbation.  M.  de  Saint- 
Yon  en  a  référé  au  conseil,  qui  l'a  chargé  de  répondre  à  M.  Dufaure  qu'il  y  avait 
dans  son  ouverture  quelque  chose  d'inconstilnlionnel,  et  comme  un  empiétement 
sur  les  prérogatives  du  pouvoir  exécutif.  Sur  la  question  de  principe,  nous  serions 
assez  disposé  à  partager  cet  avis;  mais  comment  ne  pas  faire  remarquer  que,  si  la 
chambre  a  pris  l'habitude  d'intervenir,  pour  ce  qui  concerne  l'Afrique,  dans  les 
questions  qui  appartiennent  essentiellement  au  pouvoir  exécutif,  elle  y  a  été  provo- 
quée, encouragée  par  le  gouvernement  lui-même  depuis  seize  ans?  Il  est  un  peu  tard 
pour  reconquérir  le  terrain  perdu.  Au  surplus,  puisqu'il  est  question  de  la  Kabylie, 
nous  signalerons  l'espèce  de  révolution  morale  qui  s'est  faite  dans  un  grand  nombre 
de  tribus  kabyles  que  nous  voyons  aujourd'hui  rechercher  notre  alliance.  A  l'ouest 
de  Philippeville,  à  Selif,  à  Bougie,  les  Kabyles  ont  manifesté  le  désir  de  nouer  avec 
nous  des  relations  commerciales  suivies.  Dans  le  cercle  de  Bougie  notamment,  l'heu- 
reuse vigueur  du  commandant  supérieur,  M.  de  Wengi,  a  déterminé  la  soumission 
de  tribus  nombreuses  et  l'arrivée  d'une  foule  de  Kabyles  au  marché  de  la  ville.  Le 
mouvement  pacifique,  une  fois  imprimé,  n'a  pas  tardé  à  entraîner  les  chefs  qui 
s'étaient  montrés  nos  plus  ardents  ennemis;  on  les  a  vus  à  Alger  venir  recevoir  l'in- 
vestiture des  mains  du  gouverneur  général.  Dans  la  partie  orientale  de  la  Kabylie, 
notre  situation  n'est  i)as  moins  favorable.  La  création  d'un  établissement  |)ermanent 
à  Sour-el-GliozIan,  dans  l'est  de  la  province  d'Alger,  à  la  tète  delà  vallée  (jui  sert  de 
communication  entre  les  montagnes  du  Jurjura  et  les  plaines  du  sud,  a  suffi  pour 
attirera  nous  les  montagnards.  De  ce  côté,  révénement  le  plus  important  a  étéJa 
soumission  de  Bcn-Saiem,  l'un  des  plus  i)uissauts  khalifas  d'Abd-el-Kader.  A  sa  suite 
sont  arrivés  les  chefs  des  principales  tribus  du  Jurjura  et  les  personnages  indigènes 
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MÉHÉMET-ALI.  —  BÉLIOPOLIS. 


L'homme  extraordinaire  qui  a  succédé  aux  Français  dans  ce  pays,  et  qui  poursuit 
à  sa  manière  l'œuvre  de  civilisation  commencée  par  eux,  est  lui-même  un  des  prin- 
cipaux objets  de  la  curiosité  des  voyageurs.  Un  touriste  qui  se  respecte  ne  saurait 
partir  du  Caire  sans  avoir  vu  Méhémet-Ali.  Je  lui  apportais  une  lettre  de  Reschid- 
Pacha,  civilisateur  beaucoup  plus  de  mon  goût.  M.  Benedetti,  consul  de  France  au 
Caire,  m'a  présenté  au  pacha  avec  M.  Durand,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  un  autre  com- 
pagnon de  voyage,  dont  j'ai  fait  à  Malte  la  précieuse  acquisition,  M.  d'Arligues. 
M.  Benedetti  nous  a  conduits  chez  le  pacha  en  voiture.  Traverser  ainsi  le  Caire  dans 
toute  sa  longueur,  suivre  ses  rues  étroites  au  milieu  des  embarras  que  j'ai  décrits, 
n'est  pas  une  petite  affaire.  Plus  d'une  fois  il  a  fallu  s'arrêter  tandis  que  défilait  un 
train  de  chameaux  et  que  des  moellons  ou  des  sacs  de  plâtre  entraient  par  la  portière. 
Bonaparte,  le  premier,  a  promené  dans  les  rues  du  Caire  une  voiture,  et  une  voiture 
à  six  chevaux.  Bonaparte  a  fait  dans  sa  vie  beaucoup  de  choses  plus  glorieuses,  il  en 
a  fait  peu  de  plus  difficiles. 

Méhémet-Ali  habite  la  citadelle  qui  domine  le  Caire  :  là  fut  ce  Château  delà  Mon- 
tagne dont  parlent  les  chroniqueurs  arabes,  et  dans  les  murs  duquel  se  sont  accom- 
plies tant  de  tragédies  sanglantes  j  là,  de  nos  jours,  les  mameluks  ont  été  massacrés. 
Méhémet-Ali  bâtit  en  ce  moment  dans  l'intérieur  de  la  citadelle  une  mosquée  en 
1847.  —  TOME  II.  21 
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albAtre.  La  malière  est  précieuse,  mais  on  peut  déjà  reconnaître  que  le  caractère  et 
le  charme  particulier  à  Tarchilecture  orientale  manqueront  à  l'édifice.  On  ne  sait 
plus  faire  en  Orient  d'architecture  musulmane,  comme  on  ne  sait  plus  faire  en 
Occident  d'architecture  chrétienne.  L'Egypte  des  pharaons  n'est  pas  tout  à  fait 
absente  de  la  citadelle  construite  par  Saladin  et  habitée  par  Méhémet-Ali;  elle  y  est 
représentée  par  quelques  débris.  Champollion  a  lu  sur  des  pierres  qui  ont  servi  à  la 
construclion  des  murailles  le  nom  de  Psamélik  H.  Je  crois  avoir  trouvé  le  même 
nom  dans  une  rue  du  Caire  et  hors  des  murs  de  la  ville  dans  un  des  monuments 
appelés  à  tort  tombeaux  des  califes;  mais  aujourd'hui  l'hiéroglyphe  pour  moi  le 
plus  curieux  à  déchiffrer,  c'était  Méhémet-Ali.  Entre  ses  admirateurs  enthousiastes 
et  ses  détracteurs  passionnés,  quel  jugement  porter?  Ce  n'est  pas  une  conversation 
d'une  heure  par  interprète  qui  peut  permettre  de  juger  un  le!  homme,  et  ce  qui  va 
suivre  est  plutôt  le  résultat  de  ce  que  j'ai  entendu  dire  du  pacha  dans  le  pays  et  de 
mes  réflexions  sur  ses  actes  que  d'un  entretien  nécessairement  assez  insignifiant. 
Seulement  il  y  a  toujours  dans  l'aspect  d'un  personnage  célèbre,  dans  sa  physio- 
nomie, son  attitude,  son  regard,  le  son  de  sa  voix,  quelque  chose  qui  peut  compléter 
son  portrait  moral.  On  le  comprend  mieux  quand  on  l'a  vu. 

Méhémet-Ali  est  un  vieillard  fort  vert;  il  était  debout  quand  nous  sommes  entrés, 
et  m'a  semblé  très-ferme  sur  ses  jambes.  Il  s'est  lestement  élancé  sur  le  divan  assez 
élevé  où  il  s'est  accroupi  et  où  nous  avons  pris  place  à  ses  côtés.  Sa  figure  m'a  paru 
peu  distinguée,  mais  très-intelligente,  et  n'offrant  pas  la  plus  légère  expression  de 
férocité.  Notre  entrelien  n'a  présenté  qu'un  seul  incident  un  peu  caractéristique. 
Le  pacha  m'a  invité  à  inspecter  son  école  i»olylechnique.  J'ai  répondu  que  mon  père 
eût  justifié  d'une  manière  éclatante  un  honneur  dont  je  n'étais  point  digne,  et  que  je 
demandais  à  Son  Altesse  la  permission  de  décliner  une  lâche  à  laquelle  mes  études 
ne  m'avaient  pas  préparé.  Son  Altesse  ne  s'est  point  tenue  pour  battue.  «  Ce  que  le 
père  pouvait,  le  fils  doit  le  pouvoir,  «  a-t-elle  dit.  Mallieureusement  je  savais  trop  à 
quoi  m'en  lenir  à  cet  égard.  J'ai  été  obligé  d'opposer  un  respectueux  entêtement  à 
l'entêtement  trop  bienveillant  du  pacha  pour  éviter  le  ridicule  d'examiner  sur  des 
malières  que  je  n'entends  point  les  élèves  et  les  professeurs  de  l'école  dirigée  par 
M.  Lambert;  mais,  en  résistant  à  Méhémet-Ali,  je  n'ai  pas  eu  la  satisfaction  de  le 
persuader.  Je  cite  ce  petit  fait  parce  qu'il  met  en  relief  un  caractère  commun  aux 
gouvernements  orientaux.  Tous,  en  effet,  y  compris  le  gouvernement  réformateur 
de  l'Egypte,  sont  convaincus  que  chaque  homme,  et  principalement  chaque  Euro- 
péen ,  est  propre  à  toute  chose. 

Le  rôle  politique  de  Méhémet-Ali,  comme  chef  indépendant  de  l'Egypte,  a  été 
préparé  par  les  siècles.  De  tout  temps,  l'Egypte  a  tendu  à  vivre  de  sa  vie  propre.  Le 
lendemain  de  la  conquête,  quand  le  vieux  Caire  existait  à  peine,  les  prétentions 
d'Amrou,  son  fondateur,  inquiétaient  déjà  le  calife  Osman.  Deux  siècles  plus  tard, 
Ahmed,  fils  de  Touloun  ,  établissait  une  dynastie  indépendante.  Depuis  lors,  les  sul- 
tans (l'Egypte,  c'est  le  nom  que  prirent  les  vizirs  de  cette  province,  ne  reconnurent 
que  nominalement  l'autorité  des  califes.  Ils  finirent  par  les  attirer  au  Caire  comme 
les  rois  de  France  attirèrent  les  papes  à  Avignon.  Il  en  a  été  ainsi  jusqu'à  la  con- 
quête ottomane.  Les  derniers  chefs  mameluks  défendirent  héroïquement  contre 
Sélim  l'indépendance  de  l'Egypte.  On  montre  encore  attaché  à  l'une  des  portes  du 
Caire  le  crochet  où  fut  pendu  Toman-Bey,  l'un  de  ces  vaillants  mameluks  qui,  nés 
d'une  race  étrangère ,  étaient  devenus  par  la  force  des  choses  une  personnification 
de  la  nationalité  égyptienne.  Depuis  la  conquête  ottomane,  Méhémet-Ali  n'est  pas  le 
premier  qui  se  soit  révolté  contre  le  Grand  Seigneur.  Plusieurs  chefs  mameluks 
l'essayèrent  à  diverses  reprises.  Le  plus  célèbre  et  le  plus  récent  fut  le  magnanime 
et  malheureux  Ali-Bey.  Lui  aussi  fit  la  guerre  au  sultan  et  conquit  pour  un  moment 
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la  Syrie.  Ali-Bey  a  devancé  et  préparé  Méhémet-Ali,  comme  les  réformes  de  Sélim  III 
ont  pu  inspirer  celles  de  Mahmoud. 

Ce  rôle  de  maître  indépendant  de  l'Egypte  qu'avaient  joué  tant  de  chefs  guerriers, 
l'obscur  habitant  d'une  petite  ville  de  Macédoine  devait  le  jouer  de  notre  temps. 
Cette  ville  est  la  Cavale,  berceau  de  Méhémet-Ali  et...  des  tulipes,  qui  de  là  se  sont 
répandues  en  Europe.  Méhémet-Ali  est  fier  d'être  du  même  pays  qu'Alexandre,  si 
célèbre  parmi  les  Orientaux  sous  le  nom  à'Iskander,  comme  il  se  vieillit,  dit-on, 
d'une  année  pour  avoir  l'âge  qu'aurait  Napoléon.  Il  fallut  à  un  aventurier,  qui  était 
entré  dans  le  pays  avec  cent  hommes,  une  grande  habileté  pour  se  substituer  aux 
mameluks  et  s'établir  malgré  la  Porte.  Il  sut  se  rendre  populaire  parmi  les  soldats, 
tout  en  protégeant  les  ulémas  et  les  habitants.  Au  sein  de  l'anarchie,  tout  principe 
d'ordre  est  un  germe  de  puissance.  Bientôt  la  Porte  s'effraye  et  veut  lui  enlever 
l'Egypte  en  le  confinant  dans  un  pachalik  d'Arabie.  Méhémet-Ali  se  fait  retenir  par 
les  habitants,  et  achète  la  permission  de  rester  au  Caire,  c'est-à-dire  d'y  régner. 
Dès  ce  moment,  sa  carrière  est  connue.  Il  extermine  les  mameluks,  délivre  des 
Wahabites  les  villes  saintes  et  l'Arabie  entière,  puis  attaque  le  sultan,  bat  ses  troupes, 
menace  sa  capitale,  s'arrête  une  première  fois  devant  l'Europe,  et  une  seconde  fois 
est  vaincu  par  elle. 

La  destruction  des  mameluks  fut  un  assassinai,  et  un  assassinat  est  toujours  un 
crime;  mais  ce  crime  ne  prouve  point  que  Méhémet-Ali  soit  singulièrement  cruel. 
L'humanité  est  malheureusement  étrangère  aux  gouvernements  orientaux.  Le  pacha 
put  croire  que  le  meurtre  des  mameluks  était  un  bienfait  pour  l'Egypte,  et  pour 
lui-même  une  nécessité.  Ainsi  Pierre  le  Grand  extermina  les  slrélitz,  et  Mahmoud  les 
janissaires.  De  plus,  Méhémet-Ali  pouvait  alléguer  l'excuse  de  la  défense  personnelle. 
Les  mameluks  avaient  conjuré  sa  perte,  et  n'attendaient,  pour  l'accomplir,  que  de 
le  voir  s'engager  dans  la  guerre  contre  les  Wahabites.  Au  moment  de  partir  pour 
cette  expédition  dangereuse,  il  ne  voulut  pas  laisser  le  Caire  à  ses  ennemis;  il 
employa  contre  eux  une  terrible  ruse  de  guerre,  et  les  massacra  dans  la  cour  de  sa 
forteresse  comme  un  sauvage  brûle  une  tribu  ennemie  dans  son  camp.  On  dit  qu'au 
moment  d'agir  le  pacha  était  très-troublé,  qu'en  proie  à  une  vive  émotion,  il  hésitait 
à  donner  le  signal.  Cela  peut  être  :  Méhémet-AH  est  dur,  impitoyable,  il  n'est  pas 
naturellement  féroce  ;  on  assure  qu'il  est  assez  bonhomme  dans  son  intérieur,  et 
que,  lorsqu'une  de  ses  femmes  est  malade,  on  le  voit  agité,  éperdu,  comme  le  plus 
tendre  et  le  plus  empressé  des  maris.  Ce  fait,  du  reste,  n'était  pas  nouveau  dans  les 
annales  de  l'Egypte.  En  1704,  Bedr-el-Gemali  fit  tuer  dans  un  festin  tous  les  chefs 
turcs  d'une  milice  indisciplinée.  A  une  époque  plus  récente,  le  pacha  Raghib- 
Mahomed ,  sur  un  ordre  émané  de  Constantinople ,  tenta  de  massacrer  les  beys 
mameluks.  Enfin,  après  l'expédition  française,  le  capitan-pacha  eut  le  dessein  de 
les  exterminer  par  le  feu  de  son  artillerie,  tandis  qu'il  les  escortait  jusqu'à  la  cor- 
vette anglaise  qui  devait  les  recueillir.  Dans  les  mœurs  de  l'Orient,  qui  heureusement 
commencent  à  changer,  voulait-on  destituer  un  fonctionnaire,  on  l'étranglait;  dis- 
soudre une  milice,  on  regorgeait. 

L'expédition  contre  les  Wahabites,  menée  à  fin  glorieusement  par  Méhéniet-Ali  et 
ses  deux  fils,  Touloun  et  Ibrahim,  consacra  ses  titres  à  la  puissance  en  faisant  de  lui 
le  défenseur  et  le  vengeur  de  la  foi  musulmane.  On  sait  que  les  Wahabites  étaient 
des  sectaires  qui  semblent  avoir  eu  le  double  but  de  réformer  l'islamisme  et  d'affran- 
chir l'Arabie.  Ces  puritains  bédouins,  qui  proscrivaient  les  pèlerinages,  s'interdi- 
saient l'usage  du  tabac ,  rasaient  les  coupoles  funèbres  élevées  en  l'honneur  des 
saints  musulmans,  sans  en  excepter  le  tombeau  de  Mahomet,  avaient  fini  par  s'em- 
parer de  la  Mecque.  Depuis  plusieurs  années,  les  pèlerins  ne  pouvaient  plus  se  rendre 
dans  la  ville  sainte,  quand  Méhémet-Ali  parvint  à  en  rouvrir  le  chemin  à  tous  les 
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musulmans  du  globe.  C'était  un  immense  service  rendu  à  l'islamisme,  et  l'on  conçoit 
que  l'auteur  de  ce  service  ait  voulu  s'en  payer  largement.  Méhémet-Ali  convoita  la 
Syrie,  ce  pays  dont  le  sort  a  toujours  été  lié  aux  destinées  de  l'Egypte  et  le  sera 
toujours.  On  sait  les  succès  étonnants  de  1833  et  les  revers  plus  étonnants  encore 
de  1859. 

Après  la  I)ataille  de  Nezlb ,  dernière  victoire  due  à  la  valeur  d'Ibrahim  et  à  l'habi- 
leté militaire  de  Soliman-Pacha  ,  la  fortune  de  Méhémet-Ali  sembla  s'arrêter  comme 
en  présence  d'un  objet  formidable  et  invisible;  c'était  la  puissance  morale  de  l'Eu- 
rope qui  lui  faisait  signe  de  loin.  Dès  lors  les  revers  succédèrent  aux  revers.  Beyrouth, 
héroïquement  défendue  par  le  courage  français  de  Soliman ,  fut  bombardée  ,  et  les 
Anglais,  en  prenant  Saint-Jean  d'Acre  la  difficile ,  comme  disent  les  Arabes,  enle- 
vèrent à  Ibrahim  l'honneur  d'avoir  seul  fait  capituler  une  place  qui  avait  résisté  à 
Bonaparte.  L'armée  égyptienne  se  fondit  comme  par  enchantement.  Les  manœuvres 
habiles  et  cruelles  d'un  Allemand  au  service  de  la  Porte,  le  général  Jockmus,  que 
j'ai  eu  occasion  de  connaître  à  Constantinople,  en  isolant  des  points  de  ravitaille- 
ment les  débris  de  cette  armée,  en  précipitèrent  la  destruction  ;  mais  ce  qui  frappait 
tout  à  coup  d'impuissance  les  soldats  jusque-là  victorieux  de  Méhémet-Ali,  c'était  la 
volonté  de  l'Europe.  On  vit  alors  que  les  plus  extraordinaires  fortunes  de  l'Orient 
ne  sauraient  tenir  contre  les  desseins  de  la  civilisation  occidentale.  Que  serait-il  avenu 
si  nous  avions  soutenu  Méhémet-Ali?  Je  ne  sais;  mais  je  suis  certain  que  dans  ce  cas 
les  vainqueurs  de  Nezib  n'auraient  pas  disparu  devant  le  général  Jockmus. 

Telle  a  été  la  carrière  de  Méhémet-Ali,  l'une  des  plus  extraordinaires  de  ce  siècle. 
Je  dirai  deux  mois  seulement  du  gouvernement  qu'il  a  donné  à  l'Egypte  et  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  elle. 

11  y  aurait  de  la  niaiserie  à  voir  un  libérateur  et  un  philanthrope  dans  celui  qui 
régit  si  durement  l'Egypte;  d'autre  part,  il  serait  peu  équitable  de  juger  un  Turc 
avec  les  idées  européennes,  un  homme  qui  s'est  frayé  un  chemin  au  pouvoir  à  travers 
mille  périls  et  mille  tempêtes  d'après  nos  notions  de  justice  exacte ,  un  despote 
d'Orient  d'après  les  principes  du  gouvernement  constitutionnel.  Ainsi,  il  est  une 
mesure  prise  par  Méhémet-Ali  au  commencement  de  son  règne  (on  peut  employer 
cette  expression) ,  qui  nous  semble  inouïe.  Un  beau  jour,  il  a  conlîsqué  l'Egypte  ;  il 
s'est  déclaré  propriétaire  unique  du  sol  ;  il  en  a  réglé  la  culture,  s'est  réservé  le  droit 
d'en  acheter  seul  les  produits,  et  au  taux  qui  lui  conviendrait.  Le  monopole  com- 
mercial a  suivi  naturellement  la  prise  de  possession  du  territoire.  Qui  possède  seul 
peut  seul  vendre,  et,  s'il  daigne  acheter  ce  qui  lui  appartient,  il  est  bien  le  maître 
d'en  fixer  le  prix.  Certes,  cet  accaparement  du  sol  est  une  mesure  révoltante.  Sans 
la  justifier,  on  peut  chercher  à  s'en  rendre  compte  en  considérant  ce  qu'avait  été  la 
propriété  en  Egypte  avant  Méhémet-Ali ,  et  en  général  ce  qu'elle  est  dans  tout 
l'Orient. 

La  matière  est  obscure,  et  je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  controverses  qu'elle 
a  soulevées.  Une  vérité  est  certaine  :  c'est  que,  suivant  la  doctrine  la  plus  générale- 
ment admise  dans  les  pays  musulmans,  la  terre  conquise  n'appartient  pas  aux  indi- 
vidus, mais  à  Dieu,  c'est-ti-dire  à  l'État,  car  c'est  Dieu  (|ui,  en  pays  d'islam,  dit  : 
L'État,  c'est  moi.  La  terre  appartient  à  Allah,  comme  chez  les  Hébreux  elle  appar- 
tenait à  Jéhovah;  les  Moultezims,  ceux  qui  occupaient  le  sol  de  l'Egypte  avant  que 
Méhémet-Ali  s'en  empaiàt,  n'étaient  i)as  des  propriétaires  dans  le  sens  absolu  du 
mot,  mais  des  possesseurs  héréditaires;  le  j)acha  a  pu,  sans  choquer  les  idées  musul- 
manes, leur  retirer  la  possession  au  nom  de  l'État,  et  en  leur  payant  une  rente  à 
litre  d'indemnité.  C'est  à  peu  près  ce  que  fit  Joseph,  quaiul  il  conseilla  au  pharaon 
de  profiter  d'une  année  de  disette  et  d'acquérir  toutes  les  terres  de  ses  sujets,  qui 
les  lui  abandonnèrent  et  reçurent  de  lui  les  grains  nécessaires  pour  ensemencer , 
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sous  condition  d'une  redevance  annuelle  du  cinquième  des  produits.  Telle  est  exac- 
tement la  condition  des  fellahs  sous  Méhémet-Ali,  sauf  qu'on  exige  d'eux  beaucoup 
plus  que  le  cinquième  des  produits;  en  outre,  au  temps  de  Joseph,  la  cession  fut 
volontaire  de  la  part  des  Égyptiens,  ou  du  moins  ce  ne  fut  pas  le  souverain,  mais  la 
famine  qui  les  y  contraignit.  Il  y  eut  encore  cette  différence,  que  Joseph  excepta  les 
biens  des  prêtres,  et  que  3Iéhémet-Ali  a  conlisqué  les  propriétés  des  mosquées.  Il 
n'en  est  pas  moins  curieux  qu'à  une  si  grande  distance  de  temps,  la  condition  terri- 
toriale de  l'Egypte  ait  subi  deux  fois  une  révolution  analogue. 

L'Orient  a-t-il  jamais  connu  l'idée  de  la  propriété  absolue  telle  que  nous  la  conce- 
vons? Plusieurs  écrivains,  entre  autres  Volney,  se  sont  prononcés  pour  la  négative. 
Je  pense  qu'ils  ont  été  trop  loin.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'en  Orient  la  propriété 
individuelle  du  sol  s'efface  souvent  devant  la  propriété  de  l'État,  représenté  par  le 
souverain.  Les  Anglais,  après  de  longues  et  vives  discussions  sur  ce  point,  ont  fini 
par  donner  raison  au  système  qui  niait  la  propriété,  formellement  établie  cependant 
par  les  anciennes  lois  et  les  coutumes  ihdoues,  et  se  sont  proclamés  propriétaires 
du  sol,  comme  les  musulmans  l'avaient  fait  avant  eux.  A  Java,  les  Hollandais  se  sont 
substitués  aux  sultans  et  rajahs,  seuls  propriétaires  de  l'ile  ;  les  paysans  n'étaient 
qu'usufruitiers.  Méhémet-Ali  a  agi  en  Egypte  à  peu  près  comme  les  musulmans  et  les 
Anglais  dans  l'Inde  et  les  Hollandais  à  Java. 

Il  faut  le  reconnaître,  la  propriété  n'est  pas  un  fait  simple  et  uniforme,  ses  con- 
ditions ont  varié  suivant  les  lieux  et  les  temps.  Dans  l'Inde,  on  trouve  diverses 
sortes  et  divers  degrés  de  propriété.  Ici  la  terre  appartient  à  un  chef;  là  une  asso- 
ciation de  paysans,  dont  chacun  a  une  part  distincte,  exploite  en  commun  les  béné- 
lîces  (1);  ici  le  cultivateur  a  un  droit  héréditaire  à  vivre  sur  le  sol,  là  il  peut  être 
évincé.  Des  exemples  de  demi-propriété,  de  possession  héréditaire  et  révocable,  se 
trouveraient  dans  notre  Europe.  Les  bénéfices  furent  des  concessions  révocables 
avant  de  devenir  des  fiefs  à  perpétuité.  Des  jurisconsultes  ont  même  avancé  que, 
selon  la  loi  d'Angleterre,  nul  sujet  ne  peut  posséder  la  terre  sans  être  assujetti  à  une 
redevance  envers  le  souverain.  Louis  XIV,  un  peu  Oriental  il  est  vrai,  a  écrit  dans 
ses  Mémoires ,  qui  sont  bien  de  lui ,  celte  phrase,  qui  à  elle  seule  suffirait  pour  le 
prouver  :  «  Tout  ce  qui  se  trouve  dans  l'étendue  de  nos  États,  de  quelque  nature 
qu'il  soit,  nous  appartient  au  même  titre...  les  deniers  qui  sont  dans  notre  cassette, 
ceux  qui  demeurent  entre  les  mains  de  nos  trésoriers,  et  ceux  que  nous  laissons 
dans  le  commerce  de  nos  peuples.  »  Le  droit  de  propriété  flotte  souvent  incer- 
tain entre  celui  qui  a  hérité  de  l'appartenance  de  la  terre  et  ceux  qui  la  cultivent 
depuis  plusieurs  générations,  et  qui  croient  avoir  le  droit  d'en  garder  l'usage.  De  là 
des  conflits  sur  lesquels  la  législation  est  appelée  à  prononcer.  Les  fermiers  des 
hautes  terres  d'Ecosse  croyaient  aussi  avoir  le  droit  de  vivre  et  de  mourir  sur  le 
champ  qu'ils  exploitaient  de  père  en  fils  depuis  un  temps  immémorial  :  des  expul- 
sions en  masse,  opérées  par  les  grands  propriétaires,  leur  ont  cruellement  prouvé 
qu'ils  se  trompaient.  En  Irlande,  où  les  petits  fermiers  i)ensent  de  même  et  où  ce  droit 
d'expulsion  est  aussi  exercé  avec  une  grande  rigueur  par  les  propriétaires  contre 
leurs  tenanciers,  il  est  question  de  le  restreindre  et  de  créer  pour  ceux-ci  une  garantie 
de  possession.  En  Danemark,  les  paysans  demandent  à  acquérir  la  propriété  des 
terres  qu'ils  cultivent  pour  les  seigneurs;  aux  États-Unis,  on  va  plus  loin,  et  les 
atifi'retiters  trouvent  fort  ridicule  qu'un  fermier  industrieux  paye  éternellement  à 
un  propriétaire  oisif  une  redevance  qui  leur  semble  féodale.  C'est  une  extrémité 
opposée  à  l'extrémité  de  l'opinion  orientale  sur  la  propriété  :  ici  le  travailleur  ne 
possède  pas  réellement;  là  on  voudrait  que  lui  seul  possédât. 

(1)  Briggs,  Land-tax  of  India,  244-50. 


306  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

J'ai  rapproché  ces  faits  si  divers  pour  montrer  que  l'idée  de  la  propriété  n'était 
pas  partout  quelque  chose  d'absolu,  et  ([u'on  ne  doit  pas  juger  avec  nos  idées  une 
mesure  qui  les  choque  violemment,  mais  qui  i;'esl  point  en  elle-même  aussi  mons- 
trueuse qu'elle  le  paraît.  En  outre,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  domination  de 
3Iéhémet-Aii  est  une  domination  étrangère.  Méhémet-Ali  sait  Irès-iniparfailement 
l'arabe  et  dédaigne  de  le  parler;  c'est  un  Turc  qui  parle  turc  et  gouverne  par  les 
Turcs.  L'antipathie  religieuse  des  Turcs  et  des  Arabes  est  peu  favorable  à  toute  pos- 
sibilité de  fusion.  Les  emplois  sont  remplis  par  la  race  des  conquérants;  il  en  était 
déjà  ainsi  en  Egypte  sous  les  Grecs.  Le  vice-roi  a  essaj'é  un  moment  de  choisir  des 
employés  parmi  les  indigènes;  mais  ces  tentatives,  dans  lesquelles  M.  Bowring 
voyait  un  acheminement  vers  la  régénération  de  la  population  arabe,  ces  tentatives 
n'ont  point  réussi.  On  dit  que  les  fellahs  au  pouvoir  étaient  plus  impitoyables  pour 
leurs  compatriotes  que  les  Turcs  eux-mêmes. 

Le  caractère  de  Méhémet-Ali  montre  la  sagesse  de  l'astrologie  orientale,  qui  place 
les  princes,  les  financiers  et  les  publicains  sous  l'influence  de  la  même  planète. 
Il  s'est  peint  tout  entier  dans  celte  maxime  que  Burckhardt  a  recueillie  de  sa  bouche  : 
«  Un  grand  roi  ne  connaît  que  son  épée  et  sa  bourse  ;  il  lire  l'une  pour  remplir  l'autre.» 
La  proposition  contraire  serait  encore  plus  vraie  :  c'était  pour  pouvoir  faire  briller 
son  épée  dans  le  monde  qu'il  remplissait  sa  bourse;  c'est  avec  le  gain  fait  sur  les 
blés  qu'il  a  pu  mettre  à  fin  l'expédition  contre  les  Wahabites. 

C'est  une  maxime  fondamentale  de  l'administration  égyptienne,  que  le  gouverne- 
ment ne  peut  pas  perdre.  De  là  découle  le  principe  de  la  solidarité ,  d'après  lequel 
un  village  ou  une  province  qui  paye  exactement  l'impôt  est  récompensé  de  celte 
exactitude  en  payant  encore  pour  le  village  et  la  province  voisine  qui  ne  se  sont  pas 
acquittés.  Il  paraît  que  ce  système,  décourageant  pour  les  contribuables ,  et  qu'on 
a  osé  employer  en  Fiance  peu  d'années  avant  la  révolution  (1),  a  cessé  d'être  en 
vigueur.  Un  fait  que  j'ai  peine  à  croire,  mais  que  certes  on  n'inventerait  pas  ailleurs, 
offre  une  application  encore  plus  extraordinaire  du  principe,  que  le  gouvernevient 
ne  peut  pas  perd re.  Une  maladie  s'étant  déclarée  dans  l'armée,  parce  que  les  soldais 
avaient  été  nourris  avec  la  chair  des  chevaux  morts  d'une  maladie  contagieuse,  une 
commission  composée  de  médecins  européens  au  service  du  pacha  fut  nommée.  Elle 
fit  une  enquête,  puis  un  rapport  établissant  la  cause  de  la  mortalité,  et  concluant 
à  ce  que  des  aliments  plus  sains  fussent  donnés  aux  soldats.  Le  gouvernement 
remercia  les  médecins  et  les  combla  d'éloges;  mais,  comme  il  ne  pouvait  pas  perdre, 
une  retenue  fut  faite  sur  les  appointements  des  docteurs  pour  l'indemniser  du  sur- 
croît de  dépense  qu'amènerait  le  changement  introduit  dans  la  nourriture  du  soldat 
par  suite  de  leur  très-sage  décision.  Celte  anecdote,  dont  je  ne  garantis  point  l'exac- 
titude, semblerait  moins  invraisemblable  au  lecteur,  s'il  avait  entendu  comme  moi, 
de  la  bouche  du  savant  cheik  Rifàah  ,  directeur  de  l'école  littéraire  du  Caire,  ces 
propres  paroles  :  «  Quand  on  nous  a  fourni  des  livres  pour  l'étude  ou  pour  les  tra- 
ductions, au  bout  d'un  certain  temps,  comme  ces  livres  ont  servi ,  ils  sont  usés. 
Alors  le  gouvernement,  qui  ne  peut  pas  perdre  ("2),  exige  que  l'école  l'indemnise  du 

(1)  Droz,  Histoire  dtirvgnc  de  Louis  XVI,  I.  I,  p.  tlJO.  —  Quelque  chose  île  semblable  a  lieu 
encore  aujounrhui  dans  l'empire  aulricliicn.  —  \ oyvi  Forcign  Quarlcrhj  Revietv ,  I.  XXXII, 
p.  i69.  Ce  système  a  élé  proposé  dans  l'Inilo  anglaise.  —  Briggs,  Land-tax  in  India,  |).  21)8. 

(2)  Ce  principe  était  aussi  celui  du  gouvernement  romain,  et  n'avait  pas  là  des  conséquences 
moins  rcvollantcs.  Les  provinres  étaient  chargées  de  porter  le  blé  à  Rome  à  leurs  risques  et 
périls.  Si  un  malheur  arrivait  à  la  cargaison,  on  mettait  le  pilote  à  la  torture  ;  si  l'équipage 
entier  avait  péri,  on  s'en  prenait  aux  femmes  et  aux  enfants.  Cela  tenait  lieu  d'assin'anccs.  — 
Edinburgh  Itevicw ,  avril  184G,  367.  —  Les  idées  les  plus  simples  de  justice  cl  d'humanité, 
encore  inconnues  aux  peuples  orientaux,  sont  Lien  nouvelles  en  Occident. 
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déchet  que  ses  livres  ont  souffert  par  l'usage.  »  Il  me  semble  que  ce  second  fait,  que 
je  maintiens  authentique,  est  presque  de  la  force  du  premier. 

Méhémet-Ali  a  résolu  un  problème  qui  semblait  insoluble.  Il  a  supprimé  la  pro- 
priété et  conservé  rimjpôt;  les  terres  prêtées  par  lui  aux  fellahs,  à  condition  qu'il  en 
réglera  la  culture  et  en  achètera  les  produits  à  un  taux  arbitrairement  fixé,  ces  terres 
sont  imposées.  Cet  impôt  foncier,  nommé  ïiiiri,  forme  plus  du  cinquième  du  budget 
égyptien,  qui,  en  1840,  selon  M.  Bowring,  dépassait  cent  millions.  Cent  millions! 
c'est  à  peu  près  ce  que  l'Egypte  rapportait  aux  Romains,  et  la  population  était  alors 
quatre  fois  plus  considérable. 

Ce  n'est  pas  le  despotisme  qu'on  peut  reprocher  à  Méhémet-Ali  :  depuis  les  pha- 
raons, l'Egypte  n'a  jamais  connu  un  autre  gouvernement.  De  plus,  un  pouvoir  cen- 
tral très-fort  est  une  condition  d'existence  pour  un  pays  qui  ne  peut  subsister  que 
par  l'entretien  des  canaux  et  leur  communication  avec  le  Nil.  Chez  nous,  l'État 
demande  avec  raison  d'intervenir,  plus  qu'il  ne  le  fait  aujourd'hui,  dans  l'usage  des 
cours  d'eau.  En  Egypte,  l'irrigation  c'est  la  vie.  Je  ne  ferai  donc  pas  à  .Méhémet-Ali 
un  crime  de  son  despotisme.  Je  ne  m'étonnerai  pas  des  sacrifices  d'hommes  et  d'ar- 
gent auxquels  il  a  condamné  l'Egypte.  Méhémet-Ali  n'est  pas  un  sage;  c'est  un  ambi- 
tieux arrivé  au  pouvoir  à  force  d'adresse  et  de  talent.  Il  a  voulu  être  grand,  il  a 
voulu  compter  dans  le  monde.  Il  lui  fallait  une  Motte  et  une  armée  ;  pour  cette  flotte, 
pour  celte  armée,  beaucoup  d'argent  était  nécessaire.  Il  a  fait  la  guerre  au  sultan  ; 
pour  cette  guerre,  il  avait  besoin  de  beaucoup  de  soldats.  Il  n'a  pas  été  scrujjuleux 
sur  les  moyens  d'avoir  de  l'argent  et  des  soldats.  Pouvait-on  espérer  qu'il  le  serait? 
Le  jour  viendra,  j'espère,  où  la  guerre  sera  un  sujet  d'étonnement  pour  les  hommes; 
mais  cette  manière  de  voir,  qui  a  tant  de  peine  à  prévaloir  en  Europe,  pouvait-elle 
être  adoptée  par  Méhémet-Ali.'  Le  rôle  politique  et  militaire  qu'il  voulait  jouer  une 
fois  admis,  les  conscriptions  impitoyables,  les  impôts  excessifs,  en  dérivent  néces- 
sairement. Seulement,  en  admettant  cette  logique  fatale  qui  tire  du  mal  le  mal,  de 
l'ambition  la  servitude  et  de  la  guerre  l'oppression,  on  peut  adresser,  ce  me  semble, 
deux  reproches  à  Méhémet-Ali,  car  on  peut  reprocher  aux  ambitieux  et  aux  conqué- 
rants eux-mêmes  de  faire  un  mal  inutile.  Pourquoi ,  maintenant  qu'il  a  dû  renoncer 
à  s'agrandir  par  les  armes  ,  maintenant  qu'il  n'a  plus  une  marine  à  créer,  pourquoi 
épuise-t-il  toujours  les  populations  avec  une  avidité  désormais  sans  excuse?  Pour- 
quoi surtout,  et  c'est  là,  selon  moi,  la  plus  grave  des  accusations  qu'on  doit  intenter 
contre  lui  et  la  seule  peut-être  qu'il  pourrait  comprendre,  pourquoi  permet-il  qu'on 
opprime  son  peuple  sans  que  lui-même  en  profite?  Pourquoi  soufFre-t-il  dans  son 
administration  le  désordre  et  la  corruption  ?  Pourquoi  consent-il  à  laisser  une  grande 
portion  de  ce  qu'on  extorque  aux  fellahs  passer  dans  les  mains  de  ses  fonctionnaires, 
au  lieu  d'arriver  dans  les  siennes  ?  Il  faut  que  le  despotisme  serve  à  quelque  chose. 
Quand  on  a  exterminé  les  mameluks,  on  pourrait  bien  pendre  quelques  douzaines 
d'employés  prévaricateurs.  Les  fellahs  gagneraient  beaucoup  à  conserver  tout  ce  que 
le  pacha  ne  perçoit  point.  On  avait  droit,  ce  me  semble,  d'attendre  de  lui  une  huma- 
nité qui  ne  lui  coûterait  rien,  et  surtout  une  équité  qui  lui  rapporterait  beaucoup. 
Méhéraet-Ali  abuse  de  l'oppression  ;  il  appauvrit  trop  le  pays  qu'il  exploite.  Voilà, 
je  crois,  le  reproche  le  plus  fondé  qu'on  puisse  lui  adresser.  Ce  reproche  subsiste 
en  faisant  la  part  de  sa  situation  et  des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  s'est 
trouvé.  Les  Hollandais  à  Java  ont  montré  comment  on  peut  pressurer  une  popula- 
tion jusqu'au  point  où  il  y  a  chance  de  profit,  et  s'arrêter  au  point  où  il  y  aurait 
danger  de  perte.  Méhémet-Ali  devrait  se  repentir  d'avoir  été  plus  loin  et  rougir 
que  son  gouvernement  soit  assez  mauvais  pour  devenir  une  mauvaise  spéculation. 

On  voit  que  je  n'ai  point  d'enthousiasme  pour  Méhémei-Ali.  En  présence  du  misé- 
rable état  de  l'Egypte,  des  souffrances  et  des  privations  qu'endurent  les  fellahs,  il 
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est  impossible,  à  moins  d'avoir  été,  comme  de  nobles  voyageurs,  complètement 
séduit  par  les  caresses  du  pacha,  il  est  impossible  de  ne  pas  éprouver  de  violents 
accès  d'indignation  contre  son  gouvernement,  et  on  trouvera  dans  ces  pages  l'ex- 
pression de  celle  que  j'ai  ressentie  ;  mais  le  voyageur  qui  se  respecte  doit  être  impar- 
tial comme  l'historien  :  il  doit  défendre  son  jugement  de  son  émotion.  Tout  le  mal 
ne  vient  pas  de  Méhémet-Ali.  On  a  dit  de  Bonaparte  qu'il  n'avait  détrôné  que  l'anar- 
chie ;  Méhémet-Ali  n'a  dépossédé  que  l'indigence.  Le  fellah ,  sous  les  mameluks, 
n'était  pas  plus  heureux.  Méhémet-Ali  ne  pouvait  guère  comprendre  la  vraie  gloire, 
celle  de  travailler  au  bonheur  des  hommes.  Combien  de  souverains  chrétiens,  dans 
l'Europe  civilisée,  l'ont-ils  comprise?  Il  ne  faut  donc  pas  l'accuser  outre  mesure,  et, 
sans  pallier  les  torts  de  son  administration,  il  est  juste  de  reconnaître  le  bien  qu'elle 
a  fait.  On  peut  admettre  la  réalité  des  améliorations  qu'on  lui  doit,  sans  avoir  besoin 
de  croire  qu'elles  ont  eu  un  motif  désintéressé.  S'il  a  fondé  des  hôpitaux,  c'était,  dans 
le  principe,  uniquement  pour  perdre  moins  de  soldats.  Les  suites  de  cette  institution 
n'en  ont  pas  moins  été  fort  heureuses,  car,  grâce  au  zèle  des  médecins  européens,  à 
la  tête  desquels  on  doit  citer  MM.  Clot-Bey  et  Perron ,  les  hôpitaux  militaires  ont 
amené  les  hôpitaux  civils,  les  écoles  de  médecine,  l'institution  des  sages-femmes,  les 
mesures  sanitaires.  Par  leurs  soins  a  été  réalisée  la  pensée  du  général  en  chef  de 
l'expédition  d'Egypte,  qui,  en  parlant  de  la  fondation  d'un  hospice  civil  au  Caire, 
disait  :  »  Il  faut  que  cet  hôpital  soit  une  école  de  médecine.  «  C'est  ce  qui  existe 
aujourd'hui. 

Les  plantations  de  Méhémet-Ali ,  celles  de  son  tils  Ibrahim ,  sont  des  spéculations, 
mais  des  spéculations  dont  le  pays  a  profité.  Il  aurait  mieux  valu  planter  moins 
d'arbres  et  causer  la  mort  de  moins  d'hommes.  Pourtant,  c'est  quelque  chose  encore 
que  d'avoir  planté  des  arbres,  tant  d'autres  se  sont  contentés  de  tuer  des  hommes  ! 
Tout  ce  que  Méhémet-Ali  a  fait  pour  l'agriculture  est  d'une  utilité  réelle.  Malheu- 
reusement il  a  trop  peu  fait  pour  elle  et  trop  voulu  faire  pour  l'industrie.  Dans  le 
pays  le  plus  fertile  du  monde,  au  lieu  de  demander  à  la  terre  des  richesses  faciles, 
il  a  voulu  implanter  de  force  une  activité  industrielle  à  laquelle  ce  pays  n'était 
nullement  préparé.  Entreprise  factice  et,  comme  tout  ce  qui  est  factice,  violente  et 
stérile  ! 

Le  véritable  service  que  Méhémet-Ali  a  rendu  à  la  civilisation,  c'est  d'avoir  aboli 
les  distinctions  de  sectes  et  de  races  dans  ses  États.  Des  prescriptions  qui  remontaient 
au  calife  Omar  enjoignaient  aux  chrétiens  de  marquer  l'infériorité  de  leur  condition 
par  certains  signes  extérieurs.  Méhémet-Ali  a  supprimé  ces  prescriptions  injurieuses. 
Au  reste,  dès  le  xiii»  siècle,  les  chrétiens  avaient  obtenu  de  plusieurs  califes  la  per- 
mission de  s'habiller  comme  ils  l'entendraient;  une  entière  liberté  religieuse  régnait. 
«  Au  Caire,  chacun  révère  son  dieu  et  garde  sa  loi  comme  il  veut,  »  dit  un  écrivain 
du  xm«  siècle.  La  tolérance,  au  moyen  âge,  était  plus  grande  dans  les  pays  musul- 
mans que  dans  les  pays  chrétiens,  parce  que  la  civilisation  y  était,  à  certains  égards, 
plus  avancée.  C'est  le  contraire  aujourd'hui.  Il  a  fallu  que  la  tolérance  fût  rapportée 
d'Europe  dans  l'Orient,  qui  ne  la  connaissait  plus.  Les  Français  en  déposèrent  au 
Caire  les  premiers  germes,  Méhémet-Ali  les  a  fécondés.  «  Grâce  à  la  tolérance  et  au 
libéralisme  du  pacha,  dit  M.  Th.  Pavie,  les  couvents  du  Caire  sont  assez  florissants, 
et  on  y  entend  l'humble  cloche  sonner  V Angélus  à  l'heure  même  où  les  muzzelims 
crient  au  haut  de  leur  mosquée  leur  Allah  Akbar.  «  Selon  moi,  la  tolérance  de  Méhé- 
met-Ali est  due  moins  à  un  respect  sérieux  de  la  liberté  de  penser  qu'à  cette  indiffé- 
rence qui  lui  lit  ordonner,  en  1825,  des  prières  aux  chefs  de  toutes  les  croyances,  en 
disant  :  »  De  tant  de  religions,  il  serait  bien  malheureux  qu'il  n'y  en  eût  pas  une  de 
bonne.  »  Quoi  qu'il  eu  soit,  les  étrangers  peuvent  se  promener  dans  les  rues  du 
Caire  sans  craindre  une  de  ces  avanies  auxquelles,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore. 
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ils  étaient  exposés.  Vers  1815,  Belzoni,  qui  se  trouvait  au  Caire,  ne  se  rangeant  pas 
assez  vite  devant  nn  personnage  turc,  reçut  à  la  jambe  un  coup  de  sabre  qui  lui 
emporta  un  morceau  de  chair.  Aujourd'liul,  celui  qui  Irailerait  ainsi  un  Européen 
serait  pendu. 

Le  système  d'écoles  conçu  par  le  paciia  forme  un  ensemble  d'instruction  trop  vaste 
pour  pouvoir  être  réalisé  complètement.  On  cite  comme  remarquablement  organisées 
l'école  de  cavaleiie  du  colonel  Varin  et  surtout  l'école  polytechnique  dirigée  par 
M.  Lambert.  Ayant  refusé  à  Son  Altesse,  avec  une  opiniâtreté  qui  l'a  un  peu  étonnée, 
d'inspecter  ce  dernier  établissement,  je  ne  puis  en  rien  dire;  mais,  n'ayant  pas  la 
même  objection  à  faire  en  ce  qui  concernait  l'école  de  littérature  française,  j'ai  dû 
visiter  celle-ci,  et  cette  visite  m'a  laissé  le  souvenir  d'une  scène  qui  suffirait  à  con- 
soler un  voyageur  d'être  si.x  mois  sans  voir  jouer  Molière. 

J'entrai  dans  une  salle  où  étaient  une  douzaine  d'élèves  de  toutes  les  couleurs, 
depuis  le  bistre  clair  jusqu'au  noir  le  plus  foncé.  On  me  pria  d'examiner  ces  mes- 
sieurs sur  la  langue  et  la  littérature  françaises,  et,  ce  disant,  le  professeur  me  remit 
une  collection  de  morceaux  d'éloquence  intitulée  :  Leçons  de  lilléralure  et  de 
morale,  fort  peu  digne,  selon  moi,  de  l'honneur  qu'elle  a  eu  d'être  aussi  souvent 
réimprimée,  et  une  rhétorique  destinée  à  nos  écoles  militaires,  qui  me  semblent  avoir 
mieux  fait  que  d'étudier  la  catachrèse  et  la  litote.  J'ouvris  au  iiasard  les  Leçons  de 
liltéi attire  et  de  morale,  et  je  tombai  sur  un  fragment  de  J.  J.  Rousseau  ,  qui  est 
une  déclamation  peu  sérieuse  contre  l'insatiable  avidité  de  l'homme  allant  arracher 
aux  entrailles  de  la  terre  de  perfides  richesses,  quand  les  vrais  biens  sont  à  la  surface 
du  sol.  Je  savais  que  les  mines  étaient  un  des  objets  de  prédilection  du  pacha,  qui, 
dans  l'espoir  de  découvrir  des  mines  d'or,  a  naguère  entrepris,  en  remontant  le  -Nil 
à  l'âge  de  soixante  et  dix  ans,  un  laborieux  voyage.  J'étais  curieux  de  savoir  si  les 
élèves  de  l'école  étaient  de  son  avis  ou  de  l'avis  de  Rousseau.  M'adressant  donc  à  un 
jeune  homme  de  seize  ans,  grand,  fort,  parfaitement  noir,  et  qu'on  me  dit  natif  de 
Luxor,  ce  qui  me  toucha,  je  le  priai  de  lire  le  morceau;  il  le  fit  sans  trop  d'accent 
Ihébain,  puis  je  lui  dis  :  «  Monsieur,  veuillez  m'apprendre  ce  que  vous  pensez  de  ce 
que  vous  venez  de  lire.  «  A  cette  question  ,  un  grand  étonnemenl,  je  ne  dirai  pas  se 
peint,  mais  se  montre  sur  le  visage  noir,  qui  me  regarde  fixement.  Je  cherche  à 
mettre  mon  Égyptien  à  l'aise;  je  renouvelle  ma  question  :  "  Pensez-vous,  lui  dis-je, 
que  ce  soit  en  effet  un  crime  de  demander  aux  entrailles  de  la  terre  les  trésors  qu'elle 
renferme  ?  »  Même  silence.  Enfin  la  figure  noire  s'agite,  se  contracte,  et,  après  beau- 
coup d'efforts,  de  cette  bouche,  qui  semblait  muette,  sort  le  mot  hypotypose.  11 
paraît  que  la  phrase  de  Rousseau  était  une  hypolypose.  Cet  Égyptien,  plus  heureux 
qu'un  professeur  du  Collège  de  France,  avait  reconnu  l'hypolypose  !  Je  dois  dire 
que,  si  on  donne  à  ces  entants  de  l'Egypte  un  enseignement  si  peu  utile,  ce  n'est  point 
la  faute  de  l'instituteur,  qui  leur  avait  appris  très-bien  et  par  principes  la  langue 
française.  Les  exercices  grammaticaux  me  satisfirent  pleinement  et  m'étonnèrent. 
C'était  ma  faute  si  j'avais  pris  trop  au  pied  de  la  lettre  l'offre  qu'on  me  fit  de  les 
interroger  sur  ce  qu'ils  avaient  lu. 

J'ai  visité  l'école  de  traduclion  avec  l'homme  distingué  qui  préside  à  cet  établis- 
sement, le  cheik  Rifàah.  Un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens  sont  occupés  à 
mettre  en  arabe  divers  ouvrages  français  sur  les  sciences,  la  géographie,  l'histoire. 
Ne  sachant  pas  l'arabe,  je  demandai  aux  jeunes  Égyptiens  de  me  traduire  mot  à  mot 
et  de  vive  voix  leur  traduction  en  français,  et  je  comparai  ce  mot  à  mot  à  l'oiiginal 
que  j'avais  sous  les  yeux.  Il  m'a  semblé  que  les  deux  ne  s'accordaient  pas  toujours 
parfaitement,  et  que  le  sens  de  l'auteur  disparaissait  quelquefois  entièrement  à  tra- 
vers cette  double  transfusion  du  français  dans  l'arabe  et  de  l'arabe  dans  le  français. 
En  outre,  j'ai  appris  que  les  traductions  une  fois  faites  ne  s'Imprimaient  pas.  Il  y  a 
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donc  ici,  comme  dans  presque  toutes  les  institutions  civilisatrices  du  pacha,  plus 
d'ostentation  que  de  réalité. 

Cheik-Rifàah  est  un  homme  aux  manières  douces  et  agréables.  11  a  traduit  en 
arabe  plusieurs  ouvrages  français,  entre  autres  la  Géotnélrie  de  Legeiidre,  et  a  été 
chargé  par  Ibrahim-Pacha  de  composer  un  dictionnaire  arabe  sur  le  plan  du 
Dictionnaire  de  l'Académie  française.  En  outre,  Cheik-Rifàah,  qui  est  venu  à 
Paris,  de  retour  en  Egypte,  a  publié  ses  impressions  de  voyage.  Depuis  que  les 
Orientaux  visitent  davantage  l'Europe,  on  possède  plusieurs  ouvrages  de  ce  genre; 
ils  sont  curieux  à  lire.  11  esl  piquant  pour  nous  de  nous  voir  ainsi  à  dislance,  de  nous 
apparaître  pour  ainsi  dire  comme  dans  un  de  ces  miroirs  colorés  qui  décorent  les 
kiosques  de  l'Orient.  Souvent  ce  qui  nous  parait  remarquable  ne  frappe  point  les 
voyageurs  ;  ils  n'en  savent  pas  assez  pour  être  étonnés.  D'autre  part,  ce  qui  nous 
paraît  le  plus  simple  les  ravit  de  surprise  ou  d'admiration;  quelquefois  on  les  sur- 
prend en  flagrant  délit  d'exagération.  Heureusement  pour  bien  des  voyageurs  euro- 
péens, les  peuples  dont  ils  parlent  ne  les  liront  jamais;  autrement  l'exaclitude  de 
leurs  descriptions  ne  serait  pas  trouvée  beaucoup  plus  grande  que  celle  de  la  relation 
de  ce  voyageur  chinois  qui,  pour  donner  à  ses  compaLrioles  une  idée  de  la  hauteur 
des  maisons  de  Londres,  dit  que  les  habitants  peuvent  facilement  prendre  les  étoiles 
avec  la  main. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  voyage  de  Cheik-Rifàah  ;  l'esprit  général  de  son  livre 
fait  honneur  à  sa  véracité.  On  sent  une  curiosité  intelligente  sous  ses  expressions 
tout  orientales  de  politesse  et  d'admiration.  Le  voyageur  musulman  exprime  vive- 
ment le  besoin,  honorable  pour  lui.  de  connaître  la  civilisation  européenne  qu'il 
ose  mettre  au  premier  rang.  A  ceux  qu'un  voyage  chez  les  infidèles  pourrait  scan- 
daliser, il  répond  par  celte  parole  du  prophète  :  «  Allez  chercher  la  science,  fût-ce 
même  en  Chine.  «  Son  livre  a,  comme  c'est  l'usage  chez  les  Orientaux,  un  titre 
métaphorique  et  énigmatique.  Il  s'appelle  Purification  de  l'or  dans  la  description 
abrégée  de  Paris.  La  première  merveille  qui  frai)pe  le  cheik  Rifàah,  c'est  un  café 
dont  les  glaces  réfléchissent  les  images  de  ceux  qui  le  remplissent.  Les  cheminées 
l'étonnent  et  lui  inspirent  cette  réflexion  :  «  On  se  range  en  cercle  autour  d'elles,  et 
l'un  des  honneurs  que  l'on  fait  à  un  hôte  est  de  le  placer  près  du  foyer  ;  il  n'est  pas 
étonnant,  ajoute  le  malicieux  musulman,  que  les  chrétiens  soient  i)ortés  à  s'appro- 
cher du  feu.  Prions  Dieu  de  nous  sauver  des  flammes  de  l'enfer.  »  On  voit  que  le 
cheik  Rifàah  n'est  pas  tellement  converti  à  la  civilisation,  qu'il  ne  soit  enclin  à 
damner  ceux  qu'il  admire. 

Malgré  tout  ce  qui  manque  aux  établissements  scientifiques  du  Caire,  on  ne  sau- 
rait refuser  à  Méhémet-Ali  la  gloire  d'avoir  fait  quelques  essais  remarquables 
pour  acclimater  l'instruction  dans  ses  États.  Je  ne  sais  où  en  est  l'observatoire 
météorologique  et  magnétique  fondé  par  lui;  mais  l'imprimerie  orientale  établie 
à  Boulac  fonctionne  toujours.  Ou  vient  d'achever  l'impression  d'une  édition  com- 
plète, et,  sous  le  rapport  de  la  décence,  trop  complète,  dil-on  ,  des  Mille  et  une 
Aiiits.  Des  presses  de  Boulac  esl  soili  un  journal  arabe  et  turc  qui  a  duré  quel- 
que temps. 

Toutes  ces  tentatives  ont  leur  petit  côté  et  souvent  leur  côté  ridicule.  Taudis 
qu'on  apprend  à  des  Nubiens  ce  que  c'est  que  l'iiypotypose,  les  jeunes  gens  qu'on  a 
envoyés  s'instruire  à  Paris,  revenus  dans  leur  pays,  ne  trouvent  pas  d'emploi,  ou 
bien  on  les  met  dans  un  poste  où  leur  instruction  européenne  ne  leur  est  d'aucune 
ulililé.  Ils  ont  étudié  la  chimie  et  la  médecine,  on  eu  fait  des  marins;  quelquefois 
on  n'en  fait  rien  du  tout.  J'ai  oui  parler  d'un  ancien  élève  de  l'école  de  Paris  (jui , 
icvenu  en  Kgypte  tout  chargé  de  science  européciuie,  avait  été  obligé  pour  vivre 
de  prendre  l'état  de  cuisinier.  L'œuvre  de  Méhémet-Ali  est  ccrtainemeiil  très-incom- 
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plète,  très-défecLueiise  même;  cependanl  elle  n'aura  pas  élé  slérile.  La  transformation 
de  rorient  ne  peut  s'accomplir  en  un  jour,  et,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  accomplie,  on 
fera  bien  des  efforts  maladi'oits  et  quelquefois  risibles;  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter 
à  ces  détails,  il  faut  aller  au  fond  et  reconnaître  que  la  réforme  de  Méliémet-Ali  est 
une  partie  importante  de  celte  grande  réforme  qui  sera  la  gloire  du  xix"*  siècle,  la 
réforme  des  civilisations  non  chrétiennes.  Jamais  spectacle  ne  fut  plus  grand  dans 
son  ensemble  et  n'offrit  des  accidents  plus  bizarres.  Si  l'on  a  imprimé  un  journal 
arabe  et  turc  à  Boulac,  il  faut  penser  qu'il  y  a  maintenant  des  journaux  dans  tous 
les  idiomes  de  l'Inde,  des  journaux  arméniens,  parsis,  cheroquée.  Le  sultan  fait  vac- 
ciner ses  sujets,  et  le  roi  des  iles  Sandwich,  dont  le  père  était  anthropophage,  vient 
d'ouvrir  son  parlement. 

Pour  ne  pas  sortir  de  l'Orient,  la  civilisation  y  est  un  vêtement  inusité  que  la 
barbarie  porte  encore  d'assez  mauvaise  grâce,  car  tout  costume  nouveau  ressemble 
à  un  travestissement,  et  les  novateurs  y  rappellent  plus  ou  moins  ce  grand  fonction- 
naire turc  qui,  dans  un  dîner  diplomatique,  exprimait  à  un  Français  son  goût  pour 
les  repas  à  l'européenne,  son  méjjris  pour  ses  compatriotes,  qui,  selon  lui,  ne 
savaient  pas  se  servir  de  leur  fourchette,  et,  ce  disant,  il  se  servait  de  la  sienne... 
pour  peigner  sa  barbe.  N'importe,  c'est  à  travers  ces  bizarreries  que  s'opère  le  chan- 
gement du  monde  ;  le  chemin  est  étrange,  mais  le  but  est  grand ,  et  Méhémet-Ali 
aura  marché  vers  ce  but. 

Quel  sera  l'avenir  de  sa  famille,  de  sa  dynastie?  Je  per,se  que  cet  avenir  finira 
à  son  fils  Ibrahim.  Les  races  éirangères  s'établissent  difficilement  sur  la  terre 
d'Egypte;  ou  elles  périssent,  ou  elles  dégénèrent.  Les  enfants  des  Européens  et  des 
Asiatiques  meurent  presque  tous  en  bas  âge.  C'est  co  qui  avait  conduit  les  mameluks 
à  se  recruter  par  l'esclavage  au  lieu  de  se  perpétuer  par  la  naissance.  .Ilême  les 
végétaux  importés  s'altèrent.  Cette  terre  d'Egypte  est  une  terre  à  part  qui  se  venge 
de  ses  conquérants  en  détruisant  leur  postérité  ou  en  l'abâtardissant.  Il  est  peu  de 
familles  qui  soient  plus  allées  se  dégradant  que  la  famille  des  Ptoléraées.  Épousant 
presque  toujours  leurs  sœurs  ou  leurs  nièces,  ces  princes,  qui  furent  pour  la 
plupart  des  monstres  de  débauche  et  de  cruauté,  arrivèrent,  en  peu  de  généra- 
tions ,  de  l'héroïque  Ptolémée  Lagus  à  l'ignoble  et  difforme  Ptolémée  Physcon  ou 
l'enflé.  La  famille  de  Méhémet-Ali  est  menacée  d'un  pareil  avenir.  Abbas-Pacha, 
appelé  prochainement  à  régner,  est,  dit-on,  au  physi(|ue  et  au  moral,  un  Ptolémée 
Physcon. 

En  présence  de  cet  avenir,  en  pensant  que  les  grandes  qualités  de  3Iéhémet-Ali 
mourront  avec  lui,  et  que  le  despotisme  qu'il  a  organisé  restera,  qu'Ibrahim  tout 
au  plus  donne  quelque  garantie  bien  incomplète  d'un  gouvernement  un  peu  régu- 
lier, qu'après  lui  il  n'y  a  que  des  enfants  et  un  barbare,  il  est  impossible  de  ne  pas 
tourner  les  yeux  vers  l'Europe,  et  de  ne  pas  l'appeler  au  secours  de  ce  malheureux 
pays,  qu'elle  seule  peut  véritablement  régénérer.  Elle  n'éprouverait  aucune  difficulté 
à  s'en  emparer.  Méhémet-Ali,  en  exterminant  les  mameluks  et  en  chassant  les 
amantes,  a  désarmé  l'Egypte.  Ses  oppresseurs  seuls  pouvaient  la  défendre.  Les 
paysans  qu'on  enrégimente  à  coups  de  bâton  ne  sauraient  être  redoutables  pour 
personne.  Le  préjugé  contre  les  chrétiens  est  affaibli.  Enfin  j'ai  entendu  sortir  de  la 
bouche  d'un  Arabe  ces  paroles  :  »  Ce  pays  ne  sera  heureux  que  (piand  il  appartiendra 
aux  Européens.  »  Malheureusement  pour  nous,  c'est  à  l'Angleterre  que  celle  acqui- 
sition semble  dévolue.  L'Egypte  est  pour  elle  une  étape  sur  la  roule  des  Indes,  elle 
doit  désirer  de  s'en  assurer  la  possession.  La  richesse  qu'elle  pourrait  tirer  de  la 
terre  la  plus  fertile  du  monde  doit  la  tenter.  Dans  un  discours  prononcé  à  un  banquet 
du  club  réformiste  donné  à  Ibrahim-Pacha,  lord  Palmerston  a  dit  que  l'Angleterre 
voulait  pour  l'Egypte  un  pouvoir  fort.  Or,  comme  après  Méhéraet-Ali  et  Ibrahim  il 
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est  douteux  que  rien  de  semblable  puisse  s'établir,  l'Angleterre  se  réserve  le  droit 
d'aviser  aux  moyens  de  donner  ce  pouvoir  fort  à  l'Egypte. 

A  une  lieue  du  Caire  est  l'emplacement  d'IIéliopolis.  De  la  ville  fameuse  où  étudiè- 
rent Eudoxe  et  Platon,  il  ne  reste  qu'un  obélisque;  on  y  lit  le  nom  du  roi  Osortasen, 
qui  vivait  plusieurs  siècles  avant  Sésostris.  L'obélisque  d'Héliopolis  est  donc  l'aîné 
de  l'obélisque  de  Paris.  Un  pareil  monument  mérite  bien  d'être  visité,  quand  même 
la  plaine  d'Héliopolis  n'eût  pas  vu  remporter  une  des  plus  brillantes  victoires  et  des 
plus  justes. 

En  sortant  du  Caire  pour  aller  aux  ruines  d'Héliopolis,  on  trouve  d'abord  un 
lieu  désolé.  Entre  des  buttes  formées  de  débris  s'élève  un  cimetière;  est-ce  là  que 
repose  l'intrépide  et  intelligent  voyageur  Burckhardt,  qui,  après  avoir  parcouru 
l'Orient,  vint  mourir  au  Caire?  J'aurais  aimé  à  reconnaître  et  à  saluer  le  lieu  de  sa 
sépulture.  Le  tombeau  d'un  voyageur  est  pour  un  voyageur  le  tombeau  d'un  frère. 
Puis  on  entre  dans  une  plaine  aride  et  inbabitée.  Au  milieu  du  sable  s'élèvent  des 
monuments  d'un  goût  exquis  connus  sous  le  nom  de  tombeaux  des  califes,  et  qu'il 
faudrait  plutôt  appeler  tombeaux  des  sultans  et  des  princes  d'Egypte.  Ces  monu- 
ments sont  à  la  fois  religieux  et  funèbres;  un  lieu  de  prière  est  à  côté  d'un  lieu  de 
sépulture.  L'association  de  ces  deux  idées  est  bien  ancienne  en  Egypte  et  bien  natu- 
relle au  cœur  de  l'bomme.  Cette  double  destination  se  remarque  dans  le  monument 
de  Barkouk  et  dans  celui  de  Caid-Bey.  Le  premier  est  du  xu^  siècle  et  le  second 
du  XV.  Ce  dernier  passe  ajuste  titre  jtour  un  type  de  ce  que  l'architecture  arabe 
peut  produire  de  plus  élégant. 

Sans  cesse  l'arcbitecture  musulmane  fait  penser  à  l'architecture  chrétienne. 
Cependant  elles  diffèrent  beaucoup;  le  caractère  général  de  l'une  est  la  hardiesse  et 
la  grandeur;  le  caractère  de  l'autre  est  la  coquetterie  et  le  caprice.  Toutes  deux 
l)roviennent,  je  le  crois ,  de  l'architecture  gréco-romaine,  diversement  modifiée 
d'après  le  génie  sévère  de  l'Occident  ou  d'après  le  génie  gracieux  de  l'Orient.  Les 
coupoles  que  j'ai  devant  les  yeux  sont  d'origine  byzantine  ,  on  ne  saurait  guère  en 
douter.  M.  Coste  remarque  avec  raison  qu'elles  ne  peuvent  être  d'origine  arabe, 
puisque  aucun  des  édifices  construits  par  les  Arabes,  y  compris  la  Caaba,  n'offre  la 
voûte  sphérique;  mais  il  n'y  a  pas  lieu,  selon  moi ,  ù  faire  dériver  les  coupoles  des 
topes  de  l'Afghanistan,  qui  sont  un  peu  loin  ,  ou  des  pyrées  de  la  Perse,  qui  n'ont, 
je  crois,  rien  à  faire  ici.  C'est  la  Grèce  qui  a  fourni  aux  Arabes  les  éléments  de  leur 
architecture,  comme  les  principes  de  leurs  sciences  et  de  leur  philosophie.  Quant 
aux  ressemblances  de  ces  monuments  du  moyen  âge  arabe  avec  ceux  de  notre  moyen 
âge  européen,  elles  sont  souvent  bien  frappantes,  malgré  la  diversité  du  génie  des 
deux  arts  et  des  deux  religions.  Parfois  on  est  assez  embarrassé  pour  savoir  de 
quel  côté  est  l'originalité,  de  quel  côté  est  l'imitation  ou  l'emprunt.  Cette  chaire  si 
incroyablement  élégante  de  la  mosquée  de  Barkouk  n'a-t-elle  pas  eu  pour  modèle 
les  anibons  des  basiliques  chrétiennes,  dont  les  reproductions  auront  été  ornées  et 
travaillées  jusqu'à  l'excès  par  la  fantaisie  orientale:'  D'autre  part,  ces  élégants 
minarets  n'onl-ils  pas  donné  l'idée  des  gracieux  campaniles  de  l'Italie,  auxquels  ils 
ressemblent  si  fort?  La  mosquée  de  Barkouk  a  deux  minarets  qui  font  absolument 
l'effet  des  deux  tours  ou  des  deux  clochers  d'une  église.  Les  murs  de  la  mosquée 
sont  formés  par  des  assises  régulières  de  pierres  blanches  et  rouges  alternativement 
superposées.  Cette  disposition  a  pu  donner  l'idée  d'une  superposition  analogue 
d'assises  blanches  et  noires  ([u'on  remarcpie  dans  i>Iusieurs  églises  italiennes,  à 
Gènes,  à  Pistoja,  etc. 

La  réflexion  que  j'ai  faite  à  Alexandrie  se  représente  ici.  C'est  à  l'Egypte  (|ue  les 
Vénitiens  ont  emprunté  le  caractère  oriental  de  leur  architecture.  M.  Ouatremère  de 
Ouincy  l'avait  remarqué  avant  moi.  Il  semble  décrire  les  tombeaux  des  califes, 


RECHERCHES  EN  EGYPTE  ET  EN  NUBIE.  313 

quand  il  parle  de  «  ce  goût  oriental  d'arabesques  .  de  mosaïques,  de  revêtements  de 
marbres,  et  de  cette  disposition  de  petites  coupoles  qu'on  trouve  dans  les  ouvrages 
des  Sarrasins,  et  que  les  Vénitiens  rapporlcrenl  d'Alexandrie.  »  Les  mosaïques  et 
les  coupoles  de  Saint-Marc  rappellent  en  grand  celles  que  je  vois  ici.  Il  y  a  de  l'arabe 
dans  l'église  byzantine  de  Saint-3Iarc,  comme  nous  avons  vu  qu'il  y  avait  du  byzantin 
dans  les  mosquées  arabes  du  Caire. 

Après  avoir  admiré  ce  que  le  moyen  âge  arabe  a  de  plus  élégant,  allons  saluer  un 
des  monuments  les  plus  vénérables  de  l'architecture  des  pharaons,  l'obélisque  d'Hé- 
liopolis,  qui  est  le  plus  ancien  obélisque  du  monde.  A  droite  du  chemin  que  nous 
suivons  est  une  plaine  cultivée  assez  semblable  à  une  plaine  de  la  Brie;  ù  gauche 
est  le  désert.  Sans  parler  du  désert,  un  chameau  et  un  buffle  attelés  ensemble  à  une 
charrue  éloignent  tout  souvenir  prosaïque  et  avertissent  de  l'Orient.  Dans  les  envi- 
rons d'Héliopolis  croissait  l'arbre  qui  donne  le  baume.  Selon  une  tradition  chrétienne, 
il  était  né  en  ce  lieu  par  la  vertu  de  l'eau  dans  laquelle,  durant  la  fuite  en  Egypte, 
la  sainte  Vierge  avait  lavé  les  langes  ^de  son  divin  Fils;  selon  l'histoire,  Cléopàtre 
l'apporta  de  la  Judée,  où  elle  était  allée  çssayer  ses  séductions  sur  Hérode.  Ou  s'ex- 
plique comment  une  ville  aussi  considérable  qu'Héliopolis  a  pu  s'élever  si  près  de 
Memphis  en  réfléchissant  que  l'une  et  l'autre  étaient  voisines  du  point  où  le  Nil  se 
ramifie  en  diverses  branches,  et  que  vers  ce  point  devaient  converger  tous  les  pro- 
duits de  la  basse  Egypte.  Le  nom  d'Héliopolis  était  la  traduction  grecque  du  nom 
égyptien  que  portait  la  ville  consacrée  à  Horus.  Les  villes  d'Egypte  étaient  ainsi 
consacrées  à  un  dieu  dont  elles  portaient  le  nom.  Il  en  fut  de  même  de  plusieurs 
villes  grecques;  il  suffit  de  rappeler  Athènes  et  Possidonie,  la  cité  de  Minerve  et  la 
cité  de  Neptune.  Le  dieu  patron  des  villes  égyptiennes  auquel  il  donnait  son  nom 
était  pour  elles  ce  que  sont  les  saints  pour  nos  villes  modernes;  une  ville  s'appelait 
du  nom  d'Horus.  de  Phta,  d'Animon,  comme  aujourd'hui  elle  s'appelle  Saint-Étienne, 
Saint-Omer,  ou  Saint-Malo. 

Dès  le  temps  de  Strabon,  Héliopolis  était  bien  déchue  de  son  ancienne  splendeur; 
elle  portait  des  traces  nombreuses  des  ravages  de  Cambyse  ;  Strabon  l'appelle  déserte. 
Cet  ancien  trouvait  déjà  ici  des  ruines;  en  vain  ,  curieux  comme  nous  le  sommes 
aujourd'hui,  demandait-il  le  collège  des  prêtres  au  milieu  desquels  Platon  etEudoxe 
étaient  venus  étudier  l'astronomie;  personne  ne  savait  où  avait  été  ce  collège,  pas 
même  le  cicérone  de  Strabon,  l'Égyptien  Chéremon,  ignorant  et  grand  faiseur  d'em- 
barras comme  les  cicérone  de  tous  les  temps.  Plus  tard,  Manélhon  écrivit  à  Héliopolis 
ce  livre  sur  l'histoire  d'Egypte  si  malheureusement  perdu  et  dont  la  table  des 
matières  seule  nous  reste,  précieux  débris  qui,  grâce  à  la  découverte  de  Cham- 
pollion,  éclaire  chaque  jour  d'une  lumière  plus  vive  la  chronologie  égyptienne.  Au 
vn»î  siècle  de  notre  ère,  toute  "culture  n'était  pas  éteinte  à  Héliopolis,  car  on  y  voit 
naître  alors  Callinique ,  qui,  selon  le  témoignage  des  auteurs  byzantins,  porta  à 
Constantinople  l'invention  du  feu  grégeois. 

Le  feu  grégeois  a  laissé  une  mémoire  mystérieuse  et  formidable  :  l'eau,  disait-on, 
était  impuissante  à  l'éteindre^  et  les  plus  braves  des  croisés  tremblèrent  devant  un 
prodige  dont  l'enfer  seul  pouvait  être  l'auteur.  Quelques  connaissances  chimiques 
les  auraient  rassurés.  On  établit  en  ce  moment  (1)  d'une  manière  tiès-plausible 
qu'une  enveloppe  de  matière  graisseuse  entourant  une  composition  salpêtrée  expli- 
que parfaitement  et  reproduirait  au  besoin  ce  facile  miracle,  sans  reproduire,  il  est 
vrai,  les  circonstances  merveilleuses  qu'y  ajouta  quelquefois  la  crédule  imagination 
de  nos  pères;  mais  si  le  feu  grégeois  n'est  pas  quelque  chose  d'aussi  extraordinaire 
qu'on  l'a  dit  et  qu'on  le  répète  encore,  au  moment  où  il  perd  l'auréole  de  terreur 

(1)  MM.  Reinaud  et  Favée,  dans  leur  travail  sur  le  feu  grégeois. 
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surnaturelle  qui  entourait  son  nom,  il  acquiert  en  revanche  une  importance  nouvelle 
dans  l'histoire  des  arts  militaires  et  de  la  civilisation,  car  il  paraît  aujourd'hui 
prouvé  que,  sous  la  dénomination  de  feu  grec  ou,  comme  on  disait  au  moyen  âge  , 
de  feu  grégeois,  on  désignait  plusieurs  combinaisons  dans  lesquelles  le  salpêtre 
jouait  le  rôle  principal,  et  qui  ressemblent  fort  à  la  poudre  à  canon.  Seulement  on 
les  employait  plutôt  comme  arme  incendiaire  que  comme  force  explosive,  pour 
fabriquer  des  artifices  qu'on  lançait  sur  l'ennemi  plutôt  que  pour  chasser  des  projec- 
tiles. Le  feu  grégeois  n'en  était  pas  moins,  par  sa  composition,  très-analogue  à  la 
poudre  à  canon,  et  cette  analogie  suffit  pour  enlever  au  moine  allemand,  souvent 
cité,  et  fi  Roger  Bacon,  cité  aussi  fort  mal  à  propos,  l'honneur  d'une  invention  dont 
l'importance  et  l'origine  ignorée  ont  donné  naissance  à  un  proverbe  populaire.  Qui 
donc  a  inventé  la  poudre?  Est-ce  Callinique  d'Héliopolis?  Les  soldats  français  qui 
brûlèrent  si  glorieusement  ici  celle  de  la  république  étaient-ils,  sans  s'en  douter, 
sur  les  terres  de  l'inventeur  ?  ,Ie  pressens  la  joie  de  ceux  qui  attribuent  tant  de  portée 
aux  anciennes  connaissances  de  l'Egypte.  La  grande  découverte  qui  a  changé  le  monde 
moderne  sortirait  de  ses  antiques  laboratoires. 

Le  feu  grégeois  aurait  servi  dans  les  mystères  à  éprouver,  par  des  apparitions 
flamboyantes,  par  le  merveilleux  spectacle  du  feu  brûlant  sous  l'eau ,  le  courage  des 
initiés.  A  la  rigueur,  l'origine  égyptienne  du  feu  grégeois,  et  par  conséquent  de  la 
poudre  à  canon,  n'est  pas  chose  impossible.  Seulement  il  faut  remarquer  que  jus- 
qu'ici aucun  de  ces  monuments,  où  tant  de  scènes  de  la  vie  militaire  et  tant  de  pro- 
cédés des  arts  mécaniques  sont  représentés,  n'a  rien  offert  qui  ressemblât,  soit  à  la 
fabrication,  soit  à  l'emploi  de  la  poudre,  pas  plus  brûlant  en  fusée  que  lançant  des 
projectiles.  Cette  preuve  négative  n'est  pas  absolue,  car  la  découverte  d'un  monu- 
ment nouveau  peut  la  renverser.  D'ailleurs  le  salpêtre  est  commun  en  Egypte,  où  il 
effleurit  à  la  surface  du  sol  et  sur  les  ruines.  Ainsi  on  peut  admettre,  si  l'on  veut, 
que  les  Égyptiens  ont  inventé  la  poudre;  mais  je  pense  que  cet  hoiuieur  appartient 
plutôt  aux  Chinois.  Le  peuple  le  plus  pacifique  de  la  terre  paraît  avoir  connu  de 
temps  immémorial  la  poudre  à  canon  ;  il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  toujours  été  aussi  peu 
guerrier  qu'aujourd'hui.  Aussi  Irouve-t-on  chez  lui  fort  anciennement  l'indice 
d'armes  détonantes  appelées  d'un  nom  dont  l'onomatopée  est  très- expressive  ,  pao , 
et  dans  lesquelles  Abel  Rémusal  n'était  pas  tiès-éloigné  de  reconnaître  de  véritables 
canons.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  depuis  longtemps  les  Chinois  n'emploient  la  poudre 
que  pour  les  feux  d'artifice,  où  ils  excellent,  et  dont  ils  ont  peut-être  enseigné  le 
secret  à  l'Europe,  il  n'en  reste  pas  moins  prouvé  qu'ils  ont  connu  la  poudre  à  canon 
depuis  une  époque  fort  reculée  et  antérieure  de  beaucoup  au  vii<-  siècle,  c'est-à-dire 
au  temps  où  Callinique  apporta  le  feu  grégeois  d'Héliopolis  à  Constantinople.  Mais, 
dira-t-on,  penseriez-vous  que  l'invention  fût  venue  de  la  Chine  en  Egypte?  Je  n'en 
serais  jtoint  étonné.  En  070,  époque  où  l'on  trouve  Callinique,  dont  le  nom  grec 
éloigne  encore  toute  idée  de  science  sacerdotale  égy|)tienne,  où  l'on  trouve  Calli- 
nique en  possession  du  secret  d'une  comjiosition  incendiaire  semblable  à  la  poudre 
à  canon,  les  Arabes  étaient  depuis  une  cpiaranlaine  d'années  maîtres  du  pays  où 
s'élève  aujourd'hui  le  Caire,  et  par  conséquent  d'Héliopolis.  Or  tout  porte  à  croire 
que  c'est  des  Chinois  que  les  Arabes  ont  reçu  l'art  de  préparer  le  salpêtre;  ils  appel- 
lent cette  substance  neige  de  la  Chine.  S'ils  avaient  reçu  de  la  Chine  le  secret  de  la 
fabrication  de  la  poudre,  ce  qui  est  possible,  vu  les  anciennes  communications  de 
l'Asie  occidentale  avec  l'Asie  orientale,  ils  ont  pu  l'apporter  à  Héliopolis  et  le  com- 
muniquer à  Callinique.  Ainsi  le  feu  r/rct/eois,  comme  tant  d'autres  choses,  porte  un 
nom  qui  est  uiu;  erreur.  Il  est  peut-être  égyptien,  peut-être  arabe  ,  probablement 
chinois;  il  n'est  pas  grec. 

L'obélisque  d'Héliopolis  s'élève  au  milieu  d'un  jardin.  La  même  inscription  ,  sauf 
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une  légère  variante,  est  gravée  sur  chacune  des  faces.  La  quatrième  est  entièrement 
couverte  par  les  travaux  de  l'abeille  maçonne;  un  seul  côté  est  entièrement  libre. 
Cette  courte  inscription  sufîit  pour  nous  apprendre  qu'Osortasen  !<■'  a  érigé  l'obé- 
lisque. Le  titre  qu'il  prend  de  souverain  de  la  haute  et  basse  Egypte  n'exprime  pas 
une  prétention  sans  fondement.  Des  monuments  que  le  temps  a  épargnés  prouvent 
l'extension  de  la  puissance  de  cet  antique  roi.  A  l'autre  extrémité  du  monde  égyptien, 
en  Nubie,  près  de  la  seconde  cataracte,  une  stèle  était  encore  debout,  il  y  a  quelques 
années,  portant  une  inscription  en  l'honneur  d'OsortasenI",  vainqueur  des  barbares 
armés  d'arcs.  Son  nom  est  gravé  aussi  dans  le  sanctuaire  de  Karnac  et  sur  les 
rochers  du  mont  Sinaï.  Les  statues  qui  reproduisent  son  image  et  portent  son  nom 
sont  d'une  beauté  admirable,  et  la  perfection  des  hiéroglyphes  qui  les  décorent 
montre  quelle  était  la  perfection  des  arls  de  l'Egypte  à  l'épocjue  où  florissait  cette 
ville  d'Héliopolis,  déjà  en  décadence  au  temps  de  Strabon.  L'obélisque,  encore  debout 
et  intact,  est  un  débris  qui  a  survécu  aux  ravages  antiques  des  pasteurs,  aux  destruc- 
tions récentes  de  Cambyse;  c'est  un  témoin  qui  a  dominé  l'inondation  de  la  conquête. 
Cet  obélisque  était  placé  en  avant  du  temple  du  Soleil.  Selon  l'usage,  un  antre  obé- 
lisque s'élevait  en  regaid  et  formait  le  pendant  du  premier.  Pockocke  vit  encore  des 
débris  de  la  porte  du  temple.  D'autres  obélisques  étaient  debout  au  temps  de  Stra- 
bon :  deux  d'entre  eux  avaient  été  érigés  par  un  fils  de  Sésostris  pour  avoir  recouvré 
la  vue  à  la  suite  d'une  expérience  assez  singulière  sur  la  vertu  des  femmes  de  son 
empire,  expérience  dont  on  peut  aller  chercher  le  récit  naïf  chez  Hérodote,  et  qui , 
sous  une  forme  moins  gracieuse,  contient  la  première  idée  de  cette  piquante  éjjreuve 
de  la  coupe  enchantée  si  bien  contée  par  l'Aiioste.  J'ai  vu  ailleurs  deux  des  obélis- 
ques qui  décoraient  autrefois  Héliopolis;  ils  sont  à  Rome  :  l'un  s'élève  sur  la  place 
du  Peuple ,  l'autre  derrière  la  place  Antonine.  Le  premier  est  du  temps  de  Sésostris  ; 
le  second,  comparativement  moderne,  ne  remonte  qu'à  Psammélicus.  C'est  Auguste 
qui  les  fit  transportera  Rome;  les  Romains  faisaient  la  conquête  des  monuments 
comme  des  peuples. 

Au  moyen  âge,  Héliopolis  offrait  des  ruines  bien  plus  considérables.  Le  voyageur 
arabe  Abdallatif  y  trouva  encore  les  deux  obélisques  du  temple  du  Soleil,  dont  un 
seul  subsiste  aujourd'hui;  l'autre  était  déjà  tombé.  On  sait  précisément  la  date  de  sa 
chute  :  elle  eut  lieu  le  A  du  ramadan  de  l'année  656  de  l'hégire.  Celui  qui  était  encore 
debout  au  temps  d'Abdallatif  portait  à  son  sommet  un  pyratnidion  en  cuivre.  Ce  fait 
montre,  dès  cette  époque  reculée,  la  présence  d'un  ornement  dont  M.  Hittorf  a  judi- 
cieusement revendiqué  l'emiiloi  pour  notre  obélisque  de  Paris. 

Les  anciens  nous  apprennent  que  le  soleil  avait  un  temple  magnifique  à  Héliopolis. 
Le  soleil  désigne  ici  ce  dieu  que  les  Égyptiens  représentaient  avec  une  tête  d'éper- 
vier  et  dont  ils  écrivaient  le  nom  Har  ou  Hor,  d'où  l'on  a  fait  Horus.  Héliopolis 
était  encore  célèbre  par  l'arrivée  du  phénix,  l'oiseau  merveilleux  qui,  au  bout  d'un 
certain  nombre  de  siècles,  y  faisait  son  apparition.  La  fable  du  phénix  a  été  racontée 
diversement  par  les  anciens.  Les  Grecs  se  sont  plu  à  le  peindre  allumant  son  propre 
bûcher,  et  s'y  consumant  dans  les  parfums  pour  renaître  de  ses  cendres,  gracieux 
symbole  de  l'immortalité.  La  piété  des  Égyptiens  pour  les  morts  leur  avait  fait  ima- 
giner que  le  phénix  apportait  le  cadavre  de  son  père  sur  l'autel  du  temple  du  Soleil 
à  Héliopolis.  Hérodote  dit  que  les  prêtres  lui  ont  montré  l'image  du  phénix,  et  qu'il 
ressemble  à  un  aigle.  Cet  aigle  était  peut-ê(re  l'épervier,  qui  est  l'hiéroglyphe  du 
soleil,  car  le  phénix  était  bien  évidemment  lui-même  un  symbole  solaire.  Il  venait 
en  Egypte  de  l'Arabie  ou  de  l'Inde,  c'est-à-dire  de  l'Orient,  et,  ce  qui  est  décisif,  un 
passage  de  Tacite  (1)  nous  apprend  que  l'intervalle  qui  séparait  deux  apparitions  du 

(1)  Annales,  VI,  28. 
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phénix  était  de  1,461  ans.  Or  ce  nombre  est  précisément  celui  des  années  dont  se 
compose  la  grande  période  astronomique  au  bout  de  laquelle  Tannée  vague  des  Égyp- 
tiens se  confondait  avec  l'année  vraie.  Ce  moment  marquait  une  nouvelle  ère  astro- 
nomique, une  nouvelle  phase  dans  la  vie  éternelle  du  soleil.  Alors  les  saisons,  après 
avoir  parcouru  tout  le  cercle  de  l'année  vague,  s'y  retrouvaient  à  leur  place  natu- 
relle. C'était  une  époque  solennelle,  une  époque  de  renouvellement  et  de  félicité; 
elle  fut  célébrée  à  l'avènement  d'Antonin  :  des  médailles  furent  frappées  pour  en 
garderie  souvenir. 

Héliopolis  est  la  cité  iVOn,  dont  parle  la  Genèse.  On  veut  dire  en  cophte  ce  qui 
brille  :  c'était  le  nom  égyptien  dont  le  mot  Héliopolis,  la  ville  du  Soleil,  était  la  tra- 
duction grecque.  Le  nom  arabe  qu'elle  a  porté  depuis,  la  Fontaine  du  Soleil,  rap- 
pelle encore  la  même  origine.  Joseph  épousa  la  lîlle  d'un  prêtre  d'On,  c'est-à-dire 
d'Héliopolis,  qui  s'appelait  Petiphrah  (Puliphar),  comme  le  premier  maître  de 
Joseph.  Petiphrah  est  un  nom  bien  égyptien,  il  veut  dire  qui  appartient  au  soleil. 
C'est  une  forme  analogue  à  celle  de  plusieurs  autres  noms,  comme  Pet-Osiris,  qui 
appartient  à  Osiris.  Beaucoup  de  noms  propres,  dansl'ancienne  Egypte,  indiquaient 
ainsi  que  l'homme  ou  la  femme  qui  les  portait  était  consacré  à  une  divinité  :  Ammo- 
nius  à  Ammon,  Thaïs  à  Isis(1).  Tous  ces  noms,  empreints  de  paganisme,  furent 
portés  par  des  chrétiens.  Le  nom  de  saint  Pacôme  voulait  dire  celui  qui  appartient  à 
Chons,  unedes  divinités  du  panthéon  égyptien.  Quanta  Petiphrah  ou  Putiphar,  il  est 
naturel  qu'un  prêtre  de  la  ville  consacrée  au  Soleil  fût  consacré  lui-même  à  ce  dieu. 
Les  noms  d'homme,  de  femme,  de  lieu,  mentionnés  dans  les  chapitres  de  la  Genèse 
où  il  est  parlé  de  l'Egypte,  suffiraient  pour  montrer  la  véracité  du  narrateur  antique, 
car  tous  s'expliquent  par  le  cophte,  ce  qui  prouve  en  même  temps  que  cette  langue 
provient  bien  réellement  de  l'ancien  égyptien. 

Phrahâ.  dont  nous  avons  fait  pharaon,  veut  dire  en  égyptien  le  soleil.  C'est  le  litre 
que  prennent  les  rois  d'Egypte  dans  les  légendes  hiéroglyphiques,  où  ils  sont  tou- 
jours assimilés  à  Hoius.  Le  nom  honorifique  donné  à  Joseph,  Psontophanecii  (2),  ne 
s'explique  point  par  l'hébreu,  mais  par  le  cophte.  Il  en  est  de  même  du  nom  de  Moïse, 
qui,  suivant  la  Genèse,  veut  dire  sauvé  des  eaux.  L'hébreu  ne  peut  point  fournir  un 
sens  qui  ressemble  à  celui-là;  mais  Mocha,  en  cophte,  signifie  celui  qui  sort  des 
eaux;  or,  le  nom  donné  à  l'enfant  recueilli  par  la  fille  du  pharaon  devait  être  un 
nom  égyptien  et  non  pas  un  nom  hébreu. 

On  sait  que  l'aventure  de  Joseph  avec  l'épouse  de  Putiphar  est  devenue  le  thème 
favori  de  la  poésie  amoureuse  de  l'Orient.  Ces  deux  personnages  bibliques  étaient 
déjà  des  jtersonnages  de  roman  à  l'époque  où  Mahomet  écrivait  le  xii^  chapitre  du 
Coran.  Depuis,  l'histoire  do  Jousouf  et  Zuleika  (c'est  le  nom  qu'on  leur  donne)  a  été 
chantée,  à  i)lusieurs  reprises,  par  les  poètes  les  plus  célèbres  de  la  Perse.  Cette  his- 
toire est  le  triomphe  de  l'amour.  L'amour,  après  s'être  montré  dans  le  récit  de  la 
tentation  avec  toutes  ses  ardeurs,  reparaît  épuré  par  la  douleur  et  la  constance.  La 
brillante  épouse  du  vizir  d'Egypte  est  devenue  une  pauvre  veuve,  dont  le  chagrin  a 
détruit  la  beauté,  dont  la  vue  même  s'est  éteinte  dans  les  larmes;  mais  Zuleika  aime 
toujours  Joseph  :  elle  s'est  construit  une  cabane  de  roseaux,  d'où  cachée,  elle  écoute, 
pour  toute  joie,  passer  le  bruit  de  son  char  et  de  son  cortège.  Le  malheur  éclaire  la 
foi  de  Zuleika  ;  elle  renonce  au  culte  des  idoles,  et  reparaît  aux  yeux  de  Joseph,  qui 
ne  la  reconnaît  pas.  Clle  se  nomme,  et  demande  au  sage  Hébreu  de  lui  rendre  sa 

(1)  Kn  égyplicn  Ammoni  ;  —  Tlia-isis,  celle  qui  apparlienl  ù  Isis. 

(2)  '^c-jrc/jL(j>xvf,/,  P-sonl-ii-])Iioncli,  le  sauveur  du  monde,  ou  plutôt  celui  qui  a  conservé  la 
vie.  La  transciiplioii  iK'braïquc  avait  alléré  ce  mol,  qui  a  été  restitué  dans  la  version  des 
Septante  par  le  tniducteur  grec  qui  écrivait  en  Egypte  et  savait  l'égyptien. 
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beauté  et  la  vue.  Après  lui  avoir  accordé  sa  double  demande,  il  l'épouse,  et,  au  bout 
d'une  vie  heureuse  et  longue,  tous  deux  meurent  le  même  jour,  comme  Piiilémon  et 
Baucis.  Dans  ce  roman  se  trouve  un  trait  bizarre  dont  le  souvenir  me  revient  ici. 
Comme  les  amies  de  Zuleika  s'étonnent  qu'une  femme  de  sa  condition  se  soit  éprise 
d'un  esclave,  elle  les  invite  à  un  festin.  Chacune  reçoit  une  orange,  et,  tandis  qu'elle 
s'apprête  à  la  couper,  Zuleika  fait  paraître  Joseph.  Il  est  si  beau,  que  toutes  les 
femmes,  troublées  par  sa  vue,  au  lieu  de  couper  l'orange,  se  coupent  les  doigts  sans 
le  sentir.  Ces  développements  romanesques  de  l'histoire  de  Joseph  ont  leur  point 
de  départ  dans  des  légendes  juives,  dont  un  fragment,  qui  figure  parmi  les  récits 
apocryphes  de  l'Ancien  Testament,  contient  le  récit  de  l'amour  de  Joseph  pour 
Asseth.  Moïse  a  eu  aussi  sa  part  dans  les  récits  apocryphes.  A  en  croire  une  tradition 
qui  avait  déjà  cours  au  temps  de  l'historien  Josèphe,  Moïse  aurait  été  prêtre  à  Hélio- 
polis. On  disait  aussi  qu'Abraham  était  venu  à  Iléliopolis  et  y  avait  enseigné  l'astro- 
nomie. Ces  fables  avaient  probablement  pour  auteurs  les  Juifs,  qui  furent  de  bonne 
heure  si  nombreux  en  Egypte. 

Ce  qui  a  pu  attacher  plus  particulièrement  ces  légendes  au  souvenir  d'Héliopolis, 
c'est  qu'aux  portes  de  celte  ville  exista  aussi  longtemps  qu'à  Jérusalem  un  temple 
juif,  qu'un  pontife,  du  nom  d'Onias,  avait  élevé  sous  Ptolémée  Philométor,  et  qui 
fut  détruit  par  ordre  de  Vespasien  après  la  conquête  de  la  Judée.  C'est  le  seul 
exemple  d'un  temple  juif  bâti  à  l'étranger;  mais  l'Egypte  avait  été  si  longtemps  pour 
les  Hébreux  une  terre  d'exil,  qu'elle  ressemblait  un  peu  pour  eux  à  une  pairie.  Ce 
temple  devint  le  centre  d'une  poiuilation  juive  assez  considérable.  L'emplacement 
de  la  ville  qu'ils  habitaient  se  reconnaît  encore  à  des  tertres  qu'on  appelle  tertres 
des  Juifs. 

C'est  près  d'Héliopolis  qu'une  pieuse  tradition  veut  retrouver  les  souvenirs  de  la 
fuite  en  Egypte.  Cet  épisode  de  l'enfance  du  Christ,  que  la  peinture  a  reproduit  tant 
de  fois,  m'est  ici  rappelé  sans  cesse;  tout  à  l'heure  j'ai  rencontré  sur  mon  chemin 
une  femme  vêtue  de  bleu  assise  sur  un  âne  et  portant  un  enfant  dans  ses  bras,  tandis 
qu'un  peu  en  arrière  de  l'humble  monture  marchait  appuyé  sur  son  bâton  un  homme 
de  l'âge  et  de  la  tournure  qu'on  donne  à  saint  Joseph  :  c'était  une  scène  de  l'Évan- 
gile et  un  tableau  de  Raphaël;  même  costume  et  même  paysage.  Derrière  les  person- 
nages s'élevait  un  palmier  pareil  à  celui  qui,  d'après  une  légende  apocryphe,  inclina 
son  tronc  et  abaissa  ses  fruits  à  la  portée  de  la  main  du  divin  enfant.  Près  d'Hélio- 
polis une  source  coule  au  pied  d'un  sycomore.  L'une  et  l'autre  sont  vénérés  des  pèle- 
rins. Le  sycomore  cacha  dans  son  sein  Jésus  et  Marie;  l'eau  delà  source  étaitamère, 
elle  devint  douce  aussitôt  que  l'enfant-Dieu  l'eut  touchée  de  ses  lèvres  :  naïf  et  gra- 
cieux symbole  de  l'esprit  de  douceur  qui  allait  changer  le  monde  ! 

Des  impressions  moins  gracieuses  s'élèvent  dans  l'âme  d'un  Français  en  présence 
des  ruines  d'Héliopolis;  à  ce  nom,  il  ressent  encore  à  cette  heure  sa  part  de  la  colère 
qui  saisit  Rléber  et  l'armée  quand  ils  apprirent  qu'au  mépris  d'une  capitulation  signée, 
le  gouvernement  anglais  refusait  aux  Français  de  quitter  l'Egypte  avec  les  honneurs 
delà  guerre.  Forcés  ainsi  à  la  victoire  par  le  parjure,  dix  mille  hommes  en  battirent 
soixante  et  dix  mille.  Je  ne  raconterai  pas  une  bataille  que  M.  Tliiers  a  racontée, 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  un  détail  que  je  me  souviens  d'avoir  entendu, 
enfant,  redire  à  mon  père,  qui  le  tenait  d'un  des  combattants  d'Héliopolis.  Au  lever 
de  l'aurore,  la  petite  armée  française,  en  arrivant  au  sommet  d'une  de  ces  collines 
de  sable  sur  lesquelles  je  vois  en  ce  moment  se  coucher  le  soleil,  découvrit  tout  à 
coup,  rangée  dans  la  plaine,  l'immense  armée  du  grand  vizir.  Alors  un,  aJi  !  de  salis- 
faction  et  d'impatience  s'éleva  de  toutes  les  poitrines  et  se  prolongea  sur  la  ligne  de 
bataille.  Rléber  la  parcourut  à  cheval,  se  contenlant  de  répéter  pour  toute  harangue  : 
«  Si  vous  reculez  d'une  semelle,  vous  êtes...  perdus.  »  Personne  ne  recula  d'une 
1847.  —  TOME  II.  22 
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semelle,  et  la  grande  armée  asiatique  fut  détruite  par  une  i)Oignée  d'Occidentaux; 
on  croit  être  à  Marathon! 

Au  moment  de  m'éloigner,  j'ai  regardé  encore  une  fois  l'obélisque  d'Osortasen, 
rayant  de  sa  ligne  noire  l'or  empourpré  du  ciel  et  dressant  au  milieu  des  palmiers 
son  tronc  de  granit;  mes  souvenirs  allaient  des  temps  anciens  aux  temps  nouveaux, 
d'Osortasen  à  Rléber,  de  la  conquête  de  l'Egypte  par  les  pasteurs,  deux  raille  ans 
avant  l'ère  chrétienne,  à  la  conquête  de  l'Egypte  par  les  Français  au  xviiie  siècle  de 
cette  ère.  Parmi  ces  oscillations  de  ma  pensée,  qui  embrassait  en  une  seconde  un 
intervalle  de  quatre  mille  ans,  la  nuit  est  venue,  la  lune  a  éclairé  les  palmiers  d'Hé- 
liopolis;  elle  a  blanchi  le  sable  sur  lequel  se  précipitait  presque  sans  bruit  le  trot  de 
nos  montures.  Pleins  de  cet  enchantement  qu'inspirent  à  l'âme  la  nuit,  le  silence  et 
le  désert,  nous  sommes  arrivés  à  la  porte  de  la  ville;  sortant  de  cette  lueur  sereine 
et  suave,  nous  nous  sommes  plongés  dans  les  rues  noires  et  tortueuses.  Nous  connais- 
sons maintenant  le  Caire  sous  tous  ses  aspects  :  nous  avons  visité  ses  mosquées  et 
son  paclia,  salué  son  passé,  interrogé  son  présent  sur  son  avenir;  il  est  temps  de 
nous  embarquer  sur  le  grand  fleuve,  il  est  temps  de  commencer  cette  vie  flot- 
tante, cette  vie  étrangère  aux  habitudes  ordinaires  des  voyages,  cette  vie  de 
nomades  du  Nil,  que  nous  allons  mener  durant  plusieurs  mois  au  milieu  des 
ruines. 

J.-J.  Ampère. 

26  décembre. 
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Jamais  la  critique  n'est  plus  en  peine  que  lorsqu'elle  doit  faire  comprendre  et 
s'efforcer  de  faire  apprécier  un  de  ces  talents  raffinés .  subtils,  auxquels  les  varia- 
tions .  les  hasards,  les  progrès  du  goût  national,  donnent  une  valeur  particulière,  à 
certain  moment,  chez  tel  ou  tel  peuple  étranger.  De  nos  jours  surtout,  l'influence 
souveraine  du  génie  individuel,  plus  indépendant,  plus  capricieux  qu'il  ne  l'a  jamais 
été,  tend  à  subdiviser  de  plus  en  plus  le  domaine  poétique,  à  y  multiplier  les  excep- 
tions, les  tentatives  isolées.  Les  idiomes  européens,  remaniés  par  des  mains  savantes 
et  hardies,  se  particularisent  et  se  cantonnent  pour  ainsi  dire  de  plus  en  plus.  Chaque 
peuple  se  forge  un  langage  plus  riche  .  d'une  part,  avec  les  trésors  archéologiques 
mis  en  œuvre  par  les  savants,  de  l'autre  avec  les  innovations  hardies  des  inventeurs 
en  fait  de  style.  On  fouille  et  on  crée  tout  à  la  fois.  On  exhume  et  on  imagine.  Encore 
ce  double  travail  se  fait-il  sans  unité,  sans  but  philosophique,  chaque  nation,  chaque 
individu  même,  interprétant  son  rôle  intellectuel  selon  ses  croyances,  ses  idées,  son 
tempérament,  et  le  remplissant  comme  il  lui  convient. 

Au  sein  d'une  confusion  incroyable,  de  subdivisions  infinies,  de  systèmes  sans 
nombre,  des  œuvres  ambiguës  se  produisent,  mystérieuses  filles  du  hasard.  Elles 
sortent  de  l'abîme  où  fermentent  pêle-mêle  les  traditions  ,  les  espérances  ,  les  théo- 
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ries,  les  souvenirs,  sans  qu'on  j)uisse  très-nettement  préciser  leur  origine,  retrouver 
leur  filiation,  analyser  leurs  beautés,  se  rendre  compte  de  leur  puissance.  A  quelle  foi 
les  rattacher?  à  quelle  école  appartiennent-elles?  Qui  expliquera  l'énigme  de  leur 
avènement?  Elles  ne  laissent  pas  même  entrevoir,  dans  leurs  traits  indécis  ,  les  con- 
tours du  moule  oii  l'alliage  bizarre  dont  elles  sont  faites  prit  sa  forme  ,  sa  sonorité 
métallique,  sa  valeur  tout  à  coup  reconnue.  Et  pourtant  nierez-vous  ces  qualités  for- 
tuites? nierez-vous  l'action  inexplicable  de  cette  harmonie  dont  les  éléments  constitu- 
tifs vous  échappent?  Vous  le  pouvez,  sans  doute;  mais  à  quoi  bon?  La  force  mécon- 
nue n'en  est  pas  moins  une  force  ;  Tinlluence  niée  ne  laisse  pas  de  s'exercer,  en  dépit 
de  la  raison  qui  se  révolte.  Le  charme  vainqueur  peut  se  passer  de  votre  aveu  s'il  est 
leconnu  par  toute  une  génération.  C'est  donc  folie  que  de  se  cabrer  ainsi.  Mieux  vaut 
étudier,  et,  |)ar  une  étude  assidue,  sérieuse,  pénétrer  une  partie  du  mystère  d'abord 
incompréhensible. 

Pour  expliquer  le  poêle  dont  nous  allons  parler,  il  faut  remonter  à  la  grande  que- 
relle de  l'école  saîanique  et  des  lakistes.  A  quiconque  garde  souvenir  de  ces  combats 
où  les  grands  noms  de  Byron  et  de  Wordsworth  servirent  longtemps  de  drapeaux  , 
nous  n'aurons  pas  besoin  d'expliquer  longuement  en  quoi  consistaient  les  dogmes 
opi)Osés  des  deux  écoles.  Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  Byron ,  préconisé  ou 
honni  chez  nous  comme  novateur  et  romantique ,  fut  en  réalité  le  sévère  partisan 
des  règles  anciennes ,  le  savant  champion  de  la  poésie  régulière  ,  le  défenseur 
d'Addison  et  de  Pope  attaqués  par  Coleridge  et  ses  amis.  Chacun  sait  qu'en  fin  de 
compte  il  combattit,  de  concert  avec  la  Revue  d'Edimbourg ,  —  vieux  ennemis 
réconciliés  ,  —  contre  les  novateurs  qui  prétendaient  affranchir  de  ses  entraves 
la  poésie  nationale,  la  purifier  de  tout  mélange  exotique,  lui  rendre  toute  sa 
liberté  ,  toute  sa  naïveté  originelles.  Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  l'issue  de  la  bataille 
engagée. 

Pendant  plusieurs  années  ,  la  victoire  sembla  rester  aux  règles  anciennes  ;  lord 
Byron  écrasa  de  son  génie  railleur  les  lakistes  déconcertés.  La  naïveté  de  Words- 
worth ,  —  cette  naïveté  parfois  si  puissante  ,  —  resta  comme  entachée  de  ridicule. 
Southey,  plus  brillant,  plus  érudit,  moins  exclusif  dans  l'application  de  ses  dogmes 
poétiques .  ne  garda  qu'un  rang  secondaire  sur  ce  Parnasse  nouvellement  inauguré, 
où  il  se  tenait  prudemmei'.t  à  mi-côte.  Coleridge  se  perdit  dans  les  nuages  du  mysti- 
cisme philosophique.  On  eût  dit  que  cette  phalange  vaincue  n'avait  un  moment  sou- 
levé la  poussière  de  la  lice  que  pour  y  ménager  un  éclatant  triomphe  à  l'ironie  de 
Byron,  aux  analhèmes  de  la  critique  écossaise.  Le  servile  troupeau  des  imitateurs 
copiait  et  recopiait  sans  cesse  la  figure  altière  de  Childe  Harold,  le  sombre  désespoir 
de  aianfred,  et  pour  avoir  voulu,  dans  ce  moment  mal  choisi,  appliquer  à  sa  guise  les 
théories  si  violemment  refoulées ,  John  Keats  ,  génie  incomplet  et  inopportun  ,  subit 
un  véritable  martyre. 

Arrêtons-nous  à  ce  dernier,  si  nous  voulons  nous  expliquer  Tennyson. 

Kcals  ,  dont  la  renommée  doit  demeurer  à  jamais ,  comme  celle  de  Shelley  et  de 
quelques  autres,  une  tradition  critique  plutôt  qu'une  réalité  populaire,  un  murmure 
plutôt  qu'un  bruit,  l'ombre  d'un  rêve  plutôt  que  le  reflet  d'un  astre,  fut  cependant, 
—  disons  mieux  ,  aurait  pu  être  ,  —  un  digne  fils  de  Shakspeare  et  de  Milton.  Ses 
poèmes,  déparés  par  l'alîectation  des  formes  anciennes,  portaient  cette  empreinte 
l)articulière  à  laquelle  ne  se  trompent  pas  de  bonne  foi  les  âmes  douées  de  sympa- 
thies poétiques,  celles-là  même  que  l'exercice  habituel  de  la  dialectique  et  les  glaces 
de  l'érudition  mettent  en  garde  contre  toute  illusion  décevante;  mais  l'heure  n'était 
pas  venue  de  rendre  justice  aux  tentatives  de  Keats.  De  plus,  il  eut  le  malheur  de 
trouver,  dans  les  organes  de  la  jjresse  lii)éralc,  ses  premiers  prôneurs ,  ce  qui 
déchaîna  contre  lui  naturellement  l'hydre  aux  cent  têtes  du  journalisme  ministériel. 
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Le  protégé  de  VExaminer,  que  la  Revue  d'Édivibourg  avait  traité  avec  quelque 
indulgence,  devint  aussitôt,  et  par  cela  mémo,  le  plastroii  de  tous  les  critiques  lorys. 
C'était  trop  d'une  telle  teinpète  pour  une  frêle  bouture  de  poésie ,  i)Our  un  jeiuie 
homme  obscur  et  sans  appui.  Keals  descendit  au  tombeau,  courbant  sous  l'injure 
un  front  bumilié  ,  doutant  de  ce  génie  qui  brûlait  en  lui,  et  n'espérant  guère  que, 
par  un  singulier  retour  de  fortune  ,  il  se  survivrait  dans  une  longue  lignée  de  glo- 
rieux successeurs. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ait  été  directement  imité,  imité  comme  lord  Byroii,4)ar  exemple? 
Non,  sans  doute,  il  ne  pouvait  pas  l'être  ;  mais  de  lui,  de  Shelley,  de  Coleridge  , 
émane  la  poésie  anglaise  contemporaine  ,  ou  plutôt  ces  trois  remarquables  écrivains 
ont  montré  aux  Taylor,  aux  Browning  ,  aux  Tennyson  ,  qu'en  dehors  de  la  poésie 
régulière  et  savante,  polie  et  sceptique,  précise  et  correcte,  il  en  existait  une  autre 
dont  les  modèles  se  devaient  chercher,  pour  la  forme  extérieure,  dans  les  écrits  du 
temps  oîi  la  littérature  anglaise  était  le  jjIus  complètement  isolée  de  toute  influence 
étrangère;  pour  le  fond  des  idées,  dans  ce  monde  surnaturel ,  ce  microcosme  inté- 
rieur que  chaque  imagination  se  crée,  et  où  à  toute  heure  elle  s'isole  si  volontiers. 
Les  preuves  abonderaient,  si  nous  voulions  les  multiplier,  pour  établir  cette  esj)èce 
de  généalogie  poétique  ;  nous  pourrions  même  les  chercher  dans  cette  multitude  de 
productions  que  Barry  Cornwall ,  Leigh  Hunt,  Felicia  Hemans,  etc.,  ont  léguées 
aux  patientes  investigations  de  la  critique.  Il  est  plus  simple  de  constater  par  un 
seul  rapprochement  l'affinité  qui  nous  a  frappé  en  relisant  Keats ,  après  avoir  lu 
Tennyson. 

Suivez  l'Endymion  de  Keats  dans  cette  grotte  fantastique  où  il  surprend  le  tête-à- 
téle  d'Alphée  et  d'Aréthuse  ,  descendez  ensuite  avec  lui  sous  les  voûtes  liquides  de 
l'Océan  qui  le  reçoit  dans  son  sein  ,  et  contemplez  le  tableau  frappant  de  ces  abimes 
inconnus  : 

Far  had  he  roam'd 

\S'ilh  notliing  save  Ihe  hollow  vast  that  foamd 
Above,  arouiid,  and  at  liis  feet,  elc. 

«  Et  les  vastes  profondeurs  écumaient  au-dessus .  autour  de  lui.  A  ses  pieds  ,  rien 
de  plus,  — sauf  des  débris  i)lus  morts  que  la  mort  elle-même  :  vieilles  ancres  rouiliées, 
heaumes  remplis  de  sable,  larges  cuirasses  de  vaillants  hommes  de  mer,  devenues  la 
proie  des  flots;  —  proues  et  targes  de  bronze  ;  —  gouvci'nails  qui,  depuis  cent  ans, 
ne  subissaient  plus  l'impérieuse  direction  du  pilote;— vases  d'or  où  restait,  en  reliefs 
durables,  quelque  histoire  d'autrefois,  effacée  de  la  mémoire  des  hommes ,  et  où  nul 
joyeux  buveur  n'a  posé  ses  lèvres  ,  depuis  qu'ils  s'emplissaient  de  vendange  satur- 
nienne ;  —  rouleaux  moisis  de  cuir  ou  de  papyrus,  où  les  premières  âmes  qui  pen- 
sèrent et  souffrirent  ici-bas  ont  écrit,  dans  la  langue  du  ciel,  des  traditions  perdues; 
—  sculptures  grossièrement  taillées  dans  le  marbre  massif,  et  qui  jetteraient  quelques 
rayons  dans  la  nuit  du  passé  ;  —  puis  des  squelettes  humains,  et  les  ossements  pro- 
digieux de  Béhémoth  et  de  Léviathan,  de  l'éléphant  et  de  l'aigle  ;— et  la  tète  puissante 
de  quelque  monstre  sans  nom.  n 

Lisez  maintenant  le  Merman  et  la  Mert/iaid  de  Tennyson  ;  vous  y  sentez  passer 
le  même  souffle  d'inspiration  ,  la  même  fantaisie  y  préside  à  l'arrangement  des 
tableaux.  Seulement  le  poète  moderne  fait  vivre  et  se  jouer  sous  les  flots  une  foule 
d'êtres  animés  et  voluptueux.  Tant  que  dure  le  jour,  les  sirènes  demeurent  sur  leur 
trône,  la  couronne  d'or  en  tête,  et  remplissant  les  grottes  marines  de  leurs  puissants 
accords;  mais,  à  minuit,  les  folâtres  et  coquettes  divinités  ,  couronnées  de  blanches 
fleurs  et  laissant  flotter  leurs  ondoyantes  chevelures,  courent  sous  les  obscurs  bos- 
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quets  de  la  mer,  loin  de  la  lune  et  des  étoiles,  agacer  les  hardis  mermen.  Leurs  mains 
sont  armées  de  coquillages  étoiles  qu'elles  lancent,  invisibles  comme  Galatée  et  pour- 
suivies comme  elle,  à  ces  impétueux  nageurs.  Celle  qui  se  laisse  atteindre,  saisie  par 
ses  humides  tresses  et  la  tête  ramenée  en  arrière,  sera  livrée  sans  défense  aux  baisers 
du  vainqueur  :  — 

Soft  are  the  moss  beds  under  the  sea, 
We  would  live  merrily,  merrlly. 

Mais,  après  tout,  s'il  est  le  plus  beau,  le  roi  des  mermen,  la  sirène  n'en  sera  pas 
inconsolable,  la  sirène,  qui  déjà  songe  à  leur  hymen  sous  les  berceaux  de  jaspe  : 

In  the  branching  jaspers  under  the  sea. 

Il  n'est  pas  besoin  d'insister,  après  ces  citations,  sur  l'analogie  d'inspiration  et  de 
manière  que  nous  devions  signaler  entre  les  deux  poètes.  Nous  revenons  aux  aperçus 
généraux  que  celte  comparaison  aura  servi  à  préparer.  Nous  avons  noté  deux  ten- 
dances bien  distinctes  :  un  retour  marqué  vers  les  vieux  poètes  du  temps  d'Elisabeth, 
une  ferme  confiance  dans  l'inspiration  individuelle  et  une  grande  latitude  donnée  à 
ses  caprices.  Voilà,  si  nous  ne  nous  abusons  pas,  les  traits  les  plus  généralement 
caractéristiques  de  la  poésie  contemporaine  en  Angleterre.  Maintenant,  car,  en 
pareille  matière,  les  malentendus  sont  très-faciles,  nous  ne  voudrions  pas  voir  omet- 
tre une  foule  d'influences  secondaires  qui  modifient,  selon  le  savoir  et  les  penchants 
de  chacun,  ces  tendances  générales.  Celui-ci  sera  i)lus  ou  moins  atteint  par  le  contre- 
coup de  nos  agitations  littéraires;  celui-là,  plus  religieux  ou  plus  savant,  imprégnera 
ses  vers  des  parfums  bibliques,  ou  se  couronnera  des  lauriers  de  l'Eurotas,  des  roses 
de  Psestum  ;  un  troisième  préférera  l'auréole  mélancolique  empruntée  à  Novalis  et 
aux  candides  rêveurs  de  l'Allemagne.  Telle  est  cependant  la  puissance  du  génie 
national  rendu  à  son  libre  essor,  que,  malgré  les  rapports  des  peuples  entre  eux,  la 
substance  poétique,  résultat  de  cet  amalgame,  devient  de  plus  en  plus  anglaise,  de 
plus  en  plus  rebelle  à  toute  interprétation,  de  moins  en  moins  transmissible  et  catho- 
lique, s'il  est  permis  d'employer  ce  dernier  mot  dans  son  sens  le  plus  précis. 

A  ce  sujet,  un  phénomène  doit  être  noté  :  c'est  que  ,  de  jour  en  jour,  la  littérature 
de  nos  voisins,  depuis  une  vingtaine  d'années,  se  refuse  davantage  à  la  traduction. 
Nous  parlons,  cela  va  sans  dire,  des  œuvres  où  le  style  joue  un  rôle  essentiel.  Lord 
Byron,  Southey,  Crabbe,  Coleridge  lui-même  et  Wordsworlh ,  —  ces  derniers,  il  est 
vrai,  par  fragments,  —  ont  pu  être  traduits.  Nous  défions  les  plus  habiles  de  faire 
passer  dans  noire  langue,  autrement  que  mutilé,  transfiguré,  le  beau  livre  de 
M.  Ruskin,  le  gradué  d'Oxford  (1) ,  sur  la  peinture  moderne.  Nous  nous  sommes 
convaincu,  en  lisant  une  récente  traduction  A'Eothcn,  que  mainte  page  frappante 
dans  l'original, —  citons,  pour  préciser,  la  description  du  sphinx, — n'avait  pu  se  rendre 
que  par  des  à-peu-près  sans  valeur.  Et  tout  à  l'heure,  quand  nous  voudrons  décal- 
quer quelques-uns  des  poèmes  de  Tennyson,  nous  craignons  fort  de  faillir  à  l'exacte 
reproduction  de  toutes  ces  exquises  et  vagues  nuances  qui  en  fonl  le  plus  grand 
mérite. 

Est-ce  un  bien  ,  est-ce  un  mal  que  cette  direction  excentrique  des  poésies  natio- 
nales? Y  gagnent-elles  en  originalité  propre  ce  (|u'elles  perdent  en  puissance  univer- 
selle? Ces  questions  sont,  je  crois,  faciles  à  résoudre,  car  elles  reviennent  à  peu  près 
à  celles-ci  :  Vaut-il  mieux  être  Voltaire  ou  Jean-Paul,  Walter  Scott  ou  Dickens? 

(1)  Pseudonyme  adopté  par  M.  Ruskin. 
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Vaut-il  mieux  avoir  écrit  le  premier  ou  le  second  Faust?  Vaut-il  mieux  être  Cer- 
vantes, l'auteur  de  Don  Quichotte,  ou  Butler.  Fauteur  iVHudibras  ?  Vaut-il  mieux 
avoir  écrit  pour  un  peuple  et  pour  une  époque  ,  ou  pour  tous  les  temps  et  pour  le 
monde  entier  ? 

Selon  nous  donc,  toute  littérature,  toute  poésie  est  dans  une  mauvaise  voie,  quand 
la  voie  où  elle  est  la  conduit  à  l'isolement.  Pour  trop  particulariser  l'observation , 
pour  troj)  en  restreindre  le  champ,  pour  l'individualiser  trop,  la  réduire  à  de  véri- 
tables minuties,  les  lomanciers  anglais  cessent  de  nous  donner  des  types  intelli- 
gibles et  surtout  durables.  Sans  nier  en  aucune  manière  la  popularité  dont  leurs 
créations  jouissent  aujourd'hui  dans  toutes  les  parties  du  monde  oîi  se  parle  l'idiome 
britainiique,  sans  déprécier  la  sagacité  particulière  qui  les  a  tirés  du  néant,  con- 
venons que  ni  M.  Pickwick,  ni  il.  Squeers,  ni  l'oncle  Ralph,  ni  M.  Pecksniff,  ni 
Sam  Weller,  ni  Rose  Maylie,  ni  mistress  Gamp,  ni  Paul  Dombey,  n'ont  encore  atteint  la 
célébrité  européenne  de  Roger  de  Coverley,  de  Blifil,  de  Meg-31errilies,  et  tenons- 
nous  pour  certains  que  Tom  Jones,  Edie  Ochillrie  ,  Bradwardine,  survivront  à  ces 
types  éclos  d'hier,  mais  auxquels  on  sent  déjà  manquer  l'avenir,  tant  on  a  peine  à 
bien  s'expliquer  les  préjugés  particuliers,  les  sympathies  individuelles  ou  locales,  les 
opinions  transitoires  dont  ils  sont  l'expression  plus  ou  moins  spirituelle. 

Il  en  est  de  la  poésie,  à  d'autres  égards,  comme  du  roman.  Nous  ne  lui  refuserons 
pas  le  droit  de  s'abreuver  aux  sources  qui  l'attirent.  Que  l'infortuné  Keats  ait  composé 
son  roman  poétique  à'Endymion  et  généralement  tous  ses  premiers  ouvrages  d'après 
la  Fidèle  Uergère  de  Fletcher  et  le  Triste  Berger  de  Ben  Jonson  ,  cela  sans  doute 
nous  importe  peu.  Endymion  n'en  sera  pas  moins  une  charmante  figure  qui  nous 
plaît  par  sa  grâce  rêveuse,  bien  qu'on  n'y  reconnaisse  guère  le  héros  chanté  par  les 
antiques  rapsodes. 

A  smile  was  on  his  countenance;  lie  seemed 
To  common  lookers  on,  like  one  ^vllo  drearaed 
Of  idleness  in  grevés  Elysian... 

Nous  l'aimons  pour  sa  prestance  de  statue  grecque,  le  javelot  en  main,  la  peau  de 
tigre  sur  l'épaule,  quand  il  lance  ses  meutes  bruyantes  sur  les  traces  des  sangliers 
haletants.  Nous  aimons  cet  air  «  tristement  étrange  »  que  sa  sœur  Péona  lui  chante 
l)Our  endormir  ses  douleurs.  Nous  aimons  encore ,  nonobstant  leurs  ornements  ((uel- 
que  peu  bizarres,  le  palais  de  Vénus  par  delà  les  cavernes  enchantées,  Adonis  endormi 
parmi  les  Heurs,  les  quatre  grands  lis  penchés  sur  son  front,  et  les  beaux  Amours 
antiques  qui  éteignent  de  leurs  ailes  repliées  les  frémissements  indiscrets  de  la  lyre 
pour  ne  pas  troubler  ce  souimeil  protégé  par  leur  mère.  Ces  tableaux,  d'une  grâce 
nouvelle,  gagnent  sans  doute  quelques  teintes,  précieuses  pour  l'érudit,  à  rappeler 
la  manière  et  même  l'afFeclalion  des  anciens  maîtres.  Il  y  a  un  certain  bonheur, 
quand  on  a  retrouvé  les  poses  molles  de  l'Albane  et  ce  naturel  abandon  des  draperies 
qu'il  jette  négligemment  autour  d'une  nymphe  souriante,  à  surprendre  aussi  quel- 
ques procédés  de  couleur  qui  donnent  à  voire  peinture  l'aspect  général  des  siennes. 
Toutefois,  ce  mérite  ne  peut  pas,  après  tout,  constituer  la  suprême  excellence.  Il  faut 
autre  chose  que  ces  finesses  de  style,  et  le  burin  du  graveur,  impuissant  à  repro- 
duire les  artifices  du  coloris ,  doit  y  trouver  encore,  s'il  vient  à  passer  par  là,  la 
vigueur  du  contour,  l'harmonie  de  la  composition ,  la  beauté  saisissable  des  formes 
et  des  idées. 

Or,  Alfred  Tennyson,  pas  plus  que  John  Reats,  pas  plus  que  Samuel  Coleridge,  ne 
remplit  à  notre  gré  ces  conditions  premières  de  toute  gloire  à  la  fois  universelle  et 
durable.  Otez  à  ses  vers  leur  mélodie  voluptueuse,  leur  mérite  d'archaïsme  savant, 
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vous  leur  faites  déjà  un  tort  irréparable,  et  cela,  parce  que  Tennyson  n'est  créateur 
que  dans  les  détails  de  style.  Trouveur  de  mots  plutôt  que  d'idées,  il  emprunte  volon- 
tiers, et  sans  trop  de  choix,  le  thème  vulgaire  sur  lequel  il  aime  à  déployer  la  richesse 
de  ses  combinaisons  harmoniques.  Soit  impuissance,  soit  dédain  véritable,  préoccupé 
par-dessus  tout  de  l'elTet  lyrique,  il  laisse  à  peine  entrevoir  le  drame  inlime,  le  fait 
humain  duquel  émanent,  tristes  ou  riantes,  sympathiques  ou  méprisantes  et  amères, 
les  effusions  de  sa  pensée.  La  réalité  se  confond  ,  s'amalgame  chez  lui  avec  le  rêve; 
elle  en  prend  les  proportions  flottantes,  le  caractère  surnaturel.  Rien  de  précis,  de 
palpable.  Dans  ces  poésies  éoliennes,  les  femmes  sont  des  sylphes ,  les  passions,  des 
entités  à  l'allemande,  des  abstractions  musicales;  la  description,  souvent  admirable, 
un  mirage  prêt  à  s'évanouir.  De  temps  à  autre,  il  est  vrai,  le  réalisme  anglais  se  fait 
jour  dans  ce  chaos  vaporeux,  et  d'une  façon  assez  bizarre.  Le  feu  follet  errant  devient 
une  lanterne  d'omnibus;  à  côté  de  la  sirène  qui  chante,  on  entend  l'oie  qui  glapit, 
et  vous  avez  à  peine  quitté  la  terre  fantastique,  l'ile  enchantée  des  Lotophages,  que 
vous  vous  retrouvez  sur  une  route  de  traverse,  en  compagnie  de  simples  voya- 
geurs venus  à  pied  pour  attendre  le  passage  de  la  malle-poste  :  discordances  énormes 
qui  ne  lai.ssent  pas  de  jeter  un  certain  embarras  dans  l'esprit  du  lecteur.  Telles  sont 
néanmoins  les  conditions  d'indépendance  absolue  où,  de  nos  jours  surtout,  la  poésie 
s'est  placée  en  Angleterre,  que  ces  brusques  transitions  ne  soulèvent  aucun  étonne- 
ment,  aucune  critique.  Nous  sommes  bien  loin  du  temps  où  le  porte-balle  et  Yidiot 
de  Wordsworlh  attiraient  sur  sa  tête  les  sarcasmes  virulenis  de  Byron.  Les  hallades 
lyriques  et  L'Excursion  semblent  avoir  épuisé  le  carquois  des  railleurs,  et  certains, 
quoi  qu'il  arrive,  d'être  pris  au  sérieux,  les  mélancoliques  adeptes  de  la  nouvelle  foi 
poétique  peuvent  affecter  hautement,  comme  le  fait  Alfred  Tennyson,  u  l'amour  de 
l'amour,  la  haine  de  la  haine,  le  mépris  du  mépris.  » 


Dower'd  with  the  hâte  of  haie,  Ihe  scorn  of  scorn, 
The  love  of  love. 


Nous  n'irons  pas,  quant  à  présent,  opposer  les  lois  éternelles  du  goût  à  ces  transi- 
toires succès  du  génie  universel.  Tennyson  d'ailleurs,  ne  nous  y  tromj)ons  pas,  ne 
saurait  prétendre,  même  chez  nos  voisins,  ù  la  popularité,  à  la  vogue  enlbousiaste. 
Les  lettrés,  les  diletlanti,  sont  encore  aujourd'hui  les  seuls  apôtres  de  cette  renom- 
mée si  lente  à  s'étendre.  C'en  est  assez,  toutefois,  pour  que  l'attention  de  la  critique 
se  porte  sur  Tennyson;  pour  que,  sans  reculer  même  an  besoin  devant  l'espèce  d'ini- 
tiation qu'exige  cette  poésie  délicate  et  raffinée,  on  s'efforce  d'en  marquer  ici  la 
valeur  réelle  et  d'en  préciser  le  caractère. 

Les  premiers  poèmes  de  Tennyson  remontent  à  1830.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des 
ébauches  où  se  révèle  son  culte  pour  l'idéal,  ainsi  que  son  penchant  irrésistible  vers 
les  curiosités  de  la  forme.  Pas  une  strophe,  pas  un  vers,  pas  un  mot,  dans  ce  petit 
volume,  qui  ait  une  date  certaine  et  trahisse  une  émotion  réelle.  Il  évoque  des  fan- 
tômes, il  note  les  murmures  de  la  brise,  il  esquisse  le  sourire  mystérieux  de  quelque 
apparition  virginale.  C'est  Claribel  couchée  sous  la  pierre  moussue;  c'est  Lilian , 
vivant  éclat  de  rire,  fée  moqueuse  et  cruelle;  c'est  Lsabel,  sérieuse  et  chaste  madone; 
c'est  Madeline,  l'idéal  du  caprice  amoureux,  que  le  jeune  poète  appelle  tour  à  tour  à 
poser  devant  lui.  Il  dit  à  l'une  : 

«  Oh  !  pleure,  je  t'en  supplie,  Lilian  folâtre,  Lilian  de  mai.  La  gaieté  sans  éclipse 
est  pour  moi  une  fatigue.  Il  arrive  jusqu'à  mon  cœur,  et  le  traverse  comme  un  stylet 
aigu ,  le  rire  au  fausset  argentin  qui  vibre  entre  des  lèvres  minces  et  vermeilles. 
Lilian  de  mai,  pleure,  je  t'en  prie.  » 
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Il  dit  à  l'autre  : 

«  Fleur  altière  de  la  force  féminine...  les  lois  de  l'hymen  sont  gravées  en  lettres 
d'or  sur  les  blanches  tal)les  de  ton  cœur,  et  se  lisent  à  la  clarté  qu'y  laisse  tomber 
d'en  haut  un  amour  toujours  brûlant...— Aux  jours  de  bonheur,  sa  tendresse  presque 
muette  ;  quand  vient  l'infortune,  ses  conseils  prudents,  dont  la  marche  ressemble  à 
l'invisible  progrès  du  flot,  et  qui  domptent,  sans  qu'il  s'en  doute,  les  digues  de  l'or- 
gueil soupçonneux;  sa  courageuse  résignation,  son  obéissance  plus  courageuse,  sa 
haine  sincère  des  vains  propos  et  son  horreur  du  commandement,  ont  couronné 
Isabel  reine  du  mariage  et  la  plus  parfaite  des  femmes.  » 

Nous  conservons  à  dessein  ce  luxe  métaphorique,  celte  surabondance  parfois 
incohérente  d'images  diverses,  qui  sont  les  traits  caractéristiques  de  la  poésie 
moderne.  Nous  ne  nous  arrêtons  pas  à  concilier  l'idée  de  fleur  et  celle  de  temple, 
pas  plus  que  celle  de  conseils,  qui  montent  comme  la  marée  et  couronnent  ensuite 
le  front  immaculé  d'une  cliasle  épouse.  Telle  n'est  pas  noire  mission,  et  le  poêle 
aurait  droit  de  se  plaindre  si,  pour  le  rendre  plus  acceptable  à  la  logique,  nous 
appauvrissions  les  couleurs  dont  il  se  montre  aveuglément  prodigue.  En  pareil  cas, 
il  nous  traiterait  sans  doute  comme  il  traite  ce  sophiste  auquel  il  interdit  l'accès  de 
son  âme. 

«  Ne  trouble  pas  la  i)ensée  du  poiHe  avec  ton  bel  esprit  futile.  Ne  trouble  pas  cette 
pensée  dont  tu  ne  sonderas  jamais  les  profonds  abîmes.  11  lui  faut  une  transparence 
constante,  il  lui  faut  l'éclal  d'un  fleuve  de  cristal;  l'éclat  de  la  lumière  même,  la 
transparence  du  vent. 

«  Sophiste  au  front  assombri,  n'approche  point.  Tout  est  ici  terre  consacrée.  Le 
faux  et  sardonique  sourire  n'y  ])eut  pénétrer.  Je  verserai  l'eau  sainte  sur  les  lauriers 
qui  défendent  l'abord  du  saint  asile.  Les  fleurs  se  flétriraient  au  bruit  de  la  gaieté 
cruelle;  la  mort  est  dans  tes  regards ,  le  souffle  glacé  de  ta  bouche  rendrait  stériles 
les  plantes  exposées  à  le  subir.  « 

Lire  cet  anathème,  le  lire  dans  toute  son  énergie  originale  ,  c'est  regarder  le  por- 
trait de  Tennyson,  que  le  pinceau  de  Samuel  Lawrence  et  le  burin  d'Armytage  ont 
placé  sous  nos  yeux.  Le  front  du  jeune  poète  est  sévère;  son  regard  a  une  fermeté 
menaçante  ;  les  lèvres,  closes  et  pressées,  expriment  le  dédain,  l'amertume  :  on  dirait 
que  l'insulte  vient  d'en  jaillir,  si  toutefois  ce  front  haut  et  sérieux  n'excluait  toute 
idée  de  colère  et  d'agitation  manifestées  au  dehors. 

Parmi  ces  premiers  poèmes,  nous  n'en  citerons  qu'un,  le  i)Uis  simple  par  le  sujet 
qu'il  traite,  la  plainte  d'une  jeune  fille  abandonnée,  celte  Mariana  dont  Shakspeaie 
nous  a  raconté  la  simple  histoire  (I).  Tennyson,  empruntant  cette  touchante  figure  à 
son  illustre  devancier,  la  place,  moins  vivante  peut-être,  dans  un  cadre  plus  orné. 
On  pourrait,  du  reste,  comparer  avec  fruit  les  deux  créations.  Voici  celle  du  poète 
contemporain  : 

MAIUANA. 

«  Les  mousses  noires  couvraient  d'une  épaisse  enveloppe  les  j)lates-bandes  autre- 
fois fleuries  ;  les  clous  rouilles  tombaient,  un  à  un,  des  nœuds  fixés  au  mur  pour  y 
soutenir  les  rameaux  du  pêcher  ;  les  appentis  brisés  avaient  un  aspect  triste  et  désert; 
aucune  main  ne  soulevait  plus  le  loquet  sonore;  l'antique  chaume,  usé,  mêlé  d'herbes 
jiarasites,  couvrait  mal  la  vieille  ferme  ceinte  de  fossés.  —  Le  malheur  est  sur  ma  vie! 
disait  et  répétait  Mariana.  —  Il  ne  vient  pas  !  disait-elle.  —  Elle  disait  :  Je  suis  lasse, 
bien  lasse,  et  voudrais  être  morte. 

a  Ses  pleurs  tombaient  avec  les  rosées  du  soir.  Avant  qu'elles  eussent  séché,  ses 
pleurs,  au  malin ,  tombaient  encore.  Elle  ne  pouvait,  ni  matin,  ni  soir,  regarder  le 

(1)  Mcasiire  for  measure,  acte  III,  scène  H. 
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firmament  serein.  Après  que  les  chauves-souris  s'étaient  envolées,  lorsque  la  plus 
noire  nuit  enveloppait  le  ciel,  elle  écartait  le  rideau  de  sa  fenêtre  et  jetait  un  rapide 
regard  à  travers  les  plaines  obscures.  —  Quelle  sombre  nuit  !  disait  et  répétait-elle. 
—  Il  ne  vient  pas!  disait-elle.  —  Elle  disait  :  Je  suis  lasse,  bien  lasse,  et  voudrais  être 
morte. 

«  Éveillée  vers  la  mi-nuit,  elle  entendait  croasser  l'oiseau  des  ténèbres.  Le  coq 
cliantait  une  heure  avant  le  jour.  Du  noir  marais  arrivait  à  elle  le  long  mugissement 
des  bœufs.  Sans  esjtoir  que  rien  pût  clianger,  on  eût  dit  qu'elle  parcourait  seule  les 
vagues  régions  du  sommeil  jusqu'à  l'heure  où  les  vents  froids  éveillaient  autour  de 
la  ferme  isolée  les  grises  lueurs  de  l'aube.  —  Quel  sombre  jour  !  disait  et  répétait- 
elle,  —  Il  ne  vient  pas  !  disait-elle.  —  Elle  disait  :  Je  suis  lasse,  bien  lasse,  et  voudrais 
être  morte. 

«  A  un  jet  de  pierre  de  la  muraille  dormait  un  petit  étang  noirâtre,  et,  sur  cet 
étang,  par  grappes  de  menues  graines,  s'étalaient  les  mousses  d'eau.  Tout  auprès  un 
peuplier  se  balançait,  pâle  feuillage,  écorce  noueuse  ;  et  pas  un  autre  arbre,  à  plu- 
sieurs lieues  de  là,  ne  jetait  son  ombre  sur  la  plaine  aride,  aux  horizons  gris.  —  Le 
malheur  est  sur  ma  vie!  disait  et  répétait-elle.  —  Il  ne  vient  pas!  disait-elle.  —  Elle 
disait  :  Je  suis  lasse,  bien  lasse,  et  voudrais  être  morte. 

«  Et  toujours,  lorscjue  la  lune  était  au  déclin,  quand  la  brise  aiguë  travo'sait 
l'air,  elle  voyait  çà  et  là,  sur  la  blancheur  du  rideau,  passer  une  ombre  chassée  par 
l'orage.  Mais  quand  la  lune  descendait  plus  bas  encore,  lorsque  les  vents  vagabonds 
rentraient  enfin  dans  leurs  cachots,  l'ombre  du  peuplier  tombait  sur  son  lit,  et 
venait  sillonner  son  front  pâle.  —  Quelle  sombre  nuit  !  disait  et  répétait-elle.  — 
Il  ne  vient  pas  !  disait-elle.  —  Elle  disait  :  Je  suis  lasse,  bien  lasse,  et  voudrais  être 
morte. 

«  Le  jour  durant,  dans  cette  maison  hantée  par  les  rêves,  les  portes  craquaient  sur 
leurs  gonds.  La  mouche  bleue  bourdonnait  contre  les  vitres  ;  la  souris  criait  derrière 
les  lambris  à  demi  rongés,  appliquant  à  leurs  fentes  son  œil  curieux.  Des  figures 
d'autrefois  se  laissaient  entrevoir  derrière  les  portes  entr'ouvertes,  des  pas  d'autre- 
fois faisaient  craquer  les  paliers ,  des  voix  d'autrefois  l'appelaient  au  dehors.  —  Le 
malheur  est  sur  ma  vie  !  disait-elle  toujours.  —  Il  ne  vient  pas!  disait-elle.  —  Elle 
disait  aussi  :  Je  suis  lasse,  bien  lasse,  et  voudrais  être  morte. 

n  Le  moineau  chuchotant  sur  le  toit,  les  lentes  oscillations  du  balancier  et  le  mur- 
mure par  lequel  répondait  le  peuplier  aux  amoureux  soupirs  du  vent,  accablaient 
celle  âme  craintive;  mais,  par-dessus  tout,  elle  détestait  l'heure  où,  chargé  de  bril- 
lants atomes,  un  rayon  de  soleil  traversait  les  salles  obscures,  l'heure  où  le  jour 
penche  vers  l'occident.  Alors  :  —  Je  suis  bien  triste  !  disait-elle.  —  Il  ne  viendra  pas  ! 
(lisait-elle  encore  ;  et,  pleurant  :  —  Je  suis  lasse,  bien  lasse.  Oh  !  Dieu  de  merci,  que 
ne  suis-je  morte!  '^ 

On  le  sait  liop,  il  est  des  nuances  prosodiques  et  grammaticales  qui  se  perdent 
nécessairement  dans  une  version,  quelque  littérale  qu'on  veuille  la  rendre.  Ce  qu'il 
faut  surtout  désespérer  de  reproduire  dans  la  lUariana  de  ïennyson,  c'est  la  délica- 
tesse du  coloris,  c'est  le  caractère  mystérieux,  la  grâce  fantastique  de  cette  élégie 
tout  allemande.  Par  exemple,  la  mouche  bleue  «  bourdonnant  contre  la  vitre,  »  les 
cris  de  la  souris  derrière  la  boiserie  vermoulue,  ces  détails,  en  apparence  si  pro- 
saïques, empruntent  à  l'effet  du  rhylhme ,  ù  l'harmonie  des  mots,  une  singulière 
valeur.  Un  sce|)tique  en  poésie  pourra  certainement  contester  cette  impression,  bien 
que  bon  nombre  de  lecteurs  délicats  aient  pu  la  ressentir  au  même  degré  ;  il  deman- 
dera ce  ([u'il  y  a  de  plus,  dans  ces  accessoires,  que  la  description  pure  et  siinide  d'une 
habitation  déserte  el  mal  entretenue.  A  celle  (jueslion,  un  juge  compétent  Irouva 
najîuère  une  excellente  ré|)onse.  —  La  mouche,  à  son  gré,  n'était  pas  une  mouche 
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ordinaire;  elle  provenait  d'un  cadavre,  et,  qui  plus  est,  avait  conscience  de  cette 
funèl)re  origine.  Quant  à  la  souris,  il  fallait,  à  coup  sîlr,  voir  en  elle  la  misérable 
nièce  de  quelque  infâme  sorcière  qui,  après  l'avoir  tuée  pour  ne  la  plus  nourrir,  s'en 
était  débarrassée  eu  la  métamorphosant  de  la  sorte.  —  Tels  doivent  être  les  commen- 
taires d'une  poésie  vague,  indécise,  où  l'écrivain  suggère  certaines  idées  plutôt  qu'il 
ne  les  exprime,  et  n'arrive  que  par  des  analogies  indirectes  à  éveiller  telle  ou  telle 
image  dans  l'esprit  ensorcelé  de  ses  lecteurs. 

Mariana  peut  servir  d'échantillon  à  tout  un  ordre  de  compositions  où  Tennyson 
se  complaît  dans  le  développement  d'une  seule  idée,  d'une  seule  situation.  Rien  ne 
remue,  rien  ne  change  dans  ces  bas-reliefs  sculptés  avec  un  amour  jaloux,  où,  pour 
concentrer  davantage  encore  l'énergie  de  sa  pensée,  le  poêle  n'admet  qu'une  ligure 
isolée.  C'est  ainsi  que.  s'il  veut  rendre  les  joies  sans  nom  de  l'ascétisme,  le  triomphe 
de  l'esprit  religieux  sur  la  chair  qui  souffre,  l'enthousiasme  fiévreux  de  la  solitude 
extatique,  Tennyson  cède  la  parole  à  saint  Siméon  Slyliie,  qui,  du  haut  de  la 
colonne  où  il  s'est  confiné,  décrit  ses  tortures  et  sa  pieuse  ivresse  :  c'est  ainsi  que  sa 
Fatima  (elle  s'appelait  Sapho  dans  la  première  édition)  pousse  un  long  cri  de  désir 
effréné  :  c'est  encore  ainsi  que,  dans  OEnone,  une  bergère  troyenne,  déplorant  l'in- 
fidélité de  Paris,  énumère  les  toiirmenls  d'une  âme  jalouse,  et  fait  retentir  d'une 
monotone  plainte  les  échos  des  montagnes  ioniennes.  L'invocation  commence  dès  les 
premiers  vers  : 

Oh  !  molhcr  Ida,  many  founlained  Ida, 
Dear  moUier  Ida,  liarken  ère  I  die. 

Et  ce  funèbre  refrain  se  retrouve  au  déi)ut  de  la  dernière  strophe  : 

0  mothcr  !  hcar  nie  ycl  before  I  die  ! 

Enfin  que  trouvons-nous  dans  cette  imprécation  à  lady  Clara  Fere  de  Fere ,  si  ce 
n'est  le  mépris  amer  d'une  âme  élevée,  —  celle  du  poète,  —  pour  la  coquette  égoïste 
qui  veut  l'immoler  à  sa  vanité  ^  Remarquons,  dans  ce  dernier  morceau,  la  ])ortée  tra- 
gique d'une  allusion  au  suicide  d'un  jeime  homme  que  l'orgueilleuse  fille  des  de  Vere 
a  réduit  au  désespoir  après  s'être  fait  aimer  de  lui. 

«  Lady  Clara  Vere  de  Vere,  —  vous  réveillez  en  moi  d'étranges  souvenirs;  —  vos 
tilleuls  touffus  n'ont  pas  fleuri  trois  fois  depuis  que  j'ai  vu  mort  le  jeune  Laurence. 

—  Oh  !  que  vos  yeux  sont  doux  et  que  vous  parlez  l)ien  à  voix  basse  !  —  vous  êtes  sans 
doute  une  piperesse  merveilleuse.  —  Mais  il  avait  alors  à  son  cou  quelque  chose  (pie 
vous  n'eussiez  pas  vu  de  bon  cœur. 

«  Lady  Clara  Vere  de  Vere,  —  quand  il  arriva  ainsi  sous  les  yeux  de  sa  mère ,  — 
celle-ci  sentit  frémir  ses  entrailles;  elle  eut  contre  vous  certains  élans  de  vérilé  sou- 
daine. —  Pour  ne  rien  celer,  j'entendis  alors  une  amère  parole  —  qui,  répétée,  blesse- 
rait vos  oreilles;  —  et  ses  manières  n'avaient  pas  cette  inexorable  sérénité  qui  dis- 
lingue la  race  des  de  Vere.  >i 

Quelquefois,  au  contraire,  Tennyson  concentre  et  précipite  l'action  ,  comme  dans 
la  ballade  intitulée  : 

LES   SOEURS. 

«  Nous  étions  deux  filles  d'un  même  sang;  —  elle  était,  des  deux,  la  plus  belle. 

—  Le  vent  souffle  dans  les  tours  et  parmi  les  arbres.  —  Ils  étaient  ensemble,  elle 
succomba  ;  —  donc,  la  vengeance  me  revenait  bien.  —  01)  !  le  comte,  il  était  si  beau  ! 

«  Elle  mourut,  elle  alla  dans  les  feux  éternels  ;  —  elle  avait  mêlé  la  honte  au  noble 
sang  de  ses  veines.  —  Le  vent  gémit  dans  les  tours  et  dans  les  arbres.  —  Pendant  des 
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semaines  et  des  mois,  dès  le  matin  et  jusqu'à  la  nuit,  —  pour  gagner  son  amour, 
j'attendis  patiemment.  —  Oh  !  le  comte,  il  était  si  beau! 

«  J'ordonnai  une  fête;  je  l'y  attirai.  —  Je  gagnai  son  cœur;  je  l'emmenai 
triomphante.  —  Le  vent  rugit  dans  les  tours  et  parmi  les  arbres.  —  Et,  après  le  sou- 
per, l'un  près  de  l'autre  (1),  il  posa  sa  tête  sur  mes  genoux.  —  Oh!  le  comte,  il  était 
si  beau  ! 

«  Je  fermai  ses  paupières  sous  mille  baisers;  —  sa  fraîche  joue  resta  sur  mon 
cœur.  —  Le  vent  ébranle  les  tours  et  les  arbres.  —  Je  le  haïssais  d'une  haine  infer- 
nale ;  —  et  pourtant,  idolâtre,  j'aimais  sa  beauté.  —  Oh  !  le  comte,  il  était  si  beau  ! 

«  Je  me  levai  dans  la  nuit  silencieuse;  —  mon  poignard  argenté  brilla.  —  Le  vent 
fait  rage  dans  les  tours  et  les  arbres.  —  Et  tandis  que,  sommeillant  à  moitié,  sa  poi- 
trine aspirait  l'air,  —  par  trois  fois  j'enfonçai  le  fer  que  rien  n'arrêtait.  —  Oh!  le 
comte,  il  était  si  beau  !  " 

«  Je  bouclai,  je  peignai  sa  chevelure  ondoyante.  —  Quand  il  fut  mort,  comme  il 
semblait  grand  !  —  Le  vent  souffle  dans  les  tours  et  dans  les  arbres.  —  J'enveloi)pai 
son  corps  dans  un  linceul,  —  et  j'allai  l'étendre  aux  pieds  de  sa  mère.  —  Oh  !  le  comte, 
il  était  si  beau!  » 

Certes,  voilà  du  drame,  et  tout  aussi  sanglant  qu'on  le  puisse  concevoir.  Eh  bien  ! 
telle  est  la  nature  idéale  du  talent  de  Tennyson,  que  toute  cette  énergique  brièveté, 
cette  précision  de  faits  et  de  gestes,  —  non  pas  même  le  qu'il  semblait  grand,  lors- 
qu'il fui  mort!  —  ne  donne  l'idée  d'une  réalité  complète.  On  croirait  plus  volontiers 
que  cette  femme,  qui  se  vante  d'une  si  atroce  vengeance,  ne  l'a  point  accomplie,  et 
que,  dans  une  sorte  de  délire,  elle  raconte  ainsi,  non  ce  qu'elle  a  fait,  mais  ce  qu'elle 
aurait  voulu  faire.  A  tout  prendre,  cependant,  jamais  plus  sombre  chronique  ne  fut 
racontée  en  moins  de  mots. 

Un  des  plus  longs  poëmes  de  Tennyson  est  intitulé  :  les  Deux  Foix.  C'est  l'argu- 
mentation en  règle,  ou  plutôt  la  délibération  d'un  homme  avec  lui-même,  alors 
que  l'ennui  de  vivre  lui  suggère  l'idée  de  mourir.  L'examen  de  cette  énigme 
qu'on  appelle  la  vie,  les  motifs  qu'on  peut  avoir  de  la  croire  méprisable  ou  pré- 
cieuse, les  droits  de  l'égoïsme,  les  devoirs  et  la  solidarité  de  l'individu  par  rap- 
porta l'espèce,  sont  autant  de  tlièmes  variés  avec  une  certaine  puissance  par  le 
poète.  Bien  que  rien  d'absolument  nouveau  ne  lui  restât  à  dire  sur  un  sujet  traité 
par  tant  de  sublimes  intelligences,  il  lui  prête,  par  les  prestiges  de  la  forme,  un 
aspect  inattendu  ;  mais  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que  la  sécheresse  du  fond, 
habilement  dissimulée  parles  richesses  du  style,  reparaîtrait  inévitablement  si  la 
traduction  s'attaquait  à  ces  stances  inonorimes,  qui  rappellent  un  peu  celles  du 
Dics  irœ. 

A  life  of  noihings,  notliing-worlh 
From  thaï  firsl  iiotliing  cre  bis  birlli 
To  lliat  last  nolliintç  uiulcr  carlli  (2). 

Comme  frappant  contraste  à  cette  thèse  philosophique,  nous  aimons  à  placer  ici 
une  idylle  du  même  poète,  une  idylle  tout  anglaise,  et  qui  semble  écrite  par  Words- 
vvorth  redevenu  jeune. 

C'est  un  jour  de  fête.  Les  quais  étroits  sont  chargés  d'une  foule  bourdonnante.  Pas 
une  chambre  vacante  dans  l'auberge  du  Taureau  blanc  ou  de  la  Toison  d'or. 
Deux  amis,  le  poète  lui-même  et  le  lils  d'un  riche  fermier,  débarqués  trop  tard  sur 

(1)  Oh  a  bcd  :  naïvelé  sliakspearieiine,  qui  n'est  en  fraiirais  ni  loU'Tablc  ni  tolérée. 

(2)  «  Une  vie  de  riens,  et  qui  rien  ne  vaut,  —  depuis  ce  [ircmicr  rien  qui  préexiste  ù  la 
naissance,  —  jusqu'à  ce  dernier  rien  (piu  la  terre  absorbe.  » 
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celle  plage  envahie,  n'ont  d'autre  parti  à  prendre  que  d'aller  dîner  sur  les  gazons 
d'Audley-Court. 

«  Nous  laissâmes  la  marée  déjà  mourante  caresser  mollement  le  granit  rouge  de 
la  rive,  et,  de  pelouse  en  pelouse,  gravissant  les  vertes  pentes,  nous  arrivâmes  aux 
portails  surmontés  de  griffons,  à  l'ombreuse  colonnade  de  sycomores  gémissants. 
La  loge  du  jardinier  nous  apparut  bienlôL  :  fenêtres,  murailles,  cheminées  enfouies 
dans  les  touffes  exubérantes  de  la  vigne.  » 

Là  nos  amis  s'installent  ;  la  serviette  damassée  à  sujets  de  chasse ,  le  pain  dont 
l'odeur  rappelle  la  ferme  où  il  fut  pétri,  le  glorieux  flacon  de  cidre  enlevé  aux  pro- 
fondeurs de  la  cave  paternelle,  rien  n'est  omis;  mais  le  poète  réserve  les  honneurs 
d'une  description  formelle  â  certain  pâté  déjà  entamé. 

Half-cul-down,  a  pasly,  costly  made, 
Where  quai!  and  pigeon,  lark  and  leverel,  lay 
Likc  fossils  of  llie  rock,  with  golden  yokes 
Imbedded  and  injellied  (1). 

La  conversation  est  tout  d'abord  à  l'avenant  de  la  chère,  solide,  substantielle,  terre 
à  terre.  On  parle  chasse  et  culture,  mariages  et  funérailles,  on  aborde  même  les 
sujets  politiques  et  les  lois  céréales  ;  mais  tout  à  coup  la  discussion  menace  de 
s'échauffer.  Francis,  laissant  échapper  un  éclat  de  rire,  se  ravise  et  commence  une 
chanson  écoutée  par  le  merle  moqueur  qui  se  balance  aux  branches  du  pommier  le 
plus  proche.  Nous  en  citons  la  première  strojihe  : 

Voyager,  l'arme  au  poing,  de  muraille  en  muraille, 
Trépasser  pour  six  sous  sur  un  champ  de  bataille, 
Reposer,  inconnu,  dans  un  fossé  sanglant, 
C'est  le  sort  du  soldat  :  je  veux  vivre  autrement. 

Aux  refrains  philosophiques  de  son  ami,  le  poëte  répond  par  un  chant  d'amour. 

«  Dors,  Ellen  Aubrey,  dors  et  rêve  à  moi.  —  Dors,  EUen,  dans  les  bras  de  la  sœur. 
—  Rêve,  s'il  se  peut,  que  ces  bras  sont  les  miens. 

«  Dors,  Ellen,  dans  les  bras  d'Emilie.  —  Emilie,  de  toutes,  si  ce  n'est  loi,  la  plus 
belle;  —  car  tu  es  plus  belle  que  tout  ce  qui  est. 

«  Dors,  respirant  autour  de  son  cœur  la  paix  et  la  santé.  —  Dors,  res|)irant  à  ses 
lèvres  la  franchise  et  l'amour.  —  Ce  soir,  je  m'en  vais;  demain,  je  reviendrai  dès 
l'aurore. 

«  Je  m'en  vais,  mais  l'amour  me  ramène;  je  voudrais  être  —  le  pilote  de  ton 
rêve  sur  la  mer  obscure  du  sommeil.  —  Dors,  Ellen  Aubrey,  dors,  ma  bien-aimée, 
et  rêve  à  moi  !  « 

Les  chansons  meurent,  le  jour  finit.  Avant  la  nuit  tout  à  fait  tombée,  les  deux 
amis  reviennent  au  logis,  sans  presser  le  pas.  La  lune,  au  croissant  aminci,  laisse 
pleuvoir  sur  les  arbres  les  pâles  lueurs  d'un  crépuscule  argenté  : 

A  moon,  that,  jusl 
Increscent,  dimly  rained  aboud  Ihe  leaf 
Twiliglits  of  airy  si! ver. 

(1)  Pâté  fait  à  grands  frais,  où  gisaient  noblement, 

Fossiles  alités  dans  un  jaune  ciment, 
Gras,  enfouis,  perdus  au  sein  de  la  gelée, 
Alouettes,  pigeons,  cailles,  levraut,  etc. 
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Ils  franchissent  ainsi  les  collines;  ils  descendent,  de  roche  en  roche,  vers  les 
quais  ténébreux  : 

«  La  ville,  au-dessous  de  nous,  était  assoupie  et  se  taisait.  Plus  bas  encore,  la  mer 
unie  dormait  dans  la  baie.  La  verte  bouée,  jetant  au  loin,  par  moments,  comme  une 
étincelle  phosphorique,  s'enfonçait  d'elle-même  et  surnageait  ensuite...  Et  nous 
avions  la  joie  au  cœur.  « 

Avons-nous  besoin  d'insister,  même  après  une  traduction  forcément  imparfaite, 
sur  la  vérité  de  ces  paysages,  de  ces  impressions,  de  ces  souvenirs,  qui,  par  leur 
simplicité  même,  semblaient  échapper  à  la  poésie,  et  que  la  poésie  a  cependant  éle- 
vés, sans  déroger  elle-même,  à  la  hauteur  de  sujets  plus  nobles? 

Ces  citations  l'auront  fait  deviner,  Tennyson  est  un  paysagiste  remarquable, 
et,  sous  ce  rapport,  ses  compatriotes,  excellents  juges  ,  lui  rendent  une  ample  jus- 
tice. Ils  lui  reconnaissent,  avec  les  qualités  idéales  de  Claude  Gelée,  le  sentiment 
plus  vrai  des  peintres  nationaux,  tels  que  Gainsborough,  Caldcott,  etc.  Pour  nous,  il 
nous  a  semblé  parfois,  en  lisant  ou  la  Fille  du  meunie?',  ou  la  Fille  du  jardinier, 
que  nous  avions  sous  les  yeux  quelque  petit  chef-d'œuvre  de  Constable,  ses  arbres 
mouillés  de  rosée,  ses  bois  à  demi  perdus  dans  la  brume,  ses  flaques  d'eau  tapis- 
sées de  nénufars,  son  pâle  soleil  dont  un  nuage  jaloux  va  masquer  les  clartés 
humides. 

Reats,  —  il  faudra  toujours  parler  de  Keals  quand  on  dissertera  sur  la  poésie  de 
Tennyson  ,  —  est  un  paysagiste  de  fantaisie  et  d'école.  Un  critique  habile  a  constaté 
la  ressemblance  de  ses  tableaux  avec  les  fonds  du  Titien  ou  d'Annibal  Carrache.  On  a 
remarqué  de  même  la  frappante  analogie  que  présentent  les  peintures  éblouissantes 
de  Turner  et  les  descriptions  merveilleuses,  les  horizons  impossibles,  les  palais  fée- 
riques, créations  gigantesques  du  cerveau  de  Shelley.  Tennyson  est  plus  modéré, 
plus  vrai,  plus  précis  que  ses  deux  devanciers.  Il  serre  de  plus  près  une  nature  dont 
il  semble  plus  réellement  épris.  Voyez  plutôt,  dans  la  Fille  du  jardinier,  celte  jour- 
née de  mai  éclairant  un  site  du  comté  de  Kent  ou  de  Surrey  : 

Ail  Ihe  laïul  in  flowei-y  squares 
Beneath  a  broad  and  cqiial  blowing  wind 
Smelt  of  Ihe  coming  sumnier,  etc. 

On  entend,  sur  celte  plaine  aux  compartiments  fleuris,  passer  le  souffle  puissant 
et  continu  d'une  forte  brise;  on  sent  les  parfums  printaniers;  on  voit  ce  ciel  serein 
où  se  balance,  penché  vers  l'horizon,  un  nuage,  un  seul,  aux  larges  contours.  Comme 
le  poêle,  on  a  les  oreilles  pleines  de  ces  bruits  mêlés  du  matin  :  le  mugissement  du 
bœuf  (|ui,  posant  son  énorme  cou  sur  les  claies  d'une  rustique  barrière,  appelle, 
dans  le  champ  voisin,  ses  com])agnoiis  de  pâture;  les  roucoulements  joyeux  des 
colombes  dans  les  Iiosqucts  ;  l'alouette  et  ses  gazouillements  que  le  bonheur  semble 
arrêler  au  jtassage  ;  le  rouge-gorge  sur  les  haies;  les  coucous  plaintifs  se  répondant 
d'une  colline  à  l'autre.  Aujjaravant,  vous  avez  vu  passer  devant  vous  l'image  du  jar- 
din tel  que  le  poète  le  rêve  et  l'aime  : 

t 

Not  wliolly  in  Ihe  Liisy  world,  nor  qiiile 
Bcyond  il,  blooms  tlie  gardcn  Ihal  1  love. 

La  cloche  y  raconte  les  nouvelles  de  la  ville  tunuiltneuse,  et,  caché  sous  les  feuil- 
lages épais,  vous  écoulez  le  vent  <pii  vous  apporlc  la  musi(|ue  des  ailiers  beffrois. 
Une  lieue  de  praii'ies  vous  sépare  pourtant  de  celle  cité  bourdonnante,  gazons  velou- 
tés où  s'allarde  le  Hot  dormant  de  (luelcpu»  rivière  au  lit  élargi.  C'est  à  peine  si  ce 
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flot,  quelquefois  troublé  par  le  choc  d'une  rame  indolente,  fait  vaciller  sur  leurs 
tiges  les  lis  paresseux  qu'il  baigne,  et  il  se  glisse  lentement,  chargé  de  pesants 
bateaux,  vers  ce  pont  à  trois  arches,  dominé  par  les  tours  de  la  cathédrale. 

Ces  peintures,  et  vingt  autres  que  nous  pourrions  citer  encore,  attestent  que 
Tennyson  est  un  artiste  dans  le  vrai  sens  du  mot  :  une  âme  où  les  aspects  de  la 
nature  laissent  une  impression  réelle  et  profonde,  une  intelligence  qui  a  reçu  de 
Dieu  le  rare  et  sublime  pouvoir  de  les  transmettre  h  tout  un  peuple.  C'est  à  ce  titre 
qu'il  nous  paraît  plus  ou  moins  éminent.  Considéré  comme  penseur,  comme  philo- 
sophe, il  retomberait  dans  la  foule.  A-t-il  ou  n'a-t-il  pas  un  but?  ce  but  est-il  dans 
le  ciel  ou  sur  la  terre?  cherche-t-il  un  sens  à  tous  ces  phénomènes  qui  le  frappent 
si  vivement?  Nous  en  doutons,  et  d'autres  en  ont  douté  avant  nous.  A  le  prendre  au 
mot,  il  faudrait  le  ranger  parmi  les  partisans  éclectiques  de  l'autoiilé  bénigne  et 
forte,  de  la  liberté  sage  et  modérée  :  l'esprit  du  christianisme,  qui  est  aussi  l'esprit 
de  la  philosophie,  lui  dicte  parfois  quelques  paroles  de  paix  universelle,  de  charité, 
de  fraternité,  de  bienveillance  pour  les  faibles ,  de  pitié  pour  les  méchants  ;  mais 
cette  horreur  qu'il  professe  contre  tous  les  extrêmes,  contre  toutes  les  violences, 
ces  sages  conseils  de  résignation,  de  tolérance  mutuelle  ,  de  patience  évangélique, 
nous  sommes  habitués  dès  longtemps  à  les  retrouver  dans  une  foule  d'esprits  incom- 
plets, qui  ne  savent  ni  ce  qu'ils  veulent,  ni  ce  qu'ils  doivent  vouloir,  ni  ce  qu'ils 
croient,  ni  ce  qu'il  faudrait  croire.  Ce  serait  peut-être  prendre  une  idée  fausse  du 
talent  de  Tennyson  que  de  ne  voir  dans  ses  poèmes  que  le  côté  pliilosophique. 
Trop  souvent  on  se  montre  d'autant  plus  tolérant  qu'on  ne  ressent  pas  comme  on 
devrait  les  ressentir  les  abus  contre  lesquels  il  faudrait  protester;  trop  souvent 
l'équité  ne  signifie  que  l'absence  des  passions  même  les  meilleures  et  les  plus  géné- 
reuses. Tennyson,  au  surplus,  ne  réclame  pas  un  autre  rôle  que  celui  d'un  interprète 
presque  passif,  d'un  miroir  inerte  et  fidèle,  d'un  sculpteur  en  strophes,  d'un  rimeur 
d'images.  La  moralité  d'une  de  ses  fantaisies  exprime  clairement  cette  idée  qu'il  a 
de  lui-même. 

«  Lady  Flora,  prenez  ma  chanson,  —  et,  si  vous  ne  lui  trouvez  aucun  sens  moral, 
—  allez  devant  un  miroir,  puis  demandez-vous  :  —  Quel  est  le  sens  moral  de  la 
beauté?  —  Faudra-t-il  chercher  un  utile  emploi  —  aux  fleurs  sauvages,  qui  simple- 
ment jettent  leurs  parfums  ?  —  Trouverons-nous  un  sens  moral  —  enfermé  dans  le 
calice  de  la  rose  (I)?  « 

Le  poète  compare  ensuite  sa  poésie  «  à  ces  oiseaux  de  paradis,— /o«^  tailed  hirds, — 
qui  planent  dans  le  ciel,  incapables  de  poser  nulle  part;  »  comparaisons  ingénieuses 
à  coup  sûr,  mais  qui  ne  sont  admissibles  qu'avec  de  certaines  réserves,  si  l'on  ne 
veut  pas  ramener  la  poésie  au  niveau  des  arts  purement  plastiques,  ravaler  la  pensée 
au  rôle  du  marbre,  et  les  langues  humaines  à  la  mission  des  couleurs  que  le  peintre 
dispose  sur  sa  palette. 

Tennyson  est  si  sincère  dans  cette  manière  de  considérer  le  rôle  du  poète,  il  croit 
si  fortement  à  la  prédominance  de  la  forme,  qu'il  lui  arrive  souvent  de  prendre 
pour  sujet  la  conception  d'un  autre  esprit,  et  de  rimer,  i)ar  exemple,  un  conte  dont 
la  lecture  l'a  frappé.  C'est  ainsi  qu'un  roman  {the  Itiherifcnice)  lui  a  fourni  une 
ballade  intitulée  :  Ladj  Clare;  c'est  encore  ainsi  qu'il  emprunte  à  l'un  des  peintres 
les  plus  exacts  de  la  vie  rustique,  miss  Jlitford,  une  de  ses  plus  populaires  idylles. 
Ajoutons,  pour  celle-ci,  que  les  matériaux  étrangers  y  sont  admirablement  mis 
en  œuvre  :  Dora  est  un  des  morceaux  où  Tennyson  a  répandu  le  plus  d'onction  et 
de  simplicité. 

On  trouvera  dans  Godiva  un  texte  naïf  du  moyen  âge  savamment  élaboré  par  un 

(I)  The  Day  drcam,  tome  II,  pages  160  et  164,  édil.  de  1842. 
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artiste  de  nos  jours ,  quelque  chose  comme  une  enluminure  de  missel ,  qu'Ary 
Scheffer  ou  tout  autre  grand  artiste  transporterait,  agrandie,  sur  quelque  toile  solen- 
nelle. Nous  donnerons  ce  poëme  comme  le  meilleur  échantillon  des  légendes  rimées 
que  Tennyson  a  semées  en  assez  grand  nomhre  dans  ses  trois  recueils,  et  nous  nous 
garderons  bien  d'omettre  la  préface  caractéristique  dont  il  l'a  couronné. 


»  J'attendais  le  train  à  Covenlry  ;  —  mêlé  aux  palefreniers  et  aux  porteurs, 
je  m'accoudai  sur  le  pont,  —  contemplant  les  trois  hautes  flèches  de  la  cathé- 
drale, et  c'est  ta  que  je  donnai  cette  forme  nouvelle  —  à  l'ancienne  légende 
de  la  cité. 

0  Avant  nous,  tardive  semence  du  temps,  —  hommes  nouveaux,  prompts  à  décrier 
le  passé,  —  avant  nous,  discoureurs  abondants  sur  les  droits  et  les  abus,  —  on  aimait 
le  peuple  et  l'on  détestait  les  impôts  oppressifs. 

"  Mais  elle  iit  plus,  elle  soufîrit  plus,  elle  surmonta  davantage,  cette  femme  d'il 
y  a  mille  ans,  Godiva,  l'épouse  du  comte  farouche  qui  régnait  à  Coventry;  car,  lors- 
qu'il eut  frappé  la  ville  d'une  lourde  taxe,  —  et  quand  toutes  les  mères  apportèrent 
leurs  enfants  au  château,  criant  :  —  Si  nous  payons,  il  faudra  mourir,  —  la  comtesse 
courut  vers  son  époux. 

«  Elle  le  trouva  seul,  avec  ses  chiens,  dans  la  vaste  salle  qu'il  arpentait  à  grands 
pas,  sa  barbe  en  avant  d'un  grand  pied,  ses  cheveux  d'un  grand  pied  en  arrière. 
Racontant  les  pleurs  qu'elle  avait  vus  couler  :— S'ils  payent,  disait-elle,  ils  mourront 
de  faim  !  —  Sur  quoi,  fort  surpris,  presque  troublé,  ne  sachant  que  répondre  :  —  A 
coup  sûr,  s'écria -t-il,  vous  ne  voudriez  pas,  pour  telles  gens,  endurer  le  moindre 
petit  mal  ?  —  Je  mourrais  pour  eux,  répliqua-t-elle. 

«  Il  se  prit  il  l'ire,  jurant  i)ar  saint  Pierre  et  saint  Paul;  puis  d'une  chiquenaude 
il  fit  jouer  le  diamant  qui  pendait  à  l'oreille  de  sa  femme  :  —  Bon,  bon,  vous  dites 
cela!  — Hélas!  répondit-elle,  cherchez  seulement  une  épreuve  que  je  ne  voulusse 
subir. 

«  Et  alors,  le  cœur  aussi  endurci  que  l'était  la  main  d'Ésaii,  il  répondit  ces  mots  : 
—  Traversez,  nue,  à  cheval,  toute  la  ville,  et  la  taxe  ne  sera  pas  levée.  —  Puis,  bran- 
lant la  tète  en  signe  de  mépris,  il  partit,  à  grands  pas,  entouré  de  ses  chiens. 

«  Restée  seule,  les  passions  de  son  âme  se  déchaînèrent,  comme  les  ouragans 
de  tous  les  points  de  l'horizon.  Une  heure  entière  dura  leur  conflit,  mais  la  pitié 
l'emporta. 

«  La  comtesse  ordonna  qu'un  héraut  publiât  à  son  de  trompe  les  conditions  impo- 
sées, —  ajoutant  qu'elle  voulait  cependant,  et  à  tout  prix,  affranchir  son  peuple,  — 
et  qu'ainsi,  pour  peu  qu'on  l'aimât  de  bonne  sorte,  de  ce  moment  à  midi,  nul  n'eût 
à  mettre  le  pied  dans  la  rue  ni  l'œil  au  dehors,  tandis  qu'elle  i)asserait,  —  mais  que 
tous  eussent,  au  contraire,  à  se  tenir  enfermés,  porte  barrée,  fenêtre  close. 

«  Puis  elle  se  réfugia  dans  le  plus  secret  du  logis,  et,  là,  dégrafa  les  deux  aigles 
d'or  de  sa  ceinture,  —  présent  du  farouche  comte;  mais,  au  moindre  bruit,  elle 
frissonnait  et  se  voilait  à  demi,  telle  qu'une  lune  d'été  qui  sort  du  nuage  et  s'y 
replonge  ;  enfin  elle  secoua  sa  blonde  tête  et  fit  descendre  jusqu'à  ses  genoux,  à  flots 
bouclés,  sa  chevelure.  En  un  instant,  ses  vêtements  tombent;  elle  descend  à  pas  furtifs 
les  degrés,  et,  comuu;  un  muet  rayon  de  soleil,  glissant  de  colonne  en  colonne,  elle 
atteignit  la  grande  jjorte.  Son  palefroi  l'attendait,  harnaché  d'un  drap  pourpre  aux 
armoiries  d'or. 

«  C'est  ainsi  qu'elle  sortit,  vêtue  de  chasteté,  par  la  ville.  L'air  même  semblait 
faire  silence  autour  d'elle;  les  i)lus  invincibles  brises  osaient  à  peine  se  jouer  sur 
son  passage;  —  mais  les  masques  grimaçants  sculptés  aux  coins  de  la  fontaine 
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publique  avaient  pour  elle  des  regards  moqueurs;  —  l'aboiement  d'un  chien 
mettait  le  feu  à  ses  joues;  —  le  pavé  résonnant  sous  le  pied  de  son  palefroi  faisait 
passer  dans  toutes  ses  veines  un  léger  frisson  de  terreur;  —  elle  voyait  aux  murs 
aveugles  mille  fissures  et  mille  trous  chimériques,  et  les  tarasques  des  toits  gothi- 
ques lui  semblaient,  foisonnant  sur  sa  tète,  la  regarder  fixement...  Elle  cependant, 
toujours  dévouée,  n'eu  continua  pas  moins  son  dur  voyage,  jusqu'au  moment  où, 
derrière  le  portail  sculpté  à  jour,  elle  entrevit  les  blanches  fleurs  du  sureau  qui 
émaillait,  au  dehors  des  murs,  la  plaine  riante. 

«  Alors,  velue  de  chasteté,  elle  revint  sur  ses  pas,  et  comme  un  vil  manant,  com- 
posé de  limon  grossier,  —  l'avenir  gardera  son  odieux  surnom  (1),  —  avait,  tout 
tremblant,  ouvert  une  issue  maudite  à  ses  regards  lascifs,  il  voulut...  mais  ses  yeux, 
avant  <iu'ils  eussent  péché, se  desséchant  au  fond  de  leurs  orbites,  tombèrent  soudain 
à  ses  pieds. 

«  Ainsi  éteignirent  un  sens  dont  on  avait  abusé  les  puissances  qui  président  aux 
actes  sublimes.  Et  la  comtesse,  protégée  à  son  insu,  passa  son  chemin.  Puis,  avec 
un  grand  bruit,  à  douze  fois  répété,  l'heure  innocente  de  midi  (2)  vibra  sous  le  mar- 
teau des  cent  beffrois.  Au  même  moment,  la  comtesse  regagnait  son  inviolable  asile, 
d'où  bientôt  elle  sortit,  couronne  en  léle  et  manteau  sur  l'épaule,  pour  aller  derechef 
vers  son  seigneur.  Elle  avait  anéanti  le  tribut  fatal,  et  conquis  pour  elle  un  immor- 
tel renom.  » 

Pour  ceux  de  nos  lecteurs  auxquels  est  familier  l'idiome  énergique  assoupli  par 
Tennyson,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer,  —  dans  toute  la  pureté  du  texte 
original,  —  les  vers  où  le  poète  décrit  l'embarrasfante  toilette  de  son  héroïne,  car 
nous  n'osons  espérer  d'avoir  conservé  tout  à  fait  intact  «  le  voile  de  chasteté  »  qu'il 
a  su  étendre  autour  d'elle  : 

Tlien  fled  she  to  her  inmost  bower,  and  there 
Unclasped  thc  wedded  eaglcs  of  her  bell, 
The  grim  Earl's  gift  ;  but  even  al  a  brealh 
She  lingered,  looking  like  a  summer  nioon 
Half-dipl  in  cloud  ;  anon  she  shook  her  head 
And  showered  the  rippled  ringlets  to  her  knee; 
Unclad  herself  in  haste;  adown  Uie  stair 
Stoleon;  and,  like  a  creeping  sunbeain,  slid 
From  pillar  ualo  pillar,  unlil  she  reached 
The  gateway,  etc. 

Avec  une  bonne  foi  quelque  peu  scrupuleuse,  il  ne  nous  est  guère  permis,  à  nous 
critique,  d'apprécier  un  poète  étranger,  sans  tenir  compte  des  jugements  portés  sur 
lui  par  ses  contemporains.  Les  poésies  de  Tennyson  ont  été  l'objet  chez  nos  voisins 
d'appréciations  très-contradictoires.  Tandis  que  les  revues  les  plus  en  crédit  le 
proclament  comme  le  poète  le  plus  richement  doué  qui  ait  paru  depuis  lord  Byron, 
d'autres  juges,  moins  indulgents,  lui  reprochent  une  certaine  affectation,  un /i5rj/-e 
maniéré,  une  simplicité  ciierchée  et  tant  soit  peu  pédante.  Bulvver,  par  exemple, 
n'admet  pas  une  poésie  aussi  féminine,  aussi  énervée.  Dickens,  en  revanche,  pro- 
fesse un  véritable  culte  pour  l'auteur  de  Dora  et  d'Judlejy  Court.  Ces  dissonances 
s'expliquent  à  merveille  chez  deux  écrivains  dont  l'un,  par  son  érudition,  est  cosmo- 

(1)  Pccping  Tom,  —  Toni  le  Curieux. 

(2)  Shamelcss  noon,  —  le  midi,  que  rien  ne  souillait...  Allusion  à  la  religieuse  observance  des 
ordres  donnés  par  la  comtesse.  Nous  voulons  que  cet  exemple,  pris  entre  mille,  atteste  rellip- 
tique  liberté  de  ce  style  ù  part. 

1847.  —  TOME  II.  23 
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polite,  dont  l'autre,  par  la  nature  de  ses  succès,  restera  toujours,  et  très-exclusive- 
ment, Anglais.  En  certaines  occasions,  la  prose  de  Dickens  et  les  vers  deTennyson 
offrent  une  ressemblance  frappante.  Les  pensées  ont  un  air  de  famille;  les  mots 
mêmes  prennent  une  physionomie,  une  harmonie  analogues.  On  pourra  s'en  con- 
vaincre si  l'on  veut  comparer  le  récit  des  funérailles  de  Nelly  {OUI  Ctiriosity  shop) 
avec  le  iSeio  Year's  Eve,  ou  le  Dirge,  ou  toute  autre  élégie  où  le  poêle  s'est  complu 
dans  le  spectacle  de  la  mort  et  du  sépulcre.  Le  rapprochement  est  ici  d'autant  plus 
facile,  que  Dickens  a  écrit,  en  vers  blancs  irréguliers,  le  passage  auquel  nous  ren- 
voyons nos  lecteurs. 

Que  si,  maintenant,  nous  changeons  notre  jfoint  de  vue,  et  si  nous  cherchons  à 
dégager  des  poésies  deTennyson  ce  qui  pourrait  influer  sur  les  littératures  étran- 
gères en  général,  sur  la  littérature  française  en  particulier,  nous  verrons  que  cet 
élément  se  réduit  à  peu  de  chose.  On  ne  contestera  pas,  nous  le  croyons,  aux  com- 
patriotes de  Racine  le  sentiment  de  l'harmonie;  ni  la  puissance  du  rêve,  le  goût  des 
abstractions  poétiques  au  peuple  qui,  tour  à  tour,  s'est  épris  de  Chateaubriand  et 
de  ses  brillants  héritiers;  mais,  dans  ses  plus  larges  concessions  à  la  flottante  fan- 
taisie, à  l'indépendance  ailée,  au  caprice  mélodieux,  l'esprit  français  gardera  toujours 
cette  rectitude,  cette  précision,  cet  amour  de  la  pleine'lumière  et  du  sens  complet 
par  lesquels  il  échappe  aux  enivrements  vaporeux  de  la  muse  allemande  ou  britan- 
nique. Une  épithèle  éblouissante,  mais  confuse  et  mal  adaptée  au  mot  qu'elle  prétend 
colorer,  un  accouplement  bizarre  de  vocables  disparates,  la  fausse  grandeur  de 
quelque  image  à  demi  voilée,  le  sublime  cherché  dans  l'excès  de  la  naïveté,  la  dis- 
proportion d'un  mode  solennel  avec  un  sujet  trivial,  ne  feront  jamais,  chez  nous, 
autant  d'illusion  que  chez  nos  voisins. 

D'ailleurs,  en  cette  voie  de  raffinements,  de  patientes  recherches,  de  ciselure  infinie, 
d'intentions  savantes,  nous  avons  été  tout  aussi  loin  qu'eux.  En  tenant  compte  des 
inévitables  différences  d'exécution,  nous  trouverions  soit  chez  nos  poètes,  soit  chez 
nos  conteurs  modernes,  des  paysages  aussi  tînement  touchés,  des  musiques  aussi 
curieusement  notées  que  les  paysages  et  les  musiques  du  poëte  anglais.  Le  Cor,  la 
Fille  de  Jephté,  les  Amants  de  Montmorencf ,  i)armi  les  poésies  de  M.  de  Vigny; 
parmi  celles  de  M.  Sainte-Beuve,  le  Coteau,  plusieurs  sonnets  des  Consolations  et  des 
Pensées  d'août,  et  surtout  le  morceau  qui  commence  ainsi  : 

Quand  de  la  jeune  amante  en  son  linceul  couchée... 

nous  semblent  composés  dans  le  même  esprit ,  avec  des  ressources  du  même  ordre 
et  des  aspirations  tout  à  fait  identiques  t^i  ce  que  nous  estimons  le  mieux  chez  Ten- 
nyson.  Ceci  soit  dit  sans  vouloir  rien  ùter  à  nos  poëtes  de  leur  originalité  propre,  et 
sans  méconnaître  ce  qu'il  y  a  ciuz  eux  d'individuel  aussi  bien  que  chez  le  rimeur 
étranger. 

La  vie  de  Tennyson  nous  est  peu  connue,  et  ses  poésies,  qui  ne  sont  jamais  que 
le  reflet  très-indirect  de  sa  pensée  ,  ne  nous  fournissent  aucuns  renseignements  de 
nature  à  faciliter  pour  nous  la  tâche  du  biographe.  Contentons-nous  donc  de  savoir 
qu'Alfred  Tennyson,  lils  d'un  ecclésiastique  du  comté  de  Lincoln ,  appartient  à  une 
famille  nombreuse  et  justement  honorée.  L'université  de  Cambridge  {Trinity  Collège) 
l'acompte  jtarmi  ses  élèv(!S.  On  le  dit  fort  peu  curieux  du  monde  et  de  ses  fêtes,  épris 
au  contraire  d(!  ces  rapports  intimes  qui  donnent  aux  épancliemenls  de  l'esprit  toute 
leur  franchise,  à  ses  distractions  toute  la  tolérance  dont  elles  ont  besoin.  Son  nom 
figure  sur  la  liste  des  écrivains  pensionnés  par  le  gouvernement,  —  et  l'on  sait  qu'ils 
sont  en  fort  petit  nombre.  C'est  sous  le  ministère  Peel  que  le  jeune  poëte  a  reçu  cette 
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haute  marque  de  distinction.  Southey,  Wordsworth  et  Montgomery  sont  les  seuls  qui 
l'eussent  obtenue  avant  lui.  Depuis  lors,  le  cal)inet  whig  leur  a  associé  Thomas 
Moore.  >ious  ne  voyons  pas  d'autres  poètes  portés  au  budget  de  la  Grande-Bretagne  (1). 
Il  est  vrai  que  les  encouragements  aux  lettres  sont  chez  nos  voisins  une  importation 
toute  récente. 

E.-D.   FORCl'ES. 


(1)  N'oublions  pas  cependant  une  pension  de  100  livres  sterling  faite  par  le  ministère  tory  à 
la  veuve  de  Thomas  Hood. 
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SYSTEMES  DE  DOUANES. 


L'AGRICULTURE   ET   LES   PRODUITS  AGRICOLES  (1). 


Il  y  a  en  France  iin  cerlaiii  nombre  d'hommes,  particulièrement  voués  à  la  défense 
des  intérêts  agricoles,  qui  vont  répétant  sans  cesse  que  notre  agriculture  est  négligée, 
que  le  gouvernement  et  les  chambres  ne  font  rien  pour  elle,  et  que,  si  parfois  ils  s'en 
occupent,  c'est  uniquement  pour  manifester  en  sa  faveur  des  sympathies  stériles. 
Nous  ne  saurions  nous  associer  à  ces  reproches.  Il  nous  semble,  au  contraire,  qu'à 
aucune  époque  et  dans  aucun  pays,  l'agriculture  n'a  é(é  autant  en  honneur  qu'elle  l'est 
actuellement  en  France,  et  que  jamais  les  pouvoirs  publics  ne  se  sont  montrés  aussi 
disposés  ù  la  servir.  Tous  les  ans,  le  gouvernement  adresse  aux  conseils  généraux  des 
départemenis  un  grand  nombre  de  questions  (jui  se  rajjporlent  aux  intérêts  agri- 
coles ,  et  souvent  des  règlements  administratifs  ou  des  jjrojels  de  loi  sérieuse- 
ment élaborés  viennent  témoigner  de  sa  sollicitude  active.  Quant  aux  chambres,  il 
suffit,  en  général  ,  qu'une  mesure  leur  soit  jiroposée  au  nom  de  l'agriculture  pour 
qu'elles  lui  accordent  une  attention  plus  qu'ordinaire,  et  souvent  ce  seul  mot, 

(1)  Voyez  le  lonic  IM  de  1846,  pages  312  cl  452,  el  le  lorae  I"  de  1847,  pages  201  et  G53. 
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l'intérêt  de  V agriculture ,  a  suffi  pour  entraîner  leurs  votes.  Il  serait  difficile, 
d'ailleurs,  qu'il  en  fût  autrement,  car,  de  tous  les  intérêts  du  pays,  l'intérêt  agricole 
est  le  plus  largement  représenté  dans  toutes  nos  assemblées  électives,  puisque  la 
possession  du  sol  est  la  condition  la  plus  générale  d'admission  pour  les  électeurs 
et  les  élus. 

Les  plaintes  des  agronomes  sont  pourtant  fondées  en  cela  que  l'agriculture  fran- 
çaise est  eu  souffrance,  qu'elle  végète,  et  qu'en  dépit  de  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle, 
ses  progrès  sont  presque  nuls;  mais  d'où  vient  cet  état  de  langueur?  Au  lieu  de 
l'attribuer,  comme  ou  le  fait,  à  la  prétendue  incurie  des  pouvoirs  publics,  ne  serait- 
il  pas  plus  juste  de  s'en  prendre  au  zèle  malentendu  de  ces  défenseurs  officieux  de 
l'agriculture  ,  aux  mesures  restrictives  qu'ils  ne  cessent  de  provoquer  en  sa  faveur  ? 
Ils  ne  veulent  pas  que  l'agriculture  vive  au  grand  air,  de  sa  vie  naturelle,  en  cher- 
chant ses  conditions  de  prospérité  dans  son  utilité.  Ils  n'aspirent  qu'à  la  mettre  en 
serre  chaude  ,  à  créer  pour  elle  un  régime  exceptionnel  ,  hérissé  de  privilèges ,  de 
restrictions  et  d'entraves  ,  qui  impose  sans  cesse  au  pays  des  sacrifices  nouveaux  , 
persuadés,  à  ce  qu'il  semble,  que  l'agriculture  ne  prospère  qu'autant  qu'elle  devient 
onéreuse  à  ceux  qu'elle  doit  nourrir. 

Laissons  A  part  les  encouragements  que  le  gouvernement  distribue  aux  cultiva- 
teurs sous  la  forme  de  subventions  ou  de  primes.  S'il  faut  le  dire,  nous  croyons  peu 
à  l'efficacité  de  ces  moyens  pour  hâter  le  progrès.  Ce  n'est  pas  sous  l'influence  de  ces 
petites  excitations,  bonnes  tout  au  plus  dans  les  concours  où  l'amour-propre  seul  est 
en  jeu,  qu'une  grande  industrie  s'anime.  Toutefois,  comme  les  encouragements  de  ce 
genre  sont  à  peu  près  inoffensifs,  et  comme  les  sommes  distribuées  à  titre  de  primes 
ne  sont  pas,  après  tout,  considérai)les,  nous  n'insisterons  i)as  sur  ce  sujet.  Ce  qui  est 
plus  grave  ,  ce  sont  les  faveurs  d'un  autre  ordre  qu'on  prétend  assurer  à  l'industrie 
agricole,  en  exhaussant,  à  l'aide  des  restrictions  douanières  ,  la  valeur  vénale  de  ses 
produits.  Voilà  ce  qui  porte  un  coup  fatal  à  cette  industrie,  en  renversant  à  son  égard 
les  lois  naturelles  de  la  production.  C'est  là  ce  qui  compromet  ses  intérêts  véritables, 
au  moins  autant  que  ceux  du  public  consommateur. 

Si  l'on  en  croit  les  partisans  des  restrictions ,  l'agriculture  française  serait  hors 
d'état  de  soutenir  la  concurrence  de  certaines  autres  contrées  où  les  denrées  agri- 
coles sont  à  vil  prix,  et  particulièrement  des  pays  neufs,  en  soite  que,  si  les  produits 
de  ces  contrées  étaient  admis  dans  nos  ports  en  toute  francliise ,  nos  cultivateurs 
seraient  réduits  à  déserter  les  champs,  en  laissant  les  terres  en  friche.  D'où  l'on  induit 
la  nécessité  de  repousser  ces  produits  par  des  droits  restrictifs,  afin  d'exhausser  ou  de 
maintenir  la  valeur  vénale  des  nôtres.  Voilà  ce  qu'on  répèle  sans  cesse,  en  dépit  de 
tant  de  faits  qui  attestent  le  contraire.  Voyons  du  moins  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fondé 
dans  ces  allégations. 

On  conviendra,  d'abord,  qu'il  serait  assez  extraordinaire  qu'un  peuple  ne  pût 
entretenir  la  plus  nécessaire,  la  plus  vitale  de  toutes  ses  industries,  qu'à  la  condition 
de  s'imposer  pour  elle  un  tel  fardeau.  Quoi  donc  !  l'agriculture,  cette  industrie  sans 
laquelle  aucun  peuple  ne  peut  vivre,  ne  se  soutiendrait  dans  un  grand  pays,  dans  un 
pays  tel  que  la  France  ,  qu'autant  que  la  masse  du  public  consentirait  à  payer  éter- 
nellement ses  consommations  les  plus  nécessaires  à  des  prix  artificiels  ,  exorbitants. 
S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  gémir  sur  le  triste  sort  réservé  à  l'humanité  dans 
l'avenir.  En  admettant,  en  effet,  cette  hypothèse,  comme  ce  sont  aujourd'hui  les 
peuples  les  plus  avancés  en  industrie  et  en  civilisation  qu'on  prétend  menacés  dans 
leurs  travaux  les  plus  utiles,  et  comme  ce  sont,  au  contraire,  les  moins  avancés,  tels 
que  la  Russie  et  la  Pologne,  qu'on  suppose  devoir  écraser  les  autres  par  leur  con- 
currence, il  faudrait  en  conclure  que  cette  situation  alarmante  se  peipétuerait, 
quant  à  nous,  sans  aucun  espoir  d'amélioration  :  elle  ne  ferait  même,  à  mesure  que 
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nous  avancerions  dans  la  carrière,  que  s'aggraver  avec  le  temps.  Triste  perspective, 
qui  ne  nous  montrerait,  comme  résultat  d'une  civilisation  plus  parfaite,  qu'une 
détresse  toujours  croissante! 

Il  est  remarquable,  en  outre,  que  cette  prétendue  nécessité  de  protéger  lesjiro- 
duils  agricoles  contre  l'invasion  des  produits  étrangers  n'a  jamais  apparu  que  dans 
un  petit  nombre  d'Étals,  précisément  dans  ceux  oii  l'intluence  des  i)ropnétaires 
fonciers  avait  déterminé  l'établissement  des  mesures  restrictives,  et  uniquement 
après  que  ces  mesures,  établies  d'abord  sous  divers  prétextes,  y  eurent  produit  leur 
ordinaire  effet,  tant  que  la  France  a  permis  la  libre  importation  des  produits  agri- 
coles de  l'étranger,  c'est-à-dire  jusqu'en  1814,  on  ne  s'est  point  aperçu  que  l'invasion 
de  ces  produits  y  fût  le  moins  du  monde  à  craindre.  Outre  que  les  denrées  du  sol  y 
étaient  à  aussi  bas  prix  que  dans  la  plupart  des  États  voisins,  on  en  exportait  tous 
les  ans  des  quantités  considérables.  Nos  vins,  nos  builes,  nos  lins,  nos  chanvres, 
nos  bestiaux,  nos  blés  même,  quand  on  en  permettait  l'exportation,  trouvaient  au 
dehors  de  larges  débouchés.  Il  est  vrai  qu'à  notre  tour  nous  demandions  souvent 
à  l'étranger  des  produits  semblables,  pour  combler  le  déiicit  accidentel  de  nos 
récoltes;  mais  les  importations  et  les  exportations  se  tenaient  à  peu  près  en  équili- 
bre, et  notre  agriculture  conservait  ses  droits.  On  ne  s'apercevait  nulle  part  que  la 
concurrence  d'aucun  antre  peuple  eût,  comme  on  le  suppose,  découragé  parmi 
nous  les  travaux  agricoles  et  réduit  nos  cultivateurs  à  déserter  les  champs.  C'est 
seulement  depuis  que  les  restrictions  sont  en  vigueur  qu'on  s'est  préoccupé  de  ce 
danger  chimérique  :  nul,  jusqu'alors,  ne  l'avait  soupçonné.  C'est  aussi  depuis  ce 
temps,  et  il  est  bon  d'en  faire  la  remarque,  que  la  somme  de  nos  importations  en 
produits  agricoles  excède  toujours  d'une  manière  sensible  la  somme  de  nos  expor- 
tations. 

Sur  quoi  se  fonde-t-on,  après  tout,  pour  justifier  cette  théorie?  On  allègue 
d'abord  que,  la  main-d'œuvre  étant  plus  chère  dans  notre  pays  que  dans  quelques 
autres  moins  avancés,  la  Russie  ou  la  Pologne,  par  exemple,  il  serait  impossible  à 
nos  cultivateurs  de  livrer  leurs  denrées  à  des  prix  aussi  bas  que  le  font  les  cultiva- 
teurs polonais  ou  russes.  On  oublie  que  nos  manufacluriers  sont,  à  cet  égard,  dans 
des  conditions  pareilles,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  dominer  hautement  les 
manufacturiers  russes  sur  les  marchés  européens.  D'où  vient  cette  supériorité  de 
notre  industrie  manufacturière?  De  ce  qu'on  ne  trouve  en  Russie  ni  le  même  talent 
dans  les  chefs,  ni  la  même  habileté  et  le  même  zèle  dans  les  ouvriers  qui  les  secon- 
dent. La  main-d'œuvre  est  plus  chère  dans  nos  pays;  mais  aussi  quelle  différence 
dans  la  valeur!  Si  l'on  paye  aux  hommes  des  salaires  plus  élevés,  on  obtient  d'eux, 
par  compensation,  de  bien  meilleurs  services.  Ce  qui  est  vrai  pour  les  manufactu- 
riers ne  l'est  pas  moins  pour  les  cultivateurs.  Croit-on,  par  hasard,  que  ces  serfs 
russes,  qui  coûtent  en  apparence  si  peu  aux  seigneurs  qui  les  emploient,  mettent 
dans  leurs  travaux  autant  dardeur  et  d'intelligence  et  rendent  des  services  aussi 
utiles  que  nos  ouvriers  libres?  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  Aussi,  entre  les  mains  habiles 
de  ces  derniers,  la  terre  produit-elle  des  fruits  plus  abondants  avec  un  travail  moin- 
dre, et  le  prix  de  revient  en  serait-il  en  somme  moins  élevé,  si  d'autres  circonstances 
ne  venaient  altérer  ces  rapports.  Que  l'on  ajoute  à  cela  une  meilleure  direction  de  la 
culture,  l'emploi  de  meilleurs  procédés,  des  engrais  |)lus  abondants,  des  communi- 
cations plus  faciles  et  plus  sûres,  et  l'on  comprendra  que  l'avantage  reste  à  tous 
égards  à  nos  pays  civilisés. 

On  allègue  encore  les  charges  que  l'agriculture  sup|)Orle  en  France  et  dont  elle 
serait  ailleurs  exemple,  l'impôt  foncier  perçu  au  nom  de  l'Ktat  et  les  centimes  addi- 
tionnels prélevés  pour  le  com|itc  des  départements  et  des  communes.  Que  de  plaintes 
n'a-t-on  pas  faites  à  ce  sujet!  combien  de  fois  les  amis  de  l'agricullure  ne  se  sont-ils 
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pas  récriés  sur  le  poids  du  fardeau  dont  on  l'accable!  En  vérité,  on  ne  comprendrait 
rien  à  ces  plaintes,  si  l'on  ne  savait  que  la  i)lupart  des  hommes  ont  l'habitude  de 
s'arrêter  aux  apparences  et  de  se  payer  de  mots.  Qu'on  aille  au  fond  des  choses,  et 
l'on  verra  que  ces  prétendues  charges ,  dont  on  fait  tant  de  bruit,  sont  plus  appa- 
rentes que  réelles,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'elles  n'existent  pas. 

Quant  au  principal  de  l'impôt,  établi,  comme  il  l'est  en  France,  sur  le  revenu  net 
des  propriétés  foncières  .  il  n'affecte  en  rien,  quoi  qu'on  en  dise,  ni  le  travail  qui 
s'applique  à  la  terre,  ni  la  valeur  vénale  des  jjroduits  du  sol  :  il  a  pour  unique 
conséquence  de  diminuer  la  part  que  le  propriétaire  prélève  à  titre  de  rente,  en  fai- 
sant rentrer  une  portion  de  celte  rente  (environ  le  septième)  dans  le  trésor  public. 
A  le  bien  prendre,  l'impôt  territorial  n'est  pas  un  imjjôt  ;  c'est  une  sorte  de  partici- 
pation de  l'État  à  la  propriété  du  sol,  ou  du  moins  au  revenu  net  qu'elle  donne.  Le 
cultivateur  en  soufFre-t-il?  En  aucune  façon,  puisque  la  contribution  qu'il  paye  à 
l'État,  il  la  payerait  à  son  propriétaire  sous  la  forme  d'une  augmentation  de  fer- 
mage, si  l'impôt  n'existait  pas.  Ce  qu'il  verserait  dans  une  seule  main,  dans  celle  du 
propriétaire  en  titre,  il  le  partage  entre  ce  propriétaire  et  l'État  :  voilà,  quant  ù  lui, 
toute  la  différence.  Sa  situation  n'en  est  en  réalité  ni  meilleure  ni  pire;  le  prix  de 
revient  de  ses  produits  n'en  est  pas  le  moins  du  monde  altéré.  Le  propriétaire  même 
est-il  fondé  à  s'en  plaindre?  Pas  davantage;  pourvu  que  rétablissement  de  l'impôt 
soit  antérieur,  et  c'est  le  cas  actuel  pour  la  France,  à  l'acquisition  qu'il  a  faite  de 
sa  propriété.  Dans  cette  hypothèse,  en  effet,  il  a  connu,  au  moment  de  l'acquisition, 
les  prélèvements  à  faire  pour  le  compte  de  l'Élat,  et  il  a  réglé  son  prix  en  consé- 
quence. A  quel  titre  pourrait-il  ensuite  réclamer?  On  ne  prend  pas  garde  que  tout 
homme  qui  achète  un  fonds  de  terre  n'achète  en  réalité  que  le  revenu  net,  tous  frais 
et  tous  prélèvements  déduits  :  la  portion  de  rente  que  l'État  se  réserve  reste  donc 
en  dehors  du  marché.  Dès  lors  comment  le  propriétaire  actuel  prétendrait-il  exercer 
des  droits  sur  cette  portion  qu'il  savait  appartenir  à  l'État  et  qu'il  n'a  point  acquise? 
En  quel  sens  peut-on  dire  que  les  prélèvements  exercés  se  font  à  son  détriment  et 
qu'ils  sont  une  cliarge  pour  lui  ?  Le  fait  est  que  l'impôt  territorial,  quand  il  existe  de 
longue  dale  et  que  la  proportion  en  demeure  invariable,  n'est  une  charge  pour  per- 
sonne. C'est  un  revenu  acquis  à  TÉtat,  sans  aucun  sacrifice  pour  les  pailiculiers; 
c'est  une  sorte  de  domaine  public,  domaine  inaliénable  et  sacré,  sur  lequel  nul  n'a 
aucun  droit.  Diminuer  le  chiffre  de  cet  impôt,  ce  ne  serait  pas,  comme  on  le  prétend, 
dégrever  les  propriétaires,  alléger  le  poids  du  fardeau  qu'ils  portent,  encore  moins 
soulager  Tagriculture  ;  ce  serait  tout  simplement  attribuer  à  ces  mêmes  propriétaires 
ce  qui  ne  leur  a  jamais  appartenu  ;  en  d'autres  termes,  ce  serait  leur  faire  aux  dépens 
de  l'État  un  don  gratuit  (Ij. 

Il  en  est  autrement  des  centimes  additionnels  prélevés  pour  le  compte  des  dépar- 
tements et  des  communes.  Cette  portion  de  l'impôt  foncier  étant  de  sa  nature  varia- 
ble, et  l'établissement  en  étant  en  général  dédale  récente,  on  peut  dire  qu'elle 
tombe  à  la  charge  des  propriétaires  actuels  :  c'est  pour  eux  un  sacrifice  véritable  , 
c'est  une  retenue  à  faire  sur  le  revenu  ((u'ils  ont  réellement  acquis  ;  mais  il  ne  faut 

(1)  C'est  ce  qu'on  fit  sous  le  ministère  Villùle ,  quand  on  opéra  sur  l'impôt  foncier  une 
réduction  d'envicon  )'J  millions.  Cela  s'appelait  alors  dégrever  la  propriété  foncière,  soulager 
l'agriculture  :  c'était,  en  réalité,  faire  aux  propriétaires  du  sol  un  don  gratuit,  don  qui  pouvait 
être  évalué  approximativement  à  un  milliard  en  capital.  Les  fermiers  en  prolilèrent  pendant 
quelque  temps,  c'est-à-dire  jusqu'au  renouvellemenl  des  baux.  Ensuite  les  fermages  s'élevèrent, 
et  la  valeur  vénale  des  fonds  s'accrut  dans  la  même  proportion,  .\insi  le  résultat  final  de  cette 
mesure  fut  que  les  propriétaires  du  sol  entrèrent,  sans  bourse  délier,  en  possession  d'une  por- 
tion de  rente  (jui  ne  leur  avait  jamais  appartenu.  Quant  à  l'agriculture,  elle  ne  s'en  trouva  ni 
mieux  ni  plus  mal  qu'auparavant. 
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pas  oublier  que  les  centimes  additionnels  sont  communément  employés  en  amélio- 
rations foncières,  en  construction  de  routes,  de  ponts,  de  canaux,  qui  augmentent 
les  facilités  de  l'exploitation  du  sol  et  ajoutent  par  conséquent  à  la  valeur  des  fonds. 
Le  sacrifice  n'est  donc  i)as  fait  en  pure  perte,  ni  même  pour  les  besoins  généraux 
du  pays;  il  tourne  essentiellement  à  l'avantage  de  ceux  qui  se  l'imposent.  A  le  bien 
prendre,  ce  n'est  là  pour  les  propriétaires  qu'un  placement,  placement  tiès-fruc- 
tneux  quand  l'emploi  des  deniers  est  fait  avec  intelligence.  Sur  ce  point,  comme  sur 
l'autre,  il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  que  les  propriétaires  du  sol  aient  aujourd'hui 
aucun  fardeau  à  supporter. 

Dans  le  fait,  il  n'y  a  de  cliarges  réelles  pour  la  propriété  foncière,  dans  notre  état 
présent,  que  celles  qui  résultent  des  droits  de  mutation  et  des  frais  qu'entraînent  les 
hypothèques.  Pour  celles-là,  il  est  fort  à  souhaiter  qu'on  les  allège,  d'autant  mieux 
que  notre  système  hypothécaire  est  vicieux  et  que  les  droits  de  mutation  font  obstacle 
au  classement  régulier  de  la  proj)riété  foncière,  en  entravant  d'une  manière  fâcheuse 
les  transaclions.  11  esl  bon  de  remarquer  cependant  que  ces  charges  ne  sont  pas  de 
celles  qui  puissent  aggraver  le  i)rix  de  revient  des  produits  du  sol,  ])uisqirelles  affec- 
tent la  propriété  seule,  sans  altérer  en  rien  les  conditions  de  l'exploitation,  et  que 
d'ailleurs  elles  ne  retombent  sur  les  [)i'opi'iétaii'es  mêmes  que  dans  certains  cas  par- 
ticuliers. Disons  donc  hautement  que  tout  ce  qu'on  allègue  à  cet  égard  n'a  pas  de 
fondement  sérieux.  Non  ,  les  cultivateurs  français  ne  sont  pas  plus  grevés  que  les 
autres,  et  il  n'y  a  rien  en  tout  cela  qui  juslitîe  ou  qui  explique  la  cherté  relative  de 
leurs  produits.  Quand  on  supposerait  même  toutes  ces  charges  aussi  réelles  qu'elles 
le  sont  i)eu,  croit-on  qu'elles  ne  seraient  pas  amplement  compensées  par  la  sécurité 
dont  le  cultivateur  jouit  en  Fr;ince,  par  les  facilités  qu'on  lui  procure  pour  ses  trans- 
ports, dans  les  roules,  les  ponts,  les  canaux  et  le  reste?  Les  habitants  des  pays  neufs 
seraient  trop  heuieux  de  jouir  des  mêmes  avantages  à  ce  prix. 

II  y  a,  du  reste,  dans  le  i)arallèle  qu'on  établit  entre  la  culture  de  certains  pays 
étrangers  et  la  nôtre  ,  un  fait  majeur,  une  circonstance  capitale  qui,  bien  examinée  , 
tranche  la  question  d'ime  manière  souveraine  et  décisive  :  c'est  qu'en  France  le 
revenu  des  propriétés  foncières  est  plus  considérable  que  dans  les  pays  dont  on  parle, 
et  que  les  terres  y  ont  en  conséquence  une  bien  i)lus  grande  valeur,  circonstance  qui 
prouve,  sans  aller  plus  loin,  que  l'exploitation  de  la  terre  est  parmi  nous  plus  fruc- 
tueuse, plus  productive,  plus  avantageuse  à  tous  égards. 

Chose  étrange  !  on  arguë  de  cette  cherté  même  des  terres  et  de  l'élévation  du  revenu 
foncier  pour  établir  notre  infériorité  relative.  On  nous  dit  :  Les  terres  sont  chères 
dans  nos  contrées,  les  fermages  y  sont  élevés,  tandis  qu'ailleurs,  en  Russie  par 
exem|)le,  et  particulièrement  sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  les  terres  sont  à  vil  jirix 
et  les  fermages  |)resque  nuls,  d'oîi  l'on  conclut  que  les  cultivateurs  russes  ont  un 
avantage  mar(iué  sur  les  nôtres.  On  ne  voit  pas  qu'en  raisonnant  ainsi  on  prend  tout 
simplement  l'effet  pour  la  cause  .  qu'on  nous  donne  comme  un  i)rincipe  d'infériorité 
ce  qui  esl  la  consé(|uence  d'une  supériorité  réelle,  qu'on  renverse,  en  un  mol.  toutes 
les  lelalions  des  faits.  D'où  vient  donc  cette  cherté  relative  de  nos  terres,  si  ce  n'est 
de  ce  qu'elles  rapportent  davantage?  Et  pourquoi  rapportent-elles  davantage,  si  ce 
n'est  parce  que  l'exploitation  en  est  plus  profitable  et  plus  féconde?  txiste-t-il  par 
hasard  une  cause  quelconque,  prise  en  dehors  des  conditions  de  l'exploitation  ,  qui 
élève  parmi  nous  le  prix  des  terres  et  qui  le  rabaisse  ailleurs?  Non,  ce  sont  précisé- 
ment les  avantages  de  notre  situation  qui  font  toule  la  différence.  On  le  compren- 
drait sans  ])eine,  si  on  cherchait  à  se  rendre  compte  de  la  nature  du  revenu  foncier , 
si  on  se  demandait  jamais  quel  en  est  le  i)rincipe  ou  la  source.  Au  lieu  deci'la,  on  le 
prend  à  tout  hasard  comme  un  fait  existant,  comme  un  effel  sans  cause.  On  parait 
croire  qu'il  préexiste  aux  résultats  de  l'exploitation,  quand  il  en  est,  au  conlraire, 
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la  conséquence.  Il  suit  de  là  qu'on  le  considère  souvent  comme  un  des  éléments 
constitutifs  (lu  prix  de  revient  des  produits  du  sol,  tandis  qu'il  n'est  pas  autre  chose 
que  l'excédant  du  prix  de  vente  sur,le  véritable  prix  de  revient,  lequel  se  compose 
uniquement  des  frais  d'exploitation  et  du  bénéfice  nécessaire  de  l'exploitant.  Comme 
tout  ceci  touche  aux  fondements  mêmes  de  notre  ordre  économique ,  et  que  les 
erreurs  trop  répandues  sur  ces  matières  conduisent  aux  plus  déplorables  abus,  on 
nous  permettra  de  rétablir  en  peu  de  mots  les  vrais  principes. 


II 


La  terre  n'est  pas  un  produit  créé  de  main  d'homme.  C'est  un  fonds  donné  par  la 
natuie  et  que  nous  possédons  par  conséquent  à  titre  orijifinairement  gratuit.  Il  en 
résulte  qu'à  la  différence  des  autres  biens  que  nous  possédons,  et  qui  ont  en  général 
une  valeur  plus  ou  moins  considérable,  selon  qu'il  en  a  coûté  plus  ou  moins  pour 
les  produire,  la  terre  n'a  pas  de  valeur  vénale  qui  lui  soit  propre  :  elle  n'en  acquiert 
qu'en  raison  du  revenu  net  qu'elle  donne.  Comparons  de  ce  point  de  vue  un  fonds 
de  terre  à  une  maison.  Une  maison  est  un  produit  créé;  c'est  en  cela  surtout  que  les 
pro))riétés  de  ce  genre  se  distinguent  des  fonds  de  terre,  avec  les<iuels  on  les  a  si 
souvent  et  si  mal  à  propos  confondues.  Il  en  coûte  pour  bàlir  une  maison,  et  les  frais 
que  la  construction  entraîne  sont  à  la  fois  un  point  de  départ  pour  la  fixation  du  prix 
vénal  et  le  premier  fondement  du  revenu.  Qu'une  maison  ait  coûté,  par  exem- 
ple, 100,000  francs  de  conslruclion ,  on  peut  dire  que  c'est  là  son  prix  naturel  et 
nécessaire.  En  outre,  si  l'intérêt  de  l'argent  placé  en  bàlimenls  est  en  général  à  6 
pour  100  dans  le  pays,  il  est  dans  l'ordre  et  presque  nécessaire  que  celle  maison  rap- 
porte G, 000  francs  par  an.  11  faut  bien  que  la  première  mise  de  fonds  se  retiouve 
quelque  part,  soit  en  capital,  soit  en  revenu;  auli'ement,  il  y  aurait  perle  pour  les 
entrepreneurs,  et  de  telles  entreprises  ne  se  renouvelleraient  pas.  Dans  la  pi'alique, 
le  prix  vénal,  aussi  bien  que  le  revenu,  peuvent  bien  s'écarler  en  plus  ou  en  moins 
de  celte  base  première;  mais,  sauf  quelques  cas  exceptionnels,  qu'il  est  inutile  de 
rappeler  ici,  ils  lendent  constamment  à  y  revenir.  La  valeur  vénale  d'une  maison, 
aussi  bien  que  le  revenu  qui  en  découle,  sont  donc  des  faits  en  quelque  sorte  préexis- 
tanls,  inhérents  à  la  chose  même,  et  qui  dominent  les  conditions  de  l'exploitation. 
Que  cette  maison  soit  une  usine  ;  il  est  clair  que  le  revenu,  en  d'autres  termes  l'intérêt 
du  capital  émis,  cievra  se  répartir  sur  les  produits  de  l'usine,  et  que  le  prix  de  revient 
en  sera  augmenté  d'autant.  En  est-il  de  même  pour  un  fonds  de  terre?  Non  :  l'éta- 
blissement de  ce  fonds,  sauf  quel(|ues  accessoires,  dont  on  peut  faire  abstraction, 
n'a  rien  coûté;  c'est  la  nature  seule  ((ui  en  a  fait  les  frais.  Il  n'y  a  donc  pas  ici  de 
ca|)ilal  primitif  à  recouvrer,  pas  de  pi'ix  de  construction  à  faire  entrer  en  ligne  de 
comi)te,  par  conséquent  aussi  aucun  revenu  nécessaire  à  i)rélever  et  à  répartir  sur 
les  produits.  Cela  n'empêche  pas,  il  est  vrai,  que  la  plupart  des  terres  ne  produisent 
un  revenu,  surtout  dans  nos  pays  civilisés;  mais  pourquoi?  Ce  n'est  pas  que  ce 
revenu  soit  nécessaire,  ou  qu'il  découle  des  conditions  premières  de  l'établissement; 
c'est  uniquement  parce  que  l'exploitation  laisse  un  excédant  net  disponible,  et  que 
cet  excédant  revient  naturellement  à  celui  qui  dispose  de  la  propriété  du  fonds.  Cela 
est  si  vrai,  que  les  terres  rapportent  plus  ou  moins,  selon  leur  degré  de  fertilité  ou 
selon  la  position  qu'elles  occupent,  sans  qu'il  y  ait  à  cet  égard  aucune  limite,  et  qu'il 
en  est  dans  le  nombre  qui  ne  rajjportent  rien  ou  i)resque  rien.  C'est  qu'en  effet  le 
revenu  n'est  pas  ici  un  fait  nécessaire,  préexistant;  il  est  essentiellement  subordonné 
aux  conditions  de  l'exploitation  ;  il  n'existe  qu'autant  que  celte  exploitation  donne 
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un  excédant  net  et  se  mesure  sur  cet  excédant  même.  Ajoutons  qu'à  la  différence 
d'une  maison,  où  le  prix  originaire  sert  de  base  pour  la  fixation  du  revenu  ,  pour 
un  fonds  de  terre,  c'est,  au  contraire,  le  revenu  qui  sert  à  déterminer  le  prix 
vénal. 

II  résulte  de  là  une  autre  conséquence  non  moins  importante  :  c'est  que  l'élévation 
relative  du  revenu  foncier  ou  des  fermages  dans  un  pays  prouve  seulement  que  les 
conditions  de  l'exploitation  du  sol  y  sont  plus  favorables  qu'ailleurs.  Dire  que  ce 
revenu  est  considérable,  que  le  taux  des  fermages  est  élevé,  c'est  dire  en  d'autres 
termes  que  l'exploitation  de  la  terre  est  avantageuse,  que  le  produit  net  est  impor- 
tant. Lors  donc  que,  venant  à  comparer  notre  situation  à  celle  de  certains  pays 
moins  avancés,  on  constate  la  cherté  de  nos  terres  et  le  liant  prix  des  fermages,  loin 
de  prouver  par  là  noire  infériorité  relative,  on  ne  fait  qu'établir,  par  des  témoignages 
frappants,  notre  extrême  supériorité;  on  montre  toute  l'élendue  des  avantages  que 
nous  avons  sur  d'autres  peuples,  toute  la  dislance  que  nous  aurions  à  franchir  pour 
descendre  à  leur  niveau. 

Veut-on  savoir  maintenant  pourquoi  les  fermages,  et  par  suite  la  valeur  vénale 
des  terres,  sont  plus  élevés  en  France  que  dans  certains  antres  pays?  C'est  que  la 
densité  des  populations  dans  nos  campagnes  et  le  voisinage  des  grands  centres  de 
consommation  assurent  aux  produits  de  notre  sol  un  débit  plus  facile,  plus  constant, 
et  à  de  meilleures  conditions  de  prix.  C'est  une  difïérence  pareille  à  celle  que  l'on 
remarque,  dans  l'intérieur  même  de  la  France,  entre  les  exploitations  situées  dans  le 
voisinage  des  villes  et  celles  qui  en  sont  plus  éloignées.  Les  premières  donnent,  à 
fertilité  égale,  de  plus  forts  revenus  et  ont  une  valeur  plus  grande,  parce  qu'en 
raison  de  l'avantage  de  leur  situation  le  débouché  pour  leurs  produits  est  plus  assuré 
et  plus  prochain.  Pour  que  les  cultivateurs  des  terres  plus  éloignées  concourent  avec 
les  autres  à  l'approvisionnement  de  ces  villes,  il  faut  qu'ils  supportent  déplus 
grands  frais  de  transport,  qui  diminuent  d'autant  la  valeur  réelle  de  leurs  denrées. 
De  là  un  amoindrissement  nécessaire  du  produit  net  de  leur  culture  et  par  consé- 
quent du  revenu  foncier.  Voilà  précisément  ce  qui  arrive  aux  cultivateurs  polonais 
et  russes,  avec  cette  circonstance  aggravante  ,  qu'outre  la  difiiculté  des  transports 
sur  terre,  leurs  produits  ont  encore  les  mers  à  franchir  pour  trouver  de  larges  débou- 
chés. Qu'on  ne  cherche  pas  ailleurs  la  cause  du  bas  prix  des  terres  dans  ces  contrées 
et  de  la  presque  nullité  des  fermages  ;  elle  est  tout  entière  dans  ce  seul  fait.  On  voit 
bien,  du  reste,  que  ce  n'est  pas  une  circonstance  favorable  pour  eux;  loin  de  là  : 
c'est,  au  contraire,  le  témoignage  et  l'effet  d'une  infériorité  frappante  de  position.  De 
ce  que  les  terres  qui,  en  France,  sont  à  une  grande  distance  des  villes  se  louent 
moins  cher  et  valent  moins  que  celles  qui  en  sont  voisines,  eu  conclurons-nous 
qu'elles  doivent  ruiner  la  culture  de  ces  dernières?  Le  contraire  se  justitierait  plu- 
tôt, et  certes,  si  la  concurrence  entre  les  produits  de  ces  exploitations  diversement 
situées  devait  conduire  à  la  ruine  et  à  l'abandon  des  unes  ou  des  autres,  ce  ne  sont 
pas  les  terres  voisines  des  centres  de  consommation  qui  resteraient  les  premières  en 
friche. 

Mais  les  cultivateurs  de  certaines  contrées  veiulent,  dit-on,  leurs  denrées  à  des  prix 
fabuleusement  bas,  aux((uels  les  nôtres  ne  pourraienljamais  descendre.  Parexemple, 
sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  les  blés  de  la  Crimée  ne  coûtent  souvent  que  7,  8  ou 
9  francs  l'heclolitre.  Nos  cultivateurs  pourraient-ils  jamais  livrer  leurs  blés  à  de  tels 
prix  ?  Nous  ne  savons  s'ils  le  pourraient  ;  ce  que  nous  savons  fort  bien,  c'est  qu'ils  ne 
le  feront  jamais,  même  sous  l'empire  du  commerce  libre.  Mieux  posés  que  les  culti- 
vateurs des  bords  de  la  mer  Noire,  puis(]u'ils  ont  les  débouchés  à  leur  porte,  ils  pro- 
fiteront toujours  de  cet  avantage  pour  vendre  leurs  denrées  plus  cher,  et  comme  les 
produits  russes  ne  peuvent  arriver  jusqu'à  nous  qu'à  grands  frais,  après  avoir  Ira- 
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versé  les  mers,  il  n'y  a  pas  de  danfîer  qu'ils  forcent  jamais  les  nôtres  à  descendre  à 
leur  niveau.  En  Russie  même,  les  blés  ne  se  vendent  aux  prix  qu'on  vient  de  voir 
que  lorsqu'ils  ne  trouvent  pas  de  débouchés  au  dehors.  Aussitôt  qu'un  marché  de 
quelque  importance  s'ouvre  pour  eux,  comme,  par  exemple,  celui  de  r.\ngleterre  ou 
de  la  France,  les  prix  s'élèvent  rajjidement.  Ce  fait  a  été  constaté  vingt  fois,  et  il  con- 
firme hautement  tout  ce  que  nous  venons  de  dire.  C'est  que,  dans  ce  cas,  la  position 
des  producteurs  russes  se  rapproche  de  la  position  des  nôtres  ,  sauf  toutefois  ((ue  les 
frais  de  transport  qui  leur  restent  laissent  toujours  subsister  une  différence  sensible 
à  leur  détriment. 

Quand  on  compare  les  prix  russes  aux  prix  français,  on  raisonne  toujours  comme 
si  les  uns  et  les  antres  étaient  des  prix  de  revient,  et  c'est  de  là  qu'on  part  pour  éta- 
blir notre  infériorité  relative.  On  vient  devoir  combien  cette  hypothèse  est  inexacte. 
Nulle  |)art  les  produits  du  sol  ne  se  vendent  au  prix  de  revient,  c'est-ù-dire  en  raison 
seulement  de  ce  qu'il  en  a  coulé  pour  les  produire,  et  cela  n'est  guère  plus  vrai  en 
Russie  et  en  Pologne  qu'en  Angleterre  ou  en  France  ;  autrement,  les  terres  moins 
fertiles  ou  plus  mal  situées  ne  résisteraient  pas  à  la  concurrence  des  autres.  Ajoutons 
que  l'exploitation  ne  donnerait  jamais  de  produit  net:  elle  ne  rapporterait  que  les 
frais  de  culture  et  le  prolit  nécessaire  de  l'exploitant  :  dès  lors,  il  n'y  aurait  pas  de 
revenu  à  prélever  pour  le  propriétaire,  et  le  sol  n'aurait  aucune  valeur.  Si  de  telles 
conditions  se  réalisent  quelquefois,  ce  n'est  du  moins  que  pour  les  terres  les  plus  mal 
situées  et  les  moins  fertiles.  Partout  ailleurs,  il  reste,  au  contraire,  un  excédant 
plus  ou  moins  considérable  qui  sert  à  constituer  le  revenu  foncier;  ce  qui  prouve 
suffisamment  que  les  cultivateurs  ne  venrient  pas  leurs  denrées  au  plus  bas  prix  i)OS- 
sible.  L'unique  règle  de  la  vente  des  produits  du  soi  est,  en  effet,  dans  le  rapport  de 
l'offre  et  de  la  demande;  c'est  la  demande  seule  qui  en  règle  le  cours.  Voilà  pourquoi 
ces  produits  se  vendent  toujours  plus  cher  dans  les  pays  i)euplés  et  riches  comme  la 
France  et  l'Angleterre,  où  la  demande  est  plus  forle,  que  dans  les  pays  où  une  popu- 
lation rare  et  pauvre  ne  leur  ouvre  qu'un  faible  débouché.  Les  cultivateurs  de  nos 
contrées  jouissent  en  cela  d'un  privilège,  d'une  sorte  de  monopole  relatif  que  leur 
situation  leur  donne  et  dont  ils  se  servent  pour  élever  leur  prix,  monopole  naturel 
d'ailleurs,  et  dont  il  ne  faudrait  pas  se  plaindre,  si  les  lois  restrictives  ne  venaient  si 
mal  à  propos  l'aggraver.  Aussi,  ces  différences  de  prix  que  l'on  relève  et  qu'on  nous 
oppose  ne  font-elles  en  réalité  que  mieux  constater  les  avantages  dont  nos  produc- 
teurs jouissent. 

Nous  n'entendons  pas  dire  toutefois  que,  dans  certaines  contrées  pauvies ,  on  ne 
produise  pas  les  denrées  agricoles  à  plus  bas  prix  qu'en  France.  Le  prix  de  revient 
y  est  en  réalité  moins  élevé  ;  mais  pourquoi?  Est-ce  parce  que  la  main-d'œuvre  y  est 
moins  chère,  ou  que  les  charges  qui  retombent  sur  l'agriculture  y  sont  moins  fortes? 
Nullement  :  c'est  que,  les  besoins  y  étant  plus  faibles,  les  débouchés  moins  étendus, 
et  les  prix  en  conséquence  moins  élevés,  on  n'y  a  ni  la  volonlé  ni  le  pouvoir  de  cul- 
tiver la  terreau  même  degré.  On  s'y  contente,  s'il  est  permis  de  le  dire,  d'une 
culture  sommaire,  le  produit  de  la  vente  des  denrées  n'étant  pas  suffisant  dans  ces 
pays  pour  solder  une  culture  plus  compliquée  et  plus  savante.  On  n'y  met  d'abord 
en  valeur  que  les  portions  du  sol  les  mieux  situées  et  les  plus  fertiles;  en  outre,  on 
y  sollicite  très-peu  la  terre,  ne  lui  demandant  guère  que  ce  qu'elle  donne  par  elle- 
même,  presque  sans  travail  et  sans  frais.  Voilà  comment  on  arrive  dans  ces  pays  à 
une  production  à  bon  marché  ;  triste  avantage,  qui  prouve  seulement,  dans  ce  cas , 
l'absence  des  consommateurs.  Ce  n'est  i)as  paice  qu'on  y  cultive  à  peu  de  frais  que 
les  prix  sont  bas,  mais  c'est  parce  que  les  prix  sont  bas  qu'on  est  forcé  d'y  cultiver  à 
peu  de  frais;  tandis  que.  dans  nos  pays  plus  peuplés  et  plus  riches,  comme  les  l)esoins 
sont  plus  étendus  et  les  prix  en  conséquence  plus  élevés,  on  trouve  du  protil  à  étendre 
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la  culture  jusque  sur  les  terrains  médiocres,  et  à  travailler  davantage  la  ferre,  fût-ce 
à  plus  îjrands  frais,  pour  en  obtenir  des  i)roduils  plus  abondants.  Ainsi  s'expliquent 
ces  extrêmes  différences  dans  les  prix  ,  différences  qui  ne  prouvent  pas,  il  s'en  faut 
de  beaucoup,  la  supériorité  agricole  des  pays  qu'on  nous  op|)ose.  On  voit  bien,  d'ail- 
leurs, que  ces  pays  ne  produisent  à  si  bon  marché  qu'à  la  condition  de  produire  très- 
peu,  et  celte  seule  circonstance  devrait  nous  rassurer  contre  les  grandes  invasions 
que  l'on  redoute. 

On  s'étonnerait  bien  des  clameurs  qui  s'élèvent  quelquefois  à  propos  de  Vinonda- 
tion  possible  des  produits  de  la  mer  Noire  ou  de  la  Baltique,  si  l'on  considérait  com- 
bien est  faible  et  chélive  au  fond  la  puissance  productive  de  ces  contrées.  En 
Angleterre,  où  la  question  agricole,  tant  de  fois  agitée,  a  été  l'objet  de  si  nombreuses 
enquêtes,  on  a  fait  d'intéressantes  éludes  sur  ce  sujet.  Ces  recherches  ont  invariable- 
ment conduit  à  reconnaître,  non-seulement  qu'il  n'y  avait  |)as  là  de  grande  invasion 
à  craindre,  mais  encore,  ce  qui  est  plus  grave,  que  nous  ne  pouvions  pas  même 
compter  sur  la  production  de  ces  pays  pour  combler  entièrement  le  vide  accidentel 
de  nos  récoltes.  Jamais  les  contrées  du  Noid  réunies,  la  Russie ,  la  Pologne  et  même 
les  provinces  de  la  Prusse  conligués  à  la  Baltique,  n'ont  pu  fournir  à  l'Angleterre 
dans  ses  plus  grands  besoins,  plus  de'^à500,GOOquarlers(de  1,200,000  à  l,oOO,OOOhec- 
tolilres)  de  blé  par  an.  Encore,  pour  obtenir  ces  quantités  relativement  si  faibles, 
fallait-il  les  achètera  très-haut  prix  dans  les  ports  mêmes  d'exjjédition  ,  parce  qu'on 
avait  été  forcé  de  les  tirer  de  fort  loin  dans  l'intérieur  des  terres,  et  que  les  prix  ori- 
ginaires étaient  considérablement  grossis  par  les  frais  de  transport.  Ce  que  nous 
disons  ici  des  contrées  qui  avoisinent  la  Baltique  s'ajqjlique,  du  reste,  avec  bien  plus 
déraison  encore  à  celles  qui  bordent  la  mer  Noire,  parce  que  les  ressources  y  sont 
moindres  et  les  transports  plus  difficiles  cl  plus  coûteux.  Si,  dans  les  années  où  la 
demande  à  l'extérieur  est  nulle,  les  blés  paraissent  abondants  et  sont  à  vil  pri.x  à 
Odessa,  on  sait  trop  bien  que  la  seule  demande  de  nos  provinces  méridionales  suffit 
pour  épuiser  ces  faibles  réserves.  La  France  en  a  fait  assez  souvent  l'expérience,  et 
c'est  désormais  pour  elle  un  fait  acquis.  Aussi  esl-il  vrai  que,  lorsqu'un  grand  besoin 
se  manifeste  quelque  ))art,  on  est  obligé  de  tirer  des  blés  de  tous  les  points  du  monde 
où  l'exportation  est  libre,  les  pays  dont  on  vante  si  haut  l'abondance  ne  pouvant 
jamais  suffire  qu'à  une  |)elite  partie  des  demandes  qu'on  leur  adresse.  A  quoi  bon  , 
d'ailleurs,  insister  sur  des  vérités  auxquelles  la  crise  actuelle  des  subsistances  donne 
une  si  trisle  et  si  éclatante  confirnialion  ? 

Il  y  a  vraiment  quelque  chose  d'affligeant  dans  la  persistanceopiniàlre  aveclaquelle 
on  répète  sans  cesse,  en  les  donnant  comme  des  faits  irréfragables,  certaines  asser- 
tions que  l'expérience  a  cent  fois  démenties.  Prenez  garde,  nous  dit-on;  si  vous 
ouvrez  vos  portes  aux  denrées  étrangères ,  c'en  est  fait  de  l'agriculture  française; 
toutes  vos  exploitations  rurales  tomberont  en  ruine  et  vos  cultivateurs  déserteront 
les  champs  :  comme  si  jamais  nos  portes  n'avaient  été  ouvertes  aux  denrées  étran- 
gères î  comme  si  l'expérience  ne  nous  avait  pas  appris  ce  qu'il  en  faut  penser!  Parlant 
de  là,  c'est  au  nom  du  peuple  même  qu'on  ose  ensuite  recommander  les  reslrictions, 
au  nom  du  peuple  que  ces  funestes  mesures  épuisent,  et  qu'elles  livrent(juelquefois  à 
toutes  les  tortures  de  la  faim!  Et  il  se  trouve  encore  des  hommes  de  haute  inlellii';ence 
qui  condamnent  leur  parole  ou  leur  plume  à  propager  de  telles  erreurs  !  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  exliaordinaii'e  peut-être,  c'est  qu'à  ra|)pui  de  ces  assertions  on  ose  invo(|ucr 
rexi)érience,  alors  que,  dejjuis  plus  de  li'ois  mille  ans,  l'expéiience  ne  se  lasse  pas  de 
protester.  Dans  quel  temps  el  dans  (piel  pays  l'expérience  a-t-elle  montré  que  la  libre 
imiiortiitiori  des  denrées  étrangères  ruinait  la  culture?  Où  sont  les  t'ails  qui  viennent 
à  l'appui  (le  celle  donnée?  Qu'on  ouvre  l'histoiie,  (|u'on  la  parcoure  tout  entière, 
qu'on  ne  s'arrête  devant  aucune  limite  ni  de  lieux  ni  de  temps,  et  si  on  y  trouve  un 
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seul  fait,  un  seul,  qui  autorise  ces  étranges  assertions  ,  nous  nous  déclarons  con- 
vaincu. En  attendant ,  on  i)onrrait  en  Irouver  mille  qui  attestent  le  contraire.  La 
France  a  fait  cette  expérience  ,  on  vient  de  le  voir  ,  jusqu'en  1814,  pour  toutes  les 
denrées  agricoles,  et  jusqu'en  1819  pour  les  grains.  A  quelle  époque  son  agriculture 
s'en  est-elle  mal  trouvée?  Et  pourtant,  exposée  à  tous  les  périls  de  la  liberté,  si  la 
liberté  a  des  périls,  l'agriculture  française  n'en  recueillait  pas  alors  tous  les  avanta- 
ges, puisqu'elle  était  privée,  quant  au  plus  important  de  ses  produits,  les  céréales  , 
de  la  précieuse  faculté  d'exporter.  Celle  expérience  ,   que  nous  avons  faite  jus- 
qu'en 1814,   la  Belgique  l'a  continuée  bien  plus   longtemps  que  nous,  et  jusqu'a- 
près  18-30.    Séparée  de  la  France  après  la  chute  de  l'empire,  elle  dut  à  la  sage 
persévérance  du  loi  Guillaume,  que  nous  ne  cesserons  jamais  de  louer  eu  cela,  de 
conserver  un  régime  beauconj)  plus  libéral  que  le  nôtre.   A  la  faculté   d'importer, 
maintenue  sans  restriction  et  sans  réserve,  le  gouvernement  ;ijoula  son  complémeut 
nécessaire,   la   faculté  d'exporter.  Qu'arriva-t-il?  Non-seulement  la  Belgique  fut 
exem|tte,  durant  celle  période  de  quirize  années,  des  disettes  cruelles  qui  affligèrent 
plusieurs  fois  l'Angleterre  et  la  France,  mais  encore  son  agriculture  fit  des  merveil- 
les, et  l'on  peut  se  souvenir  qu'à  cette  époque  elle  nous  était  présentée  sans  cesse 
comme  un  modèle  offert  à  noire  imitation.  Depuis  ce  temps,  on  ne  le  sait  que  trop, 
sous  l'empire  des  lois  restrictives,  la  situalion  de  la  Belgique  a  bien  changé.  Faut-il 
citer  les  pays  compris  dans  l'association  douanière  allemande,  pays  où  l'imijorlation 
des  produits  du  sol  a  été  libre  jusqu'en  18ôô  ,  et  cela  sans  péril ,  disons  mieux,  avec 
un  avantage  marqué  pour  la  culture?  Citerons-nous  encore  la  Suisse,  où  cette  même 
liberté  n'a  jtas  cessé  de  régner  jusqu'à  ce  jour  ?  Cène  sont  pas  là,  du  resle,  les  seuls 
pays  de  l'Europe  où  les  denrées  agricoles  aient  été  ou  soient  importées  sans  droits. 
Grâce  au  ciel,  celte  liberté  d'importation  est  encore  aujourd'hui  la  loi  commune,  et 
les  peuples  qui  ne  l'adoptent  pas  font  exception.  Or,  eu  quel  lieu  et  en  quel  temps 
a-t-elle  jamais  été  ruineuse  pour  la  culture?  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  partout  où  la 
liberté  règne  tant  à  Timporlalion  qu'à  l'exportation  des  produits  du  sol,  l'agriculture 
prospère,  tandis  qu'en  France,  où  l'importation  étrangère  est  entravée  par  des  lois 
restrictives,  malgré  tant  d'autres  circonstances  favorables,  malgré  la  supériorité  de 
nos  lois  civiles  et  politiques,  l'agriculture  végète.   Voilà  ce  que  l'expérience  nous 
montre,  voilà  les  faits. 

III 

L'effet  immédiat  et  trop  certain  des  lois  qui  restreignent  rim})ortation  des  denrées 
étrangères  est  d'exhausser  d'une  manière  artificielle  le  prix  de  ces  mêmes  denrées  à 
l'intérieur.  Déjà,  par  le  cours  naturel  des  choses,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  ces 
denrées  se  vendent,  dans  les  pays  tels  que  le  nôtre,  à  des  prix  plus  élevés  que  dans  les 
pays  pauvres.  C'est  une  circonstance  fâcheuse  à  certains  égards  pour  les  populations 
de  nos  contrées,  à  qui  elle  rend  l'existence  plus  chère.  Toutefois,  quand  cette  cherté 
est  renfermée  dans  ses  limites  naturelles,  elle  doit  être  considérée  plutôt  comme  un 
signe  favorable,  puisqu'elle  coïncide  alors  avec  un  accroissement  général  de  la 
richesse,  dont  elle  est  à  la  fois  la  conséquence  et  le  symptôme;  mais  lorsque,  par 
des  lois  restrictives,  on  entrave  à  la  frontière  l'importation  des  produits  étrangers, 
on  aggrave  cette  cherté  première  :  on  ajoute  à  la  hausse  naturelle  une  hausse  factice, 
et,  comme  cette  nouvelle  aggravation  des  prix  n'est  plus  justifiée  ni  compensée  par 
l'accroissement  général  des  ressources,  les  populations  en  supportent  tout  le  poids. 

Que  les  lois  restrictives  de  l'importation  aient  pour  conséquence  nécessaire  d'ex- 
hausser la  valeur  vénale  des  produits  agricoles  à  l'intérieur,  c'est  une  vérité  qu'il 
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est  également  facile  d'expliquer  et  de  prouver.  L'explication  en  ressort  déjà  claire- 
ment de  tout  ce  qui  précède.  On  a  vu,  en  effet,  que,  i)ar  la  force  même  des  choses,  il 
existe  au  profit  des  cultivateurs  placés  près  des  grands  centres  de  consommation  et 
dans  les  pays  très-peuplés  une  sorte  de  privilège  l'elatif,  qui  leur  permet  de  vendre 
en  tout  temps  leuis  denrées  à  plus  haut  prix.  Quand  le  commerce  est  libre,  ce  pri- 
vilège est  tempéré  dans  une  certaine  mesure  par  la  concurrence  des  cultivateurs  plus 
éloignés,  qui  peuvent  apporter  leurs  denrées  sur  les  mêmes  lieux,  bien  qu'avec  des 
conditions  moins  favorables  et  en  subissant  la  charge  des  frais  de  transport;  mais  si 
l'on  supprime  cette  concurrence  lointaine,  ou  du  moins  si  on  la  rend  plus  difficile  et 
plus  onéreuse,  en  ajoutant  aux  frais  de  transport  déjà  considérables  la  charge  des 
droits  payés  à  la  frontière,  on  renforce  le  privilège  des  producteurs  locaux,  on  con- 
vertit même  par  occasion  ce  privilège  relatif  en  monopole  étroit,  et  dans  tous  les 
pays  du  monde  un  tel  régime  porte  aussitôt  ses  fruits.  Au  reste,  cette  vérité  de  doc- 
trine est  si  bien  prouvée  par  l'expérience,  qu'il  n'est  guère  permis  de  la  mettre  en 
doute. 

S'il  est  difficile  de  suivre  toujours  pas  à  pas  le  progrès  de  cet  exhaussement  des 
prix  à  travers  les  variations  accidentelles  auxquelles  toutes  les  valeurs  commerciales 
sont  sujettes,  l'effet  général  est  tellement  marqué,  tellement  sensible  dans  les  pays 
qui  ont  adopté  la  pratique  des  restrictions  douanières,  qu'il  est  impossible  de  le 
méconnaître.  Voyez,  par  exemple,  ce  qui  est  arrivé  en  France  pour  les  bestiaux. 
Avant  l'année  1822,  les  bœufs  maigres  entraient  dans  notre  pays  en  toute  franchise; 
pour  les  bœufs  gras,  le  droit  d'importation  n'était  que  de  18  fr.  par  tête.  A  cette 
époque,  le  droit  fut  élevé  à  50  fr.,  plus  le  décime,  pour  les  bœufs  gras,  et  plus  tard, 
en  1826,  ce  même  droit  fut  appliqué  sans  distinction  à  toute  espèce  de  bœufs. 
Qu'est-il  résulté  de  cette  aggravation  successive  de  nos  tarifs?  Une  hausse  corres- 
pondante dans  les  prix,  hausse  progressive  jusqu'à  ce  jour,  et  dont  nous  ne  voyons 
peut-être  pas  encore  le  terme.  Il  y  a  quelques  années,  les  marchands  bouchers  de 
Lyon  faisaient  ressortir  énergiquemenl  cette  vérité  de  fait  dans  une  pétition  adressée 
à  la  chambre  des  pairs  et  rapportée  en  1840.  Ils  constataient  que  le  prix  de  chaque 
bœuf,  qui  était,  en  1822,  de  48  à  52  fr.  les  50  kilogrammes,  s'était  élevé  progressive- 
ment, sur  les  marchés  de  Lyon,  à  75  fr.  A  la  même  époque,  les  marchands  bouchers 
de  Paris  faisaient  entendre  des  plaintes  semblables.  ^  Si  l'on  compare,  disaient-ils, 
le  prix  d'achat  de  la  viande  sous  la  législation  actuelle  avec  celui  qui  existait  anté- 
rieurement à  1822,  on  trouve  facilement  que  la  classe  ouvrière  la  paye  15  centimes 
de  plus  par  demi-kilogramme  qu'à  l'époque  dont  nous  parlons.  »  Il  a  été  constaté,  en 
outre,  que  dans  le  même  espace  de  temps  le  prix  moyen  des  adjudications  en  viande 
de  boucherie  pour  les  hôpitaux  de  Paris  s'est  élevé  de  06  centimes  et  demi  le  kilo- 
gramme à  1  franc  4  centimes.  Tous  ces  faits  si  concluants  ont  été  d'ailleurs  confirmés 
par  le  témoignage  de  M.  le  ministre  du  commerce.  <(  Lorsqu'en  1821,  disait  M.  le  mi- 
nistre, le  bœuf  de  350  kilogrammes  valait  ô15  francs,  le  bœuf  de  527  kilogrammes 
vaut  en  ce  moment,  sur  le  marché  de  Paris,  382  fr.  (1);  «  différence  énorme,  au 
moins  égale  à  la  différence  des  droits. 

Le  prix  des  blés  étant  excessivement  variable  en  raison  de  l'abondance  variable 
des  récoltes,  il  est  plus  difficile  de  faire  sur  cette  déniée  des  comparaisons  exactes. 
Voici  pourtant  quelques  données.  On  sait  que  la  loi  du  IG  juillet  1819  est  la  première 

(I)  Discours  prononcé  par  M.  le  minislredu  commerce  dans  la  séance  de  la  chambre  des  pairs 
du  27  mai  184-1 .  Le  minisirc  disait  encore  :  <<  l.c  prix  de  la  viande  a  augmenté  considérablement 
en  France;  l'élève  des  bestiaux  n'a  pas  autrmcnlé  dans  la  mémo  proportion.  »  —  «  Il  y  a  plus, 
l'industrie  des  éleveurs  est  pcul-èli-e  aujourd'hui  moins  avancée  qu'elle  ne  l'élail  autrefois.  >> 
Observation  juste,  sauf  \c  pntt-ctre,  qui  est  de  trop. 
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qui  ait  mis,  en  France,  des  reslriclions  à  l'importation  des  blés  étrangers,  res- 
trictions que  les  lois  du7juin  1820  etdii^  juillet  18-21  vinrent  ensuite  aggraver. 
Eli  bien!  dans  les  Archives  statistiques  publiées  en  I8ô9  par  le  ministre  du  com- 
merce, il  est  établi  que  le  prix  moyen  du  blé,  qui  avait  été,  de  178G  à  1790,  de 
17  francs  17  centimes  l'hectolitre,  s'éleva,  de  1816  à  18-.'o,  à  -:0  francs  94  centimes, 
quoique  dans  la  première  période,  troublée  par  nos  guerres  civiles,  on  eût  jeté  fré- 
quemment le  désordre  dans  le  commerce  des  grains.  Dans  les  années  qui  sui- 
virent 1825,  années  de  diselle  jusqu'en  1852,  on  sait  que  le  prix  des  grains  s'éleva  dans 
une  proportion  encore  plus  forte.  La  loi  de  18ô2,  en  modifiant  le  régime  relatif  aux 
céréales,  en  tempéra  les  rigueurs.  Elle  en  maintint  toutefois  les  principales  disposi- 
tions, et  l'on  i)eut  dire  que,  depuis  1825,  la  moyenne  du  prix  du  blé  n'est  pas 
demeurée  au-dessous  de  20  francs  l'Iieclolitre. 

On  pourrait  faire  des  observations  semblables  sur  tous  les  produits  de  notre  sol  ; 
ainsi  les  lins  et  les  chanvres  ont  sensiblement  augmenté  de  prix  depuis  1814,  comme 
Userait  trop  facile  de  le  prouver.  La  difîéience  est  au  moins,  pour  les  lins  des  qualités 
communes,  de  1  franc  à  1  franc  ôO  centimes  le  kilogramme  (1),  et  pour  les  chanvres 
de  80  centimes  à  1  franc  10.  Il  eu  a  été  de  même  des  graines  oléagineuses  et  des  huiles 
qui  eu  proviennent.  Les  laines,  qui  ont  toujours  été  peu  abondantes  en  France,  mais 
qui  s'y  vendaient  du  moins  à  dts  prix  en  rapport  avec  ceux  des  laines  étrangères, 
peuvent  à  peine  en  soutenir  la  concurrence  aujourd'hui  sous  l'abri  d'un  dioit  protec- 
teur de  20  pour  100,  augmenté  d'un  droit  ditférentiel  de  ô  francs  les  100  kilogrammes 
établi  en  faveur  de  notre  marine  marchande.  Xous  avons  déjà  eu  occasion  de  men- 
tionner précédemment,  en  parlant  de  nos  forges,  le  renchérissement  considérable 
qu'ont  éprouvé  les  bois,  renchérissement  que  les  uns  évaluent,  pour  la  France  en 
général,  à  50  pour  100  de  la  valeur,  d'autres  à  60,  à  80,  et  que  nous  porterons  seu- 
lement, en  moyenne,  pour  ne  rien  exagérer,  à  40  pour  luO.  En  ce  qui  concerne  les 
animaux  de  l'espèce  chevaline,  le  renchérissement  en  est  trop  bien  constaté  par  les 
aggravations  successives  de  prix  auxquelles  le  gouvernement  à  dû  se  résigner  pour 
effectuer  les  remontes  de  la  cavalerie.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  vins,  ce  produit  éminem- 
ment français,  et  pour  lequel  la  France,  livrée  à  elle-même,  n'aurait  point  de  rivale, 
qui  n'aient  ressenti  en  cela  la  pei'nicieuse  influence  de  nos  tarifs. 

Du  reste,  il  y  a  cela  de  particulier  dans  ce  qui  touche  aux  produits  de  l'agriculture, 
que  lorsqu'une  cherté  artificielle,  engendrée  par  les  lois  restrictives,  affecte  les  prin- 
cipaux de  ces  produits,  notamment  les  céréales  et  les  bestiaux,  elle  s'étend  nécessai- 
rement à  tous  les  autres,  car  ceux  qui  n'y  participeraient  pas  seraient  peu  à  peu 
abandonnés.  On  comprend,  en  effet,  que,  les  baux  de  fermage  et  les  conditions  géné- 
rales de  l'exploitation  se  réglant  d'ordinaire  sur  le  prix  de  ces  denrées  capitales,  si 
les  autres  denrées  se  vendaient  à  des  prix  relativement  plus  bas,  la  culture  ne  s'en 
ferait  plus  qu'avec  perte,  et  le  cultivateur  serait  forcé  d'y  renoncer.  C'est  ce  qui 
était  arrivé  en  Angleterre,  sous  l'empire  du  système  restrictif,  ])Our  tous  les  articles 
non  protégés  à  l'égal  des  autres,  par  exemple  les  lins  et  les  chanvres.  C'est  ce  qui 
serait  arrivé  pareillement  en  France  pour  les  bois  de  construction,  après  qu'on  eut 
réduit  les  droits  sur  cette  matière  en  faveur  de  notre  marine  marchande,  si  les  bois 
indigènes  n'étaient  pas  déjà  fortement  protégés  contre  l'importation  étrangère  par 
la  seule  difficulté  des  transports. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  delà  France  s'applique  d'ailleurs,  avec  autant  de  vérité 
et  de  force,  à  tous  les  pays  qui  ont  suivi  la  même  voie.  On  sait  à  quels  prix  exorbi- 
tants l'Angleterre  était  parvenue,  par  suite  de  l'énormité  des  droits  d'importation,  à 

(1)  Nous  ne  parlons  pas  même  de  la  présente  année,  où  les  prix,  exceptionnellement  élevés, 
excèdent  de  beaucoup  ce  dernier  chiflre. 
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élever  tous  les  produits  de  son  sol.  Comme  la  législation  de  ce  pays  était  en  cela 
beaucoup  plus  rigoureuse  que  la  nôtre,  le  renchérissement  artificiel  y  était  aussi 
beaucoup  plus  prononcé,  i\  tel  point  que  l'Angleterre  était  alors,  s'il  est  permis  de  le 
dire,  la  terre  classique  du  cher-vivre ,  et  s'était  créé  en  ce  sens  une  existence  à  part. 
Nous  avons  montré  aussi,  en  nous  ap|)uynnt,  quant  aux  faits  et  aux  chiffres,  sur  le 
témoignage  de  M.  Moll  (1),  que  de  seml)ial)les  résultats  ont  été  i)roduils  dans  le  Zoll- 
verein  allemand  par  les  droits  étal)iis  depuis  18-"ô  sur  les  bestiaux  et  sur  le  l)lé, 
quoique  le  renchérissement  y  soit  moins  fortement  prononcé  qu'en  Angleterre  et  en 
France,  parce  que  les  droits  à  l'importation  y  sont  plus  modérés. 

Tel  est  donc  l'elîet  constant,  irrécusable,  des  lois  qui  grèvent  l'importation  des 
denrées  étrangères,  qu'elles  font  hausser  d'une  manière  inévitable,  et  dans  une 
mesure  à  peu  près  égale  au  montant  des  droits,  le  jtrix  des  denrées  nationales  sur  le 
marché.  Quelles  sont  maintenant  les  conséquences  de  cet  exhaussement  artificiel 
des  prix? 

En  ce  qui  concerne  les  consommateurs  en  général,  il  semble  qu'il  n'y  ait  pas  à 
hésiter.  Cet  exhaussement  leur  impose  un  sacrifice  de  tous  les  jours.  Pour  les  classes 
ouvrières  en  particulier,  pour  les  classes  pauvres,  qui  sont,  en  ce  qui  concerne  les 
produits  agricoles,  les  consommateurs  par  excellence,  puisque  leurs  ressources  ne 
vontguèreau  delà  de  ces  consommations  nécessaires,  il  entraîne  un  amoindrissement 
sensible  de  leur  existence,  amoindrissement  dont  on  trouve  la  mesure  assez  exacte 
dans  la  surcharge  même  des  prix.  Il  est  vrai  qu'on  a  imaginé  à  ce  sujet  une  théorie  com- 
mode, qui  met  à  l'aise  la  conscience  de  ceux  qui  soutiennent  ces  désastreuses  mesures. 
On  nousdit  que  peu  importe,  au  fond,  pour  les  classes  ouvrières,  le  prix  plus  ou  moins 
élevé  des  subsistances,  puisque  les  salaires  s'élèvent  ou  s'abaissent  dans  la  même 
proportion.  Mais  sur  quoi  se  fonde  cette  thijorie  étrange?  quels  sont  les  raisonnements 
qui  rexi)liquent  ^  où  sont  les  faits  qui  la  Justifient  ?  On  cite  l'exemple  de  l'Angleterre, 
où  véritablement  on  a  remarqué  pendant  longtemps  la  coexistence  de  ces  deux  faits, 
salaires  élevés  et  subsistances  à  très-haut  prix.  A  cet  exemple  que  n'oppose-t-on  celui 
des  Étals-Unis,  où  l'on  trouve  au  contraire,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  des  salaires 
encore  plus  élevés  qu'en  Angleterre  et  des  subsistances  à  très-bas  prix?  N'y  eût-il 
que  ce  seul  fait  à  produire,  il  suffirait,  de  quelque  manière  qu'on  l'interprétât  d'ail- 
leurs, pour  prouver  jusqu'à  l'évidence  qu'il  n'y  a  aucune  relation  nécessaire  et  con- 
stante entre  le  prix  des  subsistances  et  le  prix  du  travail.  Au  reste,  les  preuves  du 
même  genre  ne  manqiîent  pas.  En  Angleterre,  les  salaires  ont  toujours  baissé  dans 
les  temps  de  disette,  alors  que  les  vivres  s'élevaient  à  des  prix  exceptionnels.  11  en  a 
été  de  même  en  France  et  partout.  Dans  la  réalité,  soit  que  Ton  raisonne  pertinem- 
ment, soit  que  l'on  consulte  l'expérience,  voici  ce  que  l'on  trouve.  Deux  causes  prin- 
cipales concourent  à  élever  les  salaires  :  d'abord  la  |)rospérité  générale  de  l'industrie 
et  du  commerce;  en  second  lieu,  l'extension  des  cajjitaux  par  le  crédit.  Cette  donnée, 
en  harmonie  parfaite  avec  ce  (]ue  la  science  enseigne  sur  les  rapports  de  l'offre  et  de 
la  demande,  est  eu  outie  amplement  confirmée  par  les  faits.  C'est  par  le  concours 
des  deux  circonstances  que  nous  venons  de  mentionner  que  les  salaires  se  main- 
tiennent très-élevés  aux  États-Unis,  en  dépit  du  bon  marché  des  subsistances.  En 
Angleterre,  où  l'on  trouve  de  même  un  crédit  commercial  très-large  avec  une  pro- 
spérité industrielle  intermittente  et  plus  clianceuse,  les  salaires,  bien  que  déjù  moin- 
dres, sont  encore  assez  élevés,  sans  que  le  iiaut  prix  des  subsistances  y  soit  pour 
rien.  Ils  sont  i)lus  bas  en  France,  par  cette  double  raison  que  l'iiuinslriey  est  moins 
florissante  et  le  crédit  moins  étendu,  et  l'Allemagne  est  encore  à  cet  égard  plus 
arriérée  que  la  France,  parce  qu'elle  jouit  dans  une  mesure  encore  moindre  des  bien- 

{{)  Voyez  le  loiiie  III  de  ISiG,  pageStO. 
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faits  du  crédit.  Dans  quelque  pays  qu'on  veuille  observer  le  piiénomène  si  intéressant 
de  la  fixation  des  salaires,  on  le  verra  toujours  obéir,  sans  dévier,  à  celte  double  loi. 
Il  n'est  donc  pas  vrai  que  le  prix  de  la  main-d'œuvre  s'élève  avec  le  prix  des  subsis- 
tances. Par  conséquent  le  fardeau  que  les  lois  restrictives  imposent  aux  classes 
ouvrières  est  pour  elles  sans  aucune  compensation. 

Il  y  a  plus.  En  tant  que  ces  lois  s'appliquent  à  ceux  des  produits  agricoles  qui  ser- 
vent de  matières  premières  dans  les  manufactures,  par  exemple  les  lins,  les  chanvres, 
les  laines,  les  graines  oléagineuses,  les  bois,  etc.,  elles  arrêtent  l'essor  de  ces  manu- 
factures; elles  mettent  obstacle  à  leur  développement,  et  parla  au  développement  de 
la  prospérité  industrielle  du  pays.  Dès  lors,  par  un  enchaînement  inévitable  de  con- 
séquences, elles  tendent  à  diminuer  bien  plus  qu'à  augmenter  la  rémunération  du 
travail.  Loin  d'élever  les  salaires,  elles  les  dépriment.  L'Angleterre,  au  temps  même 
où  les  lois  restrictives  y  étaient  dans  leur  vigueur,  avait  su  échapper  à  cette  der- 
nière conséquence  du  système,  en  exemptant  de  la  loi  commune  la  plupart  des 
matières  réclamées  par  les  manufactures.  En  France,  où  l'on  n'a  pas  usé  des  mêmes 
réserves,  toutes  les  conséquences  du  système  ressortentà  la  fois,  bien  qu'avec  moins 
de  gravité  par  rapport  aux  subsistances.  Du  même  coup,  l'existence  a  été  rendue 
plus  chère  pour  l'ouvrier  et  son  salaire  réduit;  le  fardeau  retombe  sur  lui  d'un 
double  poids.  Vainement  essayerait-on  d'échapper  à  la  rigoureuse  évidence  de  ces 
vérités.  Ce  n'est  pas  la  logique  seule  qui  parle  ici  ;  l'expérience  est  là  qui  confirme 
hautement  ses  déductions. 


IV 


Nuisibles  aux  consommateurs  en  général,  oppressives  pour  les  manufactures, 
funestes  surtout  aux  classes  ouvrières ,  les  restrictions  (jui  s'appliquent  aux  denrées 
agricoles  sont-elles  du  moins  favorables  à  l'agriculture,  qu'elles  ont  particulièrement 
en  vue  de  protéger?  On  a  déjà  pu  reconnaître  qu'elles  ne  lui  sont  pas  nécessaires,  et 
ce  seul  fait  nous  autoriserait  à  les  condamner.  Il  s'agit  de  savoir  si  elles  lui  sont  du 
moins  utiles;  c'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Avant  toutes  choses,  il  faut  s'entendre.  On  nous  permettra  de  distinguer  avec  soin 
la  cause  de  l'agriculture  proprement  dite  de  la  cause  des  propriétaires  fonciers,  avec 
laquelle  on  affecte  presque  toujours  de  la  confondre.  Que  les  propriétaires  aient  un 
intérêt  réel,  ou  du  moins  un  intérêt  présent,  à  ce  que  la  valeur  vénale  des  produits 
du  sol  s'élève  d'une  manière  artificielle  sous  l'influence  des  tarifs  protecteurs,  cela 
n'est  guère  douteux,  quand  on  ne  considère  surtout  que  le  fait  immédiat  de  ces 
mesures  ;  car  elles  leur  permettent  d'élever  d'autant  leurs  fermages,  et  c'est  ce  qu'on 
a  vu  dans  tous  les  temps.  Nous  n'examinerons  pas  si  cet  avantage  qu'ils  en  retirent 
est  aussi  grand  qu'on  le  suppose,  s'il  n'est  pas  pour  eux-mêmes  sujet  à  de  tristes 
retours  ;  ce  que  nous  tenons  à  établir  dès  à  présent,  c'est  qu'il  y  a  ici  deux  causes 
distinctes.  Il  nous  semble  que  ce  grand  mot  :  l'intérêt  de  Uagricullure,  dont  on  s'est 
autorisé  souvent  pour  faire  adopter  tant  de  mesures  funestes  ,  n'est  susceptible  que 
de  deux  interprétations  raisonnables.  On  peut  entendre  par  là,  ou  l'intérêt  de  la 
population  agricole,  qui  se  compose  des  fermiers,  des  métayers  et  des  nombreux 
ouvriers  qu'ils  salarient,  ou  bien  l'intérêt  de  la  culture  même,  c'est-à-dire  de  la 
bonne  et  fructueuse  exploitation  du  sol.  En  aucun  sens,  il  n'est  permis  de  confondre 
ces  intérêts  généraux  avec  l'intérêt  particulier,  et,  à  certains  égards,  exclusif  des 
propriétaires  du  sol.  Laissant  donc  en  dehors  la  cause  des  propriétaires  fonciers,  c'est 
à  ce  double  point  de  vue  du  bien-être  de  la  classe  agricole  et  du  progrès  de  la  cul- 
ture que  nous  envisagerons  la  question. 
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Il  est  d'abord  certain  que  les  cultivateurs,  fermiers  ou  métayers,  ne  profitent  pas 
du  renchérissement  artificiel  que  les  lois  restrictives  entraînent,  et  la  raison  en  est 
simple  :  c'est  que,  s'il  existe,  à  l'ombre  de  ces  lois,  une  sorte  de  monopole  pour  les 
exploitations  rurales,  en  ce  que  le  nombre  de  ces  exploitations  est  borné  par  la 
nature,  et  par  conséquent  au  profit  des  propriétaires  du  sol,  il  n'en  existe  aucun  pour 
les  cultivateurs.  Pour  ces  derniers,  la  concurrence  demeure,  sous  l'empire  du 
système  restrictif,  aussi  large,  aussi  entière  qu'auparavant.  Dès  lors,  etpar  l'effet  seul 
de  cette  concurrence,  leurs  bénéfices  sont  invariablement  ramenés  au  même  niveau, 
niveau  déterminé  par  l'importance  du  capital  que  l'exploitation  exige  et  par  le  taux 
général  des  bénéfices  dans  le  pays.  Que  la  denrée  se  vende  donc  ordinairement  à  plus 
liant  prix,  peu  leur  importe  au  fond  ;  ils  n'en  gagneront  ni  plus  ni  moins  ;  le  taux  plus 
ou  moins  élevé  des  fermages  compensera  toujours  la  différence.  Certainement  tout 
cultivateur  désire  que  les  prix  haussent  sur  le  marclié,  et,  quand  la  hausse  n'est 
qu'accidentelle,  il  en  profite  par  occasion  ;  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  si  cette 
cherté,  au  lieu  d'être  seulement  accidentelle,  devient  permanente  et  normale,  le  prix 
des  baux  s'élève,  et  c'est  en  fin  de  compte  le  propriétaire  seul  qui  en  recueille  le 
fruit.  Que  les  partisans  du  système  protecteur,  qui  parlent  sans  cesse  de  pratique, 
veuillent  bien  nous  dire  si  la  pratique  journalière  de  toute  la  France  ne  confirme  pas 
hautement  cette  vérité.  Il  est  donc  constant  que  le  renchérissement  artificiel  causé 
par  les  lois  restrictives  ne  tourne  point  à  l'avantage  des  cultivateurs.  En  quel  sens 
dès  lors  et  par  quelle  voie  pourrait-il  profiter  aux  ouvriers  que  ces  cultivateurs 
emploient?  Si  ces  derniers  n'y  gagnent  rien,  comment  pourraient-ils  faire  partager 
aux  hommes  qui  les  secondent  ou  qui  les  servent  un  bénéfice  qu'ils  ne  font  pas? 
Disons-le  donc  hautement,  il  n'est  pas  vrai  que  la  classe  agricole  proprement  dite, 
ouvriers  ou  maîtres,  soit  le  moins  du  monde  intéressée  à  la  conservation  du  système 
protecteur.  Les  réclamations  qu'on  élève  à  cet  égard,  au  nom  des  cultivateurs  et  de 
leurs  ouvriers,  accusent,  ou  une  étiange  irréflexion,  ou,  ce  qui  est  malheureusement 
trop  ordinaire,  une  pensée  égoïste,  qui  se  déguise  mal  sous  un  spécieux  prétexte 
d'intérêt  public. 

En  fait,  que  voyons-nous  ?  Dans  cette  France,  où  des  lois  si  prévoyantes  et  si 
sévères  protègent,  dit-on,  l'agriculture,  en  imposant  à  la  masse  des  consommateurs 
un  lourd  tribut,  quel  est  le  sort  des  hommes  voués  aux  travaux  des  champs?  La 
misère  décime  les  uns,  l'expropriation  ruine  les  autres;  la  gêne,  le  malaise,  la  souf- 
france, les  atteignent  tous.  îSous  avons  vu,  il  est  vrai,  sous  la  restauration  et  ù  la 
suite  de  l'établissement  des  lois  restrictives,  la  fortune  des  propriétaires,  capital  et 
revenu,  grossir  et  s'entler  sans  raison;  mais  dans  le  même  temps  la  plaie  de  l'usure 
s'étendait  peu  à  peu  sur  nos  campagnes  et  dévorait  à  petit  bruit  le  modeste  avoir  de 
l'exploitant.  C'est  par  là  que  les  lois  restrictives,  si  favorables  d'abord  aux  propriétaires 
du  sol,  mais  aux  propriétaires  seuls,  leur  préparent  à  eux-mêmes  dans  la  suite  des 
mécom|)tes  et  des  retours.  Si  l'on  veut  s'édifier  sur  tout  cela,  l'on  n'a  qu'à  lire  les 
détails  de  l'enquête  poursuivie  en  1845  devant  les  conseils  généraux  des  départements 
sur  la  question  du  crédit  agricole;  le  tableau  de  la  malheureuse  condition  de  ces 
hommes  que  l'on  a  prétendu  protéger  s'y  déroule  dans  sa  triste  nudilé.  C'est,  du  reste, 
la  seule  chose  que  l'on  puisse  tirer  de  cette  enquête,  «l'où  il  ne  sort  d'ailleurs  aucune 
vérité  utile,  parce  qu'elle  est  demeurée  d'un  bout  à  l'autre  en  dehors  de  la  question. 

Le  système  protecteur  a-t-il  eu  par  hasard  plus  de  succès  en  Angleterre  ù  l'époque 
où  il  y  était  dans  sa  vigueur  ?  Avait-il  réalisé  lu  mieux  qu'en  France  ce  bien-être  qu'il 
promet  à  l'homme  des  champs?  Les  faits,  des  faits  publics  ,  répondront  pour  nous. 
Depuis  1815,  date  de  l'établissement  de  la  loi  des  céréales  et  des  subsistances  (corn 
and  provisions  law) ,  la  chambre  des  communes  se  vit  obligée  six  fois  de  se  réunir 
en  comité  spécial  \)o\xv  s'enquérir  de  la  détresse  agricole,  et,  de  1837  à  1844,  cette 
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même  détresse  fut  proclamée  cinq  fois  dans  le  discours  de  la  couronne  à  l'ouverture 
du  parlement.  Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  le  système  protecteur  est  favorable  à  la 
classe  agricole  ;  le  contraire  est  trop  bien  prouvé  par  l'expérience.  Ce  qui  précède  ne 
suffirait  pourtant  pas  pour  expliquer  ces  funestes  influences;  on  pourrait  croire  que 
les  lois  restrictives  sont  tout  au  plus  insignifiantes  pour  les  cultivateurs  et  ne  leur 
font  en  somme  ni  bien  ni  mal,  si  nous  ne  montrions  en  même  temps  qu'elles  sont 
nuisibles  à  la  bonne  et  fructueuse  exploitation  du  sol. 

Puisque  ces  lois  ont  pour  effet  immédiat,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  de  déterminer  le  ren- 
cbérissement  artificiel  des  denrées  sur  le  marché  intérieur,  il  est  sensible  qu'elles  ont 
aussi  pour  conséquence  prochaine  et  nécessaire  de  restreindre  le  débit  de  ces  denrées 
sur  les  marchés  du  dehors,  d'entraver  ainsi  ou  même  d'arrêter  l'exportation.  Qu'on 
veuille  bien  s'arrêter  un  instant  sur  cette  donnée  ,  dont  la  portée  est  incalculable.  II 
faut  d'abord  en  établir  nettement  les  termes.  Il  est  dans  l'ordre  naturel  des  choses, 
et  nous  l'avons  dit  nous-même,  que,  dans  un  pays  riche  et  peuplé,  les  produits  du  sol 
se  vendent  communément  à  plus  haut  prix  que  dans  les  contrées  relativement  désertes 
ou  pauvres.  On  peut  dire  aussi  qu'en  général,  à  mesure  qu'un  pays  gagne  en  popu- 
lation et  en  richesse,  il  exporte  une  quantité  proportionnellement  moins  forte  de 
denrées  agricoles,  parce  qu'il  en  consomme  davantage,  et  qu'il  éprouve  aussi  plus 
souvent  que  d'autres  le  besoin  d'importer  celles  de  l'étranger.  C'est  ainsi  que,  même 
sous  l'empire  du  commerce  libre,  la  France  et  l'Angleterre,  par  exemple,  verraient 
probablement,  année  commune,  la  somme  de  leurs  importations  en  produits  agricoles 
excéder  dans  une  certaine  mesure  la  somme  de  leurs  exportations,  tandis  que  des 
contrées  neuves  comme  celles  qui  bordent  la  mer  Noire,  et  dont  la  production  agri- 
cole constitue  presque  la  seule  richesse,  ne  se  livreraient  guère  qu'à  l'exportation  de 
ces  denrées,  sans  recourir  pour  leurs  propres  besoins  à  celles  du  dehors,  et  pren- 
draient ordinairement  des  marchandises  d'un  autre  genre  en  retour.  Rien  n'est  plus 
logique  assurément  que  cette  double  tendance.  11  ne  faut  pourtant  pas  croire  qu'elle 
soit  aussi  forte,  aussi  absolue,  qu'on  le  suppose  souvent,  et  qu'elle  conduise  les 
peuples  les  plus  riches  à  n'avoir  plus  jamais  de  produits  du  sol  à  exporter.  Si  leur 
production  agricole  ne  s'accroît  pas  tout  à  fait  en  raison  du  progrès  de  leur  popula- 
tion et  de  leur  richesse,  elle  est  néanmoins  susceptible  de  s'accroître  dans  une  très- 
large  mesure,  au  point  de  pouvoir  alimenter  toujours  un  commerce  important.  Aussi, 
que  de  tels  i)ays  fassent  souvent  appel  aux  denrées  étrangères,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  qu'ils  n'envoient  pas  en  même  temps  au  dehors  des  quantités  notables  des  leurs. 
L'importation  et  l'exportation  peuvent  et  doivent  même  s'y  croiser  en  quelque  sorte 
et  s'y  effectuer  à  la  fois.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  France  pourrait  fort  bien  , 
et  cette  hypothèse,  qui  s'est  déjà  réalisée,  se  réaliserait  encore  si  le  commerce  y  était 
libre,  recevoir  des  blés  de  la  mer  Noire  dans  ses  ports  du  midi,  et  exporter  en  même 
temps  par  ses  ports  de  l'ouest  ou  du  nord  de  notables  parties  de  ses  propres  blés  pour 
l'étranger.  C'est  encore  ainsi  qu'elle  pourrait  recevoir  des  lins  et  des  chanvres  bruts 
des  bords  de  la  Baltique,  des  vins  de  l'Espagne  ou  de  l'Italie,  des  huiles  d'olive  de 
diverses  contrées  méridionales,  des  bestiaux  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse  ou  de  la 
Sardaigne,  des  graines  oléagineuses  du  nord  de  l'Europe,  de  la  Syrie  ou  de  l'Egypte, 
et  faire  néanmoins  au  dehors  un  commerce  important  de  ses  lins  et  de  ses  chanvres, 
de  ses  huiles  d'olive,  de  ses  graines  oléagineuses,  de  ses  bestiaux  et  surtout  de  ses 
vins. 

Non-seulement  un  tel  commerce  n'est  pas  interdit  aux  pays  couverts  d'une  popu- 
lation nombreuse,  mais  c'est  encore  à  eux  qu'appartiendrait  en  cela  le  premier  rang. 
Que  les  pays  neufs  exportent  habituellement  plus  qu'ils  n'importent  en  denrées  agri- 
coles, cela  doit  être,  et  on  vient  d'en  voir  la  raison  ;  mais  leurs  exportations  sont 
toujours  en  somme  peu  considérables,  parce  que  leur  production  est  bornée  comme 
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leurs  moyens.  Qu'est-ce,  après  toiil,  que  cette  production  des  contrées  riveraines  de 
la  mer  Noire  comparée  à  la  consommation  de  pays  tels  que  l'Angleterre  ou  la  France? 
Rien  ou  presque  rien.  La  production  en  lins  et  en  chanvres  des  contrées  qui  bordent 
la  Baltique  est  proportionnellement  i)lus  forte,  parce  que,  cette  marchandise  étant 
moins  encombrante,  on  peut  la  tirer  de  plus  loin.  Avec  cela,  elle  est  encore  peu  de 
chose  relativement  à  la  consommation  générale  du  monde.  Si  le  commerce  des  den- 
rées agricoles  était  libre  dans  toute  l'Europe,  certes,  ce  n'est  pas  sur  ces  contrées 
lointaines  et  pauvres  que  l'on  s'habituerait  à  compter.  Dans  le  cas,  par  exemple,  d'une 
insuffisance  de  la  récolte  des  céréales  sur  son  territoire,  croit-on  que  c'est  de  la 
Russie  méridionale  que  l'Angleterre  attendrait  le  complément  de  ses  besoins?  Non  ; 
elle  le  demanderait  bien  plutôt  à  la  France,  à  la  Belgique,  à  l'Allemagne,  à  d'autres 
jiays  placés  dans  des  conditions  semblables,  pays  qui  sont  à  la  fois  plus  voisins  d'elle 
et  mieux  pourvus.  De  même,  si  une  disette  se  faisait  sentir  en  France,  ou  plutôt  si 
une  certaine  rareté  accidentelle  s'y  manifestait  (car  nous  ne  croyons  pas  qu'une 
véritable  disette  soit  possible  sous  l'empire  du  commerce  libre),  c'est  à  l'Angleterre 
bien  i)lus  qu'à  la  Russie  que  la  France  s'adresserait.  Cela  s'est  vu  dans  la  première 
moitié  du  dernier  siècle,  alors  que  l'exportation  des  grains  était  encouragée  dans  la 
Grande-Bretagne ,  et  cela  se  verrait  encore  malgré  l'accroissement  notable  de  la 
population  de  ce  pays.  Qu'on  se  rappelle  seulement,  pour  s'en  convaincre,  que  la 
Belgique,  aussi  peuplée  que  l'Angleterre  et  plus  peuplée  que  la  France,  a  été,  malgré 
■  le  peu  d'étendue  de  son  territoire,  le  grenier  de  l'Europe  pendant  quinze  ans.  C'est 
donc  encore  après  tout  entre  les  pays  les  mieux  pourvus  en  population  et  en  richesse 
qu'aurait  lieu  le  plus  grand  commerce  des  i)roduits  du  sol,  tant  à  l'exportation  qu'à 
l'importation,  et  les  jtays  neufs  ne  figureraient  dans  ce  commerce,  comme  ils  le  font 
ailleurs,  que  pour  former  de  faibles  appoints.  C'est  que  véritablement  il  n'y  a  de 
grandes  ressources  productives  que  là  où  la  consommation  est  grande,  et  que,  si 
l'on  veut  troiiver  des  réserves  importantes,  il  faut  s'adresser  là  où  se  manifestent 
d'ordinaire  d'importants  besoins.  Et  qu'on  ne  pense  pas  que  les  différences  de  prix 
que  nous  signalions  tout  à  l'heure  seraient  un  obstacle  à  ce  commerce,  puisque,  sous 
l'influence  d'une  demande  active,  ces  différences  s'effacent  rapidement. 

C'est  l'influence  des  lois  restrictives  qui  change  seule  tous  ces  rapports.  A  la  cherté 
naturelle  des  denrées,  que  le  voisinage  des  grands  centres  de  consommation  amène, 
ces  lois  ajoutent  d'abord  une  cherté  factice.  Par  là  elles  mettent  les  denrées  natio- 
nales hors  de  concours.  Tant  que  la  liberté  règne,  quelle  que  soit  à  cet  égard  la 
différence  d'une  contrée  à  l'autre  ,  elle  n'est  jamais  que  relative  et  suit  en  quelque 
sorte  le  rapport  des  distances  jus((u'aux  principaux  lieux  de  consommation.  Cette 
différence  s'efface  même  entièrement  à  la  frontière,  où  le  contact  des  denrées  en 
nivelle  les  prix.  Dans  ce  cas,  l'exportation  n'est  donc  jamais  impossible,  et  le  moin- 
dre accroissement  de  la  demande  pour  le  dehors  la  provoque  abondamment.  II  n'en 
est  plus  ainsi  quand  les  lois  restrictives  interviennent  et  que  la  cherté  factice  com- 
mence. Alors,  entre  le  prix  des  denrées  nationales  et  celui  des  denrées  étrangères, 
tout  rapport ,  tout  équilibre  est  détruit.  Ce  n'est  plus  seulement  cette  différence 
graduée,  régulière,  logi([ue,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  qui  ne  marque  aucune 
solution  de  continuité  à  la  frontière  et  (|ui  s'efface  à  l'occasion  ;  c'est  une  distinction 
tranchée,  une  séparation  nette  et  profonde,  que  les  circonstances  mêmes  n'effacent 
«pie  raiement.  Dès  ce  moment,  les  produits  nationaux  deviennent,  par  l'élévation 
relative  de  leurs  prix,  ordiMairemenl  inabordables  pour  les  étrangers,  et  sont  en 
<|uel(iue  sorte  mis  hors  de  la  loi  commune.  Tous  les  débouchés  extérieurs  se  ferment 
j)Oureux,  et  la  vente  au  dehors  cesse;  alors  aussi  l'agricullure  se  replie  sur  elle- 
même,  privée  de  tout  moyen  d'échange  avec  l'étranger  et  réduite  à  l'exploitation  du 
seul  marché  du  pays. 
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Qu'importe,  disent  à  cela  quelques  déterminés  protectionisles,  si  du  moins  ce  mar- 
ché national  lui  est  réservé  sans  partage?  Il  importe  beaucouj),  et,  ù  supposer  même 
que  l'agriculture  acquière  parce  moyen  la  jouissance  exclusive  du  marché  national, 
elle  ne  serait  pas  suffisamment  dédommagée  de  la  perte  de  ses  débouchés  au  dehors. 
Ce  n'est  pas  peu  de  chose  pour  l'agriculture  que  de  renoncer  à  cette  circulation 
féconde,  à  ce  mouvement  actif  et  vivifiant  que  le  commerce  extérieur  fait  naître,  et 
certes,  mieux  vaudrait  pour  elle  perdre  une  partie  de  ses  débouchés  au  dedans  pour 
en  recouvrer  l'équivalent  au  dehors;  elle  en  acquerrait  ù  la  fois  plus  déiasiicité  et 
de  puissance.  C'est  par  là  aussi  que  le  commerce  serait  provoqué  à  intervenir  dans 
la  vente  de  ses  produits;  or  celte  intervention  du  commerce  dans  les  affaires  de 
l'agriculture,  qu'on  le  sache  bien,  est  l'unique  voie  par  où  l'on  résoudra  jamais  ce 
grand  problème  du  crédit  agricole  dont  on  poursuit  en  vain,  et  depuis  tant  d'années, 
la  solution.  En  outre,  est-il  vrai  qu'à  l'ombre  des  lois  qui  protègent  l'agriculture  le 
marché  national  lui  soit  garanti?  Loin  de  là.  Vainement  ces  lois  repoussent-elles  à  la 
frontière  les  produits  étrangers  par  des  taxes;  comme  elles  ne  font  par  là  qu'élever 
le  prix  des  denrées  indigènes  dans  la  proportion  de  ces  taxes ,  elles  ne  provoquent 
que  plus  sûrement  l'importation.  Elles  la  gênent  sans  doute,  elles  la  rendent  plus 
irrégulière  et  plus  chanceuse,  elles  ne  la  rendent  pas  moins  forte.  Chose  remarquable  ! 
ces  lois  restrictives,  qui  ont  pour  objet  de  ralentir  ou  d'arrêter  l'importation  des 
produits  étrangers,  tendent  précisément  à  des  résultats  contraires.  Ce  n'est  pas  l'im- 
portation,  c'est  l'exportation  qu'elles  arrêtent,  indirectement,  il  est  vrai,  et  sans  y 
mettre  aucune  entrave,  mais  en  la  rendant  j)ar  le  fait,  en  raison  de  la  cherté  artifi- 
cielle qu'elles  déterminent,  ou  difficile,  ou  impossible.  Quant  à  rimi)ortation  ,  elles 
ont  beau  l'entraver,  elles  ne  font  que  la  rendre  plus  nécessaire,  plus  inévitable,  sinon 
plus  active  qu'auparavant. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  raisonnons  ici  sur  des  hypothèses;  c'est  de  l'histoire 
que  nous  faisons,  et  tous  les  éléments  de  cette  histoire  peuvent  être  vérifiés  sans 
peine,  car  ils  sont  encore  sous  nos  yeux.  Depuis  que  les  lois  restrictives  sont  en 
vigueur  en  France,  c'est-à-dire  depuis  les  premières  années  de  la  restauration,  l'ex- 
portation des  produits  agricoles  y  a  constamment  décru,  tandis  (jue  l'impoi'tation 
n'en  suivait  pas  moins  son  cours.  Nos  lins,  nos  chanvres,  nos  huiles,  qui  s'écoulaient 
autrefois  en  abondance  au  dehors,  ne  sont  plus  de  mise  nulle  part,  et  ce  n'est  qu'ac- 
cidentellement que  nous  en  faisons  l'objet  d'une  exportation  toujours  chétive.  Il  en 
est  de  même  pour  nos  bestiaux  (1) ,  de  même  encore  pour  nos  chevaux  ;  il  n'est  pas 


(1)  Dans  la  pélilion  des  marchands  bouchers  de  Paris,  que  nous  avons  mentionnée  tout  à 
rheure,  il  est  dit  que  la  rareté  du  bétail  en  France  est  augmentée  par  les  exportations.  Les 
pétilionnaires  avancent  qu'en  1837  il  est  entré  en  France  4,000  bœufs  seulement,  tandis  qu'il 
en  est  sorti  10,000.  Nous  croyons  qu'ils  se  trompent,  ou  du  moins  qu'ils  présentent  les  choses 
d'une  manière  incomplète.  iNous  n'avons  pas  sous  les  yeux  les  tableaux  de  la  douane  pour 
l'année  1857,  mais  voici  les  données  exactes  pour  1844.  Dans  cette  année,  il  n'est  entré  en 
France,  selon  les  tableaux  de  la  douane  ,  que  5,471  bœufs,  tandis  qu'il  en  est  sorti  5,742  : 
d'après  cela,  l'exportation  excéderait  un  peu  l'importation;  mais  il  ne  faut  pas  omettre  de  dire 
que,  dans  cette  même  année,  la  France  a  reçu  de  l'étranger  4,945  vaches,  5,556  taureaux, 
2,900  génisses  et  17,646  veaux,  tandis  qu'elle  n'a  expédié  au  dehors  que  2,0'Jl  vaches,  178  tau- 
reaux, 101  génisses  et  2,059  veaux.  En  outre,  cette  prétendue  exportation  de  5,742  bœufs  n'est 
pas  sérieuse.  Sur  ce  nombre,  4,455  bœufs  sont  portés  dans  les  tableaux  comme  expédiés  pour 
l'Angleterre;  le  fait  est  qu'ils  ont  été  transportés  tout  simplement  dans  les  îles  Jersey  et  Guer- 
nesey,  îles  placées  effectivement  sous  la  domination  anglaise,  mais  régies  par  une  législation 
spéciale,  et  si  voisines  des  cotes  de  France,  si  détachées  du  reste  de  l'Europe,  qu'elles  peuvent 
être  considérées  comme  faisant  partie  du  territoire  français.  On  ne  peut  pas  appeler  cela  une 
exportation  réelle,  pas  plus  que  les  Espagnols  ne  seraient  autorisés  à  dire  qu'ils  exportent  ce 
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jusqu'à  nos  vins  dont  les  envois  au  dehors  n'aient  considérablement  faibli  :  on  ne  le 
sait  que  trop,  et  les  justes  plaintes  de  nos  départements  méridionaux  ont  assez  sou- 
vent retenti  dans  toute  la  France.  Sur  une  exportation  en  produits  français  de 
790  millions  pour  1844,  les  produits  du  sol  ne  iigurent  que  pour  une  somme  de 
189  millions,  c'est-à-diie  24  pour  100  de  la  totalité,  tandis  que,  sur  une  importation 
de  867  millions,  ces  mêmes  produits  figurent  pour  815  millions,  ou  environ  94 
pour  100,  tant  il  est  vrai  que  notre  agriculture  recule  de  toutes  parts,  au  dedans 
comme  au  dehors.  C'était  bien  pis  en  Angleterre  sous  l'empire  de  cette  législation 
violente  et  spoliatrice  qui  vient  heureusement  de  disparaître.  Là,  comme  les  restric- 
tions douanières  étaient  encore  plus  sévères  qu'en  France,  l'exportation  des  produits 
agricoles  avait  non-seulement  décru,  mais  presque  entièrement  cessé.  Depuis  long- 
temps, en  effet,  en  produits  agricoles,  l'Angleterre  n'exporte  rien,  sauf  les  laines  de 
ses  troupeaux,  qui,  par  des  causes  particulières,  font  à  cet  égard  exception,  car  il 
faut  à  peine  compter  quelques  chevaux  de  race  ou  quelques  taureaux  d'élite  qu'on 
lui  demande  çà  et  là  plutôt  comme  échantillons  que  comme  produits,  et  dans  la  seule 
vue  de  la  reproduction.  Au  contraire,  les  produits  naturels  y  forment  la  presque 
totalité  des  valeurs  importées,  et  les  blés  même,  si  sévèrement  repoussés  par  les  lois 
qu'on  vient  d'abolir,  ont  toujours  figuré  dans  ces  valeurs,  quoique  les  arrivages  en 
fussent  très-irréguliers,  pour  une  moyenne  considérable.  On  peut  remarquer  enfin 
les  mêmes  tendances  dans  le  Zollverein  allemand  (1).  L'exportation  des  produits  du 
sol  y  a  graduellement  décru,  depuis  1833,  en  même  temps  que  l'importation  aug- 
mentait, et  cette  tendance  continue,  du  reste,  à  s'y  prononcer  plus  fortement  d'année 
en  année  ,  car  les  lois  restrictives  qui  nous  occupent  étant  dans  ce  pays  plus  récentes 
qu'en  Angleterre  ou  en  France,  elles  n'y  ont  pas  encore  porté  tous  leurs  fruits.  Selon 
l'expression  d'un  écrivain  qui  a  fait  une  étude  particulière  de  l'association  allemande, 
le  commerce  extérieur  du  Zollverein  «  tend  de  plus  en  plus  à  revêtir  le  caractère  de 
celui  des  grands  pays  industriels  de  notre  zone  (2);  «  ce  qui  veut  dire  que  l'agricul- 
ture y  replie  peu  à  peu  ses  ailes,  comme  en  Angleterre  et  en  France  :  symptôme 
favorable  selon  l'auteur  que  nous  citons,  symptôme  funeste  selon  nous,  mais  qu'il 
nous  suffit  d'ailleurs  de  constater.  En  présence  de  tant  de  faits  si  concluants,  si 
décisifs,  ne  sommes-nous  pas  autorisé  à  établir  comme  une  règle  générale,  comme 
un  principe  invariable  et  constant,  quelque  paradoxale  que  cette  assertion  paraisse, 
que  les  droits  mis  à  l'importation  des  denrées  étrangères  n'entravent  par  le  fait  que 
l'exportation  des  denrées  indigènes,  et  qu'elles  ont  en  conséquence  pour  résultat  de 
priver  l'agriculture  nationale  de  ses  débouchés  au  dehors,  sans  lui  garantir  pour  cela 
l'approvisionnement  intégral  du  marché  du  pays? 

Cela  posé,  nous  demandons  s'il  n'en  ressort  pas  fort  clairement  qu'un  tel  régime 
conduit  d'une  manière  inévitable  et  certaine  à  l'amoindrissement  de  la  culture.  Puis- 
qu'il prive  l'industrie  agricole  d'une  partie  de  ses  débouchés  sans  lui  en  assurer 
d'autres  en  retour,  il  est  évident  qu'il  la  resserre  et  l'amoindrit.  Vainement  dira-t-on 
que  la  consommation  intérieure  s'est  accrue,  dans  les  pays  que  nous  citons,  en  con- 
séquence du  progrès  de  la  population  et  de  la  richesse.  Il  n'est  pas  vrai,  d'abord, 


qu'ils  vendent  pour  l'approvisionnemenl  de  Gibraltar.  Bien  envisaî;éc,  l'iniporlation  de  ISii  en 
bêtes  à  cornes  excède  de  bcaiieoup,  comme  on  le  voit,  rexporlalioii,  qui,  par  le  fait,  est  presque 
nulle. 

(1)  Jusqu'en  1843,  le  Zollverein  allemand  n'avait  pas  publié  de  tableaux  olïïciels  de  son 
commerce  extérieur,  mais  on  y  suppléait  au  moyeu  de  statisli(iues  ])arliculières  exécutées  avec 
beaucoup  de  soin.  On  peut  citer  à  cet  égard  les  travaux  de  M.  Dielerici,  professeur  à  l'univer- 
sité de  Uerlin. 

(2)  L'Association  douanière  allemande,  par  M.  Henri  Richclot. 
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que  ce  progrès  ait  été  nulle  part  ni  assez  grand ,  ni  assez  rapide  pour  motiver  une 
telle  décroissance  de  rexporlalion;  on  pourrait  même  établir,  à  l'aide  de  données 
assez  positives  en  ce  qui  concerne  la  France,  que,  pour  quelques-uns  des  produits  les 
plus  importants  de  l'agriculture,  comme,  par  exemple,  les  l)estiaux,  les  chevaux,  les 
lins  et  plusieurs  autres,  la  consommation  intérieure  a  plutôt  diuiinué  qu'augmenté. 
Il  n'y  avait  aucune  raison,  d'ailleurs,  pour  que  la  production  agricole  ne  s'accrût 
pas  en  même  temps  que  la  demande.  Pourquoi  l'agriculture  n'aurait-elle  pas  suivi  le 
progrès  général?  Est-ce,  par  hasard,  qu'elle  serait  aujourd'hui  parvenue  au  dernier 
terme  de  sa  marche  ascendante?  Est-ce  qu'elle  ne  serait  pas  susceptible  d'augmenter 
la  somme  de  ses  produits  en  raison  des  besoins?  II  suffirait  d'interroger  les  faits  pour 
se  convaincre  du  contraire.  «  On  ne  s'explique  pas  ,  disait  en  1841  le  rapporteur  de 
la  commission  de  la  chambre  des  pairs  à  propos  de  la  question  des  bestiaux ,  on  ne 
s'explique  pas  au  premier  abord  pourquoi  les  progrès  de  la  production  agricole  ne 
suivent  pas  les  progrès  des  besoins.  »  Et  véritablement,  il  y  a  là  quelque  chose 
d'anormal,  car  il  est  de  règle  que  toute  industrie  s'éveille,  s'anime,  se  surexcite  en 
présence  d'une  plus  grande  consommation  à  satisfaire.  D'ailleurs,  ce  même  accrois- 
sement de  la  population  et  de  la  richesse,  qui  fait  naître  de  plus  grands  besoins, 
fournit  à  l'agriculture  les  moyens  nécessaires  pour  y  pourvoir  en  lui  permettant 
d'exercer  une  action  plus  énergique  et  plus  puissante  sur  le  sol.  Aussi  ce  phénomène 
d'une  agriculture  stationnaire  ou  rétrograde  en  face  de  besoins  croissants  demeure- 
rait-il inexplicable,  s'il  ne  trouvait  son  explication  toute  naturelle  dans  l'effet  ordi- 
naire.des  restrictions. 

Dirons-nous  pour  cela  que  le  système  protecteur  tend  à  faire  déserter  la  culture? 
Ferons-nous,  sur  ce  point,  la  contre-partie  de  ceux  qui  prétendent  si  plaisamment 
que  la  concurrence  étrangère  forcerait  les  cultivateurs  à  laisser  nos  terres  en  friche  ? 
Non  :  rien  de  semblable  n'est  à  craindre,  sous  quelque  régime  que  ce  soit,  dans  un 
pays  civilisé  et  largement  peuplé.  La  terre  a  trop  de  valeur  dans  ce  pays ,  et  le  sol 
est  un  instrument  susceptible  de  trop  d'applications  diverses  pour  qu'on  l'abandonne 
jamais,  surtout  quand  le  premier  travail  du  défrichement  est  terminé.  Qu'arrive-t-il 
donc  en  pareil  cas,  et  en  quel  sens  est-il  vrai  que  la  production  agricole  se  resserre 
sous  l'influence  du  système  restrictif?  Elle  se  resserre  quant  aux  denrées  qui  demeu- 
rent exposées  plus  que  d'autres  à  la  concurrence  étrangère,  ou  qui  peuvent  le  moins 
se  passer  d'un  débouché  éventuel  au  dehors,  et  ce  sont,  en  général,  les  plus  usuelles, 
les  plus  utiles  :  de  là,  par  rapport  à  ces  denrées,  un  état  ordinaire  de  pénurie.  En 
revanche,  elle  s'étend  quant  à  certaines  denrées  spéciales  moins  sujettes  à  celte  double 
loi,  et  elle  y  produit  presque  toujours  l'encombrement.  Si  l'on  ne  peut  dire  d'une 
manière  absolue  que  la  production  se  restreint  sous  un  tel  régime,  il  est  du  moins 
vrai  qu'elle  se  dérègle,  abandonnant  dans  une  certaine  mesure  la  plus  noble,  la  plus 
utile  partie  de  sa  tâche,  pour  se  rejeter  de  préférence  sur  des  consommations  de 
luxe,  sur  des  cultures  parasites  et  relativement  stériles.  La  culture  des  céréales,  la 
plus  utile  de  toutes,  est  touj(uirs  la  première  qui  souffre  en  pareil  cas,  par  ce  double 
motif  que  celte  marchandise  n'est  pas  de  garde,  et  que,  la  consommation  en  étant 
limitée  de  sa  nalure,  ce  qui  reste,  après  que  les  besoins  intérieurs  sont  satisfaits,  ne 
trouve  d'écoulement  nulle  part  et  devient  un  embarras  véritable,  quand  le  débouché 
extérieur  lui  fait  défaut.  Aussi  voit-on  que,  partout  où  ce  système  est  eu  vigueur,  la 
production  de  celle  denrée  précieuse  se  réduit  au  strict  nécessaire  dans  les  années 
communes.  De  là  une  disette  réelle  au  moindre  déficit  de  la  récolte.  Si  l'on  suivait 
attentivement  la  ligne  de  ces  idées,  on  s'expliquerait,  par  exemple,  pourquoi  l'on  a 
vu  en  Angleterre  les  cultures  de  luxe  se  développer  outre  mesure,  les  espèces  ani- 
males, et  particulièrement  l'espèce  ovine,  s'y  multiplier  sans  terme,  au  point  d'excé- 
der toujours  d'une  manière  sensible  les  limites  ordinaires  de  la  consommalion,  alors 
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que  les  denrées  nécessaires  ne  suffisaient  pas  même  aux  plus  pressants  Ijesoins.  On 
s'expliquerait  aussi  comment  la  France  s'est  vue  affligée  tant  de  fois,  particulière- 
ment dans  les  dernières  années  de  la  restauration,  de  ce  double  fléau,  de  ces  deux 
maux  en  apparence  contradictoires ,  une  surabondance  constante  de  vins  et  une 
disette  presque  aussi  constante  de  céréales.  On  se  rendrait  compte  enfin  de  tous 
ces  désordres  de  la  production ,  qui  viennent  tour  à  tour  ruiner  ou  affamer  nos 
populations  malheureuses  ,  désordres  qu'on  a  coutume  d'attribuer  à  l'imprévoyance 
des  producteurs,  et  qui  ne  sont  au  fond  que  le  résultat  naturel  des  mauvaises  lois. 

Rien  ne  peut  remplacer  pour  l'agriculture  le  débouclié  extérieur  que  le  système 
restrictif  lui  ferme.  On  jugerait  mal ,  toutefois ,  de  l'étendue  du  dommage  qu'elle  en 
éprouve,  si  on  le  mesurait  seulement  sur  l'importance  du  débit  qu'elle  y  perd.  Ce  qui 
est  encore  plus  grave  pour  elle,  c'est  le  trouble  porté  dans  ses  relations,  l'anéantisse- 
mentdu  commerce  général  de  ses  produits,  l'isolement  où  l'anéantissement  de  ce  com- 
merce la  jette,  et  le  régime  étroit  et  mesquin  auquel  il  la  condamne.  Si  les  relations 
étaient  libres  tant  à  l'importation  qu'à  l'exportation,  une  circulation  active,  inces- 
sante, aurait  lieu  du  dehors  au  dedans,  et  du  dedans  au  dehors.  Alors  le  commerce, 
un  commerce  régulier,  interviendrait  dans  cette  circulation.  Les  opérations  se  feraient 
en  grand  et  d'une  manière  plus  large,  ce  qui  amènerait  une  grande  simplification 
dans  les  rouages  et  une  économie  correspondante  dans  les  frais.  En  outre,  la  vente 
serait  plus  assurée  et  plus  facile  pour  les  cultivateurs,  que  les  commerçants  débar- 
rasseraient à  l'occasion,  et  chaque  producteur  jouirait  de  l'immense  avantage,  qui 
vaut  souvent  mieux  que  l'élévation  même  des  prix,  de  réaliser  quand  il  voudrait.  Au 
lieu  décela,  quelle  est,  dans  l'état  présent  des  choses,  la  condition  des  producteurs? 
Privés  du  débouché  extérieur,  ils  sont  forcés  de  se  replier  sur  le  marché  local,  auquel 
se  borne  ordinairement  leur  horizon.  Point  de  grandes  et  vastes  spéculations  qui  les 
débarrassent  tout  d'un  coup,  point  de  commerce  qui  intervienne  dans  leurs  affaires 
et  qui  les  soulage  à  l'occasion  ;  par  conséquent  aussi  nulle  certitude  de  vendre  quand 
le  besoin  de  réaliser  se  fait  sentir.  Réduits  en  général,  et  sauf  quelques  rares  excep- 
tions, au  seul  approvisionnement  du  marché  voisin,  obligés  d'y  suivre  pas  à  pas  dans 
leurs  offres  le  progrès  lent  et  quelquefois  irrégulier  de  la  consommation,  de  vendre, 
pour  ainsi  dire,  au  jour  le  jour,  pièce  à  pièce,  à  mesure  que  la  denrée  s'absorbe,  ils 
ne  peuvent  jamais  compter  sur  des  rentrées  larges  et  certaines,  quels  que  soient 
d'ailleurs  leurs  besoins.  Sans  parler  des  courses  inutiles,  de  la  perte  de  temps,  des 
faux  frais,  des  embarras  qu'un  tel  mode  de  procéder  entraîne,  qui  ne  voit  tout 
le  désavantage  qui  résulte  pour  les  cultivateurs  de  cette  seule  difficulté  des  réalisa- 
tions ? 

Ce  qui  rend  leur  position  encore  plus  fâcheuse,  c'est  que,  sous  un  tel  régime,  le 
crédit  leur  fait  toujours  défaut.  Que  n'a-t-on  pas  dit  sur  la  question  du  crédit  agri- 
cole, dont  on  poursuit  depuis  tant  d'années  la  solution?  Il  est  vrai  qu'on  la  cherche 
ordinairement,  cette  solution,  dans  l'amélioration  du  régime  hypothécaire,  sans  con- 
sidérer que  les  emprunts  hypothécaires  n'ont  rien  de  commun  avec  le  crédit  usuel  (1), 
que  ces  emprunts  n'ont  qu'une  utilité  spéciale  et  restreinte,  d'autant  plus  restreinte, 

(1)  Ce  que  nous  avons  dit  à  ce  sujet  il  y  a  bioiUôt  cinq  ans  (voir  le  (onio  III  de  1842,  page  336: 
le  Crédit  et  les  Banques),  ce  que  nous  avons  encore  répété  depuis  ù  jdusieurs  reprises,  l'admi- 
nistralion  paraît  enfin  l'avoir  reconnu  elle-même  à  la  suite  de  renquète  ouverte  en  1845  devant 
les  conseils  généraux  des  (iépartemenis.  En  eflet,  un  rapport  fait  sur  cette  enquête  et  présenté 
aux  conseils  généraux  de  l'agriculture,  des  manufactures  cl  du  commerce,  dans  leur  dei-nière 
session  (1845-46),  dit  expressément  que  les  emprunts  hypolliécaircs  pourraient  se  développer 
jusqu'à  l'abus,  sans  (]ue  l'agrieullure  en  protitàl,  sans  que  la  question  du  crédit  agricole  en  fiit 
plus  près  de  sa  solution. 
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en  ce  qui  concerne  l'agriculliire,  que  la  plupart  des  cultivateurs  sont  hors  d'état  d'y 
avoir  recours,  puisqu'ils  ne  sont  ])as  i)ropriélaires  des  terres  (|u'ils  exploitent  ;  mais 
lors  même  qu'on  eût  considéré  le  crédit  sous  son  vrai  jour,  en  reconnaissant  qu'il  se 
compose  essentiellement  des  achats  et  des  ventes  à  teime.  et  qu'on  l'eill  placé  où  il 
doit  être,  dans  les  relations  de  producteur  à  producteur,  de  négociant  ù  négociant, 
on  n'aurait  pas  encore  trouvé  la  solution  du  prohlème  sous  le  régime  présent.  Jamais 
le  crédit  ne  se  répandra  dans  les  campagnes  que  par  le  canal  des  commerçants,  et 
jamais  aussi,  répétons-le,  les  commerçants  n'interviendront,  au  moins  d'une  manière 
active  et  régulière,  dans  les  affaires  de  l'agriculture,  tant  que  la  circulation  des  pro- 
duits du  sol  ne  sera  pas  libre  au  dehors  comme  au  dedans. 

Nous  croyons  en  avoir  dit  assez  pour  faire  comprendre  l'abus  des  lois  restrictives 
en  ce  qui  touche  aux  produits  de  l'agriculture  et  la  nécessité  d'une  réforme  libérale. 
De  quelle  manière  cette  réforme  sera-t-elle  maintenant  effectuée?  Elle  pourrait  être, 
dans  cette  direction,  brusque  et  instantanée,  sans  qu'il  en  résultât  aucune  perturba- 
tion fâcheuse,  car  les  denrées  agricoles  sont  en  général  trop  encombrantes  et  trop 
lourdes,  les  besoins  sont  d'ailleurs  trop  grands  à  l'intérieur,  et  l'excédant  de  la  pro- 
duction trop  borné  au  dehors,  pour  qu'on  puisse  redouter  un  ébranlement  soudain. 
Nous  admettrions  cependant  que  l'on  procédât  en  cela ,  comme  en  tout  le  reste ,  avec 
mesure.  Les  droits  actuels  seraient  donc  d'abord  réduits  de  moitié.  Il  serait  bon  seu- 
lement que  l'on  réduisît  dans  une  mesure  plus  forte  ceux  qui,  dans  le  tarif  actuel, 
excèdent  la  mesure  commune,  parce  que,  dans  l'intérêt  même  de  l'ordre  de  la  pro- 
duction, on  doit  aspirer  à  établir  en  cela  l'égalité.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exem- 
ple, les  chanvres  ne  seraient  pas,  comme  dans  le  tarif  actuel,  taxés  plus  fortement 
que  les  lins,  dont  la  valeur  vénale  est  plus  grande.  S'il  y  avait  une  distinction  à  faire 
entre  ces  deux  produits,  on  la  ferait  plutôt  en  sens  inverse.  Pour  les  bestiaux,  on 
reviendrait  tout  d'abord  au  tarif  de  1822.  En  ce  qui  concerne  les  céréales,  on  ferait 
disparaître  l'échelle  mobile,  dont  l'expérience  a  suffisamment  démontré  les  décep- 
tions, et  on  remplacerait  les  droits  variables  par  un  droit  fixe  et  modéré,  calculé  sur 
la  base  de  tous  les  autres.  Une  telle  réforme,  sans  être  sujette  à  aucun  trouble, 
n'aurait  pour  les  classes  ouvrières,  pour  les  manufactures,  pour  l'agriculture  sur- 
tout, que  de  bienfaisants  effets.  Les  propriétaires  mêmes  seraient  bientôt  étonnés  d'y 
avoir  en  somme  autant  gagné  que  perdu. 

Maintenant  que  nous  avons  considéré  la  question  de  la  liberté  commerciale  au 
point  de  vue  des  grandes  industries  foncières  dont  toutes  les  autres  relèvent,  l'exploi- 
lalion  des  mines,  la  métallurgie  et  l'agriculture,  il  ne  nous  reste  i)lus  guère  qu'à  tirer 
les  conséquences  pratiques  de  tout  ce  qui  précède,  et  à  nous  rendre  compte  en  même 
temps  de  l'action  que  pourrait  exercer  sur  le  revenu  public  la  réforme  (jue  nous  pro- 
posons. Ce  sera  l'objet  de  la  dernière  partie  de  notre  travail. 
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Le  XTxe  siècle  sera  considéré  dans  l'iilsloire  comme  Vàge  de  l'induslrie.  L'Angle- 
terre en  a  donné  rexemple,  et  tous  les  peuples  civilisés  la  suivent  aujourd'luii  de 
près  ou  (le  loin  dans  celle  carrière.  Le  travail  nianul'acliirier  est  en  pleine  activité 
depuis  Barcelone  jusqu'à  Moscou,  et  depuis  la  Delaware  jusqu'au  Danube.  Partout 
fuine  la  vapeur,  partout  on  met  en  œuvre  le  fer,  le  colon,  la  laine,  le  lin  et  la  soie. 
Les  produits  de  grande  consommation  et  les  objets  de  luxe,  chaque  peuple  veut  fabri- 
quer tout  ce  qui  est  à  son  usage.  Les  nations  recherchent  les  ingénieurs,  les  méca- 
niciens et  les  chimistes,  comme  elles  recherchaient  naguère  encore  les  officiers  et  les 
soldats.  A  une  mine  d'or  ou  d'argent,  l'on  jjréfère  de  nos  jours  une  mine  de  houille. 
Liverpool,  Manchester,  Leeds,  Birniiiigiiani,  Newcaslle,  Lovvell,  Paris,  Lyon,  Saint- 
Elienne  et  Mulhouse,  voilà  les  modèles  que  l'on  propose  à  l'émulation  dans  les  deux 
hémisphères. 
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A  la  faveur  de  cet  empressement,  l'industrie  a  fait,  depuis  cinquante  ans,  d'im- 
menses progrès  dans  le  monde.  La  producllon  s'est  développée  presque  sans  limites. 
Les  bras  ont  été  mullipli.'-s  à  l'infini  par  les  machines,  et,  bien  ([ue  la  mécanique 
remplace  l'action  de  l'homme,  chaque  machine  nouvelle  a,  pour  ainsi  dire,  enfanté 
un  nouveau  groupe  d'ouvriers.  La  force  intelligente  s'est  accrue  avec  la  force  brute. 
En  moins  d'un  demi-siècle,  le  travail  du  fer,  du  coton  et  de  la  laine  donnait  nais- 
sance à  des  villes  de  cent  à  trois  cent  mille  habitants.  Salaires,  capitaux,  tout  s'éle- 
vait avec  le  flot  de  cette  mer  montante.  La  fortune  mobilière,  phénomène  ébauché 
par  Venise  et  par  la  Hollande,  se  fondait,  dans  tous  les  grands  centres  de  civili- 
sation, à  côté  de  la  propriété  foncière,  dont  la  valeur  allait  s'augmentant  par 
contre-coup. 

Cependant,  quels  qu'aient  été  les  progrès  de  l'industrie,  le  développement  des 
communications  paraîtra,  s'il  se  peut,  plus  rapide  encore  et  plus  gigantesque.  Pour 
citer  d'abord  l'Angleterre,  en  1770,  les  routes  étaient  si  mauvaises  dans  ce  pays, 
qu'Arthur  Young  les  comparait,  par  un  effort  d'imagination,  aux  chemins  de  l'enfer. 
Soixante  ans  après,  les  seules  routes  h  barrières  de  l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles 
présentaient  une  étendue  d'environ  29,000  kilomètres  unis  et  sablés  comme  les 
allées  d'un  parc.  En  1798,  il  fallait  dix-neuf  heures  pour  parcourir,  au  moyen  d'un 
service  de  diligences  accélérées,  les  80  milles  (128  kilomètres)  qui  séparent  Gosport 
de  Londres  ;  dès  18-50,  cette  distance  était  franchie  en  huit  heui'es  i)ar  les  malles- 
postes.  Aujourd'hui,  l'on  voyage  à  raison  de  50  milles  à  l'heure  (plus  de  20  lieues)  sur 
les  chemins  de  fer  anglais. 

L'acte  qui  autorisait  l'exécution  du  canal  de  Eridgewater  fut  rendu  en  1739.  Il 
fallut  alors  toute  la  persévérance  du  duc  de  Bridgewater  et  le  génie  de  Brindley  pour 
mener  à  fin  l'entreprise.  Depuis,  l'esprit  pratique  de  la  nation  n'a  pas  tardé  à  aplanir 
les  obstacles.  La  navigation  intérieure  sur  les  canaux  ou  sur  les  rivières  canalisées 
offre,  pour  l'Angleterre  seule,  un  développement  de  4,000  milles  ou  de  6,400  kilomè- 
tres. Les  États-Unis,  en  imitant  la  Grande-Bretagne,  l'ont  encore  dépassée  et  vaincue. 
Blême  après  le  canal  Calédonien  ,  canal  maritime  qui  fait  passer  les  navires  de  la  mer 
du  Nord  dans  la  mer  d'Irlande,  on  peut  citer  encore  le  canal  Érié  ,  cette  communica- 
tion sans  tin  qui  joint  les  mers  intérieures  de  l'Union  à  l'Iludson  et  à  l'Atlantique. 
Enfin  l'exécution  des  chemins  de  fer  présente  le  plus  grand  triomphe  que  l'esprit 
d'association  ait  remporté  depuis  vingt  ans  en  Europe  et  en  Amérique.  La  pre- 
mière ligne  employée  au  transport  des  voyageurs  fut  celle  de  Liverpool  à  Manches- 
ter, inaugurée  en  1827.  Aujourd'hui,  l'Angleterre  compte  près  de  3,000  milles 
(4,800  kilomètres)  de  chemins  de  fer  en  exploitation,  et  une  étendue  presque  égale  en 
voie  de  construction.  On  peut  évaluer  à  plus  de  3  milliards  de  francs  les  capitaux 
effectivement  dépensés,  et  à  plus  de  5  milliards  les  capitaux  engagés  dans  ces 
entreprises.  Le  reste  de  l'Europe  suit  le  mouvement,  quoique  d'un  pas  inégal. 
La  Belgique  a  relié  ensemble  par  un  réseau  de  300  kilomètres  les  provinces  un 
peu  hétérogènes  de  son  territoire,  et  la  Prusse  emploie  les  chemins  de  fer  à  dimi- 
nuer la  longueur  sans  largeur,  à  fortifier  les  ])Oints  vulnérables  du  sien.  Avant 
quatre  ans,  la  France  comptera  mille  lieues  de  railways;  l'Allemagne  les  a  déjà,  et 
l'Italie  entre  en  lice.  C'est  à  qui  s'appropriera  désormais  celte  invention  féconde, 
qui  ne  crée  pas  seulement  des  relations  nouvelles,  mais  qui  fournit  encore  à  l'État, 
comme  on  l'a  dit,  des  rênes  de  gouvernement. 

Les  chemins  de  fer  abrégeaient  déjà  les  distances;  le  télégraphe  électrique  les 
supprime.  En  moins  de  deux  minutes,  on  peut  envoyer  un  avis  à  Versailles  et  rece- 
voir la  réponse  par  la  même  voie.  11  ne  faudra  pas  un  intervalle  plus  long,  lorsque 
la  ligne  de  fer  sera  établie  sans  interruption,  pour  communiquer  de  Paris  avec  Mar- 
seille. L'électricité  franchit  les  dislances  aussi  rapidement  que  la  pensée,  et,  s'il  était 
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possible  de  réaliser  dus  à  présent  ce  rêve  de  quelques  imaginations  saint-simoniennes, 
qui  consistait  à  unir  par  un  anneau  de  fer  continu  Pélersbourg  avec  3Iadrid  et  Lon- 
dres avec  Calcutta,  au  moyen  du  télégraplie  électrique,  on  aurait  la  faculté  de  comp- 
ter plusieurs  fois  par  jour  les  pulsations  du  globe. 

En  attendant  l'accomplissement  de  ces  grandes  et  merveilleuses  destinées,  l'usage 
du  télégraphe  électrique  est  tombé  en  Angleterre  dans  le  domaine  public.  Sur  le 
chemin  de  fer  de  Londres  à  Southamplon,  il  n'en  coûte  pas  plus  pour  expédier  ainsi 
une  dépêche  d'une  extrémité  de  la  ligne  à  l'autre  extrémité  qu'il  n'en  coûterait  en 
France  pour  envoyer  par  la  poste  une  lettre  simple  à  Perpignan  ou  à  Marseille. 
Assurément,  si  la  taxe  des  ledres  s'élevait  encore  en  mojenue,  comme  avant  la 
réforme  de  1839,  à  t)0  centimes  i)ar  lettre  circulant  de  bureau  à  bureau  dans  la 
Grande-Bretagne,  l'invention  et  l'usage  du  télégraphe  électrique  en  auraient  bien 
vite  annulé  les  résultats  pour  le  trésor;  mais  l'Angleterre  s'est  montrée  prévoyante 
et  conséquente.  En  facilitant  le  transport  des  marchandises  et  les  relations  person- 
nelles, elle  a  voulu  aplanir  aussi  les  communications  de  la  pensée.  Avec  l'ère  des 
chemins  de  fer  dans  le  royaume-uni  coïncide  la  réduction  de  la  taxe  des  lettres  au 
taux  uniforme  d'un  pemix  ou  de  10  centimes.  Pendant  que  le  nombre  des  voyageurs 
s'accroissait  dans  la  proportion  du  simple  au  triple,  la  circulation  à  bon  marché 
faisait  monter  le  nombre  des  lettres  de  73  millions  à  300  millions  par  année. 

La  réforme  du  tarif  de  la  poste  a  été  proposée  presque  en  même  temps  des  deux 
côtés  du  détroit.  La  brochure  de  M.  Rovvland  Ilill,  l'heureux  promoteur  de  la  taxe 
à  10  centimes,  parut  à  Londres  vers  la  fin  de  1806.  L'ouvrage  de  M.  Piron,  qui  pro- 
posait une  taxe  uniforme  de  10  centimes  pour  les  lettres  de  la  ville  à  la  ville,  et  une 
taxe  uniforme  de  20  centimes  pour  les  lettres  circulant  d'un  bureau  à  l'autre,  fut 
publié  à  Paris  à  peine  un  au  plus  tard.  Il  y  a  mieux  :  la  combinaison  qui  consiste 
à  représenter  par  un  timbre  le  port  d'une  lettre  payée  à  l'avance  et  à  économiser 
ainsi  une  partie  du  temps  nécessaire  à  la  distribution  est  une  invention  toute  française. 
Il  y  a  déjà  près  de  deux  cents  ans  (1055)  que  M.  de  Vélayer,  à  qui  l'on  doit  le  service 
de  la  petite  poste,  établissait  à  Paris  un  bureau  où  l'on  vendait,  à  raison  d'un  sou  pièce, 
des  enveloppes  qui  faisaient  arriver  les  lettres  franches  de  port  à  leur  destination. 

La  pensée  de  raffranchissement  préalable  a  eu  la  même  fortune  que  l'invention 
de  la  vapeur  et  que  celle  de  la  chaudière  lubulaire.  La  théorie  appartient  à  la  France, 
et  ra])plicalion  à  la  Grande-Brct;igne.  Il  a  fallu,  avant  de  se  naturaliser  chez  nous, 
qu'elle  allât  d'abord  chercher  un  terrain  pratique  de  Paulre  côté  du  détroit.  M.  de 
Vélayer,  Pai)iu  et  M.  Séguin  étaient  de  cette  race  des  précurseurs  qui  a  l'éclat  vague 
et  passager  des  météores;  Walt,  Stepheuson  et  Rowland  Hill  étaient  de  ces  hommes 
dont  la  Providence  a  fait  les  missionnaires  d'un  progrès,  et  qui  apportent  l'énergie 
victorieuse  de  la  foi  dans  leur  lutte  contre  les  obstacles. 

N'oublions  pas  quelle  est  la  différence  des  habitudes  et  des  caractères  dans  les 
deux  contrées.  En  France,  les  idées  et  même  les  intérêts  ne  suffisent  pas  pour  émou- 
voir ropiniou  publique;  il  faut  que  la  pa.ssion  s'en  mêle  et  que  les  circonstances 
donnent  le  branle.  Les  citoyens  ne  sortent  de  leur  sphère  individuelle  et  ne  jtorteut 
leurs  regards  au  delà  de  cet  horizon  étroit  que  lorsqu'ils  sentent  la  terre  trembler. 
Ils  réservent  leur  intelligence  et  leur  résolution  pour  le  grand  jour  d'une  commotion 
sociale.  Dans  la  Grande-Bretagne,  au  contraire,  tout  projet  d'amélioration,  bien  ou 
mal  combiné,  trouve  sur-le-champ  des  prosélytes.  L'opinion  publique  s'éveille  au 
premier  ai)pel  qu'on  lui  adresse.  Les  journaux  font  feu,  les  |)amphlets  se  multiplient; 
le  débat  est  porté  devant  des  réunions  nombreuses  dont  la  presse  enregistre  les 
moindres  paroles  ;  les  convictions  se  forment,  s'étendent  et  s'enracinent,  jusqu'à 
ce  que  l'agitation,  ayant  grandi  et  étant  devenue  à  peu  près  irrésistible,  vienne 
frapper  à  la  porte  du  parlement. 
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Quoique  le  développement  en  quelque  sorte  régulier  de  l'agitation  fasse  partie 
des  mœurs  publiques  dans  le  royaume-uni,  il  n'y  avait  certainement  pas  d'exemple, 
avant  la  réforme  provoquée  par  M.  Rowlaïui  Hill,  d'un  succès  aussi  prompt  ni  aussi 
facile.  L'émancipation  des  catholiques  ne  prit  rang,  en  1829.  parmi  les  lois  de  l'Étal, 
qu'après  avoir  servi  de  texte  à  la  formation  et  à  la  retraite  de  plusieurs  ministères, 
qu'après  avoir  déterminé  des  commotions  formidables  en  Irlande,  et  le  jour  seule- 
ment où  le  duc  de  Wellington  comprit  que  le  gouvernement  de  l'Irlande,  tombant 
dans  les  mains  d'O'Conneil,  allait  échapper  à  l'aristocratie  britannique.  La  réforme 
électorale  ne  fut  promulguée  en  18.32,  par  le  ministère  de  lord  Grey,  qu'après  cin- 
quante ans  de  discussion,  à  la  lueur  des  émeutes  po[»ulaires  et  grâce  à  l'impulsion 
communiquée  aux  peuples  de  l'Europe  i^ar  notre  révolution  de  juillet.  La  ligue  elle- 
même,  cet  admirable  mouvement  de  la  bourgeoisie  manufacturière  en  faveur  de  la 
liberté  des  transactions  entre  les  peuples,  malgré  huit  ans  d'efforts,  de  persévérance 
et  de  sacrifices,  disposant  de  la  puissance  industrielle  dans  le  pays  où  l'industrie 
est  parvenue  à  son  apogée,  ayant  pour  véhicule  le  bon  sens  d'un  peuple  éminemment 
pratique  et  pour  instrument  l'éloquence  de  Cobden,  n'eût  pas  emporté  d'assaut  la 
citadelle  du  privilège,  sans  le  renfort  inespéré  que  lui  ont  apporté  la  famine  et  la 
misère. 

La  réforme  dont  M.  Rowland  Hill  j)rit  l'initiative  en  Angleterre  se  présente  peut- 
être  seule  avec  ce  caractère,  dans  lequel  la  fortune  entre  sans  doute  autant  que  le 
mérite,  d'avoir  été  adoptée  presque  aussitôt  qu'elle  était  proposée.  Le  stage  qu'on 
lui  a  fait  faire  n'a  jias  duré  plus  de  trois  ans.  En  18ô7,  M.  Rowland  Hill  publiait  la 
seconde  édition  de  sa  brochure;  en  1838,  la  chambre  des  communes  ouvrait  une 
enquête  sur  ce  projet;  en  1839,  le  gouvernement  s'appropriait  le  système  et  obte- 
nait des  chambres  qu'il  fût  converti  en  loi  de  l'État. 

J'accorde  que  le  réformateur  a  été  pour  beaucoup  dans  le  prompt  succès  de  la 
réforme.  D'autres  avaient  eu  pour  instruments  ou  pour  appuis  des  intérêts  fortement 
organisés  ou  des  associations  puissantes. M.  Rowland  Ilill  n'a  pu  compter  que  sur  lui- 
même  pour  agir  sur  les  esprits  ;  il  n'a  pas  eu  d'autre  levier  que  son  intelligence  et 
sa  volonté.  L'autorité  qui  s'attache  à  une  position  élevée  ne  lui  manquait  pas  moins 
que  celle  d'un  talent  reconnu,  et  c'étaient  là  des  causes  réelles  d'impuissance  ou 
d'infériorité  dans  un  pays  éminemment  aristocratique.  M.  Rowland  Hill  n'était  ni 
un  grand  seigneur  comme  lord  Grey,  ni  un  administrateur  émérite  comme  sir  Henry 
Parnell  ou  sir  James  Graham.  La  nature  ne  l'avait  pas  armé  de  cette  éloquence 
qui  passionne  les  grandes  réunions  d'hommes,  qua'id  elles  entendent  vibrer  la  parole 
d'O'Conneil  ou  de  Cobden.  En  revanche,  M.  Rowland  Hill  était  doué,  à  un  degré 
peu  commun,  même  en  Angleterre,  de  l'intelligence  des  détails  et  de  la  rés^ilulion 
la  plus  persévérante.  Il  appartenait  à  cette  classe  d'hommes  politiques  qui  se  cram- 
ponnent à  une  idée,  qui  la  reproduisent  dans  toutes  les  circonstances,  et  qui  ne 
l'abandonnent  pas  qu'elle  n'ait  triomphé;  mais,  à  la  différence  de  M.  Plumptree  et 
de  sir  Robert  Inglis,  il  avait  jeté  son  dévolu  sur  une  conception  vraiment  utile,  et 
cette  conception,  au  lieu  de  se  borner  à  la  produire  à  l'état  d'une  généralité  plus  ou 
moins  vague,  il  l'avait  élaborée  de  manière  à  présenter  un  ensemble  complet,  les 
moyens  d'exécution  à  côté  des  principes.  La  simplicité  du  plan,  la  clarté  de  l'expo- 
sition, la  logique  et  la  vigueur  que  l'auteur  portait  dans  le  débat  contradictoire,  voilà 
ce  qui  lui  attira  d'emblée  l'assentiment  unanime  et  enthousiaste  du  pays. 

Il  faut  dire  aussi  que  l'administration  des  postes  ne  contribua  pas  médiocrement 
au  succès  de  M.  Rowland  Hill  par  la  résistance  aveugle  qu'elle  opposait  à  toute 
pensée  de  réforme.  Ses  principaux  agents  firent  une  triste  figure  dans  l'enquête 
ouverte  sur  ce  projet.  Ils  se  trouvaient  hors  d'état  de  doimer  des  renseignements 
exacts,  et  se  laissaient  battre  par  un  homme  étranger  à  l'administration  jusque  dans 
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révaluation  du  nombre  annuel  des  letlres.  Qi'^nd  on  leur  représentait  que  la  réduc- 
tion de  la  taxe  uniforme  d'un  pcniiy  melirait  un  terme  à  la  contrebande  épistolaire, 
ils  prétendaient  que  Tliabileté  de  la  fraude  déjouerait  toutes  les  combinaisons,  comme 
si  la  fraude  pouvait  subsister  quand  on  n'avait  plus  aucun  intérêt  à  la  faire.  Les 
pressait-on  plus  vivement  d'admettre  la  réforme  dans  un  service  immobile  depuis 
trente  années  ,  ils  répondaient  que  la  besoj^ne  les  accablait  déjà,  et  que  tout  surcroît 
de  travail  serait  envisagé  par  eux  avec  inquiétude. 

Si  l'administration  des  postes  s'était  bornée  à  contester  l'exactitude  des  calculs  de 
M.  Rowland  Hill  et  à  établir  que  l'adoption  du  nouveau  système  amènerait  un  déficit 
considérable  dans  le  revenu,  l'opinion  publique  eût  peut-être  hésité  et  le  gouverne- 
ment avec  elle;  mais  des  agents  du  fisc  qui  étaient  assez  peu  scrupuleux  ou  assez  peu 
intelligents  pour  combattre  le  progrès  au  nom  de  leur  paresse  et  de  la  routine  quo- 
tidienne, ne  méritaient  ni  considération  ni  pitié.  L'administration  des  postes  travailla 
ainsi,  sans  le  vouloir,  au  succès  de  la  réforme  ;  elle  fut  l'ombre  qui  fait  ressortir  la 
lumière.  L'exagération  de  l'ancienne  taxe  dissimula  l'extravagance  généreuse  de  la 
nouvelle.  On  se  rejeta  vers  M.  Rowland  Hill,  eu  haine  du  colonel  Maberly  et  des  siné- 
curistes  qui  lui  formaient  cortège.  En  1839,  et  bien  que  le  revenu  de  l'État  se  trouvât 
déjà  inférieur  à  ses  dépenses,  le  plan  de  M.  Rowland  Ilill,  recommandé  par  le  minis- 
tère, fut  adopté  par  les  deux  chambres  du  parlement.  Pour  apprécier  plus  sainement 
les  résultats  de  cette  réforme,  il  convient  de  se  reporter  à  l'état  de  choses  qui  l'avait 
précédée. 

En  1858,  le  nombre  des  lettres  circulant  dans  le  royaume-uni  et  acquittant  la  taxe 
était  de  73  millions.  8  millions  de  lettres  étaient  transportées  en  franchise,  ainsi  que 
30  millions  de  journaux.  On  supposait  (jue  la  fraude  portait  sur  des  quantités  au 
moins  égales.  Comment  aurait-il  pu  en  être  autrement?  A  une  époque  où  le  Penny 
Magazine,  qui  ne  prenait  pas  la  voie  de  la  poste,  était  distribué  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  Grande-Bretagne  pour  moins  d'un  centime  par  numéro,  l'administration  conti- 
nuait à  faire  payer  une  taxe  moyenne  de  8.5  centimes  par  lettre.  Le  public  ne  pouvait 
pas  se  soumettre  de  bonne  grâce  à  rétribuer  ce  service  (jualre-vingt-dix  ou  cent  fois 
ce  qu'il  devait  naturellement  coûter. 

La  taxe  des  lettres,  quoique  portant  sur  de  faibles  quantités,  produisait  ainsi  des 
résultats  considérables.  En  1838,  le  revenu  brut  avait  été  de  2,346,278  livres  sterl., 
ou  d'environ  59  millions  de  francs.  Le  revenu  net  s'était  élevé  à  1,659,509  livres  sterl., 
près  de  42  millions  de  francs.  Les  produits  de  cette  taxe,  gênés  dans  leurs  dévelop- 
pements par  un  tarif  exagéré,  n'avaient  pas  suivi  cependant  les  progrès  de  la  popula- 
tion ni  ceux  de  la  fortune  publique.  M.  Rowland  Hill  fait  remarquer  que  les  droits 
établis  sur  les  voitures  pui)liques,  qui  rendaient,  en  1815,  217,000  livres  sterl., 
rapportaient,  en  1835,  498,000  livres  sterling,  accroissement  de  128  pour  100,  tandis 
que,  de  1815  à  1825,  le  produit  net  de  la  taxe  des  lettres  avait  subi  une  légère 
diminution.  Le  calcul  ne  se  présente  pas  tout  à  fait  avec  les  mêmes  éléments,  si 
l'on  prend  pour  base  le  produit  brut  qui  offre  une  faible  augmentation  dans  le 
même  intervalle.  Néanmoins  tout  revenu  stationnaire  est  un  revenu  mal  assis,  et 
voilà  ce  que  l'on  pouvait  justement  dire  de  la  taxe  des  lettres  dans  la  Grande- 
Bretagne. 

Était-il  possible  de  réduire  largement  celte  taxe  sans  comjjromettre  le  revenu  que 
l'Étal  en  retirait?  H.  Rowland  Ilill  le  pensa  et  eut  l'imprudence  de  le  dire.  Il  évalua 
l'accroissement  probable  dans  la  circulation  des  lettres  au  quintuple  de  celle  qui 
existait,  et  n'entrevit  qu'une  réduction  peu  sensible  dans  les  receltes  de  l'Échiquier. 
Son  plan  consislait,  comme  on  l'a  déjà  i)ressenli,  à  réduire  le  port  d'une  lettre  sim|)le 
du  |)oids  maximum  de  15  grammes  à  1  penny,  à  faire  vendre  jiar  l'administration 
des  enveloppes  ou  des  empreintes  timbrées  qui  serviraient  à  affranchir  les  lettres, 
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à  rendre  la  distribution  plus  facile  et  plus  rapide,  à  simplifier  le  travail  de  l'admi- 
nistration. Pour  en  assurer  l'exécution,  le  ministère  wliig  attacha  M.  Rowland  Hill 
à  la  trésorerie,  et  l'inventeur  fut  ciiargé  ainsi  de  surveiller  la  mise  en  œuvre  du 
système. 

Les  premiers  résultats  ne  répondirent  pas  à  l'attente  générale  ;  le  revenu  se  trouva 
profondément  atteint,  et  la  circulation  des  lettres  n'augmenta  pas  dans  la  proportion 
que  l'on  avait  d'abord  admise.  En  1840,  le  nombre  des  lettres  montait  de  75  à 
108  millions,  ou  de  124  pour  100;  mais  le  revenu  net  tombait  de  I.Gôô.OOO  livres 
sterling  à  500,000,  réduction  de  ôoO  pour  100.  Le  revenu  s'est  relevé  depuis,  mais 
lentement.  Le  nombre  des  lettres  s'est  constamment  accru,  mais  par  une  alluvion 
presque  insensible  et  non  pas  par  une  inondation  subite.  Aujourd'hui,  300  millions 
de  lettres  représentent  la  circuhition  annuelle  (299,500,000  en  1846);  le  revenu  net 
s'élève  à  839,548  livres  sterling  (environ  21  millions  de  francs),  et  le  revenu  brut 
(1,978,2{M  livres  sterling)  n'est  plus  très-éloigné  du  chiffre  de  1839  (1). 

Les  gens  prudents  pensent  peut-être  qu'avec  une  taxe  uniforme  de  2  pence 
(21  centimes),  la  réforme  se  serait  plus  tôt  et  plus  sûrement  acclimatée  en  Angle- 
terre. Elle  eût  en  effet,  selon  toute  probabilité,  doublé  dès  la  première  année  le 
nombre  des  lettres,  et  le  revenu  brut  aurait  gardé  un  niveau  de  50  à  55  millions  de 
francs;  mais,  si  l'Angleterre,  en  préférant  la  réforme  la  plus  radicale,  s'est  exposée 
volontairement  à  creuser  un  déficit  considérable  dans  les  revenus  du  trésor,  elle  en 
a  recueilli  des  avantages  qui  compensent  et  au  delà  un  sacrifice  au  demeurant  tem- 
poraire. Un  impôt,  qui  ne  grevait  pas  seulement  les  intérêts,  mais  qui  pesait  encore 
sur  les  affections,  a  été  levé.  Les  relations  commerciales  ont  pris  une  nouvelle  acti- 
vité; les  rapports  de  famille  sont  devenus  possibles  malgré  les  distances,  et  la  corres- 
pondance a  resserré  les  liens  qui  rattachent  les  absents  au  pays  natal.  La  reconnais- 
sance publique  ne  s'y  est  pas  trompée  :  elle  a  langé  depuis  longtem])s  M.  Rowland 
Hill  parmi  les  bienfaiteurs  de  sa  patrie  et  de  son  époque.  La  souscription  ouverte  en 
faveui'  de  ce  novateur  ingénieux  autant  qu'énergique,  sans  aspirer  aux  proportions 
colossales  de  celle  qui  est  ouverte  à  l'honneurdeCobden,  a  réalisé  pourtant  16.000  liv. 
sterling.  Le  gouvernement  lui-même  n'a  fait  que  se  rendre  l'interprète  du  vœu  public 
en  appelant  M.  Rowland  Hill  à  des  fonctions  qui  ont  un  caractère  de  spécialité  et  de 
permanence. 

En  1842,  et  dans  les  embarras  du  déficit,  personne  n'aurait  trouvé  extraordinaire 
que  sir  Robert  Peel,  faisant  subir  une  certaine  augmentation  à  la  taxe  uniforme,  la 
portât  d'un  penny  à  2  pence.  Cet  homme  d'État  craignit,  avec  raison,  de  troubler 
l'Angleterre  dans  la  possession  des  résultats  matériels  et  moraux  qu'elle  devait  à  la 
mesure;  il  préféra  créer  un  nouvel  impôt.  Depuis,  plusieurs  Étals  ont  adopté  le  prin- 
cipe de  la  taxe  uniforme.  Ceux  qui  ne  se  sentaient  pas  le  courage  d'aller  jusque-là 
ont  du  moins  procédé  à  la  révision  de  leurs  tarifs.  La  France  est  la  seule  contrée  où 
l'on  n'ait  rien  fait  encore.  Cependant  la  pensée  d'une  réforme  dans  la  taxe  des  lettres 
ne  s'est  pas  produite  chez  nous  en  dehors  de  l'administration,  comme  en  Angleterre. 


(1)  En  184-7,  le  nombre  des  lettres  parait  devoir  s'accroître  dnns  une  proportion  plus  rapide 
et  plus  forte.  Grâce  à  robligeance  combinée  de  .M.  Rowland  Hill  et  de  .M.  Piron,  je  reçois  à 
l'instant  un  tableau  dont  tous  les  chifTres  sont  authentiques,  et  qui  semble  annoncer  un  accrois- 
sement de  35  à  4-0  millions  de  lettres  pour  1847.  Voici  le  résultat  comparatif  de  trois  semaines 
prises  dans  les  trois  premiers  mois  de  1846  et  1847  : 

1846  1847 

Semaine  finissant  le  21  janvier.        5,832,409  lettres  6,126,954. 

—  -        le  21  février.        5,931,289      —      6,569,696. 

—  —       le  21  mars.  5,663,100      —      6,111,773. 
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C'est  un  homme  pratique,  un  administrateur  des  postes,  M.  Piron,qui,  dès  1837, 
dans  un  travail  aussi  concluant  (|uc  remarquable,  en  a  signalé  la  convenance  et 
démontré  la  possibilité.  J'ajoute  que  cette  mesure  ne  semblait  pas  devoir  rencontrer 
ici,  dans  les  régions  administratives,  la  même  résistance  que  de  l'autre  côté  du 
détroit.  D'une  part,  le  revenu  net  que  nous  lirons  des  postes  est  beaucoup  moins 
considérable  :  depuis  plusieurs  années,  il  n'excède  pas  19  millions  de  francs,  et  en 
supposant  qu'il  faillit  en  sacrifier  une  partie,  les  ressources  du  trésor  n'en  seraient 
que  faiblement  atteintes;  mais  il  y  a  mieux,  le  gouvernement  n'avait  jamais  reculé 
devant  les  dépenses  ou  les  suppressions  de  recelte  qui  pouvaient  contribuer  à  l'amé- 
lioration du  service.  L'administration  des  postes  semblait  animée  d'un  amour  du 
progrès  qui  tranchait  sur  la  routine  habituelle  des  bureaux.  En  moins  de  vingt-cinq 
ans,  elle  avait  rendu  le  transport  des  dépèches  quotidien  dans  toutes  les  directions 
principales.  Vingt-huit  malles-postes,  dix-huit  cents  entreprises  particulières,  dix 
mille  facteurs  ruraux  et  vingt  paquebots  à  vapeur  transportent  les  lettres,  les  impri- 
més et  les  articles  d'argent.  Le  service  journalier  des  malles  postes  sur  toutes  les 
lignes  date  du  ]"  janvier  1828;  le  service  rural,  du  1"  avril  1830.  Avant  18-28,  il 
fallait  plus  de  dix  jours  pour  avoir  une  réponse  de  Marseille;  les  communications  de 
Paris  avec  Toulouse  demandaient  cent  dix  heures,  avec  Bordeaux  quatre-vingt-six, 
avec  Strasbourg  soixante  et  dix.  A  partir  de  1828,  la  marche  des  courriers  a  été 
accélérée  à  ce  point,  que  les  malles-postes  ne  mettent  plus  que  soixante-deux  heures 
entre  Paris  et  Marseille,  pour  une  distance  de  780  kilomètres,  cinquante  heures  entre 
Paris  et  Toulouse  (079  kilomètres),  trente-six  heures  entre  Paris  et  Bordeaux  (dis- 
tance, 566  kilomètres),  trente-cinq  heures  entre  Paris  et  Strasbourg,  et  dix-neuf 
heures  entre  Paris  et  Sedan  (255  kilomètres). 

Ces  améliorations  avaient  sans  doute  entraîné  une  augmentation  sérieuse  dans  les 
frais  d'exploitation.  Ainsi,  l'établissement  du  service  quotidien  avait  ajouté  près 
de  3  millions  de  francs  aux  dépenses,  et  la  création  du  service  rural  3,300,000  francs; 
mais  ces  déj)enses  avaient  été  presque  aussitôt  couvertes  par  l'accroissement  des 
produits.  A  la  différence  de  l'Angleterre,  le  revenu  brut  de  la  poste,  en  France,  a 
toujours  été  croissant.  En  1830,  il  était  de  30,734,000  francs,  et  en  1845  de 
52,515,914  francs.  La  taxe  des  lettres  entre  Blarseille  et  Paris,  qui  avait  produit 
110,000  francs  en  1827,  dix  ans  plus  tard  en  donnait  229,000.  Le  nombre  des  lettres 
taxées  ou  affranchies  a  suivi  une  progression  analogue;  il  était  de  64  millions 
en  1830  et  de  116  millions  en  1845.  Dans  la  même  période,  le  nombre  des  journaux 
et  imprimés  transportés  i)ar  la  poste  s'était  élevé  de  40  millions  à  70  millions  par 
année. 

Tout  ce  que  l'on  pouvait  faire,  en  accélérant  le  transport  des  dépêches,  pour  aug- 
menter le  nombre  des  lettres,  l'administration  des  postes  l'a  fait.  L'influence  que 
devaient  exercer  sur  le  développement  de  la  correspondance  la  régularité  et  la  rapi- 
dité du  service  est  aujourd'hui  épuisée;  le  pays  et  le  trésor  n'en  ont  plus  rien  à 
attendre.  Sans  doute  l'exploitation  des  chemins  de  fer,  qui  rapproche,  qui  supprime 
en  quelque  sorte  les  distances,  viendia  modifier  et  modifie  déjà  le  problème.  Sur 
86  millions  de  lettres  qui  ont  circulé  en  1845  de  bureau  ii  bureau,  près  de  45  mil- 
lions n'ont  pas  franchi  un  rayon  de  80  kilomètres,  rayon  qui  représentait,  avant  l'ère 
des  chemins  de  fer,  la  grande  banliem;  de  Paris.  Par  l'usage  de  la  vapeur,  cette  ban- 
lieue est  déjà  reportée  sur  (jnelques  points  et  le  sera  bientôt  sift'  tous  à  250 
ou  500  kilomètres.  Avant  peu  d'amures,  il  deviendra  aussi  facile  d'entretenir  des 
relations  entre  Dijon  et  Paris,  entre  Lille  et  Paris,  entre  Nevers  et  Paris,  entre  Paris 
et  Nancy,  entre  Paris  et  le  Havre  ,  qu'il  l'était,  par  les  routes  de  terre,  depuis  1829, 
de  communicpR'r  d'Orléans,  de  Fontainebleau,  de  Chartres,  de  Beauvais  et  de  Château- 
Thierry  avec  la  capitale.  Les  correspondances  se  multiplieront  certainement  au  point 
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de  fournir  dans  le  rayon  de  80  à  500  kilomètres  un  nombre  de  lettres  proportionnel 
à  celui  qui  circule  dans  le  rayon  de  SO  kilomètres,  et  les  50  millions  de  lettres  qui 
circulent  aujourd'hui  entre  80  et  -300  kilomètres  s'élèveront  sans  difficulté  à  125  mil- 
lions. 

Qui  profitera  de  cet  accroissement?  Sera-ce  le  trésor?  sera-ce  plutôt  la  contre- 
bande ?  Si  l'on  réduit  la  taxe  des  lettres  à  un  taux  uniforme,  s'il  n'en  coûte  désormais 
pour  écrire  à  ôOO  kilomètres  que  ce  qu'il  en  coûte  aujourd'hui  pour  écrire  à  40  kilo- 
mètres, ù  savoir  la  modique  somme  de  20  centimes,  le  public  n'aura  pas  intérêt  à  se 
servir  d'une  autre  voie  que  la  poste,  qui  lui  donnera  tout  ensemble  économie  et  sécu- 
rité; mais  si  l'on  conservait  le  tarif  actuel ,  qui  s'étend  depuis  40  centimes  jusqu'à 
GO  centimes  par  lettre  simple,  alors  la  fraude  prendrait  une  extension  considérable. 
Les  négociants  enverraient  leurs  lettres  sous  l'enveloppe  des  paquets  ou  articles  de 
messagerie  qu'ils  feraient  transporter  par  les  chemins  de  fer.  Les  lettres  adressées  à 
des  parents  ou  à  des  amis  seraient  transportées  par  des  voyageurs  qui  les  confie- 
raient, en  arrivant,  à  la  petite  poste,  quand  ils  ne  pourraient  pas  les  remettre  eux- 
mêmes.  Le  service  de  la  petite  poste  ne  larderait  pas  à  remplacer  de  fait  et  à  annuler 
le  service  de  bureau  à  bureau.  M.  Piron  évaluait,  en  1837,  la  fraude  qui  se  commet 
sur  le  transport  des  lettres  à  40  ou  43  millions;  si  l'on  conserve  la  taxe  actuelle,  le 
nombre  des  lettres  circulant  en  contrebande  égalera  bientôt  et  dépassera  peut-être 
le  nombre  des  lettres  transportées  par  la  poste.  La  taxe  uniforme,  qui  pouvait  n'être, 
il  y  a  quelques  années,  qu'une  convenance,  va  devenir  une  nécessité  absolue.  L'ad- 
ministration des  i)ostes  a  dû  embarquer  ses  malles  sur  les  chemins  de  fer  pour  éviter 
que  le  transport  des  personnes  ne  primât  celui  des  correspondances;  si  elle  ne  veut 
pas  que  les  voies  nouvelles  de  communication,  qui  lui  enlèvent  déjà  les  voyageurs, 
n'annulent  ou  tout  au  moins  n'écornent  dans  ses  mains  le  produit  des  lettres,  elle 
aura  recours  à  l'expédient  universel  et  toujours  infaillible  du  bon  marché. 

Mais  ne  vient-elle  pas  de  faire  elle-même  une  tentative  dont  les  premiers  résultats 
semblent  être  d'une  nature  très-rassurante?  Lorsque  le  gouvernement  et  les  cham- 
bres admirent  la  réduction  à  2  pour  100  du  droit  établi  sur  les  articles  d'argent,  qui 
était  auparavant  de  5  pour  100  sans  compter  le  timbre,  et  qui  produisait  annuelle- 
ment un  peu  plus  d'un  million,  on  s'attendait  à  voir  le  produit  de  celte  taxe  tomber 
à  420,000  francs.  Eh  bien!  les  sommes  déposées,  qui  représentaient,  dans  les  deux 
premiers  mois  de  1845,4.061,859  francs,  ont  figuré,  dans  les  mois  de  janvier  et 
février  1847,  pour  G,2ô4,2ô7  francs.  L'accroissement  a  été  de  53  pour  100,  malgré 
les  circonstances  les  plus  défavorables,  et  l'on  est  en  droit  de  conclure,  de  ce  com- 
mencement d'expérience,  que  le  revenu  de  1847,  après  la  réduction  de  la  taxe,  ne 
sera  pas  sensiblement  inférieur  à  celui  de  1846.  En  Angleterre,  le  droit  perçu  par 
l'administration  des  postes  pour  le  transport  des  articles  d'argent  n'est  que  de  60  cen- 
tièmes pour  100.  La  modération  de  la  taxe  a  donné  à  cette  partie  du  service  et  au 
revenu  qu'elle  produit  une  impulsion  extraordinaire.  En  183'J,  les  dépôts  se  compo- 
saient de  142,000  articles,  représentant  un  peu  plus  de  6  millions  de  francs; 
en  1845,  les  2,627,175  dépôts  représentaient  la  somme  énorme  de  157  millions  :  l'ac- 
croissement a  donc  été  de  2,285  pour  100  en  six  années. 

Lorsque  la  circulation  des  lettres  rencontre  les  mêmes  facilités  que  le  transport 
des  personnes,  il  est  naturel  qu'elle  se  développe  dans  la  même  proportion.  Les  cho- 
ses se  passent-elles  de  la  sorte  en  France  ?  On  en  jugera  par  le  rapprochement  qui 
suit.  En  1810,  le  droit  du  dixième  perçu  par  le  trésor  sur  le  transport  des  voyageurs 
par  voitures  publiques  produisait  1,669,367  francs,  et  en  1856,  4,505,569  francs; 
en  1843,  et  sans  compter  la  contribution  fournie  par  les  entreprises  de  chemins  de 
fer,  le  produit  était  de  8,771,449  francs.  En  trente  années,  l'accroiïseiîient  du  revenu 
pour  cette  branche  de  l'impôt  avait  donc  été  de  562  pour  100.  Aux  deux  points 
1847.  —  TOME  II.  23 
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extrêmes  de  cet  intervalle,  le  produit  de  la  taxe  établie  sur  le  transport  des  lettres 
avait  été.  en  1816,  de  19,825,000  francs,  et  de  40,678,588  francs  en  1845  :  progrès  , 
234  pour  100.  Pourquoi  cette  différence?  D'où  vient  que,  si  l'on  voyage  aujourd'hui 
cinq  ou  six  fois  autant  que  l'on  voyageait  il  y  a  trente  ans,  on  écrit  à  peine  deux  fois 
autant  que  l'on  écrivait  il  y  a  un  quart  de  siècle?  Cela  tient  évidemment  à  ce  que  le 
prix  du  transport  par  les  voitures  publiques  s'est  réduit  en  même  temps  que  ces 
entreprises  amélioraient  leurs  moyens  de  locomotion  et  apprenaient  à  franchir  rapi- 
dement les  grandes  distances,  tandis  que  l'administration  des  postes,  en  doublant, 
en  triplant  la  vitesse  des  courriers,  a  négligé  de  comprendre  dans  ses  réformes  cet 
autre  élément  essentiel  de  tout  progrès  sérieux  et  durable,  le  bon  marché. 

Dès  que  les  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  sillonneront,  du  nord  au  sud  et  de 
l'est  à  l'ouest,  le  territoire  national,  il  ne  restera  plus  rien  à  faire  chez  nous  pour  le 
transport  des  personnes.  Tant  que  la  taxe  des  lettres,  an  contraire,  restera  ce  qu'elle 
est,  un  impôt  onéreux  pour  le  riche  et  absolument  prohil)itif  pour  le  pauvre,  on 
n'aura  pas  satisfait  des  besoins  qui  existent  déjà  et  qui  demandent  encore  à  se  déve- 
lopper. Le  tarif  des  lettres  agit  aujourd'hui  dans  un  sens  inverse  du  tarif  des  places 
sur  les  chemins  de  fer  et  sur  les  voilures  publiques  ;  il  ressemble  à  notre  système  de 
douanes  :  au  lieu  de  favoriser,  de  provoquer  les  correspondances,  on  dirait  qu'il  se 
propose  d'en  gêner  et  d'en  limiter  la  circulation. 

Quoique  la  réforme  de  ce  tarif  absurde,  qui  s'étend  depuis  20  centimes  jusqu'à 
1  franc  20  centimes  pour  une  lettre  simple  du  poids  de  7  grammes  et  demi,  n'ait  pas 
été  sollicitée  par  l'opinion  publique  avec  la  même  énergie  que  de  l'autre  côté  du 
détroit,  l'accord  des  esprits  sur  ce])oint  a  été  pourtant  remarquable  :  soixante  et  dix- 
sept  conseils  généraux  la  réclament.  La  chambre  des  députés  s'en  est  occupée  à  plu- 
sieurs reprises.  Le  gouvernement  lui-même,  dans  l'espoir  de  la  faire  ajourner  ,  s'est 
déterminé  à  des  concessions  imj)ortantes. 

En  1844,  M.  de  Saint-Priest  proposa  à  la  chambre  des  députés  un  système  qui  con- 
sistait à  remplacer,  pour  toutes  les  dislances  au  delà  de  40  kilomètres,  les  diverses 
zones  du  tarif  par  une  taxe  de  30  centimes.  Il  n'y  aurait  eu  que  deux  taxes  dans  cette 
combinaison,  la  taxe  à  20  centimes  et  la  taxe  à  50.  La  commission  qui  fut  chargée 
de  l'examiner  se  borna  à  poser  ,  par  l'organe  de  son  rapporteur,  M.  Chégaray,  des 
conclusions  théoriques;  elle  établit  du  moins  très-nettement  la  supériorité  de  la  taxe 
unique  sur  tout  autre  système  de  tarif.  La  chambre,  plus  conséquente  ou  plus  pres- 
sée, prit  la  commission  au  mot,  et,  sur  un  amendement  présenté  par  MM.  Monnier  de 
la  Sizeranne  et  Muteau,  décida  ,  par  150  voix  contre  129,  l'adoption  de  la  taxe  uni- 
forme de  20  centimes.  Le  lendemain,  il  est  vrai ,  la  proposition  venait  échouer,  dans 
un  vote  d'ensemble,  à  170  voix  contre  170.  Sous  l'impression  de  ce  vole,  le  ministère 
comprit  qu'il  y  avait  là  des  convictions  et  des  exigences  auxquelles  il  ne  pourrait  pas 
résister  longtemps.  En  février  1840,  il  présenta  aux  chambres  un  projet  qui  ne  rédui- 
sait le  tarif  qu'à  la  condition  de  conserver  la  complication  des  zones.  Suivant  ce  sys- 
tème, le  port  d'une  lettre  simple  aurait  été  fixé  à  1  décime  jusqu'à  20  kilomètres 
inclusivement;  à  2  décimes,  de  20  kilomètres  à  40;  à  3  décimes,  de  40  kilomètres 
jus(|u'à  ]-20]  à  4  décimes,  de  120  kilomètres  juscfu'à  500;  et  à  5  décimes,  au  delà  de 
500  kilomèlres.  En  même  temps,  l'administration  consentait  à  snp])rimer  le  décime 
rural  et  à  réduire  à  2  jiour  100  le  droit  établi  sur  les  articles  d'argenr!  l.a  |)erte  à  sup- 
porter par  le  trésor,  comi)arativcment  au  revenu  de  1845,  devait  être  de  1 1 ,598,000 fr. 
dans  ce  malencontreux  système. 

La  commission  de  la  chambre,  trompée  comme  le  gouvernement  lui-même  par 
des  renseignements  (jui  représentaient  sons  un  faux  jour  les  effets  de  la  taxe  uni- 
forme en  Angleterre,  adopta  la  combinaison  proposée  par  M.  le  ministre  des  finances. 
Elle  se  contenta  d'étendre  la  zone  dans  laquelle  devait  régner  la  taxe  de  40  centimes 
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jusqu'à  400  kilomètres,  et  de  substituer  dans  le  rayon  de  20  kilomètres  la  taxe  de 
15  centimes  à  celle  de  10  ;  mais,  à  la  publication  du  rapport,  le  mécontentement  fut 
tellement  prononcé  et  la  clameur  si  haute,  que  le  ministère  n'osa  pas  affronter  la 
discussion.  Le  projet  de  loi  fut  retiré  pour  faire  place  à  un  nouveau  projet ,  qui  se 
bornait  à  prononcer  la  suppression  du  décime  rural,  et  la  réduction  du  droit  de 

5  pour  100  sur  les  articles  d'argent  à  2  pour  100.  On  renonçait  ainsi  à  toute  chance 
d'augmentation  dans  le  revenu  par  la  modération  de  la  taxe.  Le  trésor  sacrifiait  une 
partie  de  ce  revenu  pour  conserver  le  reste.  C'est  la  transaction,  c'est  l'atermoiement 
que  les  chambres  ont  accepté. 

En  admettant  l'ajournement  d'une  réforme  sérieuse  dans  les  bases  du  tarif,  la  pré- 
cédente chambre  avait  en  quelque  sorte  donné  rendez-vous  aux  réformateurs  pour 
la  session  qui  allait  suivre.  «  La  nécessité  d'une  réforme,  disait  le  rapporteur, 
M.  Vuitry,  est  un  fait  désormais  acquis.  Les  intérêts  du  commerce  et  de  l'industrie 
sont  sérieusement  engagés  dans  cette  question,  dont  on  ne  peut  méconnaître  non 
plus  le  côté  moral.  «  C'est  pour  répondre  à  cet  appel  que  M.  Glais-Bizoin  a  proposé  à 
la  chambre  de  remplacer  le  tarif  actuel  par  une  taxe  uniforme  de  20  centimes.  La 
proposition,  renvoyée  à  l'examen  d'une  commission,  vient  d'être  l'objet  d'un  rap- 
port, danslequel  M.  Ém.  de  Girardin  ne  laisse  aucuneobjection  sans  réponse.  Le  débat 
s'ouvrira  dans  quelques  jours. 

Deux  choses  sont  aujourd'hui  également  impossibles.  On  ne  peut  pas,  l'adminis- 
tration elle-même  le  reconnaît,  prolonger  l'existence  du  tarif  actuel,  qui  élève  le 
port  de  la  lettre  simple  pour  les  longues  distances  à  un  taux  qui  dépasse  très-souvent 
le  salaire  quotidien  de  l'ouvrier.  On  ne  peut  pas,  en  le  modifiant,  partir  des  mêmes 
bases,  carie  système  des  zones,  la  graduation  de  la  taxe  selon  les  distances,  est  posi- 
tivement contraire  à  ce  principe  de  notre  droit  public,  qui  consacre  l'égalité  des 
charges  pour  tous  les  citoyens. 

Le  tarif  a  deux  éléments,  qui  senties  frais  du  service  et  l'impôt.  L'impôt  doit 
peser  également  sur  toutes  les  localités  et  sur  tous  les  individus  ;  il  n'y  a  pas  de  rai- 
son pour  que  k'on  grève  les  habitants  de  Marseille  ou  de  Toulouse  en  dégrevant  ceux 
de  Versailles  ou  de  Saint-Germain.  Les  frais  du  service,  au  contraire,  peuvent  varier 
suivant  les  lieux  et  presque  selon  les  personnes.  Mais,  dans  la  dépense  même,  n'y 
a-t-il  pas  un  élément  fixe  et  qui  ne  change  pas  ? 

M.  Chégaray  a  établi  que  la  dépense  applicable  à  chaque  lettre  ,  dans  les  frais 
généraux  d'administration,  était  de  8  centimes.  Il  a  démontré  en  même  temps  que 
la  proportion  des  frais  de  transport,  frais  qui  varient  naturellement  en  raison  des 
distances,  était  de  1  centime  trois  quarts  pour  la  lettre  qui  coûtait  le  moins ,  et  de 

6  centimes  trois  quarts  pour  la  lettre  qui  coûtait  le  plus.  En  combinant  les  deux 
éléments  de  dépense,  on  trouve  que  la  différence  entre  les  lettres  transportées  à 
40  kilomètres  et  les  lettres  transportées  à  1,000  kilomètres  est  à  peine  de  5  centimes 
par  lettre.  Une  différence  aussi  peu  appréciable  peut-elle  légitimement  servir  de  base 
à  une  graduation  quelconque  du  tarif?  Il  me  paraît  difficile  de  le  soutenir.  Je  ferai 
du  reste  observer  que  la  question  a  déjà  été  tranchée  par  les  chambres.  En  suppri- 
mant le  décime  rural ,  qui  représentait  à  peine  le  surcroît  de  frais  déterminé  par 
la  distribution  à  domicile  dans  les  campagnes,  elles  ont  décidé  par  le  fait  qu'une 
différence  dans  les  frais  du  service  entre  diverses  localités  ,  même  jusqu'à  concur- 
rence de  10  ou  11'  centimes,  ne  justifiait  pas  l'introduction  d'une  surtaxe  dans  le  tarif. 

En  supposant  que  le  tarif  dût  être  gradué  selon  les  distances .  la  surtaxe  s'élèverait 
naturellement  non  pas  d'un  décime,  mais  d'un  demi-centime  à  peu  près  par  zone. 
Est-ce  là  l'échelle  de  prix  que  la  poste  observe?  «  La  lettre  qui  ne  parcourt  que 
40  kilomètres,  dit  M.  Chégaray,  et  qui  coûte  9  centimes  trois  quarts,  acquitte  une 
taxe  de  20  centimes;  elle  paye  par  conséquent  un  impôt  de  10  centimes  un  quart. 

25* 
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La  lettre  qui  parcourt  la  distance  la  plus  longue,  et  pour  laquelle  on  dépense  14  cen- 
times trois  quarts,  paye  une  taxe  de  1  franc  20  centimes,  c'est-à-dire  1  franc  5  cen- 
times trois  quarts  d'impôt,  c'est-à-dire  encore  un  impôt  onze  fois  plus  fort  que  la 
première.  »  Admettons  que  l'on  restreigne  à  50  centimes  la  limite  extrême  de  la 
taxe  des  lettres,  ainsi  que  l'administration  des  postes  l'avait  proposé,  l'impôt  à  ce 
(aux  serait  encore  de  35  centimes  un  quart,  c'est-à-dire  à  peu  près  trois  fois  et  demie 
plus  fort  dans  le  dernier  cas  que  dans  le  premier.  M.  de  Girardin  n'a-t-il  pas  raison 
d'invoquer  contre  le  maintien  du  système  actuel  les  promesses  et  les  garanties  données 
par  la  cliarte? 

Si  faible  que  soit  aujourd'hui  la  différence  des  frais  de  transport,  elle  tend  encore 
à  se  réduire.  En  autorisant  la  concession  des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  les 
chambres  ont  généralement  stipulé  que  le  service  des  malles-postes  serait  fait  gratui- 
tement ou  moyennant  une  rétribution  sans  importance.  Lorsque  ces  lignes  seront 
en  exploitation,  le  transport  d'une  lettre  ne  coûtera  pas  plus  entre  Paris  et  Lille, 
entre  Lyon  et  Paris  ,  qu'entre  Paris  et  Versailles.  Les  frais  variables  deviendront 
en  quelque  sorte  des  frais  fixes.  Quand  on  a  ainsi  en  perspective  l'uniformité  de  la 
dépense,  peut-on  hésiter  à  rétablir  l'uniformité  et  l'égalité  de  l'impôt? 

Outre  la  raison  de  justice  distributive,  l'administration  en  France  est  engagée, 
l)lus  qu'elle  ne  croit,  par  des  précédents  nombreux  et  qui  font  autorité  dans  la  cir- 
constance. Non-seulement  elle  vend  le  tabac  et  la  poudre  à  feu,  malgré  l'éloigne- 
ment  où  jieut  se  trouver  le  consommateur  de  l'atelier  qui  produit,  le  même  prix  à 
Brest  qu'à  Stiasbourg,  et  à  Bordeaux  qu'à  Lille;  mais,  dans  le  service  même  des 
jiostes,  pendant  que  l'on  applique  aux  lettres  un  tarif  gradué  et  excessif,  on  accorde 
un  tarif  uniforme,  un  tarif  qui  n'est  pas  rémunérateur,  aux  imprimés  et  aux  jour- 
naux. Le  même  principe  a  été  étendu  aux  articles  d'argent,  qui  acquittent  un  droit 
uniforme  pour  toutes  les  dislances.  Pourquoi  cette  distinction  entre  la  parole 
imprimée  et  la  parole  écrite?  De  deux  choses  l'une  :  ou  l'on  croit  que  l'uniformité 
et  le  bon  marché  du  tarif  sont  des  avantages  d'ordre  public,  et  il  faut  en  faire  jouir 
les  lettres  ainsi  que  les  journaux;  ou  l'on  pense  que  ce  système  est  onéreux  à  l'Etal, 
qu'il  a  des  inconvénients  sérieux  dans  la  pratique,  et,  dans  ce  cas,  il  faut  y  renoncer 
pour  les  imprimés,  quand  on  persiste  à  le  repousser  pour  les  lettres.  La  fixité  de  la 
taxe  pour  les  journaux  et  la  graduation  de  la  taxe  pour  les  lettres  sont  deux  systèmes 
incompatibles,  et  qui  ne  pourraient  pas,  sans  un  véritable  désordre,  marcher  côte  à 
côte  plus  longtem|)S. 

Allons  droit  à  l'obstacle.  Personne,  à  cette  heure,  ne  conteste  la  nécessité  desub- 
stituer  au  tarif  actuel  des  letlres  une  taxe  uniforme  et  modérée.  On  reconnaît  que 
toutes  les  classes  de  la  population  y  gagneraient.  On  ne  dit  plus  que  la  taxe  à  20  cen- 
times serait  établie  au  bénéfice  exclusif  des  banquiers,  qui,  après  tout,  ne  figurent 
dans  le  commerce  de  l'argent  que  comme  les  intermédiaires  des  petits  capitalistes. 
On  sait  qu'il  s'agit  principalement  de  rétablir,  au  profit  des  classes  laborieuses  et  des 
familles  pauvres,  cette  faculté  d'écrire,  sur  laquelle  pèse  une  prohibition  indirecte, 
mais  réelle.  On  admet  enfin  que,  si  le  trésor  doit  sacrifier  à  cette  rél'orme  une  partie 
de  son  revenu,  le  sacrifice  ne  sera  que  temporaire,  et  que  raccroissement  amené  dans 
le  nombre  des  correspondances  par  la  modération  de  la  taxe  ne  tardei'a  pas  à  com- 
bler le  vide  qui  se  fera  sentir  dans  les  premiers  résultats. 

L'objection  qui  s'élève  est  celle-ci  :  une  grande  calamité,  la  diselle  des  céréales, 
afflige  le  pays  et  jette  le  trouble  dans  les  opérations  du  commerce  et  de  l'industrie  ; 
les  dépenses  de  l'État,  qui  excédaient  déjà  le  revenu  public,  tendent  à  s'accroître.  Une 
situation  pareille  permet-elle  au  gouvernement  et  aux  chambres  d'accueillir  une 
réforme  qui  retrancherait,  ne  fût-ce  (jne  pour  la  période  la  plus  courte,  <|ucl([ue  chose 
des  ressoui'ces  déjà  insuflisanles  du  trésor? 
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En  consultant  les  résultats  de  Tannée  1846,  on  trouve  que,  sur  120,915,000  lettres, 
90,470,000  ont  circulé,  de  bureau  à  bureau,  dans  l'intériiHir  du  royaume.  Le  produit 
brut  de  la  (axe  pour  ces  90  millions  de  lettres  a  été  de  ô8,!J9j,000  francs  j  mais 
comme  28,046,000  de  ces  lettres  circulent  dans  un  rayon  de  40  kilomètres  et  acquit- 
tent déjA  par  conséquent  la  taxe  de  20  centimes,  la  réforme  devra  porter  sur  les 
62,424,000  lettres  des  zones  éloignées,  et  respecter  néanmoins  un  produit  qui  s'élève 
à  53,051,000  francs.  Si  le  nombre  des  lettres  restait  ce  qu'il  est,  la  taxe  à  20  centimes 
entraînerait  une  perte  de  19,818,000  francs,  perte  à  peu  près  égale  au  Uénéiîce  géné- 
ral que  le  service  des  postes  donne  à  l'État.  La  commission  a  calculé  que,  pour 
maintenir  le  niveau  actuel  des  recettes,  une  augmentation  de  93  millions  de  lettres 
serait  nécessaire.  Est-il  raisoiinal)le  de  compter  sur  un  tel  accroissement  dès  la  pre- 
mière année  de  la  réforme?  Voilà  toute  la  question. 

Je  n'hésiterais  pas  à  me  prononcer  i)Our  l'affirmative.  En  Angleterre,  sous  l'im- 
pulsion de  la  taxe  à  un  penny,  le  nombre  des  lettres  s'est  accru,  dès  la  première 
année,  au  delà  de  100  pour  100;  en  France,  et  avec  la  taxe  de  20  centimes,  il  suffirait 
de  porter  la  circulation  de  120  millions  de  lettres  à  203  millions,  et  d'obtenir  par 
conséquent  un  accroissement  de  77  pour  100.  On  doit  ajouter  que  la  taxe  à\\n  penny, 
combinée  en  Angleterre  avec  le  poids  de  15  grammes  accordé  pour  la  lettre  simple, 
comportait  plus  d'une  lettre  sous  le  même  pli,  en  sorte  que  le  nombre  apparent  de 
105  millions  de  lettres  en  rei)résen(ait  peut-êti'e  en  réalité  225  à  250  millions.  En 
France,  au  contraire,  le  poids  de  la  lettre  simple  devra  rester  inférieur  à  7  grammes 
et  demi,  et  de  celte  manière  il  devient  probable  que  la  circulation  nouvelle,  provoquée 
par  l'abaissement  de  la  taxe,  profilera  tout  entière  au  trésor. 

En  fait  de  pro])abililés,  je  ne  prétends  pas  que  tout  le  monde  soit  accessible  à  la 
même  confiance;  mais  si  la  chambre  des  députés  craint  d'aventurer  le  revenu  public 
par  une  réforme  trop  brusque  et  trop  complète,  pourquoi  n'adoplerait-elle  pas,  à 
l'exemple  du  parlement  britannique,  une  mesure  de  transilion?  En  Angleterre,  on 
a  fait  précéder  l'application  de  la  taxe  à  un  penny ,  pendant  deux  mois,  par  l'adop- 
tion transitoire  de  la  taxe  à  deux  pence  (21  centimes).  C'était  un  moyen,  non  pas 
seulement  de  ménager  le  revenu,  mais  de  préparer  l'action  administrative  à  défrayer, 
sans  embarras  ni  désordre,  un  surcioit  considérable  de  circulation.  La  taxe  de  ôO  cen- 
times, appliquée  pendant  un  ou  deux  ans  à  titre  de  pi'éparalion,  remplirait  chez  nous 
le  même  office.  Elle  appliquerait  peut-être  au  progrès  un  stimulant  moins  énergi(iue  ; 
mais,  en  revanche,  ce  progrès  aurait  le  temps  de  se  développer  et  de  s'accomplir. 

Avec  une  taxe  uniforme  de  30  centimes,  au  delà  du  rayon  de  40  kilomètres,  et  en 
supposant  que  le  nombre  des  lettres  restât  le  même,  le  déficit  de  ce  produit  actuel 
se  trouverait  réduit  à  moins  de  15  millions  de  francs;  il  suffirait  pour  le  combler 
que  le  nombre  des  lettres  s'accrût  de  46  millions  dans  le  rayon  de  40  kilomètres 
à  900  ,  c'est-à  dire  que  le  nombre  total  fût  porté  de  120  à  166  millions.  Je  ne  crois 
pas  que  le  pessimiste  le  plus  déterminé  conteste  la  certitude  presque  absolue  d'un 
pareil  résultat. 

La  question  de  savoir  si  l'on  doit,  dans  le  système  d'une  taxe  uniforme,  rendre 
obligatoire  l'affranchissement  préalable,  n'était  pas  tranchée  par  la  proposition  de 
M.  Glais-Bizoin.  La  commission,  par  l'organe  de  M.  de  Girardin,  se  prononce  contre 
cette  forme  de  perception  qui  est  pourtant  d'un  usage  universel  en  Angleterre.  Je  ne 
la  discuterai  pas;  on  peut  laisser  aux  faits  le  soin  de  vider  cette  difficulté.  Si  le  nom- 
bre des  lettres  ne  fait  que  doubler  ou  tripler  en  France,  sous  l'empire  de  la  taxe  à 
20  centimes,  l'affranchissement  préalable,  qui  simplifie  la  distribution  et  par  consé- 
quent la  dépense,  ne  deviendra  peut-être  pas  nécessaire.  Une  circulation  plus  forte 
amènera  celte  nécessité,  à  moins  que  l'on  ne  veuille  augmenter  le  personnel  et  le 
budget  dans  une  proportion  considérable. 
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En  résumé  le  tarif  actuel  des  lettres  est  à  la  fois  inique  et  oppressif.  Il  gène  les 
rapports  des  citoyens  entre  eux  et  comprime  l'essor  du  revenu.  Dans  Téconomie 
générale  d'une  société  qui  tend  à  multiplier  les  relations  de  ses  membres,  qui  déve- 
loppe à  l'intîni  ses  moyens  de  locomotion  et  de  transport,  il  constitue  une  anomalie 
véritable.  La  réforme  est  dans  tous  les  vœux;  elle  est  possible  dès  aujourd'hui  avec 
quelques  tempéraments.  Par  quel  motif,  dans  quel  intérêt  la  replongerait-on  dans  ces 
limbes  éternels  de  l'ajournement  qui  engloutissent  en  France,  depuis  trente  ans,  les 
idées,  et  jusqu'aux  affaires  ? 

Nous  sommes  fiers  de  la  multitude  des  livres  qui  se  publient  au  xixe  siècle;  nous 
énumérons  avec  complaisance  les  journaux  répandus  en  France,  et  nous  ne  voyons 
pas  sans  orgueil  s'accroître  leur  clientèle  :  à  Dieu  ne  plaise  que  je  proteste  contre 
les  facilités  que  peut  rencontrer  ce  progrès  !  Mais  la  civilisation  n'est  pas  tout  entière 
dans  la  diffusion  de  la  lettre  moulée;  elle  ne  consiste  pas  uniquement  dans  les  jour- 
naux et  dans  les  livres  :  elle  vit  du  contact  des  sentiments  et  des  affections  autant 
que  de  l'éciiange  des  idées.  Que  dirait-on  d'une  loi  qui  interdirait  aux  hommes  les 
épanchements  du  foyer  domestique  pour  les  obliger  à  se  rencontrer  dans  la  vie  com- 
mune des  clubs?  Voilà  pourtant  ce  que  fait  le  pouvoir, quand  il  favorise  la  circulation 
des  journaux,  sans  donner  des  facilités  équivalentes  à  la  ciiculation  des  lettres  :  on 
néglige  les  mœurs  pour  les  opinions;  on  oublie  que  l'esprit  public  a  besoin  lui-même 
de  se  retremper  à  la  source  vive  des  sentiments  et  des  sympathies. 

Léon  Faucher. 


DE 


L'ESPRIT  LITTÉRAIRE 


sous  LA  RESTAURATION  ET  DEPUIS  1830  (1). 


Les  hommes  ont  toujours  dans  leur  souvenir  paré  leurs  jeunes  années;  à  mesure 
qu'on  approche  du  déclin  de  l'âge,  la  mémoire  devient  flatteuse,  on  dirait  qu'elle 
hérite  de  l'imagination,  dont  elle  seule  garde  les  vives  couleurs.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  événements  de  notre  vie  individuelle  qui,  vus  à  distance,  s'embellissent 
ou  s'exagèrent;  il  en  arrive  autant  quelquefois  aux  faits  d'un  intérêt  plus  général, 
et  il  est  rare  que  nous  ne  regrettions  pas  la  société  telle  qu'elle  s'est  montrée  à  nos 
premiers  regards.  On  lui  prête  volontiers  tantôt  plus  d'agrément,  tantôt  plus  de  gran- 
deur qu'elle  n'en  eut  peut-être  ;  il  semhle  que  la  patrie  ait  dégénéré  uniquement 
parce  qu'on  a  vieilli.  Il  faut  donc  se  défier  un  peu  de  quiconque  nous  entretient  du 
passé,  car  les  souvenirs  aussi  peuvent  être  des  illusions.  C'est  ce  que  je  me  répèle 
toutes  les  fois  que  je  compare  les  temps  divers  que  j'ai  traversés.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment le  spectacle  qui  change  ,  c'est  le  spectateur,  et  Galilée  marche  pendant  que  la 
terre  tourne. 

Avec  quelle  rapidité  le  passé  rentre  dans  la  nuit!  A  peine  de  ce  côté  de  l'horizon 
historique,  qui  fut  le  levant  pour  nous ,  voit-on  briller  encore  sur  un  fond  obscur 
quelques  points  lumineux,  quelques  vagues  lueurs  ;  l'ombre  gagne,  ou  plutôt  tout 
recule  dans  un  lointain  où  rien  n'apparaît  distinctement  aux  yeux  de  ceux  qui  sont 
venus  après  nous.  Ne  pouriait-on  pas  lever  le  voile  qui  leur  dérobe  ou  leur  assom- 

(1)  Dans  un  livre  remarquable  qui  paraîtra  procliaincment  sous  le  titre  de  Passé  et 
Présent,  M.  de  Rémusat  a  recueilli  plusieurs  sujets  politiques  ou  liltcraires ,  les  uns  iné- 
dits, les  autres  publiés  à  diverses  époques  et  réunis  pour  la  première  fois.  Parmi  ces 
essais,  il  en  est  qui  remontent  à  la  restauration,  il  en  est  d'autres  qui  sont  écrits  d"liier.  On 
peut  ainsi  comparer  l'impression  produite  par  deux  époques  bien  différentes  sur  une  intelli- 
gence qui  unit  dans  une  rare  mesure  l'élévation  et  la  (inesse.  Dans  les  pages  qu'on  va  lire, 
M.  de  Rémusat  tire  du  contraste  des  deux  époques  une  leçon  bienveillante  encore  dans  sa  sévé- 
rité pour  nos  déviations  et  pour  nos  faiblesses.  Il  y  a  là  mieux  que  les  souvenirs  d'un  noble 
esprit,  il  y  a  un  enseignement  donné  à  notre  génération  avec  l'autorité  d'une  conviction  sincère 
cl  le  charme  d'une  parole  éloquente. 
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brit  tout  ce  que  nous  voyons  si  clairement  dans  notre  mémoire?  Ne  pourrait-on 
pas,  un  moment  encore,  remettre  le  passé  en  pleine  lumière,  ou  du  moins  ramener 
la  pensée  de  tous  au  point  d'où  nous  sommes  partis,  pour  qu'elle  refit  avec  nous  la 
route  que  nous  avons  parcourue?  Essayons  de  revenir  à  nos  premiers  pas  et  de 
retracer  le  s|)ectacle  qui  nous  a  frappés  dès  que  nous  avons  commencé  à  ouvrir  les 
yeux  de  l'esprit. 

C'était  dans  ces  jours  remplis  à  la  fois  de  douleur  et  d'espérance,  où  la  France, 
succombant  sans  bonté  dans  une  lutte  inégale,  vit  s'ouvrir  pour  elle  un  cbamp  nou- 
veau ,  beureuse,  consolée  du  moins,  si  elle  transportait  à  ses  idées  la  puissance 
perdue  par  ses  armes.  Il  me  semble  que  la  chute  de  l'empire  clôt  la  seconde  période 
de  celle  longue  série  d'événements  désignée  sous  le  nom  de  révolution  française,  et 
que  la  restauration  commence  une  période  mémorable  encore  et  qui  paraît  à  peine 
finie;  car,  après  1850,  du  moins  dans  les  premières  années,  il  ne  s'est  guère  déve- 
loppé que  les  semences  jetées  en  terre  durant  la  restauration.  L'ère  de  juillet  nous 
trouva  tels  que  nous  avaient  faits  quinze  ans  d'un  utile  apprentissage;  mais,  pour 
juger  les  effets,  il  faut  connaître  les  causes;  il  faut  remonter  à  ce  solennel  moment 
où  la  France  en  deuil  reçut  comme  par  force  la  paix  et  même  la  liberté,  deux  grands 
biens  achetés  trop  cher  pour  être  d'abord  estimés  à  leur  prix.  Il  me  semble  que  je 
vois  encore  l'aspect  du  monde  tel  qu'alors  et  pour  la  i)remière  fois  il  m'apparut.  Je 
pourrais  raconter  une  à  une  les  sensations  qui  m'assaillirent,  les  idées  qui  s'éveillè- 
rent en  moi  ;  je  retrouverais  empreints  dans  ma  mémoire,  comme  des  pas  sur  la  pou- 
dre d'un  chemin,  les  vestiges  de  ma  pensée  ;  et  ce  que  je  pensai,  des  milliers  d'hommes 
le  pensèrent  comme  moi.  Je  me  tairais  sur  mes  souvenirs,  s'ils  n'étaient  ceux  d'une 
génération  tout  entière.  Vous  tous  qui  n'avez  guère  plus  que  l'âge  du  siècle ,  dites, 
ne  vous  rappelez-vous  pas  bien  vivement  tout  ce  que  vous  avez  senti ,  alors  que, 
soumis  à  la  plus  rude  épreuve,  livrés  en  proie  à  des  émotions  bien  diverses,  com- 
battus entre  l'humiliation  et  l'orgueil,  vous  entendîtes,  au  bruit  des  clairons  de 
l'ennemi,  retentir  quelques  premiers  mots  de  liberté?  Ne  vous  sembla-t-il  pas  que  la 
France  relevait  un  peu  son  front  courbé  par  la  fortune,  en  concevant  quelque  chose 
de  meilleur  encore  que  la  gloire  ? 

La  situation  des  esprits  à  la  fin  de  l'empire  est  oubliée.  Je  ne  sais  si  elle  sera 
jamais  fidèlement  dépeinte.  Il  arrive  à  la  mémoire  de  l'empereur  une  réaction  qui  lui 
était  due,  réaction  de  justice  ou  plutôt  retour  d'admiration  qui  permettrait  difficile- 
ment à  la  vérité  de  se  faire  jour.  Il  le  fallait  ainsi;  pendant  d'assez  longues  années, 
on  a  failli  envers  cette  grande  mémoire.  Non-seulement  la  France  l'a  laissé  insulter, 
mais  elle  s'est  exagéré  le  mal  mêlé  au  bien  dans  le  régime  impérial,  peut-être  pour 
diminuer  dans  ce  mal  sa  part  de  res|)onsal)ilité  propre  ;  elle  a  mis  une  partie  de  ses 
torts  sur  le  compte  de  son  chef.  Aujourd'hui,  comme  i)our  faire  réparation  à 
une  gloire  un  instant  méconnue,  on  lui  prête  un  éclat  plus  vif  et  plus  pur  que  l'éclat 
de  la  réalité.  C'est  le  sort  des  grands  hommes,  de  ceux  surtout  qui  ont  un  génie 
original  et  des  conceptions  gigantesques  ;  ils  s'emparent  de  l'esprit  des  peuples  jtar 
l'imagination.  Or,  une  fois  que  l'on  a  pris  place  dans  l'imagination  des  hommes,  c'en 
est  fait,  la  gloire  peut  défier  le  temps.  La  succession  des  années,  les  rivalités  que 
réserve  l'avenir,  la  critique  des  historiens,  ne  lui  font  subir  aucune  vicissitude.  II 
serait  aussi  jieu  utile  que  peu  digne  de  contester  une  lenommée  ainsi  établie.  11  faut 
la  prendre  telle  qu'elle  est  et  (|ue  l'aceeplera  la  postérité.  Il  y  a  deux  classes  d'hommes 
supérieurs  :  les  uns  destinés  ;\  un  nom  seulement  historique,  les  autres  à  un  nom 
poétique.  Ceu.x-ci,  quoi  (lu'en  puisse  penser  le  philoso|(lie,  sont  hors  de  toute  atteinte, 
et,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  du  jugement  humain,  l'oiir  eux  se  reproduit,  au  milieu 
de  nos  sociétés  mécréantes,  celte  Iraubioiination  des  héros  des  temps  primitifs;  ils 
I)assent  ;i  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'état  fabuleux  :  on  croit  en  eux,  ou  ne  les  juge 
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plus.  Je  doute  que  pour  bien  peu  d'hommes  cette  apothéose  par  la  poésie  ait  com- 
mencé aussi  vite  que  pour  l'empereur  Napoléon. 

Mais  nous  conservons  le  droit  déjuger  la  société  française  et  ce  qu'elle  devint  avec 
lui.  Les  dernières  années  de  son  règne  avaient  produit  une  disposition  générale  qui 
ne  doit  pas  faire  envie.  Le  temps  de  ces  rapides  et  heureuses  créations,  bases  de 
l'ordre  administratif  sous  lequel  nous  vivons,  était  passé.  Celles  qui  souvent  encore 
attestaient  la  fécondité  de  cet  infatigable  esprit  offraient  quelque  chose  d'excessif, 
quelque  chose  d'ultra-monarcliique,  qui,  s'il  n'offensait  le  pays,  l'étonnait  sans  le 
satisfaire,  et  le  trouvait  même  incrédule  et  moqueur.  La  politique  du  dehors  autori- 
sait une  double  crainte,  celle  de  l'excès  de  la  victoire  conduisant  à  l'abus  de  la  gran- 
deur, celle  de  l'inconstance  inévitable  d'une  fortune  épuisée  jusque  dans  ses  der- 
nières complaisances.  L'inquiétude  de  l'avenir  s'alliait  à  une  ignorance  absolue  de 
ce  qui  pouvait  en  conjurer  les  périls.  La  France  attristée  ne  se  détournait  pas  cepen- 
dant du  gouvernement  pour  chercher  son  salut  en  dehors  de  lui;  elle  en  était  venue 
à  manquer  de  l'illusion  des  souhaits.  Son  gouvernement  l'alarmait  et  ne  l'irritait 
pas.  Elle  n'en  désirait  pas  la  chute,  elle  n'en  espérait  pas  la  réforme,  elle  le  regar- 
dait comme  nécessaire  et  dangereux  ,  et  se  sentait  dans  une  égale  impuissance  de 
lui  faire  du  mal  ou  du  bien,  de  l'éclairer,  de  le  contenir  ou  de  le  renverser;  elle 
n'avait  pas  de  but.  Ni  dans  les  souvenirs  de  l'ancien  régime  ni  dans  ceux  de  la  révo- 
lution ,  elle  ne  trouvait  à  se  former  même  un  mode  imaginaire  de  gouvernement 
qu'elle  pût  opposer  ou  préférer  à  la  réalité.  Dès  longtemps  revenue  des  théories, 
elle  conservait  une  aversion  vague  pour  tous  les  systèmes  i>ris  hors  des  faits,  et, 
quoique  froide  et  peu  dévouée,  elle  se  défiait  de  toutes  les  oppositions;  elle  ne  croyait 
plus  aux  idées,  mais  aux  événements. 

Cette  disposition  des  esprits  en  politique  répondait  à  une  disposition  analogue  sur 
toutes  les  choses  de  l'ordre  moral.  La  philosopiiie.  la  littérature,  les  arts,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  les  opinions,  étaient  resserrées  dans  d'étroites  limites  :  on  mettait 
la  sagesse  dans  la  contrainte.  Peu  de  mouvement,  point  de  nouveauté,  beaucoup  de 
prudence.  On  se  défiait  du  raisonnement  dans  les  choses  de  raisonnement,  de  l'ima- 
gination dans  les  choses  d'imagination.  Quelqu'un  disait  vers  ce  temps-là  à  M.  Sieyès: 
»  Que  pensez-vous?  —  Je  ne  pense  pas,  »  répondait  le  vieux  métaphysicien  dégoûté 
et  intimidé  ,  et  il  disait  le  mot  de  tout  le  monde.  L'esprit  humain  a  rarement  été 
moins  qu'alors  fier  de  lui-même  :  c'est  un  temps  où  il  fallait  être  soldat  ou  géo- 
mètre. 

Cependant  l'université  existait ,  et ,  quoiqu'elle  eût  sa  part  de  ce  découragement 
intellectuel,  il  suffisait  qu'elle  fût  i)ar  état  vouée  aux  inléréis  de  l'intelligence  pour 
qu'elle  la  préparât  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  à  des  destinées  toutes  différentes. 
Sur  toutes  les  questions,  il  fallait  bien  nous  départir,  avec  l'instruction  littéraire  de 
tons  les  temps,  les  idées  du  nôtre.  On  nous  les  donnait  avec  réserve,  avec  froideur, 
mais  on  nous  les  donnait.  D'ailleurs,  on  a  beau  faire,  la  littérature  de  tous  les  siècles, 
prise  dans  son  ensemble,  est  libérale;  elle  habitue  l'esprit  à  se  compter  pour  beau- 
coup. C'est  assez  pour  qu'il  subsiste  un  levier  qui  soulève  le  monde.  Mais,  si  l'on 
donnait  ainsi  à  nos  facultés  des  besoins  et  des  habitudes  qui  pouvaient  ainsi  un  jour 
nous  porter  à  faire  d'elles-mêmes  un  emploi  neuf  et  hardi,  on  ne  songeait  pas  plus  à 
les  exciter  qu'à  les  contenir  par  des  croyances  fortes  ,  par  des  principes  décidés. 
On  nous  préparait  à  l'action,  à  une  action  quelconque;  mais  on  ne  déterminait  pas 
le  sens  où  il  faudrait  agir.  Pour  qui  n'ambitionnait  pas  les  honneurs  de  l'École  poly- 
technique ,  bien  comprendre  Virgile  et  Cicéron,  entendre  un  peu  Homère  et  savoir 
la  philosophie  de  Condillac,  tel  était  le  fond  de  l'éducation.  Aussi,  pour  tous  les 
élèves  des  lycées  de  l'empire,  la  France  du  passé  n'avait  pas  existé. 

Nous  ne  savions  même  pas  la  révolution,  c'est  la  restauration  qui  nous  l'apprit. 
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Avec  une  rapidité  singulière,  la  première  vue  de  la  restauration  fit  comprendre, 
même  à  ceux  qui  l'accueillaient  sans  vive  inimitié,  pourquoi  l'ancien  régime  avait 
dû  périr,  pourquoi  la  révolution  s'était  faite.  La  France  se  reconnut  elle-même,  et 
pour  ce  qu'elle  était,  pour  une  nation  renouvelée;  les  jeunes  générations  compri- 
rent le  secret  de  leur  temps;  elles  sentirent  à  quelle  fin  elles  étaient  au  monde,  elles 
ne  voulurent  pour  ancêtres  que  les  hommes  de  89.  L'empire  n'avait  été  qu'une  halle 
brillante ,  nécessaire  peut-être  pour  que  la  révolution  rajeunît  son  armée.  Voilà 
plus  de  trente  ans  que  s'établit  dans  nos  esprits  cette  idée  qui  ne  devait  plus  nous 
quitter. 

Cette  idée  de  la  révolution  à  continuer  était  d'abord  purement  politique.  Suscitée 
par  les  événements,  .elle  répondait  à  des  passions  nationales,  et  pouvait  devenir  le 
principe  d'une  opposition  active  et  puissante;  mais  par  ses  conséquences  elle  devait 
dépasser  la  sphère  de  la  politique,  et  peu  à  peu  engendrer  de  fécondes  controverses 
sur  tous  les  objets.  En  effet,  la  révolution,  après  avoir  été  originairement  le  produit 
d'une  certaine  manière  de  penser  sur  les  choses  générales,  a  plus  tard  enfanté  de 
nouvelles  doctrines,  de  nouvelles  théories,  un  nouveau  mouvement  de  l'esprit 
humain.  Nous  tous  qui  avons  pris  part  aux  débals  |)hilosophiques  des  quinze  années 
de  la  restauration,  ce  sont  nos  opinions,  ou,  si  l'on  veut,  nos  passions  patriotiques, 
qui  nous  ont  faits  tout  ce  que  nous  avons  été.  Elles  ont  contenu  l'inspiration  première 
qui  nous  a  poussés  ensuite  dans  toutes  les  voies  où  le  talent  a  conduit  la  raison. 

La  politique  de  la  révolution,  même  corrigée  par  l'expérience,  trouvait  d'abord 
dans  la  restauration  un  obstacle  et  une  censure  redoutable.  Pour  en  triompher,  pour 
ravir  à  la  cause  victorieuse  ses  plus  forts  arguments  et  ses  plus  spécieux  prétextes,  il 
fallait  que  cette  politique  s'épurât  et  s'assouplit,  qu'en  effaçant  la  rouille  des  pré- 
jugés révolutionnaires,  elle  achevât  de  se  réconcilier  avec  l'humanité,  la  justice,  la 
sagesse.  On  rétorquait  contre  elle  le  mal  fait  en  son  nom.  Elle  avait  à  prouver  que  le 
mal  n'était  pas  nécessaire,  qu'elle  était  capable  de  modération  et  compatible  avec 
l'ordre.  C'élail  un  premier  mérite  pratique  qu'elle  devait  acquérir  ou  revendiquer, 
et  tout  le  monde  sait  par  quel  long  travail  la  politique  libérale  s'est  peu  à  peu  con- 
vertie en  une  politique  de  gouvernement. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  restauration  n'était  pas  un  fait  seulement,  mais  une  doctrine  ; 
des  publicisles  ingénieux  ou  véhéments  lui  avaient  après  coup  retrouvé  des  titres 
dansjeurs  officieuses  théories,  soutenues  avec  subtilité,  avec  force,  même  avec  élo- 
quence. M.  de  illaistre  mettait  au  service  de  cette  cause  la  verve  d'un  esprit  brillant 
et  paradoxal,  fertile  en  aperçus  originaux,  en  traits  imprévus,  possédant  l'art  des 
embûches  et  le  talent  des  surprises,  habile  à  donner  une  a])parence  d'élévalion  à 
d'assez  vulgaires  principes,  et  cachant  sous  l'éclat  des  détails  et  la  hardiesse  des  sen- 
tences une  petite  philosophie  de  salon,  qui,  je  crois,  n'a  pas  eu  raison  une  seule  fois 
dans  l'espace  de  ces  cinquante  années.  31.  de  Bonald,  plus  grave,  plus  contenu,  cri- 
tique et  moraliste  pénétrant  quand  la  passion  ou  la  logi(jue  ne  l'entraîne  pas,  rai- 
sonneur froid  et  méthodique,  qui  embarrasse  l'esprit  sans  le  convaincre,  et  argu- 
mente avec  sévérité  sur  des  principes  gratuits  et  des  faits  inexacts,  passait  pour 
avoir  découvert,  dans  l'intimité  de  ses  méditations,  les  ba^s  profondes  de  la  plus 
superficielle  des  doctrines,  l'absolutisme  spéculatif.  Enfin  un  élève,  un  émule,  un 
adversaire  de  Rousseau,  un  écrivain  du  premier  ordre,  qui  sait  concilier  avec  un  art 
suprême  la  dialectique  et  la  passion,  esprit  excessif  et  misanlhropique,  qui  a  sondé 
avec  complaisance  les  i)laies  l(;s  plus  tristes  do  riiomnic  inoral,  prêtait  aux  traditions, 
aux  préjugés  même,  l'autorité  d'une  argumentation  palhéli(|ue,  et  donnait  à  l'Église, 
contre  la  philosophie,  l'arme  d'une  hautaine  offensive.  11  fallait  donc  suivre  sur  ce 
terrain  ces  nouveaux  adversaires,  démêler  leurs  sophismes,  mettre  à  nu  leurs  côtés 
faibles,  leur  arracher  leurs  meilleures  laisons,  opposer  enfin  à  ces  doctrines  de  cir- 
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constance,  qui,  ayant  fait  défaut  à  la  vieille  monarciiie  en  péril,  venaient  un  peu 
tard  la  réhabiliter  en  théorie,  une  philosophie  politique  plus  vraie  sans  être  moins 
élevée,  et  tout  à  la  fois  plus  pratique  et  plus  profonde. 

Comme  ce  fut  une  lactique  des  partis  de  lier,  au  jnoins  en  apparence,  les  intérêts 
de  la  religion  à  ceux  du  pouvoir  absolu,  de  rtndre  h  dessein  le  christianisme  contre- 
révolutionnaire,  il  fallut  bien  que  la  philosophie  politique  devint  une  philoso|)hie 
religieuse.  Et  ainsi,  de  proche  en  proche,  le  débat  s'étendit  au  domaine  entier  de  la 
philosophie  même.  Une  nouvelle  niétai)hysiqne  dut  s'élever,  appropriée  aux  l)esoins 
du  temps. Excité,  comme  à  l'ordinaire,  jtar  une  nécessité  ou  par  une  émotion,  l'esprit 
humain  remonta  ainsi  par  degrés  dans  cette  sphère  haute  et  pure  où  l'émotion  devrait 
disparaître,  et  les  nécessités  d'un  jour  faire  place  à  la  puissance  éternelle  de  la  vérité. 

Mais,  en  dehors  de  cet  ordre  d'idées  où  se  plaisent  certaines  intelligences  qui  ont, 
pour  ainsi  parler,  la  spécialité  de  l'universel,  l'esprit  moderne  avait  dû  se  replier  sur 
des  questions  non  moins  importantes,  non  moins  difficiles,  qu'il  avait  à  résoudre  sur 
nouveaux  frais.  La  contre-révolution  faisait  au  temps  son  procès,  elle  accusait  ses 
mœurs,  et  avec  elles  ses  lois.  Elle  entreprenait  de  prouver  à  la  société  nouvelle  que 
la  société  nouvelle  avait  tort  d'exister,  et  devait  s'annuler  par  scrupule  de  conscience 
en  confessant  que  c'était  par  fraude  ou  du  moins  iiar  mégarde  qu'elle  était  venue  au 
monde.  Sur  ce  point  s'élevait  nécessairement  un  débat  historique.  Les  mœurs  d'une 
nation  viennent  de  son  passé;  les  institutions  civiles  naissent  presque  d'elles-mêmes, 
comme  les  veut  l'état  effectif  de  la  société.  Obligé  à  retrouver  la  raison  d'être  de  la 
société  moderne,  on  devait  donc  rechercher  de  nouveau  les  origines  de  ses  mœurs  et 
de  ses  lois,  et  rapprendre  le  passé  aux  champions  du  passé.  Ainsi,  pour  expliquer  ou 
justifier  le  présent,  on  rouvrait  tout  le  champ  de  l'histoire.  Le  genre  humain  est  un, 
et  l'histoire  des  révolutions  est  celle  de  l'humanité.  C'est  un  des  résultats  les  plus 
certains  des  travaux  contemporains  que  le  renouvellement  total  de  la  science  his- 
torique. 

Je  ne  sais  point  de  pensée  qui  ait  fait  plus  grande  fortune  que  celle-ci  :  «  La  litté- 
rature est  l'expression  de  la  société.  «  Il  était  donc  impossible  de  reprendre  l'his- 
toire de  la  société,  celle  de  ses  mœurs,  de  ses  lois,  de  ses  idées,  sans  toucher  à  l'his- 
toire des  lettres.  L'histoire  des  lettres  est  inséparable  de  la  critique  littéraire,  qui, 
sans  elle,  est  abstraite  et  hypothétique,  comme,  sans  la  criti([ue,  l'histoire  des  lettres 
est  une  nomenclature  bibliographique,  le  catalogue  d'un  musée.  D'ailleurs,  la  poli- 
tique, la  religion,  la  philosophie,  l'histoire,  quand  elles  sont  écrites,  sont  déjà  de  la 
littérature.  Les  auteurs  que  des  vocations  diverses  entraînaient  vers  ces  différents 
sujets  ne  pouvaient  manquer,  à  la  longue,  d'engager  dans  la  querelle  l'art  même 
qu'ils  pratiquaient.  La  comparaison  des  sociétés  ou  des  époques  entre  elles  ne  pou- 
vait être  complète  sans  celle  des  littératures.  Institutions,  lois,  cultes,  si  tout  est 
monument  de  l'esprit  humain,  comment  ne  pas  étudier  et  décrire  ce  monument  plus 
durable  qu'il  s'élève  à  lui-même?  Les  livres  sont  la  pierre  du  témoignage  qu'il  laisse, 
en  passant,  toute  couverte  de  caractères  ineffaçables  ;  le  génie  de  quelques  hommes  y 
dépose  pour  tous  et  s'adresse  à  tous.  Mais  la  critique  seule  n'était  pas  appelée  à 
résoudre  les  questions  d'art  et  de  goût.  Une  société  toute  nouvelle  dans  ses  formes 
et  dans  ses  allures,  agitée  par  de  grands  événements,  émancipée  par  des  lois  inouïes 
avant  elle,  devait  produire  à  son  tour  une  littérature  qui  lui  fût  propre.  Comme  le 
flambeau  qui  éclaire  le  monde  semble  apporter  l'existence  aux  objets  en  ajoutant 
aux  formes  les  couleurs,  ainsi  l'imagination  prête  le  relief  et  l'éclat  aux  pures  idées, 
formes  invisibles  de  la  société,  qu'elle  rend  plus  vivante  en  l'exprimant.  L'âme  de  la 
société  ne  s'atteste  que  par  l'éloquence;  c'est  l'art  qui  donne  vraiment  au  genre 
humain  la  conscience  de  lui-même.  Il  s'ignorerait  s'il  n'écrivait  pas. 
Ainsi,  le  mouvement  excité  par  une  première  impulsion  politique  se  prolongea 
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jusque  dans  la  littérature,  qui  s'émut  la  dernière,  parce  qu'elle  touche  de  moins 
près  aux  réalités,  parce  qu'elle  se  compose  d'inspirations  individuelles  au  moins 
autant  que  de  sentiments  généraux,  parce  qu'elle  n'est  pas  la  première  affaire  d'une 
société  agissante,  qui.  faisant  incessamment  descendre  l'idéal  sur  la  terre,  n'a  pas  le 
loisir  de  remonter  de  la  terre  à  l'idéal. 

Voilà  l'esquisse  de  cette  grande  lutte  intellectuelle  qui,  déterminée  primilivement 
par  la  politique,  devait  aboutir  encore  à  une  révolution  politique.  C'est  là,  non  la 
comédie,  mais  le  diame  des  quinze  ans.  Il  ne  manqua  ni  de  sérieux,  ni  de  vivacité, 
ni  d'attrait.  Acteurs  et  spectateurs,  il  instruisit  tout  le  monde.  Quand  se  sont  formés, 
si  ce  n'est  alors,  les  plus  grands  esprits  qui  nous  restent?  D'où  nous  viennent  le  sel  de 
la  terre  et  la  lumière  du  monde  ?  Si  jamais  on  a  pu  abonder  dans  le  sens  de  cet  opti- 
misme historique  qui  lient  tous  les  événements  pour  des  nécessités  et  des  progrès, 
c'est  en  voyant  la  chute  de  la  France,  la  victoire  de  l'étranger,  le  triomphe  du  parti 
de  l'absolu  pouvoir,  inaugurer  une  période  d'affranchissement,  de  dignité,  de  con- 
quête pour  l'esprit  humain.  La  charte  de  1814,  qu'on  attribue  à  la  prudence,  à  la 
faiblesse  ou  à  la  générosité,  est  un  des  accidents  les  plus  heureux  dont  parlera  l'his- 
toire. La  restauration  a  fait  mieux  qu'elle  n'a  voulu.  Selon  ce  que  dit  l'Écriture,  elle 
a  recueilli  ce  qu'elle  n'avait  pas  semé.  Comme  toutes  les  puissances  destinées  à  périr, 
ce  qui  devait  honorer  son  souvenir  est  ce  qui  l'a  perdue  ;  elle  n'a  pu  souffrir  l'insti- 
tution qui  faisait  son  salut  et  sa  gloire,  et  elle  s'est  précipitée  dans  les  flots  du  haut 
delà  digue  qu'elle  avait  élevée  pour  s'en  défendre. 

D'autres  résumeront  la  grande  controverse  dont  je  rappelle  le  souvenir.  Bornons- 
nous  à  dire  que  l'esprit  de  l'ensemble  fut  profondément  libéral.  Il  y  eut  alors  comme 
un  effort  général  de  mettre  d'accord  la  science  humaine  et  la  révolution  française, 
sans  que  l'une  y  perdit  son  universalité,  l'autre  sa  nationalité;  on  voulut  que  celle-ci, 
dans  tout  ce  qu'elle  eut  de  nécessaire,  c'est-à-dire  de  primitif  et  de  définitif,  fût 
démontrée  conforme  aux  principes  de  celle-là,  et  qu'en  somme  le  fait  eût  raison.  Au 
moment  où  les  révolutions  vont  éclater,  au  sein  des  orages  de  l'action,  la  science  est 
nécessairement  partiale,  se  faisant  d'ordinaire  agressive;  mais,  lorsque  le  but  prin- 
cipal est  atteint,  tout  se  modère  et  se  rectitie,  et  la  science,  revenant  à  son  impar- 
tialité naturelle,  rétablit  toutes  les  vérités  défigurées  ou  sacrifiées  par  la  brutalité 
des  événements.  La  science  donc,  ou  la  réflexion  désintéressée,  s'est,  au  temps  de  la 
restauration,  projjosé  non  pas  de  devenir  neutre  et  indilîérente,  mais  de  poursuivre 
un  but  en  restant  équitable.  Elle  a  fait  une  tentative  assez  singulière,  celle  d'être  à  la 
fois  dévouée  à  une  cause  et  à  la  vérité.  Jamais  l'esprit  philosophique  n'avait,  avec 
une  conscience  aussi  claire  de  son  dessein,  entrepris  de  consommer  rallia;icedu  fait 
et  du  droit,  de  l'aclion  et  de  l'idée,  de  rabshactiou  et  de  la  réalité;  jamais  il  n'avait 
ambitionné  à  ce  point  de  réunir  tous  les  caractères  d'un  pouvoir  ensemble  spirituel  et 
temporel.  A  lui  désormais  les  deux  glaives,  à  lui  les  deux  couronnes.  Il  rend  la 
pareille  à  l'esprit  du  moyen  âge;  il  aspire  aussi  à  la  domination  universelle. 

A-t-il  réussi?  Est-il  vrai  qu'il  ait  obtenu  un  double  succès?  A-t-il  su  en  même 
temps  expliquer  un  grand  événement  historique  et  en  légitimer  les  résultats,  démontrer 
et  fonder  des  institutions,  donner  le  mot  d'une  époque  et  d'une  société  réelles,  et 
cependant  conserver  dans  la  sphère  du  vrai,  du  beau,  de  l'absolu,  ce  déiachement 
de  tout  ce  qui  n'est  qu'utile  et  passager,  cette  élévation  désintéressée  qui  appartient 
à  la  science  et  à  l'art  lui-même?  Pour  moi,  je  le  crois.  Je  ne  veux  point  flatter  mon 
temps;  mais  il  me  semble  qu'à  prendre  les  choses  en  masse,  ce  grand  effort  de 
l'intelligence  n'a  pas  échoué.  Tout  dans  son  œuvre  n'est  pas  également  achevé;  il  y 
a  des  lacunes,  des  défaillances,  des  écarts  ;  si  la  politi(|ue  et  l'histoire  ont  réussi,  l'ai't 
n'a  pas  en  tout  égalé  la  ciitique;  la  mélaphysi<iue  n'a  pas  été  poussée  aussi  loin  que 
les  autres  parties  de  la  philosophie.  La  science  humaine  restera  toujours  bien  en  deçà 


I 


DE  L'ESPRIT  LITTERAIRE.  577 

de  l'idéal  qu'elle  aspire  à  réaliser.  Enfin,  d'autres  siècles  ont  été  signalés  par  de  plus 
frappantes  découvertes,  par  des  chefs-d'œuvre  plus  éclatants;  mais  alors  le  génie, 
agissant  dans  son  entière  spontanéité,  ignorait  les  causes  secrètes  aux([uelies  il  ser- 
vait d'instrument,  le  but  caché  vers  lequel  il  conduisait  le  monde  des  choses  et  des 
esprits.  L'homme  marchait  devant  lui,  pour  ainsi  dire,  et  n'avait  point  conscience 
de  l'œuvre  dont  il  était  l'intelligent  artisan.  C'est  dans  ces  moments  que  l'humanité 
est  inspirée.  D'autres  fois  la  réflexion,  |)renant  la  place  de  ce  merveilleux  instinct,  a 
suggéré  et  l'objet  qu'il  fallait  atteindre  et  le  plan  qu'il  fallait  exécuter  :  l'homme  a 
voulu  tout  ce  qu'il  a  fait;  mais,  dominé  par  la  passion,  emprisonné  dans  une  idée 
exclusive,  il  n'a  pas  su  lever  les  yeux  au-dessus  du  sol  ou  regarder  à  ses  côtés,  pour 
voir  le  ciel  ou  embrasser  du  moins  tout  l'horizon.  Il  a  sacrifié  la  vérité  à  l'intérêt,  la 
science  à  l'action;  cherchant  un  bien  relatif,  il  ne  s'est  point  soucié  de  ce  qui  est 
universel  et  impérissable.  Une  préméditation  intéressée  a  coupé  les  ailes  de  la  pure 
pensée.  De  notre  temps  enfin,  l'esprit  humain  s'est  efforcé  d'éviter  les  deux  extrêmes 
de  combiner  les  deux  manières,  et  il  est  parvenu,  mieux  qu'il  ne  l'avait  fait  encore, 
à  maintenir  son  influence  dans  le  monde  des  affaires,  en  exerçant  tous  ses  droits 
dans  le  monde  des  idées.  C'est,  je  crois,  en  l'envisageant  sous  ce  point  de  vue, 
qu'il  faut  juger,  en  bien  comme  en  mal,  le  mouvement  des  intelligences  entre  1815 
et 18Ô0. 

La  première  forme  que  l'esprit  libéral  ait  revêtue  i)armi  nous  est  celle  qu'il  reçut 
du  dernier  siècle  et  qui  domina  dans  la  révolution.  L'amour  de  l'humanité,  la  foi 
dans  la  civilisation,  la  confiance  dans  la  raison,  un  sens  pratique,  une  grande  clarté 
d'idées  et  surtout  d'expression,  une  haine  de  la  tyrannie  qui  pouvait  aller  jusqu'à  la 
licence,  une  indépendance  du  passé  qui  pouvait  arriver  au  cynisme,  une  ardeur  de 
l>rosélytisme  qui  pouvait  descendre  à  l'injustice,  un  sentiment  médiocre  de  l'antiquité 
qui  donnait  au  goût  littéraire  une  correction  étroite  et  une  élégance  un  peu  factice, 
une  sorte  d'infaluation  de  soi-même  qui  rendait  insensible  à  tout  ce  qui  n'avait  pas 
le  cachet  du  temps  et  du  pays  ,  une  puissance  rapide  de  propagation  ,  le  don  de  se 
rendre  aisément  poi)ulaire  :  tout,  dans  celte  première  école  libérale,  se  ressentait  de 
l'ascendant  d'un  homme  de  génie  sur  le  xviiif  siècle. 

Mais  Voltaire  ne  fut  pas  tout  son  siècle.  Le  mouvement  qui  jtroduisit  et  Voltaire, 
et  son  école,  et  son  siècle,  fut  un  mouvement  fécond  ;  il  jeta  plus  d'un  germe  dans  le 
sillon  que  creuse  l'humanité.  Juge  non  moins  superbe  du  passé,  plus  novateur 
encore,  et  cependant  plus  respectueux;  non  moins  hardi,  mais  moins  prompt  dans 
ses  conclusions  ;  méditatif,  recueilli,  solitaire,  plus  souvent  dominé  par  l'imagination 
ou  la  sensibilité,  et  soumettant  parfois  à  l'une  comme  à  l'autre  la  raison  même,  un 
des  maîtres  du  xviii";  siècle  a  créé  une  secte  au  sein  de  la  grande  secte  qui  envahis- 
sait tout,  une  philosophie  à  côté  de  la  philosophie,  une  politique  en  avant  de  la 
politique.  De  là  une  école  moins  pratique,  i)lus  spéculative,  plus  sentimentale,  et 
qu'on  pourrait  appeler  l'école  de  Rousseau. 

Enfin  il  y  eut,  en  plein  xviiie  siècle,  un  homme  qui  obtint  plus  d'admiration 
que  d'influence,  mais  qui  se  distingua ,  au  sein  de  la  famille  philosophique,  par 
une  brillante  individualité.  Celui-là  n'a  point  de  dédain  pour  ce  qui  est,  il  ne  se 
fait  point  honneur  d'ignorer  le  passé;  il  le  néglige  si  peu,  qu'il  emploie  tout  son 
génie  à  le  comprendre  et  à  l'expliquer.  En  se  montrant  çà  et  là  capable  de  s'élever 
aux  principes  absolus,  il  s'abat  constamment  sur  les  faits,  et  s'efforce  de  pénétrer 
le  sens  caché  des  événements  et  des  institutions;  il  se  plaît  au  spectacle  des  choses 
humaines;  il  le  reproduit,  mais  il  le  juge,  et  c'est  par  un  examen  approfondi  de 
ce  qui  est  qu'il  réussit  à  entrevoii'  ce  qui  doit  élre  ;  c'est  des  faits  que  sort  pour 
lui  la  pensée,  comme  des  ténèbres  jaillit  la  lumière.  L'école  de  Montesquieu  est 
historique. 
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Dans  le  sein  de  la  philosophie  du  xviiie  siècle  ,  la  communauté  des  principes ,  le 
concert  des  efforts,  la  convergence  des  directions,  n'empêchent  point  de  distinguer 
trois  écoles.  Toutes  trois  marchent  à  la  révolution.  Elles  peuvent  invoquer  ces 
noms  immortels,  Voltaii'e,  Rousseau,  Montescjuieu. 

De  notre  temps,  on  a  pu  retrouver  des  nuances  analogues,  et  dans  l'esprit  libéral 
apercevoir  plus  d'un  esprit.  La  grande  école  au  sein  de  laquelle  le  siècle  a  été  élevé, 
c'est  celle  qui  a  propagé  plus  puissamment,  mais  plus  témérairement  qu'aucune 
autre,  le  mouvement  qui  emporte  les  sociétés.  Elle  subsistait  encore  il  y  a  trente  ans, 
plutôt  contenue  que  modifiée  par  les  événements,  ayant  appris  de  l'expérience  à  se 
défier  de  son  pouvoir  plus  que  de  ses  idées. 

La  liberté  et  la  raison  étaient  aussi  fidèlement,  quoique  autrement  servies  par 
une  autre  classe  d'esprits  éminents  que  l'empire  des  circonstances  avait  écartés 
davantage  du  grand  courant  des  sentiments  nationaux.  Ils  unissaient  un  élément 
exotique  à  ces  principes  dont  Paris  avait  été  depuis  Voltaire  la  métrojjole  toute- 
puissante.  Les  traditions  de  la  réformation  française,  proscrite  par  le  despotisme, 
avaient  pu  affaiblir  chez  eux  le  ressort  du  patriotisme  en  fortifiant  celui  de  l'indé- 
pendance. Ceux-là  possédaient  moins  l'art  de  se  faire  entendre  de  la  foule,  mais 
ils  savaient  ce  qu'elle  ignore,  et  leur  curiosité  voyageuse  avait  interrogé  l'Europe 
entière.  A  la  tendance  rêveuse  et  pourtant  philosophique,  à  l'originalité  des  aper- 
çus ,  à  une  manière  sérieuse  et  morale  de  juger  les  choses ,  à  une  élévation  qui 
louchait  à  l'exaltation,  on  reconnaissait  dans  cette  école  encore  française,  bien 
que  par  moments  genevoise,  l'influence  ou  le  souvenir  de  Rousseau.  Si  le  bon  sens 
prompt  et  pratique  brillait  d'un  côté,  de  l'autre  c'étaient  la  méditation  et  le  sen- 
timent. Au-dessus  de  tous  les  écrivains  de  cette  nuance  s'élevait  le  grand  nom  de 
madame  de  Staël. 

Enfin,  au  cœur  de  l'enseignement  public,  là  où  l'essor  parfois  capricieux  de 
l'esprit  est  sans  cesse  conteiui  par  l'étude  des  textes  et  la  responsabilité  du  profes- 
sorat, il  s'était  formé  peu  à  peu,  sagement,  gravement,  une  école  tout  observatrice, 
qui,  sans  faire  gloire  d'obéir  au  mouvement  de  la  révolution  ,  quelquefois  même  en 
affichant  la  prétention  contraire,  devait  avec  le  temps  le  rejoindre,  et  arriver  par 
l'examen  de  tous  les  systèmes,  par  la  critique  de  tous  les  faits,  à  ce  qu'on  pourrait 
appeler  une  édition  revue  des  principes  de  l'esprit  libéral.  Là  on  faisait  gloire  de 
respecter  l'expérience,  de  n'insulter  aucune  tradition  ;  mais  on  professait  non  moins 
haut  la  liberté  absolue  du  jugement.  Cet  esprit,  qui  devait  par  degrés  s'associer  à 
l'esprit  général,  date  certainement  de  M.  Royer-Collard  ;  j'ai  dit  ailleurs  comment 
il  donna  à  la  i)hilosnphie  une  impulsion  ([u'il  n'eût  pas  voulu  suivre  jusqu'au  bout, 
mais  qu'il  protégea  toujours.  Cette  haute  critique,  M.  Guizot  la  porta  dans  l'histoire 
avec  une  supériorité  incomparable;  ce  fut  lui  qui,  le  premier  peut-être,  eut  une 
pleine  conscience  de  ce  qui  manquait  à  l'esjjrit  du  temps,  savoir  :  l'union  d'une 
direction  déterminée  avec  une  étendue  égale  à  la  diversité  des  choses.  Ce  qu'il  fil 
par  l'histoire  pour  la  politique,  M.  Cousin  le  fit  pour  la  philosophie  par  l'histoire 
de  la  philosophie.  Jamais  avant  eux  la  critique  n'avait  montré  qu'elle  pût  être  à  ce 
point  puissante  et  créatrice.  ■* 

Serait-ce  forcer  les  rapprochements  que  de  dire,  en  comparant  ces  trois  écoles, 
que  dans  la  première  se  reconnaît  l'infliu'nce  de  Voltaire,  dans  la  seconde  celle  de 
Rousseau,  dans  la  troisième  celle  de  Montesquieu?  Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  trois 
devaient  peu  à  peu  se  confondre  dans  le  jïrand  mouvement  libéral  de  la  restaura- 
tion, comme  les  affluents  d'un  grand  Heuve  .  qui  ne  doit  avoir  sa  force  irrésistible 
qu'après  qu'il  les  a  (ous  réunis  dans  son  cours.  Ce  fut  l'ouvrage  du  temps,  ce  fut  en 
quehjue  sorte  rapi>ort  de  ces  générations  nouvelles  qui,  libres  des  entraves  du  passé, 
purent  entendre  toutes  les  leçons,  accueillir  des  vérités  d'origine  différente,  rallier 
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dans  une  foi  commune  les  variations  d'une  même  créance,  purifier  séparément  et 
fondre  ensemble  les  divers  métaux  qui  composeraient  cet  airain  de  Corinthe  dont 
nous  avons  à  notre  tour  essayé  de  former  la  statue  de  la  Vérité. 

Mes  amis,  mes  contemporains,  moi-même,  nous  fûmes  les  disciples  de  toutes  ces 
écoles.  Ou  pourrait  raconter  comment  il  est  avenu  à  chacun  de  nous  de  recevoir 
successivement  l'inspiration  commune  ;  comment,  partis  iW.  points  difîérenls,  nous 
sommes  arrivés  au  même  reiuiez-vous.  Ce  serait  un  récit  de  quelque  inléi'êt,  et, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  un  roman  psychologique,  que  de  représenter  un  jeune 
homme 

Ne  pensant  point  encor,  mais  cherchant  i  penser, 

qui  se  sentirait  tout  d'abord,  et  uniquement  pour  avoir  respiré  l'air  de  son  temps, 
envahi  par  les  idées  de  ce  coin  du  monde  où  les  traditions  nouvelles  s'étaient 
fidèlement  conservées,  par  exemple,  de  cette  société  d'Auteuil,  le  Port-Royal  delà 
philosophie  du  xv!!!!^  siècle.  Puis  un  jour  viendrait  oîi  le  noble  esprit  qui  sur  les 
bords  du  Léman  émut  lord  Byron,  en  face  des  sites  majestueux  décrits  par  l'auteur 
d'Emile^  lui  apparaîtrait  en  quelque  sorte,  et  par  un  charme  puissant  ferait  péné- 
trer dans  l'intelligence  ces  idées  qui  vont  jusqu'au  cœur  et  qui  s'y  gravent  parmi  les 
souvenirs;  car  il  peut  y  avoir  dans  la  vie  des  moments  qui  font  presque  mentir  le 
mot  de  Platon  -.  îj  (f^iw^ai;  cvx  cpx-a.i.  Il  faudrait  peindre  alors  quel  transport  s'em- 
pare de  l'àme,  le  jour  où  elle  découvre  que  nulle  incompatibilllé  ne  s'élève  entre 
les  joies  de  l'imagination  et  les  exigences  de  la  raison,  entre  les  louables  émotions 
et  les  idées  exactes,  alors  qu'elle  découvre  que  la  lumière  l'échauffé.  Enfin  ,  il  fau- 
drait montrer  cet  appui  solide  et  nouveau  que  les  recherches  et  les  méthodes  sévères 
de  la  critique  appliquée  à  la  philosophie,  à  l'histoire,  à  la  politique,  prêtent  à  l'esprit 
inquiet  et  curieux  de  la  vérité.  Du  milieu  des  tempêtes  de  l'histoire  et  des  orages 
des  systèmes,  il  est  beau  de  voir  s'élever  une  raison  calme  qui  semble  contempler 
et  dominer  les  flots.  Rien  ne  remplace,  et  je  dirai  même  rien  ne  rompt  les  fortes 
amitiés  des  intelligences  qui  ont  été  ainsi  associées  par  la  vérité.  Les  erreurs  et  les 
passions,  tout  ce  ([ui  prisse,  ne  séparent  que  les  personnes;  les  intelligences  restent 
unies  par  ce  qui  ne  périt  pas. 

Cette  histoire  serait  celle  de  beaucoup  d'entre  nous.  Elle  expliquerait  la  formation 
de  certaines  opinions,  elle  développerait  la  filiation  de  certains  esprits.  Elle  ferait 
assister  par  le  souvenir  à  celte  fusion  successive  de  sentiments  et  d'idées  qui,  vers 
le  dernier  tiers  de  la  restauration,  finit  par  réaliser  la  imissante  unité  de  l'esprit 
libéral.  Si  c'était  le  lieu  de  citer  des  noms,  des  livres,  des  dates,  on  écrirait  une  his- 
toire à  la  fois  sérieuse  et  piquante,  et  plus  elle  serait  vraie,  moins  peut-être  on  y 
voudrait  croire. 

Si  maintenant  un  sceptique  chagrin  me  demandait  ce  qu'a  produit  tout  ce  mouve- 
ment si  complaisamment  décrit,  je  n'hésitemis  pas.  et  je  répondrais  :  <■•  11  nous  a 
rendus  capables  de  la  révolution  de  1830,  «  et  je  croirais  assez  dire.  En  effet,  il  est 
remarquable  que  tout  ce  grand  mouvement  intellectuel,  provenu  d'une  impulsion 
politique,  a  de  même  abouti  à  la  politique.  Aussi  ai-je  toujours  pensé  que  le  meilleur 
côté  de  notre  temps,  c'est  la  politique;  sa  force  est  là.  Là  est  à  mes  yeux  l'honneur 
de  la  France,  et,  pour  le  dire  franchement,  dès  que  je  verrai  se  refroidir  le  sentiment 
politique,  je  tremblerai  pour  mon  pays. 

Yoilà  donc  le  résultat  de  quinze  aimées ,  une  révolution  irréprochable!  Cela  est 
beau  sans  doute  ;  mais  enfin  une  révolution  n'est  qu'un  moyen,  et  ceux  qui  l'ont  faite 
sont  responsables  aussi  de  ce  qu'elle  a  produit.  Je  n'écris  pas  dans  un  journal,  je  ne 
parle  pas  à  la  tribune  :  il  ne  peut  donc  être  ici  question  des  affaires  de  l'État  ;  mais  il 
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y  aurait  bien  un  mot  à  dire  des  affaires  de  Pesprit.  C'est  un  difficile  sujet  qu'un  plus 
prudent  n'aborderait  pas.  Manquons  un  peu  de  prudence. 

Ce  n'est  point  par  la  littérature  seule  que  se  témoigne  l'esprit  d'une  nation.  La  reli- 
gion, la  politique,  les  institutions,  la  guerre,  enfin  le  commerce  lui-même,  ont, 
aussi  souvent  pour  le  moins  que  la  littérature  ,  manifesté  le  rôle  d'un  peuple  sur  la 
terre,  et  fait  connaître  à  tous  comment  il  devait  contribuer  à  l'éducation  générale  de 
l'humanité.  Vers  la  naissance  du  christianisme,  à  l'époque  de  la  réforme,  on  vit  de 
grandes  missions  religieuses  remplies  même  par  de  petits  pays.  La  politique  et  la 
guerre  ont  été  le  partage  de  Rome  et  de  toutes  les  nations  qu'on  lui  ose  comparer. 
Les  États-Unis  d'Amérique  ont  instruit  le  monde  par  leurs  institutions;  l'Angleterre, 
par  les  institutions,  par  la  politique,  par  le  commerce  et  l'industrie.  La  navigation 
fut  jadis  le  i)rincipal  moyen  échu  à  l'Espagne  pour  montrer  son  génie  et  propager 
son  influence.  Aidée  par  des  formes  républicaines,  elle  a  fait  encore  Gênes,  Venise, 
la  Hollande.  Les  arts  ont  été  la  douce  part  de  l'Italie  ;  la  guerre  et  puis  la  science  ont 
grandi  la  Prusse.  Le  génie  des  sociétés  revêt  plus  d'une  forme,  parle  plus  d'un  lan- 
gage. Sans  parcourir  toute  la  terre  et  toute  l'histoire,  venons  à  la  France,  et  répé- 
tons, ce  qui  ne  se  conteste  guère,  que  dei)uis  soixante  ans  l'œuvre  qui  lui  est  assignée 
est  de  donner  l'exemple  d'une  révolution  sociale  qui  se  constitue  en  gouvernement. 
Mais  tel  est  de  nos  jours  l'empire  de  la  presse,  que  cette  mission,  lorsque  la  France 
ne  l'accomplit  !)oint  par  les  événements,  elle  doit  travailler  à  la  remplir  par  sa  litté- 
rature. En  temps  calme,  l'activité  paciiique  étant  la  seule  permise,  la  France  n'a  plus 
de  rôle  à  jouer  que  dans  le  domaine  de  l'intelligence.  Navigation,  commerce  ,  indus- 
trie, sous  aucun  de  ces  rapports,  elle  n'est  la  première;  sous  tous  ces  rapports,  elle  a 
plus  que  des  rivales.  Quand  la  France  n'est  pas  révolutionnaire  ou  guerrière,  elle  est 
peu  de  chose  dans  le  monde,  si  elle  ne  se  montre  puissante  par  l'esprit  : 

Tu  regerc  ingenio  populos... 

Remplit-elle  aujourd'hui  sa  mission?  exerce-t-elle  l'empire  intellecluel?  Un  tel 
empire  ne  s'exerce  que  par  des  écrits.  C'est  donc  étudier  la  situation  de  la  France  que 
d'observer  sa  littérature. 

Ici  l'on  me  pardonnerait  d'être  sévère.  L'opinion  commune  n'est  pas  favorable  à  la 
littérature  actuelle  :  on  la  goûte  sans  l'estimer,  et  il  est  de  mode  d'en  dire  grand 
mal  et  de  ne  pouvoir  s'en  passer;  mais  ce  pessimisme  critique  me  semble  lui-même 
un  des  travers  littéraires  de  notre  époque,  et,  ;>  ne  considérer  que  le  talent,  je  trouve 
que  mon  temps  prête  plus  à  l'admiration  qu'à  la  censure. 

Gardons-nous  de  confondre,  en  effet,  l'art  et  la  pensée,  ou  ,  si  l'on  veut,  la  forme 
et  le  fond.  On  aimerait,  je  le  sais,  à  supposer  une  éternelle  alliance  entre  la  vérité  ou 
la  moralité  des  idées  et  l'habileté  de  l'écrivain  ou  de  l'artiste;  mais  c'est  là  une  illu- 
sion honnête  à  laquelle  l'expérience  de  tous  les  temps  ne  permet  pas  de  croire.  Il  est 
trop  vrai  que  l'éloquence  et  la  poésic^ont  mille  fois  consacré  avec  un  merveilleux 
succès  l'erreur  ou  la  passion.  Lucrèce  est  un  grand  poêle  apparemment,  et  il  n'y  a 
rien  de  pire  pour  le  fond  que  son  poème.  Demandez  S  Platon  ce  qu'il  pense  des  tra- 
gi(|ues  d'Athènes,  il  en  parle  comme  de  pestes  publiques,  et  le  génie  de  Sophocle  et 
d'Euripide  a  fait  l'admiration  de  tous  les  âges.  On  absoudrait  difficilement  le  comique 
Aristophane,  ((uand  même  on  l'innocenterait  de  la  moi't  de  Socrate,  et  c'est  Platon 
encore  qui  dit  (|ue  les  Grâces  mêmes  avaient  i)our  l(!mple  l'âme  d'Arislophane.  Sup- 
primons les  exemples,  ils  s'offrent  en  foule,  et  prouvent  qu'ainsi  (jue  la  peinture  fait 
p(!U  (k'i)endi(;  du  choix  des  sujets  le  mérite  de  ses  oeuvres  ,  l'art  d'écrire  possède  en 
lui-même  sa  beauté  et  sa  vérité  propres,  qu'il  peut  prêter,  parure  éclatante  et  trom- 
peuse, à  des  idées  fausses  et  à  des  fictions  dangereuses.  On  le  regretterait  vainement  ; 
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rimaginatiou  n'est  pas  la  raison,  le  goût  n'est  pas  la  conscience,  et  il  y  aurait  plus  de 
sûreté  dans  le  monde  de  l'intelligence,  si  le  bien-dire  était  l'attribut  exclusif  et  le 
signe  certain  du  bien-penser.  Les  hommes  ont  beau  vouloir  approuver  ce  qu'ils 
admirent,  tantôt  c'est  l'admiration  du  talent  qui  suborne  leur  conviction,  tantôt  c'est 
la  manière  de  penser  qui  leur  fait  admirer  ce  qu'ils  aiment  à  croire.  Souvent  aussi 
on  critique  par  hypocrisie  ,  et  l'on  rougit  d'avouer  ce  qui  a  su  plaire.  J'écarte  donc 
bien  des  jugements  rigoureux  prononcés  contre  la  littérature  contemporaine. 

Je  m'accuse  d'un  goût  très-vif  pour  le  talent,  et  je  trouve  nombreux  aujourd'hui 
ceux  qui  ont  reçu  le  don  de  ciiariner  ou  d'émouvoir  par  la  parole  écrite  ;  mais,  sans 
imiter  cette  sévérité  banale  et  intolérante  qui  ne  distingue  pas  dans  ce  qu'elle  juge, 
j'avoue  qu'en  ce  moment  la  mission  des  écrivains  me  paraît  mal  remplie  :  ils  sont  en 
faute  envers  leur  temps,  ils  le  flattent  et  ne  le  servent  pas. 

On  reproche  d'abord  à  la  littérature  actuelle  d'être  mercantile  et  d'être  improvisa- 
trice. Il  y  a  du  vrai  dans  le  reproche;  seulement  il  ne  retombe  pas  de  tout  son  poids 
sur  ceux  auxquels  il  s'adresse. 

Las  de  voir  que  tous  les  métiers  enrichissaient,  excepté  le  métier  de  l'esprit,  il  est 
trop  certain  que  des  écrivains  ont  voulu  prendre  leur  revanche  et  faire  leurs  preuves 
de  noblesse  financière.  En  vérité,  la  tentation  était  forte.  L'industrie,  grâce  à  la  gran- 
deur de  ses  opérations,  à  l'habileté  de  ses  calculs,  peut-être  aussi  à  un  certain  art  de 
se  faire  valoir  elle-même  aussi  bien  que  sa  marchandise,  joue  un  premier  rôle  dans 
les  sociétés  modernes.  Elle  conduit  maintenant  à  l'honneur.  On  a  pu  se  demander 
pourquoi  le  talent  ne  mènerait  ])as  ù  la  fortune.  Réellement  la  société  est  plaisante 
quand  elle  reproche  à  la  littérature  de  se  faire  industrielle.  Qu'est-elle  donc  elle- 
même?  Et  la  politique  n'a-t-ellepas  fait  exactement  comme  la  littérature? 

On  ajoute  que  la  rapidité  de  la  vapeur  est  enviée  de  nos  écrivains  :  en  s'appliquant 
à  la  presse  qui  imprime,  elle  semble  avoir  gagné  jusqu'à  l'esprit  qui  fait  imprimer; 
mais  de  tout  temps  l'improvisation  a  tenu  une  grande  place  dans  les  lettres;  elle  a 
toujours  régné  dans  la  controverse  :  elle  est  le  seul  procédé  qui  convienne  et  suffise  à 
la  polémique.  Rarement  aussi ,  bien  rarement,  ce  qui  était  improvisé  a  été  durable  ; 
non  que  le  talent  manquât,  il  y  a  des  œuvres  du  moment  qui  valent  des  productions 
lentement  achevées.  Comme  dans  certaines  occasions  de  la  vie  la  présence  d'esprit 
sans  la  réflexion  fait  des  merveilles,  il  y  a  une  présence  de  talent  qui  enfante  parfois 
des  chefs-d'œuvre.  Cependant  les  ouvrages  ainsi  faits  n'offrent  pas  ordinairement  un 
attrait  durable  à  l'esprit  ;  ils  n'ont  presque  jamais  cette  forme  perfectionnée,  ce  fini 
d'exécution  qui  contente  seul  un  goût  difficile,  qui  place  les  compositions  littéraires 
au  rang  des  modèles  et  les  fait  admettre  comme  spécimens  approuvés  dans  l'ensei- 
gnement de  l'art.  Difficilement  ils  peuvent  devenir  ce  qu'on  appelle  classiques.  Si  les 
Lettres  provinciales  n'avaient  pas  été  recommandées  par  le  patronage  de  la  meil- 
leure et  de  la  plus  puissante  école  littéraire,  si  Port-Royal  enfin  ne  les  eût  protégées 
après  les  avoir  dictées,  je  ne  sais  si  elles  auraient  conservé  dans  la  postérité  l'admi- 
ration qui  leur  était  due;  bien  leur  a  pris  que  les  maîtres  du  xvii^  siècle  aient  été 
pour  la  plupart  jansénistes.  L'esprit  de  parti  cette  fois,  contre  sa  coutume,  a  puis- 
samment servi  la  justice. 

Mais,  en  général,  tous  les  improvisateurs  littéraires  doivent  se  résigner  à  voir  leurs 
œuvres  périr  avant  eux;  sauf  quelques  exceptions  heureuses,  ils  laissent  un  nom  plus 
connu  que  leurs  écrits.  Que  dis-je?  c'est  le  sort  de  ceux  mêmes  qui  font  du  talent 
d'exprimer  la  pensée  l'emploi  le  plus  difficile  et  le  plus  éclatant,  les  orateurs.  En 
vain  parviennent-ils  à  la  gloire,  leurs  discours  restent  peu  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Ceux  de  Cicéron  lui-même  sont  les  moins  lus  de  ses  ouvrages,  et  les  orai- 
sons imaginaires  que  les  grands  historiens  prêtent  à  leurs  personnages,  compositions 
méditées  avec  art  et  calculées  pour  l'effet  littéraire,  produisent  peut-être  plus  d'ira- 
1847.  —  TOME  II.  26 
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pression  à  la  dislance  des  siècles  que  les  harangues  vraies  qu'inspirèrent  l'émotion  et 
la  nécessité,  et  qui,  du  haut  d'une  tribune  réelle,  dominèrent  les  frémissements  d'une 
assemblée  vivante. 

Cet  exemple,  le  plus  frappant  de  tous,  peut  servir  à  justifier  une  appréciation  plus 
indulgente  de  la  liltéraUire,  ou,  pour  mieux  parler,  des  talents  littéraires  de  ce 
temps-ci.  Avant  toute  autre  improvisation,  en  effet,  il  faut  placer  celle  de  la  tribune 
politique.  C'est  un  talent  littéraire,  en  ce  sens  que  les  plus  rares  et  les  plus  précieux 
dons  de  l'écrivain  y  sont  nécessaires,  hormis  l'art  d'écrire  lui-même,  mais  avec  un 
surcroit  d'autres  énergiques  qualités  de  l'âme  que  ne  réclame  nullement  la  compo- 
sition d'un  ouvrage.  Et  cependant  ces  œuvres  d'esprit,  où  il  enlre  tant  d'autres 
choses  que  de  l'esprit,  ne  sont  pas  estimées  dans  les  lettres  pour  ce  qu'elles  valent  ; 
elles  y  figurent  à  peine,  et  l'on  ne  fait  pas  compte  à  une  é(»oque  de  ce  qui  se  dépense 
à  la  tribune  de  pensées  et  d'expressions,  d'imagination,  de  mouvement,  de  fécondité, 
d'habileté  dans  l'exposition,  de  vigueur  dans  les  déductions,  toutes  qualités  cepen- 
dant fort  prisées  dans  les  livres.  Il  m'a  été  doiuié  d'entendre,  depuis  ti'enteans,  mais 
surtout  depuis  seize,  des  choses  qui,  je  n'en  doute  pas,  égalent  ou  surpassent  en 
mérite  ce  qu'aucune  assemblée  publique  a  pu  entendre.  Qui  ne  croit  pourtant  que  les 
éloges  immodérés  dont  la  presse  salue  les  orateurs  qui  lui  sont  chers  ne  soient  des 
hyperboles  de  parti  ?  Qui  met  sérieusement  dans  son  esprit  nos  grands  orateurs  au 
rang  des  maîtres  classiques  de  la  pensée?  On  ne  l'ose  pas,  et  pourquoi?  C'est  une 
première  injustice  envers  notre  temps. 

Après  l'improvisation  de  la  tribune  vient,  à  une  grande  distance,  rimprovisation 
du  journal.  La  presse  périodique  aussi  consomme  beaucoup  d'esprit  et  ne  produit  pas 
de  renommée.  Dans  un  pays  où  tout  se  discute  en  public,  où  l'art  d'écrire  est  devenu 
l'instrument  universel  des  intérêts  et  des  affaires,  combien  ne  doit-il  pas  se  montrer 
de  talent,  et  du  meilleur,  en  des  occasions  où  l'on  n'ira  pas  le  chercher!  Qui  pourrait 
garantir  que,  sur  la  rédaction  d'un  article  de  loi,  le  sens  des  dispositions  d'un  traité, 
la  direction  d'un  chemin  de  fer,  il  ne  se  sera  pas  souvent  publié  un  mémoire  compa- 
rable, pour  l'élégance  ou  la  clarté,  pour  la  force  ou  la  méthode,  pour  la  verve  ou  le 
raisonnement,  à  quelque  chapitre  d'tm  ouvrage  immortel?  J'ai  lu  sur  les  haras  telle 
brochure  qui  attestait  un  écrivain. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  contre  rim|)rovisation  s'adresse  donc  en  partie  aux  insti- 
tutions et  aux  mœurs,  et  ne  préjuge  rien  contre  l'existence  et  la  qualité  du  talent.  La 
tribune  et  la  presse  politique  peuvent  donner  une  richesse  intellectuelle  qui  ne  compte 
pas  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  richesse  intellectuelle.  Enfin  ,  de  la  harangue  et 
du  pamphlet  si  nous  passions  à  la  poésie,  à  la  critique,  à  la  philosoi)iiie,  i'i  l'histoire, 
nous  dresserions  aisément  à  notre  siècle  un  brillant  inventaire,  en  ayant  soin  de  ne 
pas  faire,  comme  tant  d'autres,  abstraction  des  défauts  pour  les  livres  du  passé, 
abstraction  des  beautés  pour  les  ouvrages  contemporains. 

Ce  n'est  donc  pas  l'art  qui  me  paraît  en  déclin,  ce  n'est  point  parla  forme  que  la 
littérature  périclite;  mais  le  fond  m'inquiète,  et  l'esprit  qui  peu  ù  peu  s'introduit 
dans  le  monde  littéraire  ne  me  rassure  pas.  Ici,  il  est  vrai,  il  faudrait  s'en  prendre 
moins  au\  auteurs  qu'à  ceux  qui  les  jugent  et  accuse*  d'abord  le  public. 

Oni)eut  remarciuer  (|ue  les  gens  qui  traitent  le  i)lus  sévèrement  nos  écrivains  sont 
de  ceux  qui  donnent  au  talent  et  à  l'intelligence  le  moins  de  i)lace  dans  les  choses 
humaines.  La  criti(iue  dénigrante  se  rencontre  surtout  chez  qui  ne  fait  nul  cas  des 
livres.  C'est  depuis  (|u'on  s'est  épris  de  la  matière  ([u'on  est  le  i)lus  exigeant  pour 
l'esprit.  On  commence  par  le  trouver  inutile,  puis  on  nie  (|u'il  existe.  Les  utilitaires 
qui  nous  font  aujourd'hui  la  loi  sont  parfaitement  convaincus  qu'il  ne  se  pense  ni  ne 
s'écrit  rien  qui  vaille  la  peine  qu'on  y  regarde.  S'ils  trouvaient  le  manuscrit  dont 
parle  la  Fontaine,  ils  préféreraient  bien  le  moindre  diicaton ,  mais  Je  ne  sais  s'ils 
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accorderaient  que  le  manuscrit  fût  bo7i.  Voilà  les  gens  qui  ont  forcé  les  faiseurs  de 
manuscrits  à  leur  prouver  qu'on  en  pouvait  tirer  des  ducats. 

Si  donc  la  littérature  est  loin  d'être  irréprochable,  c'est  qu'elle  a  trop  suivi  le  cou- 
rant. A  quelques  années  d'une  révolution,  à  la  suite  de  ce  premier  déchaînement 
d'idées  et  de  passions  qui  ne  pouvait  rien  produire  de  bon  ni  de  vrai,  et  dont  le  résul- 
tat naturel  devait  être  une  période  d'humiliation  i;our  la  raison  humaine,  une  réac- 
tion vient  d'éclater,  enfantée  par  la  peur  et  le  dégoût,  réaction  de  défiance,  d'incré- 
dulité, d'aversion  pour  tout  ce  qui  peut  à  la  fois  ennoblir  et  égarer  l'humanité.  La 
société  a  jugé  à  propos  d'opposer  ses  intérêts  à  ses  idées;  elle  a  mis  en  suspicion  tous 
les  principes  de  croyance  et  d'action  qui  l'avaient  animée  et  recommandée  à  l'his- 
toire. Elle  a  forcé  ceux-là  mêmes  qui  ont  l'ambition  de  la  gouverner  à  dissimuler 
leur  grandeur  native  pour  se  faire  bienvenir  d'elle,  à  épouser  non-seulement  la 
cause  des  biens  matériels,  mais  celle  des  sentiments  vulgaires,  à  s'abaisser  pour 
régner.  Cette  déroule  d'une  société  intimidée,  qui  fuit  devant  le  fantôme  de  l'esprit 
humain  pour  se  retrancher  derrière  ses  intérêts,  qui  même  essaye  de  relever  comme 
une  redoute  supplémentaire  les  préjugés  détruits,  qui.  au  lieu  de  penser  pour  mieux 
croire,  feint  de  croire  pour  éviter  de  penser,  qui  n'adopte  des  traditions  saintes  que 
comme  des  garanties  de  tranquillité  et  qui  rebâtirait  le  temple  de  Salomon  pour  y 
mettre  en  sûreté  le  veau  d'or,  c'est  un  spectacle  corrupteur  dont  peut-être  les  hommes 
d'intelligence  et  d'étude  n'ont  pas  bien  compris  la  sévère  leçon;  la  contagion  quel- 
quefois a  paru  les  gagner  ou  les  effrayer;  tous  n'ont  pas  vu  quel  grave  devoir 
naissait  pour  eux  dans  celte  dispersion  funeste  des  forces  morales  de  la  société. 

Les  plus  sages  se  sont  retirés  de  la  lice  pour  attendre  de  meilleurs  jours  ;  mais 
d'autres,  ou  plus  faibles  ou  plus  ardents,  se  sont  d'abord  abandonnés  à  l'entraînement 
universel.  Que,  dans  les  premières  années  après  1830,  livré  aux  excès  de  la  pensée, 
l'esprit  humain  ait  affiché  l'insensée  prétention  de  refaire  l'essence  même  de  la 
société,  de  créer  de  toutes  pièces  une  morale  et  une  religion,  d'abolir  la  propriété,  la 
famille  et  le  mariage,  de  retrancher  de  ce  monde  la  liberté  de  l'individu,  tolérée  jus- 
qu'ici par  la  divine  toute-puissance  :  ces  preuves  de  folie  spéculative,  ces  puérilités 
menaçantes  d'une  science  superficielle  et  d'une  philosophie  irréfléchie  devaient  faire 
à  l'esprit  humain  une  obligation  de  se  contenir  et  de  se  dominer,  c'est-à-dire  de 
reconnaître  ses  limites  et  de  respecter  ses  propres  lois;  mais  plus  tard,  mais  aujour- 
d'hui, à  l'aspect  de  cette  panique  sociale,  produite  à  la  fois  par  l'émeute  des  intelli- 
gences et  par  l'émeute  des  factions ,  il  fallait  se  découvrir  un  autre  devoir,  celui  de 
résister  encore.  La  résistance,  voilà  aujourd'hui  la  mission  de  l'esprit  humain;  en 
veillant  sur  lui-même,  en  s'altachant  intimement  à  la  vérité,  en  s'unissant  aux  nobles 
passions  qui  peuvent  l'animer,  il  fallait  tout  à  la  fois  qu'il  luttât  contre  le  matéria- 
lisme quand  il  attaque  sous  les  formes  de  Tanarchie,  et  quand  il  se  défend  par  les 
armes  d'une  réaction.  Mais  non;  la  pensée  troublée  ou  séduite  a  cédé  au  lemps  ;  elle 
s'est  rendue  la  complaisante  ou  l'interprète  de  cette  inimitié  craintive  de  la  raison, 
de  cette  misologie  que  raillait  Socrale.  et.  pour  suivre  la  mode,  elle  a  voulu  faire 
des  affaires.  Se  regardant  comme  une  branche  du  travail  national,  elle  a  demandé 
pour  ses  produits  un  prix  rémunérateur,  et,  par  voie  de  conséquence,  elle  a  fait 
chœur  avec  le  mercantilisme  pour  prôner  à  l'envî  l'incertitude  de  la  raison  et  les 
illusions  de  l'intelligence.  Des  artistes  ont  laissé  soupçonner  que  le  talent  n'était, 
après  tout,  qu'un  moyen  neutre  de  réussir,  que  la  pensée  écrite  était  une  denrée  dont 
la  production  pouvait  se  régler  par  l'offre  et  la  demande,  et  qui  devait  être  servie 
au  goût  des  consommateurs.  Les  uns  ont  fourni  les  paroles ,  et  les  autres  la  musique 
à  celle  Marseil'.aise  de  l'industrialisme  qui  retentit  dans  tous  les  rangs  de  la  société. 

On  trouve  des  raisons  pour  tout,  et  la  théorie  se  soumet  en  esclave  au  despotisme 
des  passions  humaines.  Le  fatalisme  historique  est  là  tout  prêt  à  justifier,  comme  des 
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transitions  nécessaires,  les  erreurs  de  chaque  époque,  et  à  faire  un  progrès  de  la 
décadence  niéine.  Il  vous  dira  qu'il  faut  une  compensation  à  tout,  il  ira  chercher 
dans  les  principes  de  Newton  une  rè{;le  de  mécanique  sur  l'égalité  de  la  réaction  à 
l'action  ,  découverte  fort  à  propos  pour  expliquer  tous  les  excès  et  ajourner  sans 
terme  le  moment  de  l'équilibre  véritable  ;  mais  enfin,  métaphore  pour  métaphore, 
c'est  une  autre  idée  qu'on  devrait  emprunter  à  la  mécanique,  celle  de  la  résultante 
des  forces.  Ainsi  que  deux  forces,  en  s'opposant  l'une  à  l'autre,  déterminent  une 
direction  moyenne,  loi  merveilleuse  qui  fait  à  la  fois  marcher  les  i)lanètes  dans  l'es- 
pace et  les  navires  sur  les  flots,  il  peut  y  avoir,  dans  la  société  moderne,  non  pas  deux 
limites  extrêmes  entre  lesquelles  elle  oscillerait  éternellement,  mais  deux  forces  qui 
semblent  opposées  et  doivent  s'unir  en  une  commune  et  puissante  impulsion.  Oui,  je 
le  reconnais,  l'activité  sociale  prend  deux  grandes  formes  que  nous  appellerons  l'in- 
dustrie et  la  pensée,  l'une  qui  sert  plus  l'intérêt,  l'autre  la  vérité  ;  l'une  qui  a  plus 
besoin  de  l'ordre,  l'autre  de  la  liberté.  L'une  ne  doit  pas  être  sacrifiée  à  l'autre,  cha- 
cune ne  doit  pas  tour  à  tour  prévaloir  et  tout  emporter.  La  lutte  éternelle  n'est  pas 
leur  position  définitive;  mais,  en  se  résistant  jusqu'à  un  certain  point,  elles  peuvent 
engendrer  une  force  commune,  un  mouvement  commun ,  le  vrai  progrès,  celui  dont 
profite  et  se  glorifie  la  société  tout  entière,  celui  qui  ne  s'accomplit  pas  aux  dépens 
de  la  dignité  ou  du  bonheur  de  l'humanité.  Pour  réaliser  un  tel  progrès,  il  faut  sans 
doute  que  le  travail  de  l'homme  sur  la  matière,  ce  travail  qui  a  pour  but,  non,  comme 
on  Ta  dit,  de  la  réhabiliter,  mais  de  l'asservir  en  la  transformant  et  d'assurer  à  l'es- 
prit un  triomphe  de  plus,  soit  prospère  et  ])rotégé;  mais  il  faut  aussi  que  le  travail  de 
l'esprit  pour  lui-même,  de  l'esprit  cherchant  à  s'éclairer  par  le  vrai,  à  s'enchanter 
par  le  beau,  soit  pratiqué  et  récompensé  comme  il  doit  l'être,  c'est-à-dire  tout  autre- 
ment que  les  œuvres  destinées  au  bien-être  des  hommes.  Il  faut  qu'un  certain  accord, 
qu'une  mutuelle  entente  s'établisse  entre  ceux  qui  enrichissent  et  ceux  qui  illustrent 
la  société,  et  que  l'estime,  l'influence,  la  gloire  même,  ne  passent  point  tout  d'uu 
côté.  Et  ici  se  révèle  dans  sa  grandeur  la  mission  de  quiconque  se  dévoue,  même  en 
un  rang  obscur,  à  la  cause  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  des  travailleurs  qu'il  faut  attendre 
qu'une  Juste  part  soit  faite  aux  écrivains,  c'est  à  ceux-ci,  qui  sont  obligés  de  tout 
comprendre,  à  régler  la  part  de  tous,  à  révéler  à  l'industrie  ses  propres  destinées,  à 
lui  marquer  dans  l'estime  des  peuples  la  place  qui  lui  est  due,  à  revendiquer  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle  une  inviolable  prérogative.  L'intelligence  pure  ne  relève 
que  des  lois  qu'elle  tient  de  Dieu  ;  mais  on  n'apprendra  ce  qu'elle  vaut  que  si  elle  le 
sait  elle-même.  L'amour  désintéressé  de  la  vérité,  l'enthousiasme  de  la  beauté  dans 
tous  les  genres,  un  sentiment  de  l'idéal  enfin  qui  est  nécessaire  dans  tous  les  arts, 
dans  la  poésie,  dans  la  philosophie,  dans  la  politique  elle-même,  voilà  ce  qui  doit 
perpétuellement  animer  les  hommes  du  parti  de  l'intelligence,  voilà  les  intérêts  sacrés 
commis  à  leurs  faibles  mains. 

J'ai  prononcé  ce  mot:  le  sentiment  de  l'idéal.  L'expression  n'est  pas  très-usitée, 
et  l'on  pourrait  bien  accuser  tout  ceci  de  métaphysique  ou  de  poésie.  Ce  seraient  deux 
grands  crimes  dont  il  m'importe  de  me  défendre. 

II  y  a  sans  doute  un  monde  idéal  où  un  esprit  métaphysi<jue  peut  seul  porter  le 
regard.  Il  y  a  une  beauté  idéale  qui  ne  se  révèle  que  par  inspiration  à  l'âme  du  grand 
artiste.  Ce  n'est  pas  de  cet  idéal  suprême  que  je  veux  jjarler  :  il  n'apparaît,  si  l'on 
ose  (lire,  qu'à  des  intelligences  divinement  élues;  mais  un  idéal  plus  accessible,  plus 
familier  i)our  ainsi  parler,  ou  plutôt  le  même  sous  des  formes  plus  saisissables,  est 
ou  doit  être  |)résent  à  toutes  les  intelligences  capables  de  (luelque  réflexion.  C'est 
celui  là  qu'il  importe  (jue  la  littérature  ne  laisse  jamais  s'efl'acer  et  se  perdre,  en  ces- 
sant d'en  épurer,  d'en  aviver  l'image  dans  le  miroir  de  rintelligcnce. 

Il  est  difficile  de  contester  que  l'effort  ou,  si  l'on  veut,  la  tendance  de  l'esprit 
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humain  ait  été,  depuis  l'âge  de  la  renaissance,  de  se  gouverner  par  la  raison  seule; 
ce  fut  certainement  sa  prétention  avouée,  son  entreprise  manifeste,  depuis  la  fîn  du 
dernier  siècle.  Les  ennemis  de  la  philosophie  et  de  la  révolution  le  lui  ont  assez 
reproché.  A  mesure  que  l'on  renonce  à  se  laisser  doucement  aller  à  l'empire  absolu 
des  traditions,  on  tomlie  dans  l'obligation  de  se  faire,  sur  ciiaque  chose  que  la  tradi- 
tion réglait,  une  règle  que  dicte  la  raison,  c'est-à-dire  qu'on  remplace  insensiblement 
en  tout  un  fait  par  une  idée,  œuvre  délicate  et  dangereuse  qui  ne  s'ach'^ve  pas  en  un 
jour,  et  dont  le  cours  est  souvent  interrompu  par  des  déviations,  par  des  réactions, 
suites  nécessaires  peut-être  de  l'infirmité  mobile  de  l'esprit  humain.  Mais  cependant 
que  faire?  Le  mouvement  est  donné,  il  faut  le  suivre.  On  est  en  route,  il  faut  mar- 
cher. Je  sais  qu'on  se  lasse,  je  sais  qu'on  s'égare;  on  trouve  qu'il  y  a  plus  d'obstacles 
et  de  dangers  qu'on  ne  l'avait  cru.  Alors  vient  le  découragement,  on  s'arrête,  et, 
comme  l'immobilité  est  devenue  impossible,  on  est  tenté  de  retourner  sur  ses  pas.  Il 
y  a  des  moments,  dans  les  voyages,  où  l'on  ne  sait  plus  que  deux  choses,  languir  ou 
revenir.  Nous  sommes,  je  le  crains  un  peu,  dans  un  de  ces  moments-là. 

Il  faut  citer  quelques  exemples.  J'en  prendrai  deu.v,  l'un  dans  l'ordre  le  plus  élevé, 
l'autre  touche  à  ce  qu'il  y  a  de  moins  sublime,  le  monde  de  la  vanité. 

La  religion,  malgré  l'immutabilité  de  ses  dogmes,  ne  peut  entièrement  échapper 
aux  variations  de  l'esprit  humain.  Son  essence  éternelle  est  exposée,  en  passant  dans 
l'entendement  des  hommes,  à  s'y  envelopper  des  formes  que  lui  prêtent  leur  imagi- 
nation,  leur  faiblesse,  leur  passion.  Comme  vérité,  elle  est  immuable;  comme 
croyance,  elle  ne  l'est  pas.  Elle  n'est  pas  nécessairement  conçue  comme  elle  est,  ou 
bien  les  hommes  seraient  infaillibles.  On  doit  donc  distinguer  en  elle  une  partie 
essentielle  ou  invariable,  ce  que  la  philosophie  recherche,  une  partie  accessoire  et 
changeante,  ce  que  l'histoire  raconte.  Avec  plus  ou  moins  de  sagesse  et  de  liberté, 
l'esprit  humain  s'efforce,  et  c'est  son  devoir,  de  se  rapprocher  sans  cesse  de  cette 
vérité  religieuse,  ou  de  cette  religion  vraie  qui  n'est  pas  exactement  celle  de  la  pen- 
sée populaire,  qui  n'est  pas  même  toujours  celle  des  hommes  que  le  monde  donne  au 
ciel  pour  ministres.  Atteindre  ce  point  de  perfection  fut,  dans  tous  les  temps,  l'am- 
bition des  meilleurs  parmi  les  grands  esprits.  Les  temps  modernes  croyaient,  en 
général,  que  cet  effort  n'avait  pas  été  tout  à  fait  stérile ,  et  qu'au  sein  des  sociétés 
cultivées,  il  s'était,  depuis  un  ou  deux  siècles,  accompli  un  progrès  dans  l'ordre 
religieux  autant  que  dans  l'ordre  philosophique.  Par  exemple,  il  semblait  jusqu'ici 
que  la  religion  des  sages  du  temps  de  Louis  XIV  était  plus  éclairée  (ce  qui,  en  défini- 
tive, signifie  plus  vraie)  que  celle  des  moines  du  x--  siècle.  Les  gens  sensés  croyaient 
et  croient,  j'espère,  encoi'C  que,  lorsqu'on  est  chrétien,  il  faut  essayer  de  l'être  dans 
le  sens  de  ceux  qui  cherciient  à  dégager  la  foi  de  toute  variation  historique ,  de  toute 
addition  su|)erstitieuse.  et  que,  lorsqu'on  est  purement  philosophe,  il  faut  tâcher 
d'être  animé,  à  l'égard  du  christianisme,  des  sentiments  de  Leibnitz,  ou  du  moins  de 
Rant,  ou,  pour  citer  deux  noms  plus  familiers,  des  sentiments  exprimés  dans  quel- 
ques pages  de  Rousseau  ou  dans  les  lettres  de  Turgot  sur  la  tolérance.  En  un  mot,  la 
raison  poursuivait  constamment  et  elle  doit  continuer  à  poursuivre  une  foi  religieuse 
dont  elle  a  l'idée,  qui  ne  doit  coûter  aux  hommes  la  perte  d'aucune  espérance  et 
d'aucune  vertu,  mais  qui  de  plus  en  plus  doit  s'élever  au-dessus  des  fictions  passion- 
nées de  l'imagination,  toujours  accessible  aux  séductions  des  sens.  C'est  là  ce  que 
j'appelle  l'idéal  religieux.  C'est  ce  qu'on  appelait,  dès  le  xvii<-  siècle,  une  religion 
éclairée.  C'est  une  manière  sérieuse  et  pure  d'être  chrétien;  c'est  une  foi  qui  tend  au 
vrai  et  qui  dédaigne  toutes  ces  fables,  tous  ces  préjugés,  tous  ces  intérêts  de  la  terre, 
survenus  dans  la  religion  comme  les  abus  dans  un  bon  gouvernement.  .>Jais  il  est 
arrivé  que,  pendant  qu'on  cherchait  cet  idéal,  dépassant  bientôt  non-seulement  la 
foi  raisonnée,  mais  le  pur  rationalisme,  l'esprit  humain,  si  rarement  maître  de  lui- 
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même,  a  tanlôt  violemment  attaqué  les  bases  de  toute  religion,  tantôt  paisiblement 
mis  en  oubli  ses  antiques  besoins  de  saintes  espérances.  L'impiété  est  venue,  l'indiffé- 
rence a  fleuri.  C'était  un  mal;  pour  y  remédier,  que  fallait-il  faire?  Persister  dans 
le  bien.  On  ne  guérit  pas  d'un  excès  par  un  autre.  Aux  esprits  téméraires  ou  moqueurs 
il  fallait  rappeler  sans  cesse,  rappeler  avec  force  que  l'intelligence  qui  conçoit  l'union 
de  la  raison  et  de  la  foi  doit  continuellement  travailler  sur  elle-même  pour  la  réaliser. 
Mais  c'est  là  un  idéal  ;  en  le  poursuivant  on  a  écboué,  on  s'est  égaré.  Que  fait  la  litté- 
rature? Vous  le  savez;  pour  s'épargner  des  frais  d'invention,  elle  essaye  de  l'ar- 
chaïsme. Vous  la  connaissez,  cette  littérature  sacrée  de  nom,  profane  de  fait,  qui  de 
la  religion  ne  semble  comprendre  que  les  légendes.  On  lui  parlait  des  abus  de 
l'Église,  elle  les  place  au-dessus  de  ses  bienfaits.  Ce  qu'elle  aime  de  l'institulion, 
c'est  l'inquisition  et  l'ultramontanisme.  Les  saints  qu'elle  recommande  sont  des 
saints  douteux  du  moyen  âge,  ou  ces  saints  d'origine  claustrale,  dont  la  Sorbonne, 
il  y  a  cent  cinquante  ans,  aurait  trouvé  mauvais  qu'on  vînt  l'entretenir.  S'il  y  a  quel- 
que part  des  liturgies  bizarres  ou  des  symboles  hasardés,  qui  n'ont  pas  même  été 
admis  par  l'Église,  si  surtout  il  se  rencontre  des  croyances  excessives,  des  allégories 
outrées,  bien  dépourvues  de  tout  caractère  évangélique,  bien  empreintes  du  caractère 
des  grossières  imaginations  humaines,  c'est  là,  dans  le  culte  de  nos  pères,  ce  qu'elle 
révère  ou  glorifie.  Demandez-leur,  à  ces  écrivains  d'un  goût  corrompu  et  dont  l'or- 
thodoxie n'est  qu'un  long  paradoxe,  ce  qui  vaut  mieux  pour  la  religion  du  traité  de 
l'existence  de  Dieu  de  Fénélon,  ou  des  fables  des  EoUandistes  :  ils  n'hésiteront  pas  ;  ce 
sont  des  gens  qui  trouvent  Fleury  suspect  et  Tillemont  incrédule.  Ils  tiennent  à 
mettre  le  christianisme  en  guerre  avec  le  bon  sens. 

Je  ne  veux  voir  dans  tout  cela  que  de  la  mauvaise  littérature  ;  mais  ne  serai-je  pas 
bien  compris  maintenant  si  je  répète  qu'il  manque  à  la  nouvelle  école  de  littérature 
religieuse  le  sentiment  de  l'idéal  chrétien? 

Venons  à  de  moins  graves  sujets.  Un  principe  passe  pour  avoir  dominé  ce  pays-ci, 
et  j'espère  même  qu'il  y  domine  toujours,  quoi  qu'il  en  semble  :  c'est  l'égalité.  On 
sait  apparemment  ce  que  je  veux  dire.  Si  on  l'avait  oublié,  qu'on  veuille  bien  relire 
une  lettre,  jadis  assez  fameuse,  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  Christophe  de  Beauraont; 
on  me  comprendra.  L'égalité,  depuis  un  temps  déjà  long,  avait  pénétré  et  dans  nos 
lois  et  dans  nos  mœurs  ;  mais,  comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  elle  ne  s'établit 
pas  sans  quelque  dommage.  Dans  une  société  démocratique,  non-seulement  des  dis- 
tinctions jadis  éclatantes  ou  agréables  s'effacent ,  mais  il  se  manifeste  des  goûls  et 
des  habitudes  qui  manquent  d'élégance ,  surtout  d'affeclation  d'élégance.  L'unifor- 
mité d'éducation  ne  suit  pas  l'égalité  des  droits  ,  même  une  instruction  pareille 
n'amène  pas  des  mœurs  semblables.  Des  préjugés  subversifs,  des  représailles  gros- 
sières accompagnent  souvent  une  émancipation  sociale;  il  peut  enfin  se  répandre 
dans  les  classes  nouvellement  affranchies  un  esprit  impatient  de  toute  supériorité, 
et  que  tour  à  tour  l'ignorance  ou  l'envie  soulève  contre  les  pouvoirs  légitimes  ou 
contre  le  mérite  véritable;  mais  c'est  la  faute  des  hommes,  ce  n'est  pas  celle  de 
l'égalité,  c'est-à-dire  de  la  justice.  11  demeure  Trai  que  l'on  peut  concevoir  une 
société  où,  sans  qu'aucune  classification  odieuse  ou  surannée  soit  maintenue,  règne 
la  seule  subordination  légitime,  celle  que  la  loi  établit  entre  les  magistrats  et  les 
individus,  celle  que  la  raison  fonde  sur  l'inégalité  du  mérite  ou  de  l'éducation.  Ce 
n'est  point  un  être  chimérique  qu'un  citoyen  soumis  aux  lois ,  respectant  à  la  fois 
ses  droits  et  l'autorité,  rendant  hommage  de  par  la  raison  aux  choses  respectables, 
riant  des  préjugés  puérils,  fuyant  l'insolence,  dédaignant  l'envie.  C'est  là  le  vrai 
citoyen  de  la  société  moderne  et  d'un  pays  libre.  A  le  former,  à  le  rendre  chaque 
jour  plus  commun  et  plus  imitable,  devrait  incessamment  travailler  une  littérature 
jalouse  de  répandre  la  lumière.  Tout  au  rebours,  la  littérature  a  subi  une  singulière 
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métamorphose;  elle  s'est  faite  aristocratique.  Feuilletez  les  livres,  elle  affectionne 
les  titres,  les  armoiries,  le  blason;  elle  préconise  les  manières  de  cour,  l'imperti- 
nence, la  frivolité.  Si  dans  un  roman  à  la  mode  il  y  a  un  bourgeois  libéral ,  c'est  à 
couj)  sûr  un  sot,  probablement  un  fripon.  On  y  parle  doctement  de  naissance  et  de 
race  ;  on  applique  à  l'espèce  humaine  des  idées  de  studbook.  Ce  mot  d'aristocratie  , 
sans  cesse  employé  dans  les  livres  du  jour,  n'y  est  plus  jamais  pris  qu'en  bonne  part. 
Chose  étrange,  en  vérité!  réaction  ridicule!  littérature  de  parvenus! 

On  n'a  pas  su  rester  dans  ce  milieu  si  facile  à  tenir  entre  un  retour  fantasque  à  de 
vieilles  niaiseries  et  une  explosion  de  passions  ou  de  préjugés  niveleurs.  On  a  cessé 
de  fixer  le  regard  sur  cet  idéal  de  l'honnête  homme  et  de  l'homme  sensé  que  nos 
pères  avaient  dans  l'esprit  un  certain  jour  qu'ils  s'avisèrent  d'une  certaine  décla- 
ration des  droits. 

Ces  exemples  (on  en  pourrait  donner  mille)  suffiront  pour  indiquer  ce  qui,  sui- 
vant moi,  manque  à  la  littérature  du  moment.  Ces  vains  efforts  pour  refaire  de  la 
raison  avec  des  préjugés,  de  la  religion  avec  des  légendes,  de  la  société  avec  des 
abus,  de  la  vérité  avec  de  l'erreur,  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'une  fausse  doctrine,  comme 
celle  des  publicistes  de  l'émigration;  d'un  fanatisme  sincère,  comme  celui  des 
hommes  de  1815;  d'une  passion  vindicative,  comme  vous  pouviez  l'éprouver,  vous 
qui  aviez  senti  le  sang  d'un  père  tomber  goutte  à  goutte  sur  vos  têtes  à  travers  les 
fentes  du  plancher  d'un  échafaud.  Non  ,  c'est  lassitude  et  prétention  d'esprit,  c'est 
artifice  ou  mode  d'une  littérature  qui  courtise  les  plus  mesquines  faiblesses  d'un 
public  blasé.  Les  écrivains  ont  cessé  de  se  croire  une  cause  à  défendre,  un  but  à 
atteindre.  Ils  s'appellent  eux-mêmes  de  purs  artistes  et  se  comparent  au  musicien 
qui  ne  veut  que  plaire  avec  des  sons.  Ce  qui  n'est  vrai  que  de  quelques  poésies  desti- 
nées uniquement  à  produire  de  douces  et  vagues  sensations,  on  l'applique  à  tous  les 
emplois  de  la  parole  écrite  ,  ne  fût-ce  que  pour  justifier  la  prétention  si  commune 
au  nom  tentant  de  poëte.  Romancier,  critique,  historien,  philosophe,  tout  le  monde 
l'accepte  ou  le  brigue  aujourd'hui ,  et,  sous  prétexte  de  poésie,  la  foi  dans  les  idées 
s'éteint  ou  s'énerve,  et  la  raison  fait  place  à  une  sorte  d'idolâtrie  pour  l'imagination, 
qui,  malheureusement,  s'accorde  très-bien  avec  les  calculs  de  l'intérêt  privé,  et  trans- 
forme aisément  le  goût  du  luxe  en  amour  du  beau. 

Vous  tous  que  le  ciel  a  doués  de  la  faculté  merveilleuse  de  rendre  la  pensée  émou- 
vante ou  pittoresque,  vous  encore  qu'un  peu  d'étude  a  formés  à  l'art,  au  difficile  art 
d'écrire,  souvenez-vous  que  le  talent  oblige,  et  que  vous  êtes  comptables  envers  l'es- 
prit humain  de  l'usage  des  forces  qui  vous  ont  été  données.  Si  autour  de  vous  tout 
s'abaisse,  si  l'amour  du  bien-être  devient  le  mobile  universel  des  actions  des  hommes, 
si  la  société  tend  à  ne  plus  estimer  que  des  vertus  économiques  ou  lucratives,  ne 
vous  laissez  pas  entraîner  ni  séduire;  luttez  contre  le  torrent,  et  ne  vous  réduisez 
pas  de  gaieté  de  cœur  au  métier  de  donneurs  de  divertissemenls;  songez  à  l'avenir 
qui,  en  grande  partie,  sera  ce  que  vous  le  ferez;  souvenez-vous  de  cette  noble  cause 
de  la  dignité  humaine  que  vos  devanciers  ont  mise  dans  le  monde,  et  dont  ils  ont, 
par  d'immortels  écrits,  propagé  autour  d'eux  l'intelligence  et  l'amour.  Les  œuvres 
de  pure  imagination,  les  fantaisies  de  l'art  ne  vous  sont  pas  inteidites;  mais  que  de 
temps  à  autre  une  page ,  un  mot  du  moins,  un  mot  vienne  attester  votre  fidélité  aux 
grandes  pensées  qui  relèvent  l'humanité.  Ne  vous  faites  pas  une  fausse  gloire  de 
mériter  les  arrêts  sévères  de  Platon  contre  les  poètes.  Vous  le  savez  bien ,  le  génie , 
à  suivre  ses  conseils,  ne  risque  de  perdre  ni  l'éclat,  ni  la  grâce.  Son  exemple  est  là 
pour  nous  apprendre  que  le  culte  de  la  pensée  ,  que  l'amour  laborieux  de  la  vérité 
ne  fait  pas  tomber  une  seule  fleur  de  la  couronne  de  l'artiste  ,  et  que  sur  les  lèvres 
des  maîtres  de  la  sagesse  les  abeilles  de  l'Hymette  déposent  leur  miel  le  plus  doux. 

Charles  de  Rémusat. 
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BOURBONS  D'ESPAGNE 


SOUS  L'EMPIRE. 


SECONDE  PARTIE. 


LA    COUR    DE    UADBID    TEJf    1807    ET    MJi    1S08. 


L'héritier  du  trône,  Ferdinand,  n'avait  pu  voir  sans  une  jalousie  profonde  s'élever 
du  sein  des  désordres  de  sa  mère  la  fortune  du  favori.  Sa  liaine  contre  Godoï  datait 
de  loin.  Dès  ses  plus  jeunes  ans,  elle  avait  été  nourrie,  fomentée  dans  son  cœur  par 
l'abbé  Escoïquitz,  son  précepteur.  Les  ennemis  de  ce  dernier  l'ont  accusé  d'avoir 
voulu  faire  du  prince  des  Asturies  l'instrument  de  sa  giandeur  personnelle  et  tra- 
vaillé à  la  ruine  du  favori  dans  l'espoir  de  lui  succéder.  Godoï  se  vengea  on  retirant 
à  l'abbé  la  direction  du  prince  et  en  l'envoyant  à  Tolède,  où  il  lui  fit  donner  un 
canonicat  :  c'était  un  exil  déguisé  ;  mais  le  nouveau  chanoine  ne  se  laissa  point 
décourager.  Du  fond  de  sa  retraite,  il  continua  d'entretenir  une  correspondance  mys- 
térieuse et  très-active  avec  son  élève,  lui  recommandant  de  se  tenir  en  garde  contre 
tout  ce  qui  l'entourait,  d'apporter  dans  sa  conduite  une  e.xtréme  circonspection,  et 
de  ne  prendre  aucune  résolution  sans  le  consulter. 

En  1805,  Ferdinand  épousa  une  princesse  de  Naples,  fille  de  la  reine  Caroline. 
Cette  union  a  été  l'origine  de  toutes  les  discordes  (jui  depuis  ont  troublé  l'intérieur 
de  la  maison  d'Espagne.  La  princesse,  élevée  à  l'école  de  sa  mère,  avait  une  pétulance 
de  caractère,  un  esprit  d'intrigue  et  de  domination  qui  ne  lardèrent  j)as  à  lui  aliéner 
le  cœur  de  la  reine  Luisa.  Au  bout  de  six  mois,  ces  deux  femmes  étaient  ennemies. 
L'abbé  Escoïquitz  se  trouva  mêlé  indireet(;ment  à  ces  divisions  domestiques;  il  reçut 
des  confidences  dangereuses  et  donna  des  conseils  qui  le  compromirent  sans  retour 
dans  la  cause  de  Ferdinand.  Une  mort  prématurée  enleva  subitement  la   princesse 
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des  Asluries.  Celte  mort  venait  si  à  propos  pour  servir  les  passions  haineuses  de  la 
reine, qu'on  ne  manqua  pasdedire,sansqu'on  pût  alléguer  la  moindre  preuve  àl'appui 
d'une  pareille  imputation,  que  la  jeune  pi  incesse  était  morte  empoisonnée. Ferdinand 
se  trouva  tout  à  coup  plongé  dans  risolemenl  et  la  tristesse.  Il  regarda  autour  de 
lui  et  s'appliqua  à  se  faire  des  partisans.  Un  prince,  un  héritier  du  trône  a-t-il  jamais 
manqué  d'amis?  Bientôt  il  eut  une  petite  cour  composée  d'hommes  sûrs  et  dévoués  : 
c'était  d'abord  son  ancien  précepteur,  l'abbé  Escoïquitz,  puis  le  duc  de  l'Infantado.  le 
comte  d'Orgaz,  le  marquis  d'Ayerbe,  le  duc  de  San-Carlos,  le  comte  de  jlonlarco.  Ils 
devinrent  ses  conseillers  intimes  et  le  guidèrent  au  milieu  des  écueils  semés  autour 
de  sa  personne.  La  cour  se  tiouva  divisée  en  deux  partis  :  celui  du  |)rincedesAsturies 
et  celui  du  prince  de  la  Paix.  Égarés  i)ar  la  haine  qui  les  enMammail  l'un  contre 
l'autre,  ils  se  prêtaient  mutuellement  les  sentiments  et  les  desseins  les  plus  odieux. 
Les  amis  de  Ferdinand  accusaient  le  favori  de  vouloir  écarter  du  trône  l'héritier 
légitime,  et  peut-être  d'oser  concevoir  la  pensée  de  s'y  meltre  à  sa  place.  Godoï  à 
son  tour  laissait  planer  le  soupçon  que  Ferdinand  conspirait  dans  l'ombre  contre 
l'autorité  du  roi  son  père.  Effrayé  cependant  des  dangers  auxquels  l'exposait  l'inimitié 
du  jeune  prince,  le  favori  tenta  une  démarche  de  réconciliation;  il  proposa  de  l'unir 
à  la  sœur  de  sa  propre  femme.  En  formant  de  tels  nœuds,  Ferdinand  ne  se  serait 
point  mésallié,  car  la  sœur  de  la  princesse  de  la  Paix  était  de  race  royale.  11  penchait, 
dit-on,  à  l'accepter  ;  mais  tous  ses  amis  le  dissuadèrent  de  contracter  une  alliance  qui 
l'eût  déshonoré  et  i)lacé  dans  la  dépendance  de  son  plus  grand  emiemi. 

Poussé  à  bout,  menacé  par  le  prince  des  Asturies  ,  Godoï  n'avait  plus  qu'un  moyen 
de  se  garantir  contre  les  ressentiments  de  son  ennemi ,  c'était  de  lâcher  de  le  perdre 
et  d'accroître  sa  propre  puissance.  Il  trouva  dans  la  reine  une  auxiliaire  passionnée 
qui  ne  servit  que  trop  bien  ses  projets.  La  santé  chancelante  du  roi  faisait  appréhen- 
der un  changement  prochain  de  règne.  L'idée  de  descendre  du  trône,  de  se  trouver  à 
la  merci  d'un  fils  dans  lequel  elle  voyait  un  rival,  obsédait  cette  princesse.  Poussée 
par  les  plus  mauvaises  passions,  par  la  haine  de  son  propre  sang  ,  par  l'amour  dés- 
ordonné d'un  pouvoir  qu'elle  était  incaiiable  d'exercer,  elle  conçut  un  projet  abo- 
minable :  ce  fut,  en  cas  de  mort  prochaine  de  Charles  IV,  de  faire  déclarer  son  fils 
aîné  incapable  de  régner,  de  conserver,  sous  le  titre  de  régente,  l'aulorilé  suprême, 
et  de  gouverner  de  concert  avec  le  prince  de  la  Paix.  Il  s'agissait  d'accoutumer  la 
nation  à  voir  la  toute-puissance  de  la  reine  et  du  favori  se  prolonger  par  delà  la  mort 
du  vieux  roi.  On  eut  recours,  pour  perdre  le  jeune  prince  dans  l'opinion  ,  aux  plus 
infâmes  machinations  :  on  s'attacha  à  noircir  sa  réputation  ;  on  le  peignit  comme  un 
prince  sans  foi ,  méchant ,  cruel  et  livré  aux  plus  honteuses  débauches.  Ce  n'est  pas 
tout  :  on  le  tint  éloigné  de  toutes  les  affaires;  on  l'enloura  d'espions  et  l'on  frappa 
de  disgrâce  tous  ses  amis.  Tandis  ([u'on  abreuvait  d'amertume  l'héritier  du  trône,  le 
favori  s'élevait  de  plus  en  plus  dans  la  sphère  des  lioimeurs.  A  toutes  les  dignités 
dont  ils  l'avaient  comblé,  ses  souverains  en  ajoutèrent  de  plus  grandes  encore  :  ils 
lui  déférèrent  le  titre  d'Altesse  Royale  et  toutes  les  prérogatives  des  infants;  ils  le 
nommèrent  généralissime  des  armées  de  terre  et  grand  amiral  ;  enfin  ,  ce  qui  était 
plus  significatif  encore,  ils  mirent  sous  ses  ordres  directs  la  garde  royale,  ainsi  que 
la  haute  police  du  palais.  C'était  presque  l'égaler  à  eux-mêmes. 

La  tâche  la  plus  délicate  élait  de  gagner  les  chefs  de  l'armée  et  les  grands  corps 
de  l'État.  Séductions  de  toutes  espèces,  insinuations  perfides  sur  la  naissance  dou- 
teuse de  Ferdinand,  promesses,  i)rières,  menaces,  tout  fut  rais  en  œuvre  pour  cor- 
rompre les  ambitieux,  entraîner  les  faibles,  intimider  les  cœurs  fermes  et  courageux. 
L'impoitant  surtout  était  de  s'assurer  l'appui  du  conseil  de  Castille;  mais  le  pouvoir 
rencontra  dans  cette  assemblée  des  résistances  auxquelles  il  ne  s'était  pas  attendu. 
La  majorité  resta  inaccessible  aux  séductions  du  favori,  et  sa  noble  attitude  retint 
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dans  la  ligne  du  devoir  ceux  de  ce  corps  dont  la  conscience  moins  ferme  était  dis- 
posée à  faillir. 

La  situation  du  i)rince  des  Asturies  devenait  de  jour  en  jour  plus  grave.  Secrète- 
ment avertis  de  ce  fjui  se  machinait  contre  lui,  ses  amis  étaient  en  proie  aux  plus 
sinistres  appréliensions.  C'est  qu'en  effet  la  reine  et  le  favori  ne  pouvaient  plus  s'ar- 
rêter sur  la  pente  fatale  où  ils  étaient  lancés,  et  leurs  intérêts  comme  leurs  passions 
semblaient  les  pousser  l'un  et  l'autre  à  un  crime. 

Les  relations  intimes  qui,  après  le  traité  de  Tilsit  (1),  s'établirent  entre  les  cours 
de  Madrid  et  des  Tuileries,  mirent  le  comble  aux  angoisses  de  Ferdinand.  Godoï avait 
un  intérêt  immense  à  obtenir  la  protection  de  Napoléon  :  Napoléon  en  avait  un  non 
moins  pressant  à  gagner  l'homme  dans  lequel  se  personnifiait  le  gouvernement  de 
l'Espagne.  Qui  pouvait  prévoir  ce  que  tenterait  l'audace  d'un  favori  ambitieux  et 
d'une  mère  dénaturée,  s'ils  étaient  soutenus,  encouragés  par  le  chef  de  la  France? 
Des  esprits  (roubles  par  la  peur  devaient  tout  admettre  et  tout  craindre.  Dans  une 
extrémité  aussi  affreuse,  les  conseillers  de  Ferdinand  jugèrent  qu'il  ne  lui  restait  plus 
qu'un  seul  moyen  de  déjouer  la  trame  ourdie  par  sa  mère  et  son  rival  :  c'était  de 
s'adresser  directement ,  et  dans  le  plus  grand  secret,  à  l'empereur,  d'implorer  sa 
haute  protection  et  de  le  supplier  de  lui  choisir  une  épouse  parmi  les  princesses  de  la 
famille  impériale.  Un  nouvel  ami,  un  guide,  vint  soudainement  en  aide,  dans  celte 
grave  circonstance,  au  prince  des  Asturies.  Cet  ami,  ce  guide,  fut  l'ambassadeur  de 
France  en  personne,  M.  de  Beauharnais. 

La  fortune,  qui  avait  secondé  jusqu'ici  avec  tant  de  constance  les  desseins  de 
Napoléon,  qui  avait  mis  sur  sa  tête  la  plus  belle  couronne  du  monde  et  à  ses  pieds 
presque  toute  l'Europe,  la  fortune  lui  avait  refusé  la  satisfaction  la  plus  douce,  celle 
de  laisser  à  sa  postérité  un  trône  élevé  au  prix  de  tant  de  périls  et  d'efforts.  L'impé- 
ratrice avait  perdu  l'espoir  de  le  rendre  père.  Ce  n'était  pas  le  seul  malheur  de  cette 
princesse.  Bien  qu'aucune  femme  [)eut-étre  n'ait  possédé  à  un  plus  haut  degré  l'art 
de  plaire  et  d'attacher,  elle  n'avait  pas  cessé  d'être  en  butte  à  la  haine  des  frères  et 
des  sœurs  de  son  mari.  Ils  redoutaient  l'ascendant  qu'elle  pouvait  exercer  sur  lui,  et 
craignaient  qu'elle  n'en  abusât  au  profit  de  ses  enfants,  Hortense  et  Eugène  Beauhar- 
nais. Ils  accusaient  sa  stérilité,  qui  laissait,  disaient-ils,  le  trône  impérial  sans 
garantie.  Enfin  ils  poussaient  leur  frère  à  la  répudier  et  à  chercher,  dans  des  enfants 
issus  d'un  nouveau  mariage,  des  gages  de  la  durée  de  sa  dynastie.  Joséphine  n'igno- 
rait aucune  de  ces  manœuvres  secrètes,  et  elle  se  consumait  de  douleur  dans  l'ap- 
préhension d'un  divorce  (jui  l'écarterait  à  la  fois  du  trône  et  du  lit  de  l'empereur. 
Bien  moins  pour  rehausser  l'éclat  de  sa  maison  qu'afin  de  se  créer  des  points  d'ajjpui 
contre  la  haine  des  Bonaparte,  elle  était  incessamment  préoccupée  d'élever,  par  des 
alliances  princières,  les  membres  de  sa  famille.  Elle  avait  une  nièce  pleine  de  charmes 
et  de  grâces,  mademoiselle  Tascher  de  la  Pagerie,  qu'elle  aimait  tendrement,  et  elle 
rêvait  pour  elle  de  hautes  destinées. 

Dès  que  M.  de  Beauharnais  eut  pris  possession  de  son  ambassade  et  qu'il  eut  été 
initié  aux  discordes  de  la  famille  royale  d'Espagne,  il  conçut  un  projet  inspiré  par  la 
connaissance  qu'il  avait  des  désirs  secrets  de  l'impératrice  sa  belle-sœur  :  ce  fut 
d'unir  mademoiselle  de  la  Pagerie  au  prince  des  Asturies.  Il  dut  en  écrire  confiden- 
tiellement à  l'impératrice  et  demander  d«;s  instructions  pour  une  circonstance  aussi 
délicate  (i>).  La  conduite  qu'il  a  teime  depuis  ne  permet  \n\s  un  instant  de  douter  que 

(1)  7  juillcl  1807  et  lion  1809,  comme  on  l'a  imprime  par  erreur  dans  la  première  partie  de 
cette  notice,  page  168. 

(2)  Je  n'ai  trouvé  au  dépôt  des  alTaires  étrangères  aucune  trace  de  cette  correspondance  de 
famille. 
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ces  instructions,  quelle  que  soit  la  main  qui  les  ait  rédigées  et  signées,  ne  lui  aient 
été  envoyées  et  ne  l'aient  autorisé  à  désigner  aux  préférences  du  prince  des  Asturies 
mademoiselle  Tasclier  de  la  Pagerie.  Il  eut  à  ce  sujet,  dans  les  mois  de  juillet  et 
d'août  1807,  de  nombreuses  conféiences  avec  les  conseillers  du  prince,  notamment 
avec  le  duc  de  l'Infantado  et  le  chanoine  Escoïquilz.  On  dit  même  que,  pour  mieux 
irriter  les  désirs  du  prince,  il  lit  passer  sous  ses  yeux  un  porlrait  de  mademoiselle 
Tasclier,  et  que  la  vue  de  cette  charmante  ligure  l'enivra. 

Ferdinand  suivit  les  conseils  de  ses  amis,  et,  le  II  octobre  1807,  il  écrivit,  à  l'insu 
de  son  pore  et  de  sa  mère,  à  l'empereur  ^'apoléon.  Sa  lettre  ijortail  tous  les  carac- 
tères de  la  plus  respectueuse  déférence  et  de  l'effusion  la  plus  amicale.  Il  commençait 
par  exprimer  ses  sentiments  de  respect,  d'estime  et  d'attachement  pour  un  héros 
«  qui  effaçait,  disait-il,  tous  ceux  qui  l'avaient  jjrécédé.  »  11  implorait  ensuite  sa 
j)uissante  protection.  «  Je  suis  bien  malheureux  d'être  obligé  par  les  circonstances  à 
cacher  comme  un  crime  une  action  si  juste  et  si  louable;  mais  telles  sont  les  consé- 
quences funestes  de  l'extrême  bonté  des  meilleurs  rois.  «  Enfin,  il  sollicitait  l'hon- 
neur de  s'allier  à  une  j)rincesse  de  son  auguste  famille,  v.  C'est  le  vœu  uiianime  de 
tous  les  sujets  de  mon  père,  ajoutait-il;  ce  sera  aussi  le  sien,  je  n'en  doute  pas, 
malgré  les  efforts  d'un  petit  nombre  de  malveillants,  aussitôt  qu'il  aura  connu  les 
Intentions  de  Votre  Majesté  Impériale.  C'est  tout  ce  que  mon  cœur  désire;  mais  ce 
n'est  pas  le  compte  de  ces  égoïstes  i)erfides  qui  l'assiègent ,  et  ils  peuvent,  dans  un 
premier  mouvement,  le  surprendre.  Tel  est  le  motif  de  mes  craintes.  Il  n'y  a  que  le 
respect  qu'inspire  Votre  Majesté  Impériale  qui  puisse  déjouer  leurs  complots,  ouvrir 
les  yeux  à  mes  bons,  à  mes  bien-aimés  i)arents,  les  rendre  heureux,  et  faire  en  même 
temps  le  bonheur  de  ma  nation  et  le  mien.  Le  monde  entier  admirera  de  plus  en  plus 
la  bonté  de  Votre  Majesté  Impériale,  et  elle  aura  toujours  en  moi  le  fils  le  plus  recon- 
naissant et  le  plus  dévoué.  »  Ferdinand  terminait  en  déclarant  qu'il  se  refuserait  avec 
une  invincible  constance  à  s'allier  à  toute  personne  que  ce  fût  sans  le  consentement 
de  Sa  iMajesté  Impériale,  «  de  qui ,  disait-il ,  il  attendait  uniquement  le  choix  d'une 
épouse  (1).  » 

Au  fond,  bien  qu'on  en  ait  dit,  l'empereur  fut  très-satisfait  de  la  lettre  de  Ferdi- 
nand. Par  cette  démarche  illégale,  presque  criminelle,  le  prince  se  mettait  à  sa 
discrétion  :  il  lui  livrait  le  secret  de  sa  vie  domestique  et  en  quelque  sorte  sa  destinée. 
Tout  réussissait  ainsi  au  gré  des  désirs  de  l'empereur.  Il  ne  répondit  point  à  Ferdi- 
nand; il  ne  pouvait  pas  lui  répondre.  S'il  l'eût  fait,  il  aurait  manqué  à  tous  les  égards 
dus  au  roi  Charles  IV,  et  compromis  le  succès  de  la  négociation  du  traité  de  Fontai- 
nebleau ;  mais,  sans  s'engager  personnellement  par  aucun  écrit  ni  parole,  il  admit  au 
nombre  des  combinaisons  qui  pouvaient  s'offrir  un  jour  une  alliance  entre  une  prin- 
cesse de  sa  famille  et  le  prince  des  Asturies. 

Ce  n'est  point  à  mademoiselle  Tasclier  qu'il  réservait  l'honneur  d'occuper  un  jour 
le  trône  d'Espagne.  Il  n'entrait  [loint  dans  ses  calculs  d'élever  si  haut  la  nièce  de 
l'impératrice.  Ses  vues  se  portaient  sur  une  jeune  personne  ((ui  lui  apijarienait  par 
des  liens  de  parenté  plus  directs.  Lucien  Lonaparte,  après  sa  brouille  avec  l'empe- 
reur, s'était  retiré  à  Rome,  où  il  menait,  sous  le  titre  de  prince  de  Canino,  une 
existence  heureuse,  mais  inutile  à  la  France  et  à  son  frère.  Dans  le  voyage  que  ce 
dernier  fit  en  Italie  à  la  fin  de  l'année  18o7,  le  roi  de  Naples,  Joseph,  tenta  de  le 
réconcilier  avec  Lucien.  Une  entrevue  fut  ménagée  enlre  les  deux  frères,  et  elle  eut 
lieu  le  15  décembre,  à  neuf  heures  du  soir,  dans  la  ville  de  Mantoue.  L'empereur  con- 
jura de  nouveau  Lucien  de  ne  point  séparer  sa  fortune  de  la  sienne;  il  lui  offrit,  pour 
lui,  le  trône  de  Portugal,  et  pour  sa  tille  Charlotte  la  main  du  prince  des  Asturies; 

(1)  Extrait  du  Moniteur  du  5  février  1810. 
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mais  il  insista  i)Oiir  que  son  frère  rompît  son  mariage  avec  madame  de  Jouberthon, 
lui  offrant  d'ailleurs  d'assurer  à  celte  dame  et  à  ses  enfants  une  grande  existence  en 
Italie.  Le  langage  pressant  de  l'empereur  émut  beaucoup  Lucien;  on  dit  qu'il  versa 
des  larmes.  11  n'en  refusa  pas  moins  de  se  séparer  de  la  femme  obscure,  mais  aimée, 
à  laquelle  il  avait  lié  sa  destinée.  L'empereur  n'avait  pas  encore  perdu  tout  espoir  de 
vaincre  son  obstination.  En  le  quittant,  il  lui  donna  buit  jours  pour  réflécbir  et  se 
décider.  Le  roi  de  Naples,  le  prince  de  Talleyrand,  Foucbé,  épuisèrent  tour  à  tour 
leur  éloquence  pour  le  faire  renoncer  à  sa  résolution.  Tout  fut  inutile,  et  les  deux 
frères  se  séparèrent  pour  ne  plusse  revoir  qu'en  1815.  Toutefois  Lucien  ne  voulut 
point  enciiaîner  l'avenir  de  sa  fille  :  il  fut  convenu  que  la  jeune  personne  quitterait 
ses  parents  et  viendrait  attendre  aux  Tuileries  le  sort  brillant  que  les  événements  et 
Ja  volonté  de  l'empereur  semblaient  lui  réserver. 

Cependant,  le  prince  des  Asturies  et  le  prince  de  la  Paix  ne  pouvaient  plus  contenir 
la  baine  qui  les  poussait  l'un  contre  l'autre.  Se  croyant  tous  les  deux  assurés  de  la 
protection  de  l'empereur,  ils  se  persuadèrent  qu'ils  |)0uvaient  tout  entreprendre. 
Ferdinand  se  mit  en  mesure  de  dessiller  les  yeux  du  roi  son  père  sur  le  compte  du 
favori,  et  s'entendit  avec  ses  amis  afin  de  déjouer,  en  cas  de  mort  prochaine  de 
Cbarles  IV,  les  funestes  desseins  de  sa  mère.  De  son  côté  Godoï  épia  toutes  les 
démarches  du  jeune  prince,  impatient  de  le  saisir  en  délit  de  conspiration,  afin  de  le 
transformer  en  criminel  d'État  et  de  le  frapper  dans  ses  droits  à  l'héritage  du  trône. 
Il  fut  secrètement  informé,  par  une  dame  du  palais,  que  Ferdinand  passait  une  partie 
de  ses  nuits  à  écrire,  et  qu'il  avait  avec  ses  conseillers,  notamment  avec  le  duc  de 
l'Infanlado  et  le  chanoine  Escoïquitz,  de  longs  entretiens.  Ces  renseignements  lui 
suffirent.  Il  communiqua  à  la  reine  d'abord,  puis  au  roi,  ses  soupçons  et  ses  craintes. 
Le  29  octobre,  à  six  heures  et  demie  du  soir.  le  prince  des  Asturies  fut  arrêté  et  con- 
duit, sous  escorte,  dans  la  salle  du  conseil.  Le  roi  présidait  en  personne,  entouré  de 
tousses  ministres.  3Iiséra])le  jouet  d'un  favori  ambitieux  et  d'une  reine  dissolue, 
oubliant  tout  ce  qu'il  doit  usa  dignité  de  père  et  de  roi,  ce  vieillard  infligea  son  fils, 
à  l'héritier  de  sa  couronne,  le  plus  sanglant  de  tous  les  outrages  :  il  lui  fait  subir  la 
honte  d'un  interrogatoire  ;  il  s'emporte  contre  lui,  le  reconduit  lui-même,  à  la  tête  de 
ses  gardes,  dans  ses  appartements,  le  somme  de  lui  rendre  son  épée,  place  deux  sen- 
tinelles à  sa  porte  et  puis  rentre  chez  lui  le  cœur  plein  de  trouble  et  de  colère.  Les 
conseillers  les  plus  intimes  de  Ferdinand,  le  chanoine  Escoïquitz,  le  duc  de  l'Infan- 
lado et  le  duc  de  San-Carlos,  sont  de  même  arrêtés  et  jetés  en  prison.  Au  nombre 
des  papiers  saisis  chez  ce  prince,  on  trouva  deux  mémoires  écrits  de  sa  propre  main, 
mais  qui  avaient  été  composés  par  le  chanoine  Escoïquitz.  L'un  et  l'autre  étaient 
adressés  au  roi  et  avaient  pour  but  de  lui  dévoiler  les  i)rojets  criminels  du  prince  de 
la  Paix.  Le  caractère  du  favori,  sa  conduite  privée  et  politique,  ses  vices,  son  ambi- 
tion, tout  y  était  peint  avec  des  couleurs  surchargées;  la  calomnie  y  était  poussée 
jus(|u'à  l'absurde.  On  ne  se  bornait  jias  <"i  dénoncer  son  incurie,  son  indolence,  le 
scandale  de  ses  mœurs;  on  en  faisait  uise  sorte  de  monstre  digne  de  figurer  dans 
l'histoire  à  côté  de  Séjan.  On  trouva  aussi  chérie  |)rince  des  Asturies  la  minute  de  la 
lettre  qu'il  avait  écrite  le  11  octobre  à  l'empereur,  le  plan  de  conduite  à  suivre  en 
cas  de  mort  prochaine  l\u  roi,  et  enfin  divers  décrets  tout  préparés  et  qui  jiortaient 
déjà  le  seing  de  Ferdinand  VII;  la  date  seule  était  en  blanc.  Le  duc  de  l'Infanlado 
était  nommé  commandant  des  troupes  ;  le  comte  de  Monlarco,  président  du  conseil 
de  Castille  ;  le  duc  de  San-Caiios  conservait  ses  fonctions  de  grand  maître  du  palais. 
Le  poste  de  i)remier  ministi'e  était  déféré  au  vieux  comte  de  Florida-Blanca,  ancien 
ministre  de  Charles  III.  Au  moment  où  Charles  IV  aurait  cessé  de  vivre,  Ferdinand 
resterait  près  de  sa  mère;  il  continuerait  d'avoir  i)Our  elle  les  plus  respectueux 
égards,  mais  il  s'attacherait  à  ses  pas,  il  ne  la  quitterait  pas  un  seul  instant.  De  son 
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côté,  le  duc  de  l'Infaritado  se  metlrait  immédiatement  îi  la  tête  des  troupes;  il  cer- 
nerait le  palais  et  proclamerait  Ferdinand  VII  roi  d'Espagne  et  des  Indes.  Le  nou- 
veau roi  informerait  sur-le-champ  l'empereur  de  son  élévation  et  réclamerait  sa 
puissante  protection.  La  lettre  à  ce  souverain  était  toute  prête  et  également  signée; 
il  n'y  manquait  que  la  date. 

A  la  lecture  de  ces  pièces  qui  la  dévoilaient,  la  reine  s'abandonna  j"!  des  transports 
inouïs  de  colère,-  toute  i)riidence  raI)andonna.  Elle  fit  i)asser  dans  le  cœur  du  vieux 
roi  la  furie  qui  l'animait,  lui  rei)résenta  de  simjiles  mesures  éventuelles  comme  un 
attentat  médité  par  Ferdinand  contre  leur  couronne.  Au  nom  de  sa  dignité  de  reine 
et  de  mère  outragée,  elle  exigea  que  le  roi  fît  un  exemple  terrible  en  déshéritant  ce 
fils  criminel  de  ses  droits  an  trône.  Dans  son  délire  de  vengeance,  elle  laissait  égarer 
sa  parole  dans  les  plus  affreuses  imprécations;  elle  fit  peur  à  Godoï  lui-même.  «  La 
fureur  de  la  reine  est  inouïe,  écrivait  M.  de  Beauharnais.  le  25  novembre,  à  M.  de 
Champagny  ;  elle  ne  parle  que  de  sang  et  de  bourreau  ^eUe.  vomit  des  injures  contre 
la  France  et  l'empereur.  Elle  croit  que  la  France  soutient  son  fils.  Godoï  craint  la 
reine  et  ses  fureurs.  «  Charles  IV  ne  se  donna  point  la  peine  d'approfondir  les 
motifs  qui  pouvaient  atténuer,  en  les  expliquant,  les  torts  de  son  fils.  11  crut  tout 
ce  que  lui  dirent  le  favori  et  la  reine.  Il  fut  frappé  surtout  de  cet  ensemble  de 
mesures  arrêtées  dans  l'attente  de  sa  mort  prochaine  et  combinées  avec  une  pré- 
voyance à  la  fois  si  minutieuse  et  si  hardie.  Ces  décrets  anticipés  .  et  qui  déjà 
portaient  le  seing  de  Ferdinand  VII.  lui  apprirent  que  son  fils  était  las  d'attendre  si 
longtemps  la  couronne,  et  cette  révélation  le  navra  de  douleur.  Il  s'abandonna  aveu- 
glément aux  impulsions  haineuses  de  la  reine,  et  adressa,  le  ôO  octobre  ,  à  ses 
peuples,  une  proclamation  par  laquelle  il  leur  annonça  que  son  fils  le  prince  des  Astu- 
ries  et  ses  perfides  conseillers  avaient  conspiré  contre  sa  persoiuie  et  son  autorité.  Il 
voulut  confier  lui-même  ses  chagrins  à  l'empereur  :  il  lui  écrivit  que  son  fils  avait 
formé  le  complot  terrible  de  le  détrôner  et  osé  utlenter  à  la  rie  de  sa  mère.  «  La 
loi,  dit-il,  qui  l'ajjpelait  à  la  succession  doit  être  révoquée  :  un  de  ses  frères  sera  plus 
digne  de  le  remplacer  et  dans  mon  cœur  et  sur  le  trône.  >j 

La  nation  espagnole  aimait  le  prirTce  des  Asturies  sans  savoir  s'il  était  digne  de 
son  amour;  elle  l'aimait  jtarce  qu'il  était  jeune  et  malheureux;  elle  l'aimait  surtout 
parce  qu'il  était  l'ennemi  et  la  victime  du  favori.  Elle  attendait  de  lui  le  terme  de  ses 
propres  misères ,  et,  dans  ses  illusions,  elle  se  plaisait  à  le  parer  de  toutes  les  vertus, 
de  tous  les  talents  qui  manquaient  à  ses  maîtres  actuels.  Le  récit  de  ce  qui  venait 
de  se  passer  la  remplît  de  suri)rise  et  d'horreur;  elle  s'attendrit  sur  le  sort  de  cette 
jeune  tête  livrée  à  la  haine  d'un  favori  et  d'une  reine  abhorrés,  et  elle  trembla  que 
les  murs  de  l'Escurial  ne  vissent  se  renouveler  la  sévérité  cruelle  de  Philijjpe  II. 
Alors  elle  tourna  les  yeux  vers  la  France  et  fit  des  vœux  ardents  pour  que  l'empereur 
intervînt  et  sauvât  son  prince  bien-aimé;  mais  Napoléon  n'eut  pas  besoin  de  s'inter- 
poser entre  le  père  et  le  fils.  Le  bon  et  faible  Charles  IV  ne  ressemblait  guère  au  ter- 
rible fils  de  Charles-Quint.  Quant  au  prince  de  la  Paix,  cette  pâle  copie  de  Bucking- 
ham,  lui  non  plus  n'était  pas  cruel;  il  avait  tous  les  vices  des  voluptueux;  il  n'avait 
ni  l'audace  ni  la  logique  impitoyable  des  ambitieux.  D'ailleurs,  eût-il  voulu  pousser 
les  choses  à  l'extrême,  une  circonstance  l'eût  arrêté.  Parmi  les  papiers  trouvés  chez 
Ferdinand  se  trouvait  la  minute  de  la  lettre  adressée  le  11  octobre  à  l'empereur.  Ce 
fut  celte  lettre,  cause  principale  de  l'exaspération  de  la  reine,  qui  sauva  le  jeune 
prince.  Tout  donnait  à  penser  qu'elle  avait  été  écrite,  peut-être  à  l'instigation,  cer- 
tainement avec  l'assentiment  de  l'ambassadeur  de  France.  L'ambassadeur  était  un 
Beauharnais;  la  jeune  personne  dont  le  prince  avait  sollicité  la  main,  une  nièce  de 
l'impératrice  :  on  craignit  à  .Madrid  de  venir  se  heurter  contre  de  tels  noms. 

En  effet,  dans  l'attente  d'un  procès  scandaleux,  on  avait,  aux  Tuileries,  manifesté 
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quelque  inquit^tude.  Charles  IV  avait  écrit  à  l'empereur  qu'il  considérait  comme  un 
crime  plusftrnnd  que  d'avoir  conspiré  la  lettre  que  son  filslui  avait  écrite  le  11  octobre. 
Napoléon  crut  entrevoir  dans  les  plaintes  du  vieux  roi  qu'il  le  soupçonnait  d'avoir 
trempé  indirectement  dans  le  complot  de  Ferdinand.  Il  fit  venir  le  prince  de  Masse- 
rano  et  lui  dit  avec  l'accent  d'un  homme  offensé  qu'il  n'avait  reçu  aucune  lettre  du 
prince  des  Asturies,  bien  que,  s'il  en  eût  reçu,  personne  n'aurait  le  droit  de  s'en 
plaindre.  Il  ajouta  que  l'arrestation  de  Ferdinand  était  une  intrigue  de  cour,  et  que 
le  prince  de  la  Paix  voulait  porter  au  trône  un  autre  prince  à  la  place  de  l'héritier 
naturel.  M.  de  Champagny  s'en  expliqua  non  moins  vivement  avec  M.  Izquierdo. 
«  L'empereur,  lui  dit-il,  demande  expressément  que,  sous  aucun  prétexte,  il  ne  soit 
rien  publié  sur  cette  affaire,  ni  prononcé  un  seul  mot  qui  puisse  compromettre  son 
nom  ou  celui  de  son  ambassadeur.  Il  ne  s'est  point  mêlé  des  affaires  intérieures  de 
l'Espagne;  il  déclare  sa  volonté  de  ne  s'en  mêler  jamais.  » 

Tout  le  monde  en  Espagne  attendait  avec  anxiété  le  dénoùment  du  drame  de  l'Es- 
curial.  Ferdinand  avait  à  traverser  une  de  ces  rares  épreuves  où  l'homme  aux  prises 
avec  le  malheur  donne  la  mesure  de  ce  qu'il  vaut.  L'histoire  du  dernier  siècle  lui 
offrait  un  noble  exemple.  Dans  une  situation  à  peu  près  analogue,  le  prince  royal  de 
Prusse,  qui  fut  plus  tard  le  grand  Frédéric,  aima  mieux  braver  la  tyrannie  de  son 
père,  et  languir  plusieurs  mois  dans  la  prison  de  Spandau,  que  de  s'avilir  par  de 
lâches  délations.  L'âme  du  héros  futur  de  la  Prusse  se  montra  dans  l'indomptable 
énergie  du  prince  royal.  Ferdinand  était  incapable  d'un  tel  courage.  A  peine  eut-il 
été  arrêté  que.  tout  tremblant  de  peur,  il  fit  savoir  à  sa  mère  qu'il  avait  à  lui  faire 
des  révélations  importantes.  La  reine  envoya  le  ministre  de  grâce  et  justice,  Cabal- 
lero,  recevoir  ses  dépositions.  Ferdinand  avoua  tout;  il  livra  les  noms  de  ceux  qui 
l'avaient  assisté  de  leurs  conseils,  et  il  les  livra  sans  exiger  la  moindre  garantie  pour 
la  sécurité  de  leurs  iiersonnes.  Le  favoii  triomphait,  mais  c'était  un  triomphe  plein 
de  dangers.  L'Espagne  entière  l'accusait  d'être  l'auteur  des  chagrins  dont  on  abreu- 
vait l'héritier  du  trône;  elle  le  poursuivait  de  ses  malédictions.  Stimulé  par  la  reine, 
retenu  par  la  crainte  de  s'aliéner  l'empereur,  n'ayant  pas  assez  d'audace  pour 
pousser  jusqu'au  bout  sa  fortune,  le  prince  de  la  Paix  ne  savait  plus  comment  sortir 
de  la  lutte  à  outrance  qu'il  avait  engagée  avec  tant  de  légèreté  contre  le  prince  des 
Asturies.  Après  de  grandes  irrésolutions,  il  sentit  que  le  plus  sage  encore  était 
d'étouffer  un  procès  qui  ne  pouvait  tourner  qu'à  la  honte  de  ses  maîtres  et  à  sa  ruine 
personnelle.il  conseilla  l'indulgence;  mais,  haineux  jusque  dans  sa  clémence,  il 
exigea  du  prince  des  Asturies  qu'il  ferait  à  ses  parents  un  aveu  éclatant  de  ses  fautes. 
Le  pardon  îi  de  telles  conditions  était  une  flétrissure;  c'était  lui  demander  de  s'avilir 
aux  yeux  des  peuples  qu'il  était  appelé  à  gouverner  un  jour.  Ferdinand  consentit  â 
tout,  et  poussa  l'humililé  jusqu'à  jui'er  amitié  et  dévouement  au  prince  de  la  Paix. 
Il  écrivit  à  son  père  et  â  sa  mère  pour  implorer  leur  pardon.  Voici  sa  lettre  au  roi  : 

«  Sire,  • 

u  J'ai  failli ,  j'ai  manqué  à  Votre  Majesté  en  sa  qualité  de  roi  et  de  père;  mais  je 
me  repens,  et  j'offre  à  Votre  Majesté  l'obéissance  la  plus  humble.  Je  ne  devais  rien 
faire  à  l'insu  de  Votre  Majesté  ;  mais  ma  religion  a  été  surprise.  J'ai  dénoncé  les  cou- 
pables. Je  demande  ;i  Votre  Majesté  qu'elle  me  i)ardonne  de  ne  pas  lui  avoir  dit  la 
vérité  l'autre  nuit,  et  qu'elle  me  iiermette  de  baiser  ses  pieds  royaux. 
«  Son  lils  reconnaissant, 

«  Ferdinand. 
«  San  I.oreiizo,  5  novembre  1807.  » 

Il  était  impossible  d'abaisser  plus  bas  le  front  qui  devait  porter  un  jour  la  cou- 
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ronne  des  Espagnes.  Ferdinand  recouvra  sa  liberté,  mais  au  prix  de  son  Jionneur. 
La  nation  espagnole  élait  lellement  prévenue  en  faveur  du  jeune  prince,  qu'elle  se 
montra  pleine  d'indulgence  pour  des  làclietés  qui  l'eussent  révoltée  en  tout  autre  : 
elle  aima  mieux  accuser  la  dureté  de  sa  mère  et  les  machinations  du  favori.  Tout  ce 
que  l'Europe  renfermait  d'esprits  élevés  et  délicats  fut  indigné  contre  Ferdinand. 
^'apoléon,  à  qui  rien  n'échappait,  ni  les  nobles  qualités,  ni  les  vices,  qui  aimait  à 
rencontrer  les  premières  jusque  dans  ses  ennemis,  et  qui  savait  exi)loiter  les  autres 
avec  une  effrayante  habileté.  Napoléon  sut  à  <|uel  homme  devait  échoir  un  jour  le 
trône  d'Espagne,  et  celte  soudaine  révélation  n'intlua  que  trop  sur  ses  déterminations 
ultérieures. 

Le  roi,  docile  à  signer  le  pardon  de  son  fils,  comme  il  l'avait  été  à  l'accuser,  fil 
savoir  à  ses  peui)les  qu'il  lui  avait  rendu  son  affection  et  sa  confiance.  N'osant  pas 
frapper  le  prince  des  Asturies,  la  reine  et  le  favori  tournèrent  leur  rage  contre  ses 
complices.  Ils  les  livrèrent  à  une  commission  composée  de  magistrats  tirés  des  tribu- 
naux deCastille.  Le  procureur  fiscal,  don  Simon  de  Viegas ,  conclut,  dans  son  réqui- 
sitoire ,  à  la  i)eine  de  mort  contre  le  duc  de  Tlnfantado,  le  chanoine  Escoïquitz  et  le 
marquis  d'Ayerbe;  mais  les  juges  refusèrent  de  servir  par  de  lâches  complaisances 
les  passions  d'un  pouvoir  violent  et  corrom{)U.  Après  une  procédure  qui  dura  trois 
mois,  ils  déclarèrent  les  accusés  innocents  (1).  Furieuse  de  voir  ses  victimes  lui 
échapper,  la  reine  foula  aux  pieds  l'arrêt  des  juges  et  arracha  au  roi  un  décret  qui 
envoyait  en  exil  ces  mêmes  hommes  que  le  tribunal  venait  d'absoudre. 

Ces  tristes  événements  se  passaient  dans  le  moment  même  où  Junot  s'emparait  du 
Portugal,  et  arborait  nos  couleurs  sur  les  tours  de  Lisbonne.  Ils  suggérèrent  ;'i  l'em- 
pereur de  graves  réflexions,  ouvrirent  à  sa  pensée  de  nouveaux  horizons,  et  lui  inspi- 
rèrent des  désirs  ambitieux  que  sans  eux  peut-être  il  n'eût  jamais  formés. 

La  conquête  du  Portugal  était  achevée;  elle  était  l'œuvre  des  armées  combinées 
delà  France  et  de  l'Espagne.  Les  deux  puissances  se  trouvaient  dans  les  conditions 
prévues  par  le  traité  de  Fontainebleau.  Le  moment  élait  venu  de  procéder  au  partage 
du  pays  conquis;  mais  la  situation  des  choses  à  Madrid  n'était  plus  ce  qu'elle  était  au 
mois  d'octobre,  quand  s'était  négocié  le  traité  de  Fontainebleau.  Alors  les  haines 
allumées  entre  la  mère  et  le  fils  étaient  contenues  encore  dans  l'enceinte  du  palais; 
la  puissance  de  Godoï  était  intacte.  Depuis,  un  grand  scandale  avait  été  donné  au 
monde.  On  avait  vu  le  roi  Charles  IV  épouser  les  passions  du  favori  impudique  qui 
avait  déshonoré  son  lit,  une  femme  reine  et  mère  se  déclarer  ouvertement  l'eiuiemie, 
la  persécutrice  de  son  fils,  et  ces  deux  souverains  dégrader  à  l'envi,  dans  la  personne 
de  l'héritier  du  trône,  la  majesté  royale.  La  nation  espagnole  s'était  émue  à  ce  triste 
spectacle,  et  une  clameur  universelle  s'était  élevée  contre  le  prince  de  la  Paix.  Bien 
que  cet  homme  tînt  encore  dans  ses  mains  les  rênes  de  l'État,  tout  annonçait  sa  chute 

(1)  Un  des  juges,  don  Eugenio  Cavallero,  montra  en  celte  circonstance  un  courage  et  une 
vertu  qui  consolent  des  bassesses  du  procureur  fiscal.  Atteint  d"une  maladie  mortelle,  don 
Cavallero  annonça  la  résolution  de  se  faire  transporter  dans  la  salle  des  séances  :  «  Il  ne  voulait 
point  mourir,  disait-il,  sans  émettre  son  opinion  dans  une  aflaire  qui  lui  paraissait  si  impor- 
tante à  rhonneur  de  son  roi  ;  "  mais  tous  les  membres  du  tribunal  se  transportèrent  chez  lui 
pour  y  prononcer  l'arrêt,  et  lui  déférèrent  riioiineur  d'opiner  le  premier.  Il  prononça  en  faveur 
des  accusés  un  discours  plein  d'éloquence,  et  conclut  à  l'acquittement.  Deux  jours  après  que  le 
tribunal  eut  rendu  son  mémorable  arrêt,  don  Cavallero  expira.  Celte  mort,  précédée  de 
circonstances  si  louchantes,  causa  dans  tout  .Madrid  une  impression  profonde.  Plusieurs 
monastères  se  disputèrent  l'honneur  de  rendre  les  derniers  devoirs  au  magistrat  courageux 
que  l'Espagne  venait  de  perdre,  et  lui  firent  des  obsèques  magnifiques.  Toute  la  population  s'y 
transporta,  impatiente  de  saisir  roccasion  de  donner  au  pouvoir  un  témoignage  éclatant  de  sa 
réprobation. 
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prochaine.  Il  n'avait  pour  appui  qu'une  reine  elle-même  abhorrée  et  un  vieux  roi 
déconsidéré  et  malade.  Toutes  les  pensées,  toutes  les  sympathies  se  tournaient  vers  le 
I)rince  des  Asturies.  Napoléon  sentit  qu'il  ne  pouvait  plus  étayer  sa  politique  sur  une 
autorité  avilie,  minée  dans  ses  fondements,  et  (pie  le  torrent  de  l'opinion  emporterait 
à  la  première  crise.  Godoï  renversé,  la  (oute-i)uissance  passait  dans  les  mains  de  Fer- 
dinand. C'est  avec  Ferdinand  que  la  France  aurait  désormais  à  traiter.  Ce  prince 
avait  commencé  à  se  révéler  dans  les  dernières  scènes  de  l'Escurial.  Violent  et  faible 
tout  ensemble,  humble  devant  la  force,  que  la  force  fi'it  une  tête  couronnée  ou  un 
peuple  en  révolte,  sans  pitié  pour  ses  ennemis  abattus,  ingrat  envers  les  dévoue- 
ments même  les  plus  iidèles,  aussi  prodigue  de  serments  que  prompt  à  les  violer, 
judicieux  au  fond,  mais  n'ayant  que  ce  bon  sens  vulgaire  dont  les  perceptions  ne 
dépassent  pas  la  sphère  des  intérêts  du  moment,  ayant  tous  les  instincts  de  la  tyran- 
nie, protecteur  des  moines  et  des  vieilles  idées,  antipathique  au  mouvement  civilisa- 
teur de  rEuroi)e,  ayant  tous  les  préjugés  et  tous  les  dél'auts  de  son  pays,  et,  à  ce 
titre,  populaire,  tel  était  l'homme  appelé  i)ar  le  vœu  de  tous  les  Espagnols  et  les 
droits  de  sa  naissance  à  recueillir  l'héritage  de  la  reine  et  du  favori.  II  implorait 
aujourd'hui  la  protection  de  l'empereur,  il  lui  demandait  une  épouse,  parce  qu'il 
était  malheureux  et  opprimé  ;  mais,  au  fond,  il  n'y  avait  pas  plus  de  sûreté  à  se  fier 
à  lui  qu'au  prince  de  la  Paix.  Napoléon  eût  désiré  rencontrer,  soit  dans  Charles  IV, 
soit  dans  le  favori,  soit  enfin  dans  le  prince  des  Asturies,  une  base  sur  laquelle  il  pût 
s'appuyer  :  cette  base,  il  ne  la  trouve  nulle  part;  le  présent  et  l'avenir  lui  échappent 
également. 

Ce  n'est  pas  fout.  L'exécution  du  syslème  continental,  difficile  dans  tous  les  pays, 
même  dans  ceux  qui  étaient  le  mieux  dis|)0sés,  par  les  conditions  de  leur  industrie, 
à  s'y  so'.imettre,  devait  rencontrer  en  Es|)agne  des  obstacles  sans  nombre.  Les  uns 
tenaient  à  sa  configuration  géographique,  les  autres  aux  vices  de  son  gouvernement 
et  aux  habitudes  des  i)opulations.  La  mer  l'enveloppe  et  la  ])resse  sur  presque  tous 
les  points  de  ses  limites.  Pour  garder  une  si  grande  étendue  de  côtes,  il  fallait  une 
administration  douanière  fortement  organisée.  Celle  ([ui  existait  alors  se  ressentait 
de  l'état  d'abandon  dans  lequel  le  prince  de  la  Paix  avait  laissé  tomber  tous  les  ser- 
vices. Trop  peu  nombreuse  pour  suffire  à  la  surveillance  des  côtes  et  mal  payée ,  elle 
était  vendue  presque  tout  entière  aux  Anglais.  Grâce  à  ce  concours  de  circonstances, 
la  contrebande  s'était  en  quelque  sorte  acclimatée  dans  les  provinces  maritimes  de 
rEsi)agne;  elle  était  entrée  profondément  dans  les  mœurs  et  dans  les  habitudes  des 
populations  •  elle  était  devenue,  pour  les  hommes  jeunes  et  entrei)renants,  une  indus- 
trie régulière  et  lucrative.  L'application  rigoureuse  du  système  continental  aux 
ports  et  aux  côtes  de  la  Péninsule  n'était  donc  rien  moins  qu'une  révolution  tout 
entière  qu'il  s'agissait  d'opérer  dans  le  régime  financier,  économique  et  moral  de 
cette  grande  contrée.  11  fallait  faire  violence  aux  habitudes  et  aux  intérêts  de  ses 
populations  maritimes,  les  assujeltir  à  des  jigueurs  et  à  une  discipline  qu'elles 
n'avaientjamais  connues.  Ce  n'étaient  ni  le  bras  énervé  du  prince  de  la  Paix,  ni  l'ad- 
ministrafion  inexpérimentée  du  prince  des  Asturies,  qui  auraient  pu  triompher  de 
telles  diflùcultés.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  la  toute-puissance  de  l'empereur,  par- 
tout présente  et  vigilante;  c'est-à-dire  l'occupation  par  ses  armées  de  tous  les  points 
militaires  du  littoral. 

Les  Anglais  avaient  causé,  dans  le  cours  de  la  présenie  année,  de  grands  maux  à 
l'Espagne.  Ils  avaient  détruit  son  commerce  avec  TAuiérique,  confisqué  ses  galions, 
battu  en  toutes  rencontres,  brûlé,  coulé  à  fond  ou  saisi  ses  vaisseaux ,  jeté  des  fer- 
ments de  révolte  dans  ses  vastes  colonies,  anéanti  par  l'effet  d'une  contrebande 
effrénée  son  industrie  manufacturière,  démoralisé  i'uhu  par  les  habitudes  d'un  trafic 
Ilicite  toutes  les  populations  du  littoral.  Cependant  ils  auraient  pu  lui  faire  bien 
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plus  (le  mal  encore  :  rien  ne  les  eût  empêchés  de  profiter  de  l'état  de  délabrement 
dans  lequel  elle  avait  laissé  tomber  la  plupart  de  ses  places  maritimes,  pour  les 
assiéger  et  s'en  emparer.  Ils  ne  l'avaient  pas  même  tenté,  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
voulu  appliquer  à  des  entreprises  subalternes  des  forces  qu'ils  avaient  jugé  plus 
utile  de  porter  sur  d'autres  points.  Ils  n'avaient  frappé  l'Espagne  que  dans  la  mesure 
qui  convenait  à  leurs  intérêts,  et  réduit  la  guerre  aux  proportions  d'une  grande 
spéculation  commerciale;  mais  aujourd'hui  que  les  armées  de  la  France  débordaient 
sur  toute  la  Péninsule,  on  pouvait  être  certain  qu'ils  allaient  changer  leur  système 
d'opérations.  Ce  qu'ils  n'avaient  pas  voulu  entreprendre  contre  un  ennemi  à  demi 
engagé  dans  leur  cause,  ils  le  tenteraient  à  coup  sûr  contre  l'Espagne,  devenue  en 
quelque  sorte  une  annexe  de  la  puissance  territoriale  et  militaire  de  la  France.  Leurs 
escadres  dans  la  Méditerranée  et  dans  l'Océan  ne  se  borneraient  plus,  comme  autre- 
fois, à  protéger  les  contrebandiers  de  l'Andalousie,  de  la  Catalogne,  de  la  Galice,  des 
Asturies  et  de  la  Biscaye;  ils  les  emploieraient  désormais  à  s'emparer  de  Cadix  ,  de 
Carthagène,  de  Tarragone,  de  Barcelone,  du  Ferrol,  de  Santander  et  de  Bilbao. 
Notamment  en  ce  qui  touchait  le  Portugal,  rien  ne  leur  coûterait  pour  ressaisir 
leur  ascendant  sur  les  rives  du  Tage.  Bientôt  nous  les  verrions  descendre  dans  cette 
arène  que  nos  propres  mains  venaient  de  leur  ouvrir,  nous  saisir  et  nous  combattre 
corps  à  corps. 

Ce  n'était  pas  avec  les  vingt-cinq  mille  hommes  de  Junot  et  les  vingt-cinq  raille 
de  Solano  et  de  Taranco  qu'il  nous  était  possible  de  suffire  aux  exigences  d'une 
situation  aussi  compliquée.  La  France  ne  pouvait  rester  renfermée  dans  les  termes 
du  traité  de  Fontainebleau,  et  il  fallait  être  aussi  frivole,  aussi  aveugle  que  l'était  le 
prince  de  la  Paix  pour  avoir  pris  ce  traité  au  sérieux.  Les  troupes  du  général  Junot 
n'étaient  évidemment  que  le  corps  d'avant-garde  d'une  armée  beaucoup  plus  consi- 
dérable destinée  à  occuper  et  à  défendre  tous  les  points  menacés  de  la  Péninsule. 

Les  places  fortes  qui  sont  comprises  entre  les  Pyrénées  etl'Èbre,  bien  qu'inégales 
en  importance,  se  tiennent  toutes  et  forment,  dans  leur  ensemble,  un  réseau  formi- 
dable. Les  principales  sont,  en  Catalogne,  Figuières,  Girone  et  Barcelone;  en 
Navarre,  Pampelune;  dans  la  Biscaye  et  le  Guipuzcoa ,  Saint-Sébastien  et  Bilbao. 
Toutes  ces  places  se  recommandent  par  l'excellence  de  leur  situation  militaire  et  for- 
ment le  boulevard  du  royaume  du  côté  de  la  France.  La  grande  route  qui  conduit  de 
Bayonne  sur  l'Èbre  passe  sous  le  canon  de  Saint-Sébastien.  Pampelune  défend  la  route 
qui  d'Irun  mène  à  Madrid  par  Tudela.  Sur  les  versants  méditerranéens  des  monta- 
gnes de  la  Catalogne,  Figuières,  Girone  et  Barcelone  couvrent  Valence  et  Sara- 
gosse.  La  possession  de  toutes  ces  places  nous  était  indispensable  pour  assurer  nos 
lignes  de  communication,  ainsi  que  la  sécurité  de  nos  approvisionnements.  La  Sicile, 
Malte  et  Gibraltar  regorgeaient  en  ce  moment  de  troupes  anglaises.  Qui  pouvait 
nous  garantir  que,  désespérée  de  se  voir  envahie  et  subjuguée,  l'Espagne  ne  se 
jetterait  point  dans  les  bras  de  l'Angleterre  et  ne  lui  livrerait  pas  du  même  coup  les 
clefs  de  ses  principales  places  maiitimes?  Barcelone  surtout,  qui  a  une  population 
de  près  de  cent  mille  âmes,  un  port  magnifique,  et  qui  est  défendue  par  deux  cita- 
delles presque  imprenables,  Barcelone  avait  une  importance  militaire  incalculable. 
Cette  formidable  place,  occupée  et  défendue  par  une  ai'mée  anglaise,  incessamment 
approvisionnée,  par  les  escadres  de  cette  nation,  de  subsistances,  d'armes  et  de 
munitions,  mettrait  hors  de  nos  atteintes  la  3Iurcie  et  l'Andalousie,  c'est-à-dire  tout 
le  littoral  méditerranéen  ,  et  rendrait  impossible  l'exécution  du  système  continental 
dans  les  ports  de  la  Péninsule.  Nous  ne  pouvions  donc  pas  laisser  une  telle  ville 
entre  des  mains  douteuses. 

Toutes  ces  considérations  réunies  déterminèrent  l'empereur  à  prendre  un  grand 
parti.  Avant  la  bataille  d'Iéna  ,  l'Espagne,  le  croyant  compromis,  a  voulu  l'aban- 
1847.  —  TOME  II.  27 
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donner,  s'unir  à  ses  ennemis  pour  raccai)ler.  Aujourd'liui  il  se  venge,  il  la  trompe  à 
son  tour;  il  se  dit  que  la  loyauté  n'est  due  qu'aux  âmes  sincères  et  loyales,  et  qu'en- 
vers les  amis  faux  et  perfides  la  ruse  et  la  fourberie  sont  des  armes  légitimes.  Le 
prince  de  la  Paix  n'est  plus  qu'un  instrument  usé  et  inutile;  il  le  sacrifie.  Il  sacrifie 
de  même  le  jeune  roi  d'Étrurie.  Au  traité  de  Fontainebleau  il  substitue  Uiie  combi- 
naison nouvelle  dont  l'effet  sera  de  lui  asservir  l'Espagne  d'une  manière  bien  plus 
sûre,  bien  plus  efficace  que  n'aurait  pu  le  faire  le  dévouement  forcé  du  prince  de  la 
Paix  ou  du  prince  des  Asluries.  Il  incorporera  à  son  empire  les  provinces  comprises 
entre  les  Pyrénées  et  l'Èbre,  et  il  indemnisera  l'Espagne  en  lui  donnant  tout  le  Por- 
tugal. Comme  elle  aura  un  intérêt  immense  à  défendre  et  à  conserver  cette  nouvelle 
possession,  elle  s'y  emploiera  tout  eniière;  elle  deviendra  ainsi  entre  nos  mains  un 
levier  formidable  contre  l'Angleterre.  Une  fois  maître  de  la  Biscaye,  du  Guipuzcoa, 
de  la  Navarre  et  de  la  Catalogne,  l'empereur  le  sera  de  toutes  les  grandes  lignes  qui 
dé!)ouchent  en  Castille  et  en  Murcie;  Madrid  sera  sous  sa  main;  la  cour  ne  pourra 
plus  remuer  un  régiment  ni  un  canon  sans  sa  volonté.  Dès  lors,  que  ce  soit  Charles  IV, 
la  reine,  Godoï  ou  Ferdinand  qui  gouverne,  peu  lui  importera  !  l'Espagne  sera 
garrottée,  enchaînée  sans  retour  à  sa  fortune.  Ce  plan  une  fois  arrêté,  il  s'agissait  de 
l'exécuter  avec  rapidité  et  prudence.  Ici  la  ruse  était  plus  que  jamais  de  rigueur.  Il 
fallait  que  nos  desseins  ne  fussent  connus  à  Madrid  que  lorsque  cette  cour  ne  pour- 
rait plus  y  mettre  obstacle. 

Depuis  plusieurs  mois,  les  divers  corps  d'armée  destinés  à  occuper  la  Péninsule  se 
rassemblaient,  les  uns  en  Bretagne,  les  autres  sur  les  bords  de  la  Gironde,  en  Poitou 
et  à  Orléans,  d'autres  enfin  en  Italie,  et,  dès  qu'ils  avaient  complété  leur  organisa- 
tion, ils  étaient  dirigés  sur  les  Pyrénées.  Les  premières  divisions,  désignées  sous  le 
nom  de  deuxième  corps  d'observation  de  la  Gironde,  passèrent  la  Bidassoa  le  22  novem- 
bre. Elles  complaient  24,000  hommes  d'infanterie,  3.G00  chevaux  et  58  pièces  de 
canon.  Elles  étaient  composées  en  majeure  partie  de  conscrits  pris,  par  anticipation, 
sur  la  levée  de  1808,  et  destinés,  sous  le  titre  de  légions  de  réserve,  à  la  garde  des 
frontières.  Dupont,  qui  s'était  couveit  de  gloire  dans  les  dernières  campagnes  d'Alle- 
magne, les  commandait  en  chef.  Ce  général  conduisit  ses  troupes,  d'abord  sur  l'Ebre, 
puis  sur  Valladolid,  où  il  s'arrêta.  Le  9  janvier  1808,  un  nouveau  corps  d'armée, 
fort  de  28,000  hommes,  dont  2,700  de  cavalerie,  et  composé,  de  même  que  le  précé- 
dent, de  jeunes  soldats  k  jieine  instruits,  pénétra  par  la  môme  route  en  Biscaye.  Il 
était  commandé  par  le  maréchal  Moncey,  qui  déjà,  en  1794,  avait  fait  la  guerre  et 
s'élait  illustré  dans  la  Péninsule.  Un  troisième  corps  moins  considérable  ([ue  les  deux 
autres,  —  il  ne  comptait  jias  plus  de  douze  mille  hommes,  dont  deux  mille  de  cava- 
lerie,—  partit  de  Perpignan ,  où  il  s'était  formé,  et  envahit  la  Catalogne  dans  les 
premiers  jours  de  février.  II  élait  sous  les  ordres  du  général  Duhesme  et  com- 
posé presque  entièrement  d'Italiens.  Les  troisièmes  et  quatrièmes  bataillons  des 
régiments  qui  servaient  en  Portugal  se  réunirent  en  brigade  à  Saint-Jean-Pied-de- 
Port,  et  envahirent  la  Navarre.  Enfin ,  des  corps  composés,  les  uns  de  régiments 
suisses,  les  autres  déjeunes  conscrits  de  la  levée  de  1808,  ou  de  bataillons  et  d'esca- 
drons tirés  des  dépôts  de  l'armée  do  Boulogne,  s'organisèrent  par  les  soins  des 
généraux  Verdier  et  Lassalle  à  Orléans  et  à  Poitiers,  afin  de  soutenir  et  de  renforcer 
ceux  qui  étaient  déjà  entrés  en  Espagne.  Toutes  ces  forces  dépassaient  de  beaucoup 
le  chiffre  de  quarante  mille  homuics  que  la  Fi'ance  s'était  engagée,  par  le  traité  de 
Fontainebleau,  à  tenir  disponibles  le  "JO  novembre  1807.  Leur  organisation  et  leur 
direction  échappèrent  à  l'attention  de  la  cour  de  Madrid,  qui  n'ajjprit  leur  véritable 
destination  que  lorsqu'elles  débouclièrent  successivement,  comme  autant  de  toi'rents, 
des  Pyrénées  sur  l'Èbre. 

Les  places  de  Figuières,  de  Barcelone,  de  Pampelune  et  de  Saint-Sébastien  étaient 
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pour  la  plupart  mal  approvisionnées  et  occupées  par  des  garnisons  insuffisantes. 
Grâce  à  la  précision  et  à  la  vigueur  avec  lesquelles  sont  exécutés  les  ordres  de  l'em- 
pereur, elles  tombent  toutes,  et  presque  le  même  jour,  enlre  nos  mains.  La  ruse  nous 
en  ouvre  les  portes,  et  la  lâcheté  ou  l'imprévoyance  nous  les  livrent. 

Dans  les  premiers  jours  de  février  1S08,  le  ijénéral  de  brigade  Darmagnac  pénétra 
en  Navarre  par  le  défilé  de  Roncevaux,  et  se  porta  vivement  avec  trois  bataillons 
seulement  sur  Pampelune.  La  ville,  qui  n'est  point  fortifiée,  lui  ouvrit  ses  portes  et 
lui  fit  un  accueil  cordial.  Cependant  le  marquis  de  Valsantoro,  vice-roi  de  Navarre, 
qui  commandait  dans  la  citadelle,  se  tenait  sur  ses  gardes.  Le  IC  février,  de  grand 
matin,  soixante  soldats  français  déterminés  se  présentent  aux  portes  de  la  citadelle 
j)Our  y  chercher,  comme  d'habitude,  leurs  rations.  La  pluie  tombait  en  ce  moment. 
Les  uns  se  pelotonnent  négligemment  sur  le  tablier  du  pont;  les  auires,  comme  pour 
s'abriter,  se  réfugient  dans  le  corps  de  garde.  A  un  signal  convenu ,  ces  derniers  se 
jettent  sur  les  fusils  du  poste,  s'en  saisissent  et  désarment  les  sentinelles  qui  sont  en 
faction.  Le  général  Darmagnac  s'élance  lui-même  à  la  tête  d'un  bataillon  du  47^  et 
s'empare  de  la  citadelle. 

Le  général  Nicholas,  détaché  du  corps  d'armée  du  général  Duhesme,  se  présenta, 
le  16  février,  avec  deux  balaillons  aux  portes  de  Figuières,  fut  introduit  seul  auprès 
du  commandant  de  la  place,  et  lui  annonça  ([u'un  grand  personnage  élait  prochai- 
nement attendu  en  Espagne.  Il  laissa  pressentir  que  ce  personnage  n'était  autre  que 
l'empereur  Napoléon  en  jjersonne,  et  qu'il  lui  avait  donné  l'ordre  d'aller  l'attendre  à 
Figuières.  Puis,  de  l'air  le  plus  naturel,  il  demanda  à  séjourner  quelques  jours  avec 
ses  troupes  dans  la  citadelle.  Le  commandant  était  un  vieillard  dépourvu  de  sagacité  ; 
sa  garnison  se  réduisait  à  trois  cents  gardes  wallonnes  et  canonniers.  Il  tomba  dans 
le  piège;  il  ouvrit  les  portes  de  son  fort  aux  deux  bataillons  français  qui  s'y  établi- 
rent pour  n'en  plus  sortir  que  sur  un  ordre  de  l'empereur. 

Duhesme  avait  été  reçu  sans  défiance  dans  les  murs  de  Barcelone  :  il  avait  annoncé 
qu'il  n'y  ferait  qu'un  court  séjour,  et  que  c'était  à  Valence  qu'il  avait  l'ordre  de  se 
rendre.  Le  16  au  malin,  il  rassembla  toutes  ses  troupes  sur  les  glacis  de  la  citadelle 
et  les  passa  en  revue.  La  population,  avide  de  contempler  ce  spectacle,  s'y  porta  en 
foule;  les  soldats  espagnols  vinrent  eux-mêmes,  sans  armes  et  sans  défiance,  se 
mêler  au  groupe  du  peuple.  Le  gouverneur,  qui  ne  soupçonnait  aucun  piège,  avait 
laissé  les  portes  de  la  citadelle  dégarnies,  et  les  ponts-levis  étaient  baissés.  Au 
raonxent  où  le  général  Lecchi  parcourait  silencieusement  ses  lignes  d'infanterie, 
deux  compagnies  se  détachent  soudainement  et  s'élancent  sur  le  premier  pont-levis. 
A  cette  vue,  les  soldats  espagnols  veulent  lever  le  tablier;  mais  le  général  Lecchi 
arrive  lui-même  au  galop,  suivi  de  tout  son  état-major  ;  il  crie  de  toute  la  force  de  sa 
voix  qu'on  laisse  le  pont  baissé,  qu'il  veut  aller  saluer  le  commandant  de  la  citadelle 
et  s'expliquer  avec  lui.  Le  poste  espagnol,  surpris,  intimidé,  se  laisse  envelopper; 
nos  balaillons  s'approchent,  le  pont-levis  est  franchi,  et  le  gouverneur  est  forcé  de 
nous  livrer  les  clefs  de  la  citadelle. 

Il  restait  à  nous  emparer  du  fort  Montjoui,  qui  est  bâti  sur  le  sommet  d'un  rocher 
d'où  il  domine  le  port  et  la  ville.  Le  général  comte  d'Ezpelelta  de  Veyre,  capitaine 
général  de  la  Catalogne,  s'y  élait  enfermé  avec  une  garnison  suffisante  pour  le  défen- 
die.  La  facilité  de  s'approvisionner  de  toutes  choses  par  mer  lui  donnait  les  moyens 
de  prolonger  indéfiniment  sa  résistance;  mais  le  comte  d'Ezpeletla  était,  comme  le 
commandant  de  Figuières,  un  vieillard  timide.  Sommé  une  première  fois  de  livrer 
son  fort,  il  avait  refusé;  alors  Duhesme  l'avait  menacé  de  toute  la  colère  de  l'empe- 
reur. La  crainte  de  provoquer  une  rupture  enlre  son  pays  et  la  France  frappa  de 
vertige  le  vieillard,  et  il  nous  ouvrit  les  portes  de  Montjoui. 
Saint-Sébastien  eut  le  même  sort  que  Pampelune  et  Barcelone,  et  ce  fut  de  même 
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la  ruse  qui  nous  en  rendit  maîtres.  Le  général  Tiiouvenot  se  présenta  devant  cette 
place  avec  un  tout  petit  noiiil)re  d'iiommes,  et  sollicita  la  faveur  d'y  passer  quelques 
jours.  «  Il  ne  comptait,  dit-il,  s'y  arrêter  que  le  temps  indispensable  pour  recueillir 
les  soldais  isolés  et  les  traînards.  «  Ces  soldats  arrivèrent  successivement  par  déta- 
chements, très-faibles  d'abord,  et  bientôt  après  si  nombreux,  que  la  garnison  espa- 
gnole ne  fut  plus  auprès  d'eux  qu'une  poignée  d'hommes.  Le  gouverneur  de  la  place 
comprit  trop  tard  qu'il  avait  été  joué;  il  subit  ce  qu'il  ne  pouvait  plus  empêcher,  et 
remit  au  général  Thouvenot  le  commandement  de  la  place. 

Ainsi,  vers  la  fin  de  février,  la  France  occupait  les  places  de  Pampelune,  de 
Figuières ,  de  Barcelone  et  de  Saint-Sébastien  :  elle  couvrait  de  ses  armées  la 
Navarre,  la  Catalogne  et  la  Biscaye;  elle  était  maîtresse  de  toutes  les  grandes 
lignes  qui  conduisent  à  Madrid  et  à  Valence.  Sa  position  était  déjà  formidable.  De 
la  possession  militaire  des  provinces  du  nord  à  la  possession  politique,  il  n'y  avait 
plus  qu'un  pas. 

L'entrée  du  deuxième  corps  et  sa  marche  sur  Valladolid  n'avaient  ni  surpris  ni 
inquiété  la  cour  de  Madrid.  Elle  s'était  expliqué  ce  mouvement  par  la  nécessité  de 
soutenir  l'armée  un  peu  aventurée  de  Junot;  mais,  quand  elle  sut  que  le  corps 
d'armée  du  maréchal  Moncey  et  puis  celui  du  général  Duhesme  avaient  aussi  fran- 
chi les  Pyrénées,  elle  conçut  des  soupçons.  Le  prince  de  la  Paix  brûlait  d'entrer  en 
possession  de  la  i)rincipauté  des  Algarves,  et  la  reine  n'était  guère  moins  impa- 
tiente de  voir  fixer  le  sort  de  sa  fille,  l'ex-reine  d'Étrurie.  L'un  et  l'autre  réclamaient 
avec  instance  l'exécution  du  traité  de  Fontainebleau.  «  Le  Portugal  est  conquis, 
disait  le  prince  de  la  Paix,  sa  capitale  occupée,  la  population  soumise;  le  régent 
et  sa  cour  ont  fui  au  Brésil  :  qu'attendons-nous  pour  procéder  au  partage  du 
royaume?  »  L'ambassadeur  de  France,  contident  de  toutes  ces  impatiences,  avait 
beaucoup  de  peine  à  les  calmer.  La  cour  commença  A  craindre  que  la  France  ne 
voulût  se  soustraire  ù  l'exécution  de  ses  engagements.  D'autres  faits  augmentèrent 
encore  ces  premières  alarmes.  Elle  eut  connaissance  d'un  décret  rendu  à  Milan, 
le  23  décembre,  par  lequel  l'empereur  avait  frappé  le  Portugal  d'une  contribution 
de  guerre  de  cent  millions  de  francs  pour  le  rachat  des  propriétés  des  particuliers, 
et  nommé  le  général  Junot  gouverneur  suprême  du  royaume  conquis.  M.  de  Beau- 
harnais  vint  confirmer,  en  les  expliquant,  les  nouvelles  décisions  de  son  maître.  »  Le 
moment  n'est  pas  encore  venu,  dit-il  au  prince  de  la  Paix,  de  procéder  au  partage 
du  Portugal;  il  faut  d'abord  consolider  l'œuvre  de  la  conquêle.  L'empereur  demande 
à  Sa  Majesté  Catholique  qu'elle  veuille  bien  consentir  à  ce  que  l'exécution  du  traité 
de  Fontainebleau  soit  suspendue,  et  que  toute  l'autorité  en  Portugal  reste  provisoi- 
rement concentrée  dans  les  mains  du  général  Junot  (1).  "  Cette  déclaration  dessilla 
les  yeux  du  favori;  il  comprit  enfin  que  l'empereur  Napoléon  l'avait  trompé,  que 
l'offre  de  la  principauté  des  Algarves  avait  été  un  piège,  et  qu'il  n'était  plus  même 
un  instrument  entre  les  mains  du  maître  de  la  France.  Les  lettres  confidentielles  de 
son  agent  à  Paris  achevèrent  de  le  désespérer.  M.  Izquierdo  lui  écrivit  qu'il  remar- 
quait un  refroidissement  sensible  dans  les  manières  de  M.  de  Champagny  à  son  égard; 
qu'on  affectait  visiblement  de  le  délaisser,  tandis  qu'on  traitait  avec  toute  sorte  de 
considération  et  d'empressement  le  prince  de  Masserano  ;  que  l'empereur,  après  son 
retour  d'Italie,  avait  laissé  échapper  sur  la  i)ersonne  du  favori  des  paroles  de  blâme 
et  de  dédain,  et  (|u'enfin  Murât,  qui  n'avait  pas  cessé  jusqu'ici  de  servir  aux  Tuileries 
les  intérêts  du  prince,  semblait  lui-même  rabandoiuicr. 

L'empereur  avait  demandé  au  sénat  de  consentir  à  une  levée  anticipée  de 
80,000  hommes  sur  la  conscription  de  1808,  et  le  sénat  l'avait  accordée  (2).  Les 

(1)  I,etlros  (le  M.  de  Kcauharnais,  8  février  1808,     (2)  Séiialus-consulle  du  22  janvier. 
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ministres  avaient  motivé  cette  mesure  par  la  situation  critique  de  la  Péninsule, 
»  menacée,  avaient-ils  dit,  sur  toute  l'étendue  de  ses  côtes  par  les  troupes  et  les 
flottes  de  l'Angleterre.  »  Ces  dangers,  Gotioï  affectait  de  ne  point  les  voir;  il  ne 
voyait  que  la  main  de  rera])erenr  qui  s'étendait  sur  l'Espagne  pour  l'asservir,  et  sur 
lui-même  pour  le  sacrifier  sans  doute  à  la  haine  de  ses  ennemis.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment à  la  cour  que  s'opérait  le  désenchantement;  la  nation  espagnole  le  ressentait 
aussi  elle-même.  A  la  vue  des  nombreux  bataillons  qui  envahissaient  son  territoire, 
elle  était  sortie  graduellement  de  son  long  sommeil  ;  elle  avait  regardé  autour  d'elle  • 
elle  s'était  demandé  où  était  le  danger  imminent  qui  provoquait,  de  la  i)art  de  son 
puissant  allié,  un  développement  de  forces  aussi  considérable.  Elle  ne  connaissait 
point  le  traité  de  Fontainebleau,  et  elle  n'avait  pas  assez  de  lumières  pour  deviner 
ce  que  le  prince  de  la  Paix  avait  tant  d'intérêt  à  lui  cacher.  L'opinion  s'était  parta- 
gée :  les  uns,  pleins  d'admiration  pour  le  génie  de  Napoléon,  se  berçaient  de  l'espoir 
que  ce  grand  homme  avait  pris  leurs  malheurs  en  pitié  et  n'accumulait  tant  de  troupes 
en  Espagne  que  pour  les  délivrer  de  l'odieux  favori  qui  les  gouvernait  ;  les  autres, 
plus  avisés,  craignaient  qu'il  n'eût  entrepris  l'expédition  du  Portugal  qu'afin  d'avoir 
un  prétexte  pour  envahir  rEs]>agne,  et  (jue  l'invasion  ne  fût  elle-même  un  achemine- 
ment à  la  conquête.  Le  décret  qui  frappait  le  Portugal  d'un  impôt  de  cent  millions 
affecta  péniblement  nos  plus  dévoués  partisans  et  justifia  toutes  les  accusations  de 
nos  ennemis.  On  compatit  d'autant  plus  vivement  au  sort  des  Portugais  qu'on  com- 
mença à  craindre  de  le  partager  un  jour. 

La  demande  que  le  prince  des  Asturies  avait  faite  à  l'empereur  de  lui  choisir  une 
épouse  n'était  plus  un  secret  pour  personne  :  le  nom  de  mademoiselle  Tascher  était 
dans  toutes  les  bouches;  mais  l'empereur,  impatient  d'étouffer  aux  Tuileries  comme 
à  Madrid  des  espérances  qu'il  ne  voulait  point  réaliser,  venait  de  marier  la  nièce 
de  l'impératrice  au  duc  d'.\remberg  (1).  Cette  détermination  causa  à  Madrid  une 
impression  très-fàcheuse.  Personne,  pas  même  M.  de  Beauharnais,  ne  savait  que 
l'empereur  eût  formé  le  dessein  d'unir  la  fille  de  Lucien  à  Ferdinand.  On  donna 
une  tout  autre  interprétation  au  mariage  de  mademoiselle  Tascher;  on  crut  y  voir 
un  symptôme  d'éloignement  à  l'égard  du  prince  des  Asturies,  et  les  anxiétés  s'accru- 
rent. »  L'enthousiasme  pour  la  France  s'éteint  tout  à  fait,  écrivait,  le  15  février, 
M.  de  Beauharnais  ;  on  ne  s'explique  pas  notre  conduite  en  Portugal.  Que  signifient, 
disent  les  Espagnols,  ces  contributions  effroyables  dont  on  accable  un  pays  qui  ne 
peut  les  payer?  L'entrée  du  troisième  corps  a  causé  une  impression  pénible.  Ce  qui 
surtout  décourage  les  bons  esprits,  c'est  le  mariage  de  mademoiselle  Tascher  de  la 
Pagerie,  que  l'on  croyait  réservée  au  prince  des  Asturies  (2).  Les  Espagnols  se  croient 

(1)  Celle  union  ne  fut  point  heureuse.  Mademoiselle  Tascher  pas  plus  que  le  duc  (r.\remberg 
ne  se  souciaient  l'un  de  l'autre.  Ils  s'étalenl  unis  par  ordre  du  maître,  cl  l'on  assure  que  le 
mariage  ne  fut  point  consommé.  Au  bout  de  quelques  années,  un  divorce  rompit  des  liens  que, 
départ  et  d"aulre,  le  cœur  avait  désavoués.  En  ISl-î-,  mademoiselle  Tascher,  mécontente  des 
destinées  que  lui  avait  faites  rempercur,  se  jeta  dans  le  parti  des  Bourbons.  Louis  XVIII  se 
chargea  de  l'établir;  il  lui  fit  é{iouser  le  comte  de  Cuilry  et  la  dota  somptueusement  :  il  lui 
assura  une  dotation  de  53,000  francs  de  rente. 

(2)  .M.  Bignon  prétend  que  Tempercur  a  hautement  désapprouvé  M.  de  Beauharnais  d'avoir 
compromis  son  caractère  d'ambassadeur  en  se  faisant  le  promoteur  d'un  mariage  entre  made- 
moiselle Tascher  de  la  Pagerie  et  le  prince  des  Asturies.  Nous  n'avons  trouvé  au  dépôt  des 
archives  aucune  lettre  contenant  la  moindre  expression  de  blâme  sur  la  conduite  de  .M.  de 
Beauharnais.  Si  cet  ambassadeur  avait  été  aussi  éncrgiquement  réprimandé  que  le  dit 
M.  Bignon,  il  n'aurait  certainement  pas  déploré  avec  autant  de  liberté  de  langage  qu'il  le 
fait  dans  plusieurs  de  ses  dépêches  le  mariage  de  mademoiselle  de  la  Pagerie  avec  le  duc 
d'Aremberg. 
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abanilonnés  de  la  France.  Cette  nation,  incertaine  encore  sur  le  parti  qu'elle  doit 
prendre,  clierciie  à  pénétrer  si  elle  peut  se  sauver  elle-même...  Godoï,  de  son  côté, 
perd  toute  contenance;  son  embarras  et  son  anxiété  sont  extrêmes.  « 

Ainsi,  à  la  cour  comme  partout,  régnait  une  in(|uiétude  vague,  mais  déjà  pleine 
de  trouble  et  de  passions.  On  n'osait  pas  encore  nous  accuser  hautement,  mais  l'on 
commençait  à  nous  prêter  des  projets  sinistres  contre  la  sécurité  et  l'indépendance 
du  royaume,  quand  tout  à  coup  l'on  apprit  que  nos  troupes  s'étaient  introduites 
frauduleusement  dans  les  principales  places  du  nord.  Mille  clameurs  s'élèvent  aussi- 
tôt contre  l'empereur  et  le  prince  de  la  Paix;  on  les  croit  tous  les  deux  d'intelli- 
gence; des  voix  indiscrètes  révèlent  pour  la  première  fois  le  secret  delà  transaction 
de  Fontainebleau  ;  on  accuse  le  favori  d'avoir  vendu  son  pays  à  la  France  et  d'avoir 
reçu,  pour  prix  de  sa  trahison  ,  la  principauté  des  Algarves.  Nos  partisans,  dont  le 
nombre  diminue  tous  les  jours,  n'osent  plus  nous  défendre  que  d'une  voix  timide. 
«  Ne  pouvant  se  fier  au  favori,  disent-ils,  il  a  bien  fallu  que  Napoléon  s'assurât  des 
garanties  contre  sa  duplicité.  »  Le  soupçon  et  le  découragement  avaient  envahi  tous 
les  cœurs.  «  L'opinion  se  prononce  de  jour  en  jour  davantage  contre  la  France,  écri- 
vait M.  de  Beauharnais.  Les  nouvelles  de  Barcelone,  de  Pampelune  et  de  Figuières 
affligent  et  irritent;  on  compte  le  nombre  des  troupes  qui  sont  dans  la  Péninsule. 
L'idée  d'un  démembrement  épouvante  (i).  " 

La  cour  était  atterrée.  Le  prince  de  la  Paix  eut  honte  du  degré  d'abaissement 
auquel  il  était  descendu.  Le  suprême  dédain  dont  l'accablait  l'empereur  le  remplit 
de  dépit  et  de  rage.  Objet  de  l'exécration  de  l'Espagne  entière,  qu'allait-il  devenir, 
maintenant  que  Napoléon  lui  relirait  son  ajtpui  et  le  montrait  au  monde  comme 
l'instrument  de  la  ruine  et  de  l'asservissement  de  son  pays?  Vainement  chercherait-il 
un  refuge  dans  l'attachement  de  ses  maîtres  pour  lui?  Le  vieux  roi  et  la  reine  seraient 
d'impuissants  remparts  contre  le  torrent  déchaîné  de  la  haine  publique.  Il  ne  lui 
restait  pas  même  la  triste  consolation  de  se  plaindre.  Craignant  d'exciter  le  courroux 
de  l'empereur,  il  lui  fallait  dévorer  en  silence  tous  les  affronts  dont  ce  souverain 
l'abreuvait  :  il  se  voyait  circonvenu,  enserré  dans  une  étreinte  de  fer.  A  peine  osait-il 
hasarder  quelques  plaintes  timides.  Répondant  à  la  demande  officielle  que  la  France 
venait  de  lui  faire  de  lui  livrer  les  places,  il  dit ,  avec  une  fureur  contenue,  à  M.  de 
Beauharnais  ■•  «  Je  suis  fâché  que  les  lroui)es  françaises  soient  entrées  dans  les  places 
de  Pampelune  et  de  Barcelone  avant  que  mes  ordres  aient  été  expédiés;  cela  a  pro- 
duit l'impression  la  plus  fâcheuse;  ces  ordres  sont  arrivés  vingt-quatre  heures  aj)rès 
l'arrivée  des  Français.  » 

Le  prince  se  tourmentait  pour  deviner  les  desseins  secrets  de  l'empereur.  Pourquoi 
ce  mépris  d'un  traité  conclu,  il  y  avait  à  peine  quatre  mois,  avec  toutes  les  apparences 
de  la  bonne  foi?  Pourquoi  ces  masses  de  troupes  qui  s'avançaient  da.ns  toutes  les 
directions  et  qui  déjà  enveloppaient  la  capitale?  Pourquoi,  enfin,  ce  dernier  attentat 
à  rindépeiuiance  de  l'allié  le  plus  humble  et  le  plus  soumis?  L'agent  que  le  favori 
entretenait  à  Paris,  M.  Izquierdo,  vint  en  personne  lui  révéler  le  mot  de  celte  ter- 
rible énigme.  Il  arriva  à  Madrid  dans  les  derniers  jours  de  février  et  donna  commu- 
nication au  i)rince  du  projet  que  l'empereur  avait  résolu  de  substituer  au  traité  de 
i'ontainebleau.  L'excès  de  l'infortune  rendit  au  prince  de  la  Paix  un  reste  d'énergie. 
Sans  peidre  un  moment,  il  renvoya  son  agent  en  France  avec  des  instructions  qui  lui 
enjoignirent  de  repousser  toutes  les  bases  pro])osées. 

M.  Izquierdo  revint  à  Paris  vers  le  20  mars,  et  aussitôt  les  négociations  s'ouvrirent. 
Le  grand  maréchal  du  palais  Duroc  et  le  prince  de  Talleyrand  furent  chargés  de 
débattre  avec  cet  agent  les  intérêts  de  la  France.  On  a  dit  que  M.  de  Talleyrand  s'était 

(1)  Lcllres  i!c  M.  de  Beauharnais  à  M.  de  Champagiiy,  22,  2!i  février  cl  i  mars  1808. 
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opposé  de  toute  la  force  de  son  esprit  au  système  adopté  par  Napoléon  dans  les 
afTaires  d'Espagne.  11  n'y  a  point  d'assertion  plus  erronée.  31.  de  Talleyraïul  n'avait 
ni  assez  de  patriotisme,  ni  assez  de  courage  pour  comhaltre  avec  énergie,  avec  per- 
sévérance, sur  quelque  point  que  ce  fût,  les  idées  ou  les  passions  de  l'empereur. 
Xolamnient  en  ce  qui  touche  la  question  d'Espagne,  il  est  acquis  maintenant  ù  l'his- 
toire qu'il  a  plutôt  excité  que  contenu  Napoléon.  Nous  n'en  voulons  d'autre  preuve 
que  le  rôle  principal  qu'il  a  accepté  et  rempli  dans  les  négociations  du  mois  de 
mars  1<S08. 11  était  désolé  de  n'être  plus  ministre  :  il  craignait  d'être  mis  à  l'écart 
et  oublié,  et  il  saisit  avidement  la  première  occasion  qui  s'offrit  pour  remettre  la 
main  aux  grandes  affaires.  Voici  les  bases  qu'il  soumit  lui-même,  le  24  mars,  de  la 
part  de  l'empereur,  à  M.  Izcpiierdo  (1)  : 

Les  Français  et  les  Espagnols  pourraient  commercer  librement  dans  leurs  colonies 
respectives,  les  Fraiiçais  dans  les  colonies  espagnoles,  comme  s'ils  étaient  Espagnols, 
les  Espagnols  dans  les  colonies  françaises,  comme  s'ils  étaient  Français.  Aucun  sujet 
d'un  autre  gouvernement  ne  pourrait  être  admis  sur  le  même  pied  d'égalité  dans  les 
colonies  des  deux  puissances. 

Afin  d'éviter  les  discussions  qui  pourraient  résulter  entre  les  deux  gouvernements 
d'un  passage  continuel  de  ses  armées  à  travers  la  Péninsule,  la  France  céderait  le 
Portugal  à  l'Espagne.  L'Espagne  lui  céderait  en  échange  un  territoire  équivalent  sur 
la  rive  gauche  de  l'Èbre. 

L'ordre  de  la  succession  au  trône  d'Espagne  serait  réglé  définilivemenl. 

L'empereur  s'occui)erait  de  satisfaire  le  vœu  que  Sa  Majesté  Catiiolique  lui  avait 
récemment  exprimé,  dans  une  lettre  confidentielle,  d'unir  son  fils  aîné,  le  prince  des 
Asturies,  à  une  princesse  de  la  famille  imi)ériale;  mais  cet  engagement  tout  verbal 
ne  ferait  point  partie  du  traité. 

11  y  aurait  entre  les  deux  puissances  une  alliance  offensive  et  défensive  permanente. 
Une  convention  fixerait  ultérieurement  le  contingent  de  troupes  et  de  vaisseaux 
qu'elles  devraient  se  fournir,  le  cas  échéant. 

M.  Izquierdo  s'éleva  avec  beaucoup  de  force  contre  des  propositions  si  étranges.  Il 
dit  que  l'Espagne  ne  saurait  ouvrir  l'accès  de  ses  colonies  aux  commerçanls  français 
et  les  y  admettre  sur  le  même  pied  d'égalité  que  ses  propres  sujets,  sans  aliéner  ses 
possessions  transatlantiques.  Il  ajouta  que  l'Angleterre  ne  consentirait  jamais  à  ce 
qu'un  tel  privilège  fût  concédé  à  la  France,  et  que,  l'Espagne  ne  pouvant,  en  temps 
de  guerre,  communiquer  avec  l'Amérique,  ses  colonies  seraient  perdues  pour  elle 
comme  pour  la  France.  Enfin,  Sa  .Majesté  Catholique  ne  pourrait  accorder  ce  qui  lui 
était  demandé  sans  violer  les  lois  fondamentales  de  la  monarchie. 

En  ce  qui  touchait  l'échange  du  Portugal  contre  les  provinces  situées  sur  la  rive 
gauche  de  l'Èbre,  31.  Izquierdo  combattit  cette  proposition  avec  beaucoup  de  véhé- 
mence. «  Elle  était  entièrement  opposée,  dit-il,  aux  stipulations  du  traité  de  Fontai- 
nebleau. La  maison  d'Espagne  venait  d'être  dépouillée  du  royaume d"Élrurie  ;  le  coup 
était  cruel.  La  France,  pour  l'en  dédommager,  lui  avait  expressément  garanti  toute 
la  partie  du  Portugal  située  enlie  îe  Duero  et  le  3Iinho,  y  compris  la  ville  d'Oporto. 
La  combinaison  qu'elle  proposait  aujourd'hui  tendait  à  priver  le  roi  d'Étrurie  de 
toute  indemnité.  Cela  n'était  ni  judicieux,  ni  équitable.  Les  droits  du  jeune  prince 
étaient  sacrés  :  il  n'appartenait  à  personne  de  les  fouler  aux  pieds.  D'ailleurs,  le  Por- 
tugal, privé  de  ses  colonies,  n'était  plus  pour  l'Espagne  qu'une  possession  d'une 
faible  importance.  «  Puis  il  peignit  le  désespoir  qui  s'emparerait  des  populations 
voisines  des  Pyrénées,  lorsqu'elles  verraient  leurs  lois,  leurs  libertés,  leurs  privilèges 
sacrifiés  à  la  France,  .i  Quanta  moi,  s'écria-t-ii,  je  ne  signerai  jamais  la  cession  de 

(i)  Dépôt  des  archives  des  affaires  étrangères. 
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la  Navarre;  je  craindrais  trop  de  devenir  un  objet  d'exécration  pour  tous  mes  com- 
patriotes. «  Cependant  il  admit  la  possibilité  d'un  échange  des  provinces  situées  sur 
la  rive  gauche  de  l'Èbre  contre  le  Portugal  ;  mais,  dans  cette  hypothèse,  les  provinces 
du  nord  seraient  érigées  en  royaume  d'Ibérie,  ou  simplement  en  vice  royauté  ibé- 
rienne,  et  données,  soit  au  roi  d'Étrurie,  soit  à  un  infant  d'Espagne  Une  disposition 
spéciale  garantirait  aux  habitants  de  ces  contrées  la  conservation  de  tous  leurs  pri- 
vilèges et  franchises. 

Enfin,  relativement  à  l'alliance,  M.  Izquierdo  déclara  que  son  gouvernement  refu- 
sait de  contracter  des  liens  qui  l'assimileraient  aux  membres  de  la  confédération 
germanique.  «  L'Espagne,  dit-il,  sera  toujours  pour  la  France  une  alliée  fidèle;  mais 
elle  entend  conserver  une  indépendance  complète.  « 

Avant  de  lever  cette  importante  conférence  M.  de  Talleyrand  signifia  à  M.  Izquierdo 
que  la  détermination  prise  par  l'empereur  était  irrévocable,  et  il  insista  pour  que  la 
cour  de  Madrid  envoyât  sa  réponse  dans  le  plus  bref  délai  possible.  Lorsque  le  cour- 
rier porteur  des  dépêches  de  M.  Izquierdo  arriva  à  Madrid,  il  ne  trouva  plus  le  roi 
Charles  IV  sur  son  trône,  ni  Godoï  à  la  tète  du  gouvernement.  Une  révolution  les 
avait  renversés  l'un  et  l'autre,  et  avait  mis  le  sceptre  entre  les  mains  du  prince  des 
Asturies. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars,  un  nouveau  corps  d'armée  plus  considérable  que 
tous  les  autres,  —  il  était  de  55,000  hommes,  —  avait  pénétré  en  Espagne  sous  les 
ordres  du  maréchal  Bessières,  et  s'était  dirigé  sur  Vittoria.  La  présence  de  ce  corps 
portait  à  plus  de  100,000  hommes  la  totalité  des  troupes  françaises  qui  avaient  passé 
les  Pyrénées.  Napoléon,  pour  ne  point  éveiller  les  soupçons  du  gouvernement  espa- 
gnol, avait  eu  soin  de  tenir  ces  corps  d'armée  séparés  sous  leurs  chefs  respectifs; 
mais,  maintenant  qu'ils  formaient  une  masse  assez  puissante  pour  faire  face  à  toutes 
les  éventualités,  il  résolut  de  les  relier  en  faisceau  sous  le  commandement  d'un  géné- 
ralissime. C'est  à  son  beau-frère,  le  grand-duc  de  Berg,  qu'il  confia  ce  poste  difficile. 
Ce  choix  a  été  une  grande  faute.  Dans  l'état  d'excitation  où  élaient  les  esprits  en 
Espagne,  il  fallait  s'attendre  aux  plus  graves  événements.  Tout  présageait  une  de 
ces  explosions  terribles  qui  annoncent  le  réveil  des  peuples.  Au  milieu  de  telles  cir- 
constances, il  aurait  fallu  à  la  tète  de  l'armée  française  un  homme  d'un  tact  sûr  et 
d'une  prudence  consommée.  Murât  n'était  point  cet  homme.  Brillant  et  incomparable 
dans  un  jour  de  bataille,  alors  qu'il  fallait  enlever  ses  escadrons  et  enfoncer  les 
lignes  ennemies,  il  ne  convenait  plus  dans  une  situation  où  il  fallait  une  extrême 
dextérité.  Le  grand-duc  de  Berg  arriva  le  13  mars  à  Burgos,  prit  sur-le-champ  en 
main  les  rênes  de  l'armée,  et,  sans  perdre  un  seul  jour,  s'avança  sur  Madrid. 

La  terreur  et  la  rage  élaient  à  leur  comble  dans  les  conseils  du  roi.  Godoï  suc- 
combait sous  le  poids  de  ses  fautes  et  de  la  haine  publique.  Il  n'avait  plus  en  per- 
spective qu'une  chute  ignominieuse,  la  confiscation  de  tous  ses  biens,  l'exil,  peut-être 
l'échafaud.  C'estalors  que,  surexcité  par  son  ambition  aux  abois,  il  conçut  une  pensée 
hardie.  S'il  parvenait  à  traîner  ses  maîtres  en  Amérique,  il  échapiierait  à  tous  les 
malheurs  dont  il  était  menacé;  il  abandonnerait  une  terre  où  son  pouvoir  et  son  nom 
étaient  maudits;  il  irait  gouverner  des  peuples  qui,  n'ayant  point  encore  souffert  de 
son  incurie,  supporteraient  plus  docilement  sa  domination.  Un  nouveau  règne,  pour 
ainsi  dire,  s'ouvrirait  pour  lui;  Charles  IV  et  sa  race  retrouveraient  un  trône,  un 
empire  immense,  tous  les  trésors  du  Mexique  et  du  Pérou.  En  conséquence,  il  per- 
suada à  ses  souverains  que  Napoléon  était  décidé  à  les  détrôner  comme  il  avait 
détrôné  la  maison  de  Bragance.  Il  leur  montra  ses  armées  pénétrant  i)ar  toutes  les 
issues  dans  le  cœur  de  la  monarchie,  sur  le  point  d'envelopper  la 'demeure  royale,  et 
le  beau-frère  de  Napoléon  destiné  peut-être  h  usurper  leur  trône  quand  il  les  en  aurait 
chassés.  En  même  temps  que  d'une  main  il  leur  montrait  le  danger  imminent,  de 
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l'autre  il  leur  montrait  le  refuge,  m  La  maison  de  Bragaiice  n'avait  pu  se  soustraire  à 
la  honte  d'une  abdication  forcée  qu'en  fuyant  au  Brésil.  La  maison  d'Espagne  devait 
fuir  à  son  tour.  Elle  trouverait  par  delà  l'Océan  de  vastes  possessions  et  des  peuples 
nombreux  qui  salueraient  son  arrivée  au  milieu  d'eux  avec  transport  et  lui  obéiraient 
avec  amour;  mais  il  fallait  se  presser,  le  torrent  de  l'invasion  approchait,  et  bientôt 
la  retraite  deviendrait  impossible.  » 

La  reine  n'eut  point  de  peine  à  se  laisser  pfrsuader.  Depuis  vingt  ans,  elle  et  le 
prince  de  la  Pai.x  gouvernaient  ensemble;  ils  avaient  mis  en  commun  leur  incapacité 
et  leurs  vices  :  ils  avaient  les  mêmes  titres  au  mépris  de  l'Espagne.  Comme  le  favori, 
la  reine  était  impatiente  de  se  dérober  à  la  vengeance  publique  et  au  fléau  de  l'inva- 
sion. Le  roi  fut  i)lus  difficile  à  convaincre.  Homme  simple  et  loyal,  il  ne  pouvait 
admettre  que  l'empereur  voulût  le  dépouiller  de  sa  couronne.  Tout  récemment 
encore,  c'était  dans  le  mois  de  février,  Napoléon  lui  avait  envoyé  en  présent  quinze 
chevaux  magnifiques.  Comment  concilier  une  attention  si  délicate  avec  le  des- 
sein perfide  de  le  détrôner?  Cette  supposition  révoltait  la  raison  et  le  coeur  de 
Charles  IV. 

Évidemment,  ce  qui  aurait  convenu  le  mieux  aux  intérêts  de  l'empereur,  c'eût  été 
que  la  famille  royale  émigràt  au  Mexique  :  il  eût  trouvé  l'Espagne  veuve  de  ses  sou- 
verains légitimes  ;  sur  ce  trône  abandonné  et  vacant,  il  eût  placé  un  de  ses  frères,  et 
la  révolution  dynastique,  qui  déjà  certainement  était  l'objet  de  ses  plus  ardents  désirs, 
se  fût  accomplie  immédiatement  et  sans  secousses;  mais  ce  n'est  pas  dans  ce  dessein 
qu'il  avait  ordonné  à  Murât  de  se  porter  sur  Madrid.  La  résolution  de  se  retirer  au 
Mexique  était  le  secret  de  la  reine  et  du  favori,  secret  si  bien  gardé,  que,  jusqu'au 
jour  où  ils  le  révélèrent  au  conseil,  personne  ne  l'avait  pénétré.  On  voyait  bien  qu'ils 
avaient  l'intention  d'emmener  le  roi,  mais  on  ignorait  où  ils  voulaient  le  conduire. 
M.  de  Beauharnais  n'en  savait  pas  plus  à  cet  égard  que  les  autres  ;  Nafioléon  comptait 
se  rendre  en  personne  à  Madrid  et  s'entendre  avec  Charles  IV.  Jusqu'où  s'étendaient 
alors  précisément  ses  vues?  Complait-il  abuser  de  son  ascendant  sur  un  vieillard  usé  et 
timoré,  et  l'amener,  par  une  sorte  de  contrainte  morale,  à  lui  faire  immédiatement 
l'abandon  de  ses  droits  souverains?  Nous  répugnons  à  admettre  cette  hypothèse.  Nous 
croyons  plutôt  que  toute  son  ambition  se  boi'nait,  poui'  le  moment,  à  ariacher  au 
roi  son  consentement  à  l'échange  du  Portugal  contre  les  provinces  de  l'Èbre. 

Après  bien  des  hésitations,  Charles  IV  avait  cédé  aux  prières  de  la  reine  et  du 
favori,  et  s'était  décidé  à  partir.  Le  15  mars,  il  assembla  son  conseil  et  lui  annonça 
sa  détermination.  Aussitôt  un  courrier  s'élance  sur  la  route  de  Portugal  et  court 
porter  au  général  Solano  l'ordre  de  revenir  à  marches  forcées  sur  Séville,  afin  de 
protéger  la  retraite  des  princes  sur  Cadix.  Tous  les  corps  disponibles,  les  gardes 
wallonnes,  les  gardes  du  corps,  la  garnison  de  Madrid,  sont  appelés  à  Aranjuez  ou 
échelonnés  sur  la  route  d'Andalousie.  Le  roi  comptait  se  rendre  d'abord  à  Séville; 
de  là,  il  demanderait  à  la  France  des  éclaircissements  sur  les  molifs  qui  lui  avaient 
fait  rassembler  tant  de  troupes  dans  la  Péninsule,  et  réclamerait  des  garanties  pour 
la  sécurité  de  la  famille  royale  et  l'indépeniiance  du  royaume.  Si  la  ré[)onse  n'était 
point  satisfaisante,  le  roi  et  sa  famille  gagneraient  Cadix,  où  ils  s'embarqueraient 
pour  l'Amérique  sous  la  protection  de  la  flotte  anglaise  qui  croisait  devant  le  port. 

Bientôt  le  projet  de  départ  n'est  plus  un  secret  pour  personne;  il  se  révèle  à  tous 
les  yeux  dans  cette  agitation,  dans  ces  mille  apprêts  qui  précèdent  un  long  voyage. 
Dans  toutes  les  résidences  royales,  surtout  dans  le  palais  d'Aranjuez,  une  multitude 
d'ouvriers  travaillent  nuit  et  jour.  On  emballe  les  riches  tentures,  les  meubles  pré- 
cieux et  d'un  facile  transport,  les  vaisselles  d'or  et  d'argent,  les  diamants  de  la  cou- 
ronne, les  tableaux  des  grands  maîtres,  ainsi  que  les  archives  secrètes  de  la  cour. 
D'Aranjuez  et  de  l'Escurial,  la  sinistre  nouvelle  gagne  Madrid  et  y  répand  la  conster- 
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nation.  Mille  voix  s'écrient  :  «  Il  n'y  a  que  Godoï  qui  ait  pu  suggérer  à  ses  souverains 
la  pensée  d'abandonner  leur  couronne  et  leur  peuple  aux  mains  de  l'étranger;  celte 
fuite  ne  peut  élre  que  le  prix  d'un  infâme  marché.  »  Le  conseil  de  Caslille  se  rend 
l'organe  de  la  douleur  publique;  il  envoie  au  roi  une  députalion  i)our  le  conjurer 
de  ne  point  consommer  une  séparation  qui  fera  le  désespoir  de  ses  sujets  d'Europe-. 
Charles  IV, soit  dissimulation,  soit  qu'une  telle  démarche  l'eût  replongé  dans  ses  irré- 
solutions, parut  se  rendre  aux  instances  du  conseil  de  Caslille.  Il  déclara,  dans  une 
proclamation  publiée  le  1G  mars,  que  la  réunioii  des  troupes  à  Aranjuez  n'avait  nul- 
lement pour  objet  de  défendi'e  sa  personne,  ni  de  l'accoinpagner  dans  nn  voyaijc 
que  la  viaiveillance  seule  avait  pu  supposer  nécessaire.  11  protesta  que  l'armée 
française  traversait  le  royaume  avec  des  intentions  pacifiques,  et  ajouta  qu'au  besoin 
il  saurait  mettre  sa  confiance  et  sa  force  dans  le  dévouement  de  ses  sujets  bien- 
airaés.  Celle  proclamation  calma  un  peu  les  esprits  ;  mais  l'on  ne  tarda  pas  à  savoir 
que  les  api)rêts  du  voyage  étaient  poussés  avec  plus  d'activité  que  jamais.  L'ordre 
donné  à  la  garnison  de  Madrid  de  se  rendre,  dans  la  nuit  du  16  au  17,  à  Aranjuez, 
acheva  de  convaiiicre  même  les  plus  incrédules.  Alors  la  passion  publique,  long- 
temps contenue,  éclate,  véhémente  et  terrible.  Le  17  au  maiin,  des  masses  de  peuple 
armées  se  précipitent  de  tous  côtés  sur  Aranjuez;  la  campagne  entière  est  soulevée; 
on  entoure  le  palais,  on  demande  le  roi.  on  veut  s'opposer  à  son  départ.  Les  cris  de  : 
Meure  Godoï!  se  mêlent  aux  cris  d'amour  du  peuple  pour  son  souverain.  Des  chefs 
déguisés  parcourent  les  rangs  de  cette  foule  ameutée  et  la  dirigent  avec  une  sorte 
d'ordre  et  de  discipline. 

La  famille  royale  passa  la  journée  du  17  dans  des  angoisses  inexprimables.  En 
présence  des  manifestations  populaires,  le  roi  hésitait  de  nouveau  :  il  consulta  une 
dernière  fois  son  conseil,  et  enfin,  après  des  débats  très-longs,  très-orageux,  le 
voyage  fut  irrévocablement  résolu.  En  sortant  de  ce  conseil  auquel  il  avait  assisié,  le 
prince  des  Asluries  dit  aux  gardes  du  corps  réunis  dans  le  salon  de  service  :  »  Le 
prince  de  la  Paix  est  un  traître;  il  veut  emmener  mon  père;  empèchez-le  de  partir.  » 
Tout  porte  à  croire  que  cette  parole  était  nn  signal,  qu'il  y  avait  un  vaste  complot 
militaire  organisé,  que  le  prince  en  était  le  chef,  et  qu'il  ne  s'agissait  pas  seulement 
d'empêcher  le  départ  de  Charles  IV  et  de  la  reine,  mais  encore  d'abaltre  le  favori  et 
de  forcer  les  vieux  souverains  à  abdiquer.  Un  incident  bàla  l'explosion.  Le  17  au 
soir,  entre  onze  heures  et  minuit,  une  femme  voilée,  qui  venait  de  sortir  mystérieu- 
sement de  l'hôtel  du  prince  de  la  Paix,  est  rencontrée  par  une  patrouille.  Interrogée 
sur  sa  qualité,  sur  son  nom,  sur  les  motifs  de  sa  course  nocturne,  elle  refuse  obsli- 
iiément  de  se  nommer.  Les  soldats  s'emparent  de  sa  personne,  lui  arrachent  ses 
voiles  et  reconnaissent  la  maîtresse  du  prince  de  la  Paix,  doua  Josepha  Tudo,  com- 
tesse de  Caslelfiel.  Tous  ces  hommes  étaient  dans  le  complot.  A  la  vue  de  la  comtesse, 
ils  ne  doutèrent  i)as  que  le  jirince  de  la  Paix  ne  dût  la  suivre  bientôt  et  que  le  départ 
du  roi  ne  s'effectuât  celte  nuit  même.  Alors  le  chef  donne  le  signal  convenu  :  en  un 
moment,  toules  les  troupes  réunies  à  Aranjuez  sortent  dans  le  plus  grand  ordre  de 
leurs  casernes;  mais,  au  lieu  de  se  grouper  autour  du  vieux  roi  et  de  la  reine,  de 
proléger  leur  fuite,  elles  s'y  opposent,  au  contraire;  elles  entourent  le  palais,  s'em- 
parent de  toutes  les  issues  et  deviennent  les  geôliers  de  leurs  souverains. 

Les  maisons,  les  rues,  les  places  publiques  étaient  encombrées  d'iiommes  du  peuple. 
Toute  celte  foule  rejjosail  et  dormait  :  en  un  instant,  et  comme  par  \n\(t  sorte  d'en- 
chanlement,  elle  se  lève  d'un  même  mouvement,  et  la  ville,  tout  ù  l'heure  silencieuse, 
relenlit  maintenant  de  mille  clameurs.  De  lous  côtés  l'on  s'agite  et  l'on  s'arme  :  les 
uns  vont  se  réunir  à  la  troupe  qui  cerne  le  palais;  les  autres  se  portent,  à  la  lueur  des 
torches  et  aux  cris  de  :  Meure  Godoï!  sur  l'hôtel  de  ce  piince.  Des  sentinelles  en 
défeiuienl  l'entrée  ;  le  peuple  les  désarme,  brise  les  portes,  se  i)récipite  dans  l'hôlel, 
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inonde  les  cours,  les  corridors,  les  appartements,  monte,  descend,  remonte  et  cherche 
partout  rhomme  qu'il  liait  et  qu'il  vei.'t  immoler.  Efforts  inutiles!  au  lieu  du  favori, 
les  insurgés  trouvent  la  princesse  de  la  Paix  et  sa  fille.  A  la  vue  de  ces  deux  femmes 
éperdues  et  presque  évanouies,  ils  s'arrêtent  avec  respect,  ils  les  accompagnent  hors 
de  l'hôtel,  s"attellent  à  leurs  voitures,  leur  font  une  sorte  d'ovation  nocturne  et  les 
conduisent  ainsi  jusqu'au  palais  du  roi.  puis  ils  reviennciit  sur  l'hôtel  pour  y  cher- 
cher leur  ennemi.  Ne  le  trouvant  point,  ils  se  vengent  sur  son  hôtel  :  tout  ce  qui 
leur  lomhe  sous  la  main  est  hrisé,  saccagé  ;  mais  du  moins  ils  ne  déshonorent  point 
leurs  violences  par  le  pillage  :  ils  sortent  de  cette  demeure,  naguère  si  somptueuse 
et  dont  ils  viennent  de  faire  un  amas  de  ruines,  les  mains  pures  de  toutes  rapines. 

La  terreur  était  à  son  comble  dans  l'intérieur  du  palais.  Le  18,  Charles  IV  destitua 
de  ses  fonctions  de  généralissime  le  prince  de  la  Paix,  et  prit  en  personne  le  comman- 
dement de  ses  armées.  Il  avait  espéré  que  ce  décret  suffirait  pour  apaiser  la  fureur 
du  peuple  et  sauverait  la  tête  du  favori;  mais  il  fut  averti  qu'un  nouveau  soulèvement 
devait  éclater  dans  la  nuit  du  18  au  19.  Alors,  plein  d'anxiétés,  il  fit  venir  tous  les 
chefs  militaires  et  les  interrogea  sur  les  dispositions  delà  troupe.  La  plupart  d'entre 
eux  s'étaient  déj'i  donnés  à  Ferdinand.  Tous  répondirent  qu'il  n'y  avait  pointa 
compter  sur  les  soldats,  et  que  le  prince  des  Asturies  pouvait  seul  répondre  de  tout. 
La  cour  passa  la  journée  du  18  et  la  nuit  qui  suivit  dans  des  transes  affreuses.  Le  19, 
au  malin,  le  roi  et  la  reine  commençaient  à  espérer  que  le  danger  était  passé,  quand, 
à  dix  heures,  un  tumulte  effroyable  s'éleva  autour  de  l'hôtel  du  prince  de  la  Paix.  Ils 
s'informèrent,  et  apprirent  que  le  malheureux  prince  venait  d'être  découvert  et 
arrêté.  Au  moment  où  l'émeute  avait  brisé  les  portes  de  son  palais,  il  était  sur  le 
point  de  se  mettre  au  lit,  et  il  n'eut  pas  le  temps  de  se  rhabiller.  N'ayant  d'autre  vête- 
ment qu'une  robe  de  chambre  de  molleton  ,  il  courut  à  l'une  des  portes  de  derrière 
de  l'hôlel  ;  toutes  les  issues  étaient  gardées.  Alors  il  gagna  précipitamment  les  gre- 
niers, s'y  blottit  sous  des  nattes  de  jonc,  et  y  resta  ainsi,  sans  faire  un  mouvement, 
pendant  trente-huit  heures,  n'ayant  pour  toute  nourriture  qu'un  petit  pain  qu'il  avait 
trouvé  sous  sa  main  au  moment  où  il  avait  fui.  Vaincu  par  les  tortures  de  la  faim  et 
de  la  soif,  il  se  décida  ù  descendre  de  son  grenier  et  tenta  de  s'évader;  mais  il  fut 
reconnu.  Heureusement  pour  lui.  ce  ne  furent  ni  des  soldats  ni  des  hommes  du  peuple 
qui  l'arrêtèrent  ;  ce  furent  des  gardes  du  corps.  Tous  le  connaissaient;  ils  eurent 
pitié  de  cet  homme  qui  était  sorti  de  leurs  rangs  pour  s'élever  si  haut,  et  tombé 
maintenant  au  dernier  degré  de  l'infortune.  Ils  résolurent  de  le  soustraire  à  la  rage 
du  peuple  ;  ils  le  mirent  entre  leurs  chevaux  et  le  conduisirent  ou  plutôt  le  traînèrent 
jusqu'à  leur  caserne.  La  foule  le  suivit,  acharnée,  haletante,  et  faisant  mille  efforts 
pour  l'arracher  des  mains  des  gardes  et  le  mettre  en  pièces.  Ne  pouvant  le  tuer,  ils 
rai)reuvèrent  de  mille  outrages;  les  uns  lui  jetèrent  des  pierres;  les  autres  lui  cra- 
chèrent au  visage;  il  y  en  eut  qui  purent  l'atteindre  et  le  blesser  à  coups  d'épieu. 
Enfin  il  arriva  tout  sanglant,  à  demi  mort  de  faim,  de  fatigue  et  de  peur,  à  la  caserne 
des  gardes.  A  la  vue  de  sa  proie  qu'on  lui  airachait.  le  peuple,  ivre  de  vengeance,  se 
rua  avec  furie  contre  les  portes  de  la  caserne,  comme  s'il  voulait  en  faire  le  siège, 
afin  d'y  saisir  sa  victime  et  de  l'immoler;  mais  une  main  amie  s'étendit  sur  lui  et  le 
sauva.  Au  récit  de  ce  qui  se  passait,  Charles  IV,  é|)erdu ,  fit  venir  Ferdinand ,  et  lui 
ordonna  de  voler  à  la  caserne  des  gardes  et  de  protéger  Godoï  contre  le  danger  qui 
menaçait  ses  jours.  Le  jeune  prince  obéit.  En  abordant  le  favori,  il  lui  dit  avec  l'ac- 
cent d'un  maître  qui  daigne  pardonner  :  «  Je  te  fais  grâce  de  la  vie.  »  Pour  toute 
réponse,  le  prince  de  la  Paix  lui  demanda  avec  dignité  et  courage  s'il  était  déjà  roi. 
»  Pas  encore,  lui  répliqua  Ferdinand;  unis  je  le  serai  bientôt.  »  Le  peuple  ne  se 
calma  que  lorsque  le  prince  des  Asturies  lui  eut  promis  à  plusieurs  reprises  que  Godoï 
serait  livré  aux  tribunaux  et  jugé  avec  toute  la  rigueur  des  lois. 
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La  chute  de  cet  homme  qui  avait  tant  abusé  de  la  puissance,  et  son  arrestation, 
firent  éclater  dans  toute  l'Espagne  un  incroyable  délire  de  joie,  et  malheureusement 
aussi  des  violences  déplorables.  Dans  la  plupart  des  villes,  on  brisa  ses  bustes;  on  le 
l)endit,  on  le  brûla  en  efiigie.  A  Madrid,  on  pilla  son  palais;  on  rassembla  sur  une 
des  places  de  la  ville  son  mobilier  somptueux  et  l'on  y  mit  le  feu.  Ces  manifestations 
sauvages  de  la  colère  publique  portèrent  le  désespoir  dans  le  cœur  du  roi  et  de  la 
reine.  Après  avoir  tremblé  pour  les  jours  de  Godoï,  ils  avaient  lini  par  trembler  pour 
eux-mêmes.  Poursuivis  par  des  images  lugubres,  ils  sentaient  que  leur  lils  l'empor- 
tait, et  que  leur  autorité,  solidaire  des  fautes  du  favori,  avait  perdu  toute  force  et 
tout  prestige.  Bien  loin  d'être  soutenus  par  les  ministres  qui  les  entouraient  encore, 
ils  ne  trouvaient  plus  autour  d'eux  que  des  esprits  découragés,  des  conseils  timides, 
des  fidélités  chancelantes,  des  api)réhensions  trop  exagérées  pour  n'être  point  simu- 
lées, enfin  ce  froid  glacial  qu'inspirent  aux  ambitieux  et  aux  courtisans  les  pouvoirs 
déchus  ou  qui  sont  près  de  l'être.  Un  astre  nouveau  se  levait;  Ferdinand  était  roi  de 
fait.  D'ailleurs,  la  souveraine  puissance  n'avait  plus  d'attrait  pour  Charles  IV  et  la 
reine,  maintenant  qu'ils  ne  pouvaient  plus  la  partager  avec  le  prince  de  la  Paix.  Il 
paraît  même  que  le  vieux  roi,  fatigué  de  régner,  avait  plus  d'une  fois  exprimé, 
depuis  quelque  temps,  le  désir  d'abdiquer,  et  que  c'était  la  reine  qui ,  tantôt  par  ses 
larmes,  tantôt  par  ses  fureurs,  l'en  avait  empêché.  Aujourd'hui  la  mesure  était  com- 
blée. Charles  IV  convoqua  un  grand  conseil  composé  de  tous  les  princes  de  sa  famille, 
des  principaux  personnages  de  sa  cour,  de  tous  les  ministres  et  chefs  militaires ,  et, 
en  leur  présence,  il  renonça  solennellement  à  la  couronne  en  faveur  de  son  fils  Fer- 
dinand. L'acte  d'abdication  fut  rédigé  dans  les  termes  les  plus  positifs  et  avec  la  plus 
grande  clarté  (1). 

La  ville  de  Madrid  était  encore  émue  des  scènes  violentes  qui  l'avaient  troublée  la 
veille ,  quand  ,  le  20  au  malin ,  elle  apprit  que  Charles  IV  avait  abdiqué  en  faveur  de 
son  fils.  A  cette  nouvelle,  elle  fut  saisie  d'une  ivresse  de  joie  impossible  à  décrire. 
En  un  moment,  toute  la  population  fut  sur  pied  et  encombra  les  rues.  On  se  com- 
muniquait la  grande  nouvelle;  on  s'embrassait,  on  se  précipitait  en  foule  dans  les 
églises  pour  rendre  à  Dieu  des  actions  de  grâces.  A  voir  de  tels  transports,  on  eût 
dit  un  peuple  d'esclaves  qui  venait  de  briser  ses  chaînes  et  qui  avait  recouvré  à  la 
fois  le  bonheur  et  la  liberté. 

Armaivd  Lefebvre. 

(1)  "  Les  infirmilcs  qui  m'accablent,  disait  le  roi,  ne  me  permettant  pas  de  soutenir  plus 
longtemps  le  poids  trop  lourd  du  gouvernement  de  nos  Étals,  et,  rintérêt  de  ma  santé  exigeant 
que  j'aille  jouir  dans  un  climat  plus  doux  du  calme  de  la  vie  privée,  j'ai  résolu,  après  les  plus 
sérieuses  réflexions,  d'abdiquer  la  couronne  en  faveur  de  mon  héritier  et  bien -aimé  fils  le 
prince  des  Asluries.  En  conséquence ,  ma  royale  volonté  est  qu'on  le  reconnaisse  cl  qu'on  lui 
obéisse  comme  roi  cl  maître  naturel  de  tous  mes  Étals  et  domaines,  et,  afin  que  la  présente 
déclaration  royale  de  mon  abilicalion  libre  et  spontanée  ressorte  à  cet  ctVel  et  reçoive  son 
exécution  royale,  vous  la  communiquerez  au  conseil  et  à  tous  ceux  qu'il  appartiendra. 

'>  Fait  à  Aranjuez,  19  mars  1808. 

«  Le  noi.  » 


{La  dernière  partie  à  une  prochaine  livraison.) 


LE 


SALON  DE  1847. 


LA  SCULPTURE. 


M.  Pradier  s'est  essayé  cette  année  dans  iin  genre  qui  malheureusement  ne  con- 
vient pas  à  son  talent,  dans  la  sculpture  chrétienne.  Il  possède,  en  effet,  un  talent 
essentiellement  païen,  et  il  doit  savoir  mieux  que  personne  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
valeur  du  groupe  qu'il  a  envoyé  au  Louvre.  Sa  Pietà,  nous  devons  le  dire,  ne  satis- 
fait à  aucune  des  conditions  du  sujet.  Ni  le  Christ,  ni  la  Vierge,  n'ont  l'expression  et 
l'altitude  qu'ils  devraient  avoir.  Sans  doute,  il  y  a  dans  le  torse  et  les  memhres  du 
Christ  plusieurs  morceaux  exécutés  avec  une  remarquable  habileté;  à  cet  égard, 
31.  Pradier  a  fait  ses  preuves  depuis  longtemps.  Qu'il  choisisse  un  sujet  païen  ou 
chrétien,  nous  sommes  sûr  de  retrouver  dans  chacun  de  ses  ouvrages  une  imitation 
savante  de  la  forme  humaine;  mais  les  lignes  générales  du  corps  manquent  absolu- 
ment d'harmonie;  le  pied  droit  qui  va  rejoindre  la  main  du  même  côté  blesse  le 
goût,  et  nous  étonne  dans  un  ouvrage  de  M.  Pradier.  Si  l'on  peut,  en  effet,  contester 
à  bon  droit  l'originalité  des  œuvres  que  l'auteur  a  signées  depuis  vingt  ans,  si  ces 
oeuvres,  étudiées  attentivement ,  relèvent  plutôt  de  la  mémoire  que  de  l'imagination 
proprement  dite,  il  est  impossible  de  méconnaître,  il  est  impossible  de  ne  pas  louer 
le  goût  sévère  qui  a  presque  toujours  présidé  à  la  com])inaison  ingénieuse  de  ces 
souvenirs.  M.  Pradier  connaît  à  merveille  tous  les  musées  de  l'Italie,  et  il  met  son 
savoir  à  profit  avec  une  adresse  que  personne  encore  n'a  surpassée.  Par  malheur, 
ses  études  jusqu'ici  n'ont  jamais  été  dirigées  du  côté  de  l'art  chrétien,  et,  comme 
il  a  l'habitude  de  se  fier  à  sa  mémoire  avec  une  entière  sécurité,  ne  trouvant  en  lui- 
même  aucun  modèle  qu'il  pût  imiter,  il  a  composé  un  ouvrage  sans  signification, 
sans  expression  définie.  Le  visage  du  Christ  n'a  rien  de  divin.  Le  torse  et  les  mem- 
bres, louables  dans  plusieurs  parties,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  la  nature  du  per- 
sonnage ,  soulèvent  de  graves  objections  dès  qu'on  se  décide  à  comparer  ce  que 
l'auteur  a  fait  à  ce  qu'il  a  dû  vouloir  faire.  Le  torse  et  les  membres  ne  sont  pas  ceux 
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du  Clirist  mort  sur  la  croix,  mais  toul  au  plus  ceux  d'un  homme  endormi,  affaissé 
sur  lui-même.  Quant  à  la  Vierge  de  M.  Pradier,  elle  est  encore  plus  éloignée  que  le 
Christ  de  l'idée  nécessaire  que  nous  devons  nous  former  d'un  tel  personnage.  La  tète, 
modelée  d'ailleurs  avec  une  certaine  négligence,  pourrait  tout  au  plus  convenir  à 
Clytemnestre,  à  Melpomène;  j'y  cherche  vainement  la  candeur  virginale,  la  douleur 
résignée,  attrihuées  par  i'Évangile  à  la  mère  du  Christ.  Le  visage  exprime  plutôt 
la  colère,  la  soif  du  sang,  comme  pourrait,  comme  devrait  le  faire  Clytemnestre 
poussée  par  Égisthe  vers  le  lit  d'Agamemnon  qu'elle  va  frapper.  La  Pietà  de 
M.  Pradier  est  donc  une  méprise  complète  ,  et  nous  espérons  que  l'auteur  de  tant  de 
gracieux  ouvrages  empruntés  à  la  mythologie  grecque  rençiicera  dès  à  présenta  l'art 
chrétien  qu'il  n'a  pas  étudié  ,  sans  se  compromettre  dans  une  nouvelle  tentative  du 
même  genre. 

Entre  les  deux  statues  couchées,  exécuiées  par  M.  Pradier  pour  la  chapelle  de 
Dreux ,  il  ei!  est  une  qui  mérite  une  attention  spéciale  ;  je  veux  parler  de  la  statue 
de  mademoiselle  de  Montpensier.  La  statue  du  duc  de  Penthièvre  est  convenahle- 
ment  ajustée,  et  rappelle  assez  heureusement  le  style  des  lomheaux  iilacés  dans  une 
église  de  Bruges,  lomheaux  qui  ont  été  moulés  et  dont  les  plâtres  sont  depuis  plu- 
sieurs années  dans  une  salle  du  Louvre.  Toutefois,  malgré  la  valeur  des  modèles  que 
iVL  Pradier  a  pu  lihrement  consulter  sans  sortir  de  Paris,  la  statue  du  duc  de  Pen- 
thièvre n'a  vraiment  rien  de  remarqnahle.  Oi'ai'l  à  la  statue  de  mademoiselle  de 
Montpensier,  c'est  à  coup  sûr,  sous  le  rapport  de  l'exécution,  un  des  meilleurs 
ouvrages  de  l'auteur.  L'altitude  de  l'enfiuit  est  pleine  de  grâce,  le  visage  plein  de 
sérénité.  La  draperie  est  bien  ajustée,  et  laisse  apercevoir  la  forme  sans  la  suivre 
trop  servilement.  On  pourra  dire  avec  raison  que  c'est  plutôt  un  enfant  endormi 
qu'un  enfant  mort;  mais  cette  remarque,  bien  que  juste  en  elle-même,  ne  saurait 
diminuer  la  valeur  de  la  figure  que  l'.ous  examinons.  Le  visage,  en  effet,  le  visage 
toul  entier  est  un  morceau  charmant ,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  ciseau  de 
M.  Pradier.  Pourquoi  faiit-il  que  ce  visage  réveille  en  nous  des  souvenirs  tellement 
précis,  qu'il  nous  est  impossible  de  les  passer  sous  silence?  L'original  de  ce  morceau 
est  connu  depuis  longtemps  ;  c'est  une  tète  de  François ,  qui  se  îrouve  dans  le  com- 
merce ,  et  que  chacun  peut  se  procurer.  La  seule  modificalion  qui  appartienne  à 
BL  Pradier,  c'est  l'ouverture  de  la  bouche  qui  dans  l'original  est  fermée.  Sauf  cette 
variante  sans  importance,  la  tête  de  mademoiselle  de  Montpensier  est  littéralement 
copiée  sur  une  tête  de  François.  11  y  a ,  je  le  reconnais  volontiers ,  dans  l'imitation 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  une  vérité,  une  souplesse,  bien  difficiles  à  surpasser. 
Je  ne  crois  pas  même  qu'il  soit  donné  au  ciseau  d'aller  au  delà;  je  ne  crois  pas  que 
l'art  humain  puisse  animer  le  mai'hre  plus  heureusement  que  ne  l'a  fait  M.  Pradier. 
Je  dis  animer,  car  cet  enfant  respire  et  n'est  qu'endormi.  Oui,  sans  doute,  c'est  un 
chef-d'œuvre  d'exécution  ;  mais  ce  chef-d'teuvre  aurait  une  bien  autie  valeur,  si 
l'anteu!' eût  consulté  directement  la  isature,  au  lieu  de  copier  un  morceau  connu 
deimis  longtemps.  La  mémoire  est  une  excellente  chose  dont  il  ne  faut  cependant 
pas  abuser,  si  l'on  ne  veut  pas  mériter  le  même  reproche  que  le  repas  de  langue 
apitrêté  par  Ésope.  Et  pourtant  il  y  a  dans  la  statue  couchée  de  mademoiselle  de 
Monli)ensier  tant  d'abandon,  tant  de  naïveté,  tant  de  grâce  enfantine ,  qu'il  faut 
remercier  M.  Pradier  de  son  heureux  plagiat.  Pour  ceux  qui  savent ,  l'original 
diminue  singulièrement  la  valeur  de  la  copie;  jjour  ceux  qui  ne  savent  pas,  et  le 
noml)re  en  est  grand,  l'original  est  comme  non  aveini  ;  la  foule  pourra  donc  se  livrer 
sans  inquiélude  à  son  admiration,  et  je  suis  loin  de  la  blâmer. 

Des  ti'ois  bustes  envoyés  par  M.  Piadier,  le  meilleur,  à  mon  avis  ,  est  celui  de 
31.  Auber.  La  ressemblance  est  très-satisfaisante,  el  les  différentes  parties  du  visage 
sont  étudiées  et  rendues  avec  un  soin  qui,  chez  l'auteur,  n'est  pas  habituel.  Il  lui 
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arrive  rarement  en  effet  de  traiter  la  tête  avec  autant  d'attention  et  de  persévérance 
que  le  torse  et  les  membres.  Tout  entier  au  choix  des  lijjnes  harmonieuses  qui  doi- 
vent séduire  et  captiver  l'œil  du  spectateur,  il  néglige  presque  toujours  l'expression 
et  la  réalité  du  visage.  Pour  le  buste  de  M.  Auber.  il  a  donc  dérogé  à  ses  habitudes. 
L'œil  et  la  bouche  ont  de  la  finesse;  le  front  pense;  les  plis  des  paupières  sont  indi- 
qués avec  précision  et  sans  sécheresse.  Je  crois  que  l'auteur  pourrait  faire  mieux 
encore;  cependant  c'est  un  ouvrage  très-recommandable,  et  je  voudrais  que  M.  Pra- 
dier  se  décidât  à  étudier  i)lus  souvent  le  masque  humain  comme  il  l'a  fént  cette  fois. 
Le  buste  de  M.  le  com.le  de  Saivandy  est  d'une  exécution  beaucoup  moins  précise 
que  l'ouvrage  précédent.  Je  ne  dis  rien  de  la  ressemblance,  qui  |)ourrait  être  certai- 
nement plus  complète,  mais  qui  cependant  est  suffisante.  Sous  le  rapport  de  la  réalité, 
il  laisse  beaucoup  à  désirer.  Le  front,  les  joues  et  le  menton  sont  i)iutôt  indiqués  que 
rendus,  dans  la  véritable  acception  du  mot.  La  bouche  ne  parle  pas.  les  yeux  ont  un 
regard  vague,  indécis;  les  cheveux  manquent  de  souplesse,  de  légèi'eté.  Pour  moi, 
c'est  un  travail  plutôt  préparé  qu'achevé.  M.  Pradier,  dont  la  main  obéit  si  bien  à  sa 
pensée ,  se  doit  ù  lui-même  de  ne  pas  nous  montrer  une  œuvre  aussi  incomplète. 
Quelques  jours  lui  auraient  suffi  pour  amener  le  portrait  de  M.  de  Saivandy  au  même 
degré  de  réalité  que  le  portrait  de  M.  Auber;  l'imperfection  de  son  œuvre  ne  doit 
être  imputée  qu'à  sa  volonté.  Le  buste  de  M.  le  Verrier  me  semble  inféiieur  au 
buste  de  M.  de  Saivandy.  On  dirait  que  l'auteur  a  traité  ce  portrait  comme  une  œuvre 
sans  im|iortaiice  et  s'est  contenté  d'une  ressemblance  vulgaire.  Le  modèle  n'a-l-il  pas 
posé  assez  longtemps  ?  .M.  Pradier  n'a-t-il  pas  pu  étudier  à  loisir  le  visage  qu'il  voulait 
copier?  A-t-il  dû  compléter  par  ses  souvenirs  ce  qu'il  avait  ébauché  en  présence 
du  modèle?  Je  ne  sais  vraiment  à  quelle  conjecture  m'arrêter.  Ouelle  que  soit  la 
véritable  origine  des  défauts  qui  déparent  ce  porti'ait,  ces  défauts  sont  constants  et 
frappent  les  yeux  les  moins  clairvoyants.  Sans  avoir  la  prétention  de  retrouver  sur 
le  visage  l'empreinte  d'une  pensée  spéciale,  prétention  qui  transforme  trop  souvent 
l'art  en  caricature  ,  il  nous  est  permis  du  moins  d'exiger  que  la  tête  pense  ,  surtout 
lorsqu'il  s'agit  d'un  homme  aussi  éminent  que  M.  le  Verrier.  Or  le  buste  exécuté 
par  M.  Pradier  est  loin  de  satisfaire  à  cette  condition  impérieuse.  Le  front  et  la 
bouche  sont  modelés  d'une  façon  très-incomplète.  Je  regrette  sincèrement  que  l'au- 
teur, volontairement  ou  involontairement ,  ait  exprimé  avec  tant  de  contusion,  je 
devrais  dire  avec  tant  d'obscurité,  la  nature  du  modèle  qu'il  voulait  reproduire.  C'est 
une  faute  facile  à  réparer,  car  sans  doute  M.  le  Verrier  ne  refusera  pas  de  poser 
quelques  jours  de  plus. 

Je  suis  très-loin  de  partager  l'engouement  de  la  foule  i)Our  la  Femme  piquée  par 
nn  serpent,  de  M.  Clesinger.  Cet  engouement,  il  faut  l'espérer,  ne  sera  pas  de  longue 
durée.  S'il  en  était  autrement,  le  goût  public  serait  singulièrement  dépravé.  J'aime 
à  penser  que  la  foule,  éclairée  par  les  remontrances  des  hommes  sensés,  comprendra 
toute  la  gravité  de  sa  méprise,  et  ne  se  souviendra  plus  l'an  prochain  du  nom  qu'elle 
exalte,  qu'elle  glorifie  depuis  six  semaines.  L'année  dernière,  .11.  Clesinger  jouissait 
encore  d'une  parfaite  et  légitime  obscurité.  Est-il  cette  année  plus  savant,  plus  habile 
que  l'année  dernière?  Pour  ma  part,  je  ne  le  i)ense  jtas.  En  premier  lieu,  celte  femme 
piquée  par  un  serpent  n'exprime  aucunement  la  douleur,  le  seri)ent  est  un  véritable 
liors-d'œuvre  ;  il  est  très-évident  qu'il  a  été  ajouté  ai)rès  coup.  S'il  fallait  à  toute 
force  déterminer  l'expression  de  celle  figure,  s'il  fallait  dire  ce  qu'elle  signifie,  quel 
sentiment  elle  révèle  ,  certes  un  homme  de  bonne  foi,  un  homme  de  bon  sens  ne  se 
prononcerait  pas  pour  la  souffrance.  Il  est  impossible,  en  effet,  d'y  voir  autre  chose 
que  les  convulsions  de  la  volupté.  Ainsi,  quant  à  l'expression,  l'auteur  s'est  grossiè- 
rement trompé.  Il  a  confondu  deux  sentiments  qui  ne  sont  unis  entre  eux  par  aucune 
analogie.  Reste  à  examiner  l'exécution.  Or,  je  n'hésite  pas  h  le  dire,  et  j'ai  la  cerli- 
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tude  que  tous  les  hommes  familiarisés  avec  les  moiuimenls  les  plus  purs  de  l'art 
antique  et  de  l'art  moderne  formuleraient  au  besoin  la  même  opinion,  le  procédé 
employé  par  M.  Clesinger  est  à  la  statuaire  ce  que  le  daguerréotype  est  à  la  peinture. 
Ce  procédé,  quel  est-il?  A  cet  égard,  il  me  semble  que  le  doute  n'est  pas  permis. 
L'œuvre  de  M.  Clesinger  n'a  pas  le  caractère  d'une  figure  modelée,  mais  bien  d'une 
figure  moulée.  Pour  le  croire  ,  pour  l'afiîrmer,  il  suffit  d'étudier  attentivement  tous 
les  morceaux  dont  se  compose  cette  figure.  Partout  l'œil  aperçoit  les  traces 
manifestes  d'un  art  impersonnel.  Le  modèle  offrait  de  belles  parties  qui  sont 
demeurées  ce  qu'elles  étaient  et  qui  séduisent;  mais  il  offrait  aussi  bien  des  pau- 
vretés, bien  des  détails  mesquins,  que  l'art  sérieux  dédaigne  et  néglige  à  bon 
droit,  et  que  M.  Clesinger  n'a  pas  su  effacer.  L'auteur  a  respecté  les  plis  du  ventre, 
parce  que  le  plâtre  les  avait  respectés.  Il  a  conservé  follement  la  flexion  des  doigts 
du  pied  gauche,  qui  ne  se  comprendrait  pas  s'il  eût  modelé  au  lieu  de  mouler.  Que 
signifie,  en  effet,  cette  flexion?  Rien  autre  chose  que  l'habitude  de  porter  une  chaus- 
sure trop  courte.  Les  mains  manquent  d'élégance,  parce  que  les  phalanges  ne  sont 
pas  assez  longues.  La  tète,  qui,  sans  doute,  n'a  pas  été  moulée,  et  que  l'auteur  n'a 
pas  su  modeler,  est  très-inférieure,  comme  réalité,  au  reste  de  la  figure.  Ce  que  j'ai 
dit  des  plis  du  ventre,  je  pourrais  le  dire  avec  une  égale  justesse  de  bien  d'autres 
détails  non  moins  mesquins.  Les  plis  de  la  peau  au-dessus  de  la  hanche  gauche  sont 
beaucoup  trop  multipliés;  la  forme  des  genoux  est  loin  d'être  satisfaisante.  Parle- 
rai-je  des  lignes  générales  de  cette  figure?  Il  est  impossible  de  découvrir  de  quel 
côté  il  faut  la  regarder.  Si  l'on  veut  la  regarder  en  face,  c'est-à-dire  en  se  tournant 
du  côté  de  la  poitrine,  la  tête  disparait  complètement.  Sil'on  se  tourne  du  côté  du 
dos,  la  tête  ne  se  voit  pas  davantage.  Si  l'on  se  place  au  pied  de  la  figure,  on  ne  voit 
absolument  que  la  jambe,  la  cuisse,  la  hanche  et  l'épaule  gauche.  Avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  il  n'est  jamais  permis  d'embrasser  d'un  regard  l'ensemble  de 
cette  figure.  Dire  que  les  lignes  sont  mauvaises,  dire  qu'elles  manciuent  d'harmonie, 
d'élégance  ,  serait  traduire  ma  pensée  d'une  façon  bien  incomplète.  Un  seul  mot 
exprime  nettement  l'impression  que  j'éprouve  eu  regardant  celte  figure.  Les  lignes 
sont  nulles,  car  dans  la  statuaire  les  lignes  brisées  n'ont  aucune  valeur.  Si  M.  Cle- 
singer se  fût  borné  à  mouler  quelques  morceaux  pour  les  interpréter,  pour  les 
copier  à  loisir  quand  le  modèle  n'était  plus  devant  lui,  je  ne  songerais  pas  à  le 
blâmer;  et  pourtant  il  vaut  toujours  mieux  travailler  d'après  la  nature  vivante  que 
d'après  des  morceaux  moulés.  Dans  son  amour  aveugle  pour  la  réalité,  il  ne  s'en 
est  pas  tenu  là.  Au  lieu  de  mouler  quelques  parties,  il  est  évident  qu'il  a  moulé  la 
figure  entière,  à  rexcei)lion  de  la  têle,  qu'il  a  réuni  les  morceaux  et  livré  le  plaire 
au  praticien,  qui  l'a  mis  au  point.  Un  tel  procédé  peut  éblouir  pendant  quelques 
semaines  les  yeux  de  la  foule,  mais  n'a  rien  à  démêler  avec  la  statuaire  propre- 
ment dite. 

S'il  pouvait  d'ailleurs  rester  quelque  doute  dans  l'esprit  du  spectateur  éclairé  sur 
la  nature  du  procédé  employé  par  M.  Clesinger,  sur  la  manière  dont  il  a  reproduit 
la  réalité,  ce  doute  s'effacerait  bientôt  en  présence  des  enfants  de  M.  le  maniuis  de 
las  Marismas.  Dans  ce  groupe,  qui  pouvait  être  charmant,  la  réalité  est  complète- 
ment absente.  Si  la  figure  piquée  par  un  serpent  n'est  pas  moulée,  jmurquoi  cette 
différence  qui  frappe  les  yeux  les  moins  exercés?  Pourquoi  cette  femme  est-elle  si 
réelle,  tandis  que  ces  enfants  ont  si  peu  de  réalité?  Ces  deux  œuvres,  qui  se  ressem- 
blent si  peu  ,  sont-elles  sorties  de  la  même  main?  Je  ne  puis  consentir  à  le  croire. 
Dans  la  pieniière  de  ces  œuvres,  M.  Clesinger  nous  a  donné  le  modèle  tel  qu'il  est, 
sans  rien  y  mettre  de  i)ersoiincl;  dans  la  seconde,  il  nous  a  donné  la  nature  telle 
qu'il  la  voit,  et  comme  il  la  voit  mal,  comme  il  ne  sait  pas  la  reproduire,  comme 
l'ébauchoir  entre  ses  mains  ne  sait  pas  lutter  avec  la  réalité,  il  nous  a  montré  deux 
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enfants  dont  le  modèle  n'existe  nulle  part.  Les  proportions  qui  appartiennent  à 
l'enfance  ne  sont  pas  observées.  Le  torse  n'a  pas  la  longueur  voulue,  le  ventre 
n'est  pas  assez  développé,  la  poitrine  est  celle  d'un  adulte,  les  membres  infé- 
rieurs sont  trop  longs.  En  un  mot ,  ces  deux  enfants  sont  tout  simplement  deux 
hommes  vus  à  travers  une  lorgnette  retournée.  A  coup  sûr,  celui  qui  a  fait  ces 
deux  enfants  ne  peut  pas  avoir  fait  la  figure  de  femme  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure.  Il  n'y  a  qu'une  seule  manière  plausible  d'expliquer  la  différence  profonde 
qui  sépare  ces  deux  ouvrages,  c'est  de  voir,  dans  le  premier,  la  reproduction  imper- 
sonnelle de  la  réalité,  et,  dans  le  second,  une  lutte  impuissante  contre  la  nature  que 
l'auteur  avait  sous  les  yeux.  Pour  arriver  à  cette  conclusion,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  vu  assembler  les  morceaux  dont  se  compose  la  figure  ,  qui ,  pour  nous,  est 
une  figure  moulée;  il  suffit  de  la  comparer  au  groupe  des  enfants  du  marquis  de 
las  Marismas. 

Je  ne  dis  rien  du  buste  de  M.  de  Beaufort  :  c'est  un  ouvrage  insignifiant  dont 
la  critique  ne  doit  pas  s'occuper;  mais  je  me  crois  obligé  de  parler  du  buste  de 
madame  ***,  parce  que  la  foule  s'est  engouée  de  ce  portrait  comme  elle  s'était 
engouée  de  la  figure  piquée  par  un  serpent.  Ici,  le  savoir  de  M.  Clesinger  se  montre 
dans  toute  son  indigence.  A  propos  de  ce  portrait,  j'ai  entendu  prononcer  le  nom 
de  Coustou  ;  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  Coustou  et  M.  Clesinger.  Coustou,  sans 
être  un  Phidias,  a  montré  dans  ses  ouvrages  une  véritable  habileté,  une  grâce,  une 
élégance,  qui  lui  assurent  un  rang  élevé  dans  l'histoire  de  l'art.  Il  lui  est  arrivé 
plus  d'une  fois  de  blesser  le  goût  des  juges  sévères  dans  l'ajustement  de  ses  drape, 
ries,  de  chercher  des  effets  que  la  statuaire  doit  s'interdire  ;  mais  ces  fautes,  qui 
appartiennent  à  son  temps,  ne  sauraient  effacer  le  mérite  réel  de  ses  ouvrages.  Le 
buste  de  madame  *"*  ne  peut  faire  illusion  qu'aux  yeux  mal  exercés.  Ce  qu'on  prend 
pour  de  la  souplesse  dans  les  cheveux,  pour  de  la  mollesse  dans  les  chairs,  est  dû  à 
un  artifice  où  la  statuaire  n'a  rien  à  voir.  Ce  n'est  pas  le  ciseau  qui  a  donné  aux 
chairs  et  aux  cheveux  l'aspect  que  vous  admirez  ;  c'est  tout  simplement  la  cire  fondue 
appliquée  sur  le  marbre,  dont  l'eau-forte  a  ouvert  les  pores.  Cet  aspect,  d'ailleurs, 
n'a  rien  de  bien  séduisant,  et,  pour  peu  qu'on  prenne  la  peine  d'étudier  attentivement 
ce  portrait  de  femme,  on  s'aperçoit  bien  vite  qu'il  a  quelque  chose  de  savonneux. 
Jamais  Coustou  n'a  eu  recours  à  l'artifice  grossier  employé  par  M.  Clesinger  ;  jamais 
une  figure  sortie  de  ses  mains  n'a  eu  le  caractère  du  portrait  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Le  regard  et  le  sourire  ont  quelque  chose  de  mignard  qui  nous  reporte  aux 
plus  beaux  jours  du  style  Pompadour. 

Je  ne  sais  comment  qualifier  u?ie  jeune  Xéréide  portant  des  présents.  Toute 
cette  figure  est  modelée  avec  tant  de  négligence,  que  M.  Clesinger  eût  bien  fait  de 
la  garder  dans  son  atelier.  Cet  ouvrage,  mieux  encore  que  le  groupe  des  deux 
enfants,  prouve  que  la  figure  piquée  par  un  serpent  n'est  pas  une  œuvre  person- 
nelle. Il  n'y  a  pas,  en  eff^et ,  dans  cette  Néréide,  un  seul  morceau  qui  porte  le 
cachet  de  la  réalité.  Le  torse  et  les  membres  seraient  à  peine  acceptables  après 
une  année  d'étude.  La  forme  est  lourde  et  manque  absolument  de  jeunesse.  Cette 
Néréide  est,  à  mon  avis,  le  plus  terrible  des  arguments  que  M.  Clesinger  ait  fournis 
contre  lui-même.  En  signant  un  ouvrage  si  parfaitement  nul,  il  semble  avoir  pris 
à  tâche  de  réfuter  tous  les  éloges  prodigués  à  son  savoir,  à  son  talent  d'imitation. 
Les  admirateurs  les  plus  complaisants  ne  sauraient  comment  s'y  prendre  pour 
louer  cette  figure,  dont  l'altitude  est  pleine  de  roideur,  dont  le  visage  n'exprime 
rien,  dont  les  yeux  ne  regardent  pas,  dont  la  bouche  immobile  ne  respire  pas.  Après 
avoir  vu  ce  dernier  ouvrage,  il  n'est  plus  permis  de  s'abuser  sur  la  valeur  de 
M.  Clesinger.  Encore  quelques  semaines,  et  sans  doute  notre  opinion  n'étonnera 
plus  personne. 
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J'ai  peine  à  comprendre,  je  l'avoue,  comment  M.  Lemaire  a  pu  être  amené  à  bap- 
tiser, ainsi  qu'il  l'a  fait,  la  figure  colossale  que  nous  voyons  au  Louvre,  Archidamas 
se  prépare  à  lancer  le  disque  :  telles  sont  les  paroles  que  nous  lisons  dans  le  livret. 
Nous  croyons  naturellement  que  le  marbre  doit  traduire  la  pensée  de  l'auteur; 
pourtant  il  n'en  est  rien.  Archidamas  ramasse  le  disque,  mais  il  est  impossible  de 
deviner  qu'il  se  prépare  à  le  lancer.  L'attitude  de  cette  figure  s'accorde  très-mal 
avec  le  sujet  choisi  par  l'auteur.  Archidamas  est  accroupi,  et  rien  en  lui  ne  révèle 
la  force  et  l'énergie  dont  il  aura  besoin  pour  lancer  le  disque  placé  à  ses  pieds,  car 
l'exécution  est  à  la  hauteur  de  la  pensée.  Le  torse  et  les  membres  sont  empreints 
d'une  mollesse  difficile  à  expliquer.  Il  existe  une  statue  antique,  bien  connue  de 
tous  les  élèves  de  l'académie,  qui  s'appelle  le  Discobole.  Dans  cette  statue,  le  mou- 
vement est  en  harmonie  parfaite  avec  l'action  que  le  sculpteur  a  voulu  exprimer. 
M.  Lemaire,  par  un  étrange  caprice ,  semble  s'être  proposé  de  donner  à  sa  figure 
un  mouvement  qui  ne  permette  pas  de  deviner  ce  qu'elle  va  faire.  Si  telle  a  été  sa 
pensée,  s'il  a  voulu  exciter  la  curiosité,  et  en  même  temps  dérouter  l'intelligence 
du  spectateur,  je  dois  convenir  qu'il  a  réussi.  Pourtant  j'aimerais  mieux  qu'il  se  fût 
humblement  soumis  aux  vieilles  traditions  de  l'école,  et  que  le  mouvement  expliquât 
l'action.  Un  homme  qui  se  prépare  à  lancer  le  disque  devrait ,  selon  moi,  et  le  sta- 
tuaire antique  est  de  mon  avis,  montrer  dans  les  muscles  de  la  poitrine  et  des  bras 
l'énergie  nécessaire  à  l'accomplissement  de  sa  volonté.  M.  Lemaire  ne  partage  pas 
cette  opinion,  et  il  l'a  bien  prouvé.  Son  Archidamas  semble  à  peine  capable,  je  ne 
dis  pas  de  lancer,  mais  de  soulever  seulement  le  disque  placé  entre  les  doigts  de  sa 
main  droite.  De  pareils  jeux  ne  sont  pas  faits  pour  un  homme  ainsi  construit.  Les 
phalanges  de  cette  main  ne  peuvent  rien  étreindre  et  ne  sauraient  lancer  le  disque 
à  dix  pas. 

Dans  le  buste  d'Apollodore  Callet,  M.  Lemaire  a  pris  une  revanche  éclatante,  et, 
si  quelque  chose  pouvait  effacer  le  souvenir  d'une  figure  telle  que  l'Archidamas ,  le 
buste  d'Apollodore  Callet  obtiendrait  grâce  pour  cette  faute.  Il  y  a  dans  ce  portrait 
une  remarquable  élégance  que  l'Archidamas  ne  permettait  pas  d'espérer.  Les  yeux 
et  la  bouche  sont  pleins  de  vie  ;  les  cheveux  ont  de  la  légèreté.  Quoiqu'on  puisse 
reprocher  au  front  et  aux  joues  une  simplicité  un  peu  exagérée,  c'est  à  tout  prendre 
un  bon  portrait,  et  nous  désirons  que  M.  Lemaire,  au  lieu  de  se  fourvoyer  dans  des 
sujets  antiques,  s'attache  à  reproduire  la  réalité  qu'il  a  sous  les  yeux.  Le  buste  d'Apol- 
lodore Callet  est  à  coup  sûr  un  des  meilleurs  du  Salon. 

M.  Petitot  a  voulu  traiter  en  marbre  un  de  ces  sujets  si  familiers  au  pinceau  de 
M.  Schnetz.  Un  pauvre  Pèlerin  calabrais  et  son  fils  accablés  de  fatigue  se  recom- 
mandant à  la  Ficryc,  telle  est  la  donnée  choisie  par  M.  Petitot.  Il  y  avait  là  peut- 
être  de  quoi  faire  un  bas-relief,  mais  je  doute  fort  qu'il  y  ait  de  quoi  composer  un 
groupe  colossal.  Il  n'eût  pas  été  inutile  de  montrer  la  madone  à  qui  s'adressent  les 
prières  des  deux  pèlerins,  et  le  bas-relief  se  prêtait  facilement  à  cette  exigence.  Si 
pourtant  l'auteur  tenait  à  traiter  le  sujet  en  ronde  bosse,  il  devait  au  moins  respecter 
la  vérité  locale;  or,  c'est  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Toutes  les  fois  que  M.  Schnetz  a  traduit 
sur  la  toile  une  scène  de  la  vie  italienne  ,  sans  donner  à  sa  composition  la  grandeur 
épique  des  Moissonneurs,  dont  Léopold  Robert  semble  avoir  emi)orlé  le  secret,  il  a 
respecté  fidèlement  le  costume  et  la  physionomie  de  ses  personnages.  M.  Petitot,  loin 
de  montrer  \)o\\v  la  vérité  la  même  déférence,  s'est  efforcé,  autant  qu'il  était  en  lui, 
de  sui)primer  tout  ce  qui  pouvait  convenir  â  la  statuaire.  Ainsi,  par  exemple,  s'il 
eût  voulu  consulter  les  épisodes  naïfs  et  touchants  <|ue  nous  devons  à  M.  Schnetz,  il 
aurait  appris  que  les  paysans  calabrais  ont  les  jambes  nuc^s,  et  il  eût  ainsi  trouvé 
l'occasion  de  modeler  la  chair  au  lieu  de  modeler  l'étolfe.  Quelle  étrange  fantaisie 
a-t-il  substituée  à  la  réalité?  Au  lieu  de  nous  montrer  les  jambes  nues  de  ses  person- 
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nages,  il  les  a  couvertes  de  haillons  qui  déguisent  la  forme  et  réduisent  à  rien  la 
tâche  du  statuaire;  et,  non  content  de  cette  déplorahle  substitution,  il  a  multiplié  à 
plaisir  les  déchirures  du  manteau  pour  se  donner  la  gloire  d'imiter  les  coulures  gros- 
sières, les  pièces  rapi)ortées,  les  reprises  maladroites.  Belle  gloire,  vraiment,  et  bien 
digne  d'envie!  Conçoit-on  qu'un  statuaire  i)erde  son  tem|)S  à  imiter  ce  qui  serait  tout 
au  plus  à  sa  place  dans  un  tableau  de  genre?  Conçoit-on  qu'il  fouille  le  marbre  pour 
reproduire  tous  ces  détails  mesquins,  et  que  les  proportions  de  la  nature  ne  lui  suffi- 
sent pas  pour  traiter  un  pareil  sujet?  Si  M.  Petilot,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
comprenant  toute  la  simplicité,  toute  la  naïveté  de  la  scène  qu'il  voulait  reproduire , 
eût  donné  à  la  physionomie  de  ses  personnages  l'expression  fervente  et  pieuse  que 
nous  avions  le  droit  d'attendre,  s'il  eût  copié  fidèlement  le  costume  calabrais,  si 
l'attitude  des  acteurs  eût  été  d'accord  avec  leur  physionomie,  si  enfin  l'image  de  la 
madone  eût  expliqué  la  scène,  une  telle  composition  aurait  certainement  attiré  les 
regards.  Le  groupe  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  tellement  vulgaire,  le  sujet 
s'explique  si  mal ,  il  y  a  si  peu  de  piété,  si  peu  de  ferveur  sur  ces  deux  visages,  que 
l'esprit  se  lasse  bien  vite  et  renonce  à  deviner  ce  que  l'auteur  a  voulu  dire.  L'exécu- 
tion est  laborieuse  sans  être  précise.  Je  suis  très-disposé  à  croire  que  31.  Petilot  a  fait 
tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  et  n'a  rien  négligé  pour  reproduire  la  réalité  telle  qu'il  la 
concevait.  Malheureusement  il  ne  l'a  pas  conçue  telle  qu'elle  est,  et  son  œuvre  est 
absolument  dépourvue  d'intérêt. 

Jï  crains  que  M.  Daniel  n'ait  pas  assez  consulté  ses  forces  en  choisissant  dans  Plu- 
tarque  un  sujet  aussi  difficile  que  la  mort  de  Cléopâtre.  Les  lignes  mêmes  qu'il  a 
transcrites  et  qui  sont  tirées  de  la  vie  d'Antoine  renferment  la  condamnation  la  plus 
formelle  de  la  statue  qu'il  nous  donne.  «  Elle  n'eut  pas  plutôt  ôté  les  feuilles  qui 
couvraient  le  panier  qu'elle  aperçut  le  serpent;  elle  jeta  un  grand  cri,  et  présenta 
son  bras  à  sa  piqûre.  «  Or,  dans  la  figure  que  M.  Daniel  appelle  Cléopâtre,  rien  ne 
révèle  le  désespoir,  rien  n'exprime  la  résolution  de  mourir.  Non-seulement  le  visage 
de  cette  femme  n'exprime  pas  l'efîroi,  non-seulement  sa  bouche  ne  crie  pas,  mais  le 
mouvement  du  corps  tout  entier  est  celui  d'une  femme  qui  ne  songe  qu'au  repos, 
qui  n'a  d'autre  souci  que  de  prendre  sur  sa  couche  une  attitude  qui  fasse  valoir  la 
beauté  de  son  corps.  Assurément  ce  n'est  pas  là  le  personnage  singulier  dont  Plular- 
que  nous  a  raconté  les  passions  ardentes  et  la  fin  tragique.  La  Cléopâtre  de  M.  Daniel 
semble  se  contempler  avec  complaisance  et  admirer  la  souplesse,  l'élégance  dont  la 
nature  l'a  douée;  on  dirait  qu'elle  remercie  le  ciel  de  l'avoir  traitée  si  généreuse- 
ment. Et  pourtant  elle  est  bien  loin  d'être  belle.  Le  torse  et  les  membres  sont 
modelés  d'une  façon  vulgaire;  à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  dans  toute  cette 
figure  un  morceau  qui  soit  étudié  avec  soin ,  rendu  avec  précision.  Si  Ton  renonce  à 
chercher  dans  cette  statue  le  personnage  que  l'auteur  a  voulu  représenter,  si  l'on 
oublie  que  cette  femme  nous  est  donnée  pour  la  maîtresse  d'Antoine,  si  l'on  se  con- 
tente en  un  mot  de  demander  au  marbre  la  reproduction  fidèle  de  la  nature ,  on 
éprouve  un  désappointement  qui  ne  permet  pas  l'indulgence.  La  tète  n'est  pas  seule- 
ment dénuée  d'expression,  elle  est  à  peine  construite.  La  bouche  est  laide,  d'une 
laideur  maladive.  Les  mains  ne  sont  pas  traitées  avec  plus  de  précision ,  plus  d'élé- 
gance que  le  visage.  La  statue  de  JL  Daniel  ne  peut  pas  même  être  acceptée  comme 
une  étude.  Cependant  il  se  rencontre  parmi  les  spectateurs  des  esprits  assez  peu 
éclairés  pour  admirer  cette  statue.  A  quelle  cause  faut-il  attribuer  cette  singulière 
méprise?  A  la  beauté  de  la  matière.  Le  marbre  est  si  beau ,  le  grain  en  est  si  fin ,  que 
les  yeux  se  laissent  facilement  abuser.  Il  en  est  d'une  mauvaise  statue  taillée  dans 
un  bloc  de  Carrare  comme  d'un  mauvais  opéra  exécuté  par  d'habiles  chanteurs. 
Parmi  les  auditeurs,  il  y  en  a  bien  peu  <iui  aient  le  goût  assez  déli<3at  pour  juger  la 
pensée  du  compositeur ,  sans  tenir  compte  de  l'exécution  ;  parmi  les  spectateurs 
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réunis  autour  d'une  statue,  il  y  en  a  bien  peu  qui  soient  capables  déjuger  la  forme, 
abstraction  faite  de  la  matière.  Si  la  Cléopàtre  de  M.  Daniel  n'était  pas  taillée  dans 
le  carrare  ,  si  nous  n'avions  devant  nous  qu'un  modèle  en  plâtre  ,  l'imparlialité,  la 
clairvoyance,  deviendraient  plus  faciles.  La  forme  réduite  à  sa  valeur  intrinsèque  ne 
séduirait  plus  les  yeu.\  de  la  foule  ;  l'œuvre  de  M.  Daniel  serait  appréciée  avec  justice, 
avec  sévérité. 

Il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  le  buste  de  madame  la  comtesse  d'Agoult,  par  M.  Si- 
mart.  Le  masque  est  modelé  avec  une  remarquable  fermeté;  le  front  est  d'une  belle 
forme,  les  yeux  ont  de  la  vivacité,  la  bouche  est  d'une  expression  sérieuse;  les 
narines,  minces,  transparentes  et  dilatées,  donnent  à  la  physionomie  quelque  chose 
d'idéal  et  d'exalté.  Cependant ,  malgré  tous  ces  mérites  que  je  me  plais  à  reconnaître, 
que  je  proclame  avec  plaisir,  j'adresserai  à  ce  portrait  un  reproche  assez  grave  :  la 
coiffure  et  l'ajustement  sont  conçus  de  telle  sorte ,  que  le  sexe  du  personnage 
demeure  parfaitement  indécis.  Étant  donné  le  parti  adopté  par  l'auteur  ,  on  peut  dire 
que  les  cheveux  sont  bien  faits,  bien  rendus;  mais  ces  cheveux  appartiennent-ils  à 
un  homme  ou  à  une  femme?  Je  crois  qu'il  serait  vraiment  difficile  de  résoudre  cette 
question  sans  le  secours  du  livret.  La  même  remarque  s'applique  avec  une  égale 
justesse  au  vêtement  qui  couvre  la  poitrine.  Ce  vêtement,  il  faut  le  dire,  convient 
tout  aussi  bien  à  un  jeune  homme  qu'à  une  jeune  femme,  et,  comme  il  n'explique 
pas  la  forme ,  il  ne  permet  pas  au  spectateur  de  deviner  le  sexe  du  personnage.  Je 
ne  veux  pas  exagérer  l'importance  de  ces  deux  objections;  toutefois  il  est  évident 
qu'elles  doivent  être  prises  en  considération.  L'art,  quelque  langue  qu'il  choisisse, 
ne  peut  se  passer  de  clarté.  Pour  juger  une  tète  peinte  ou  sculptée ,  il  est  utile,  il  est 
nécessaire  de  savoir  si  l'on  a  devant  soi  une  têle  d'homme  ou  une  lêle  de  femme. 
Or,  le  buste  de  madame  d'Agoult,  avec  son  ajustement  et  sa  coiffure,  ne  satisfait  pas 
à  cette  condition.  Si  l'autour  n'eût  pris  soin  de  nous  dire  le  nom  du  modèle,  nous 
aurions  pu  étudier  longtemps  son  œuvre  sans  découvrir  quel  persoiuiage  il  avait 
essayé  de  reproduire.  Je  ne  m'arrêterais  pas  à  relever  cette  double  faute ,  si  le  talent 
de  M.  Simart  ne  méritait  l'estime  la  plus  sérieuse.  Les  amis  de  la  slatuaire  n'ont  pas 
oublié  son  Oreste ,  qui  réunit  de  si  nombreux,  de  si  légitimes  suffrages.  Par  ses 
éludes  ,  par  sa  persévérance,  M.  Simart  occupe  un  rang  élevé  parmi  les  artistes  con- 
temporains. Il  doit  au  public,  dont  les  encouragements  ne  lui  ont  pas  manqué,  il  se 
doit  à  lui-même  de  traiter  avec  un  soin  égal  toutes  les  parties  de  chacune  de  ses 
œuvres.  Or,  un  buste  de  femme  coiffé,  ajusté  comme  celui  de  madame  d'Agoult, 
ressemble  troj)  à  une  énigme.  Ajoutons  que  la  coiffure  ,  lors  même  qu'elle  appartien- 
drait à  un  homme  et  ne  pourrait  éveiller  aucun  doute  dans  la  pensée  du  spectateur, 
devrait  encore  être  répudiée  par  la  statuaire;  caries  cheveux  ainsi  réunis  en  masse 
compacte  manquent  absolument  de  grâce  et  de  vie.  Il  faut  que  l'air  soulève  les  che- 
veux ,  leur  donne  du  mouvement  et  de  la  légèreté.  M.  Simart  le  sait  mieux  que  nous , 
et  sans  doute  il  n'a  cédé  qu'à  la  fantaisie  de  son  modèle.  C'est  une  complaisance,  une 
faiblesse  que  nous  ne  pouvons  accepter.  Au  nom  du  bon  goût ,  au  nom  du  bon  sens, 
il  devait  résister ,  et  nous  donner  un  portrait  dont  le  sexe  ne  demeurât  douteux  pour 
personne. 

Je  me  suis  montré  sévère,  l'an  dernier,  pour  M.  Ollin.  J'ai  blâmé  énergiquement 
le  groupe  de  la  Fieifje  et  du  Christ,  le  groupe  du  Chasseur  indien.  Je  suis  heureux 
de  pouvoir,  celle  année,  parler  en  termes  plus  indulgents  de  la  ligure  de  Lcucosis. 
Il  y  a  dans  ce  morceau  un  talent  d'exécution  qui  révèle  chezrauleur  des  éludes  per- 
sévérantes. Le  corps  a  de  la  souplesse  ,  de  la  grâce;  toutes  les  parties  du  torse  cl  des 
membres  soiil  traitées  avec  une  habileté  (jiii  ne  se  reiicoiitrail  ni  dans  le  groujjc  de 
la  l-'ierge,  ni  dans  le  groupe  du  Chasseur  indien.  imUs^is,  l'an  dernier,  que  M.  Ultin 
avait  eu  tort  de  ne  pas  mesurer  ses  forces,  de  ne  pas  interroger  rinslinct  de  sa 
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pensée,  avant  de  commencer  ces  deux  œuvres  si  diverses  ;  je  ne  sais  s'il  a  tenu  compte 
de  mes  remontrances,  de  mes  conseils,  en  choisissant  le  sujet  qu'il  a  traité  cette 
année.  Ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que  la  Leucosis  est  très-supérioure  aux  deux 
ouvrages  que  M.  Ottin  nous  a  montrés  au  dernier  Salon.  Cependant,  quelle  que  soit 
mon  estime  pour  cette  figure,  je  ne  dois  pas,  je  ne  peux  pas  la  louer  sans  réserve. 
Cette  figure  en  effet ,  souple  et  gracieuse,  n'est  pas  exempte  d'afiFéterie.  Le  mouve- 
ment du  bras  gauciie  qui  tient  la  draperie  rai)pelle  trop  les  compositions  de  Boucher. 
M.  Otiin,  qui  a  fait  à  Rome  un  séjour  de  quatre  ans  ,  qui  a  vécu  familièrement  avec 
les  monuments  de  l'art  antique,  dont  le  goût  s'est  formé  dans  les  musées  du  Vatican 
et  du  Capilole,  doit  savoir  ce  que  vaut  le  mouvement  du  bras  gauche  de  sa  Leucosis. 
Puisqu'il  a  trouvé  sa  voie,  qu'il  y  marche  désormais  d'un  pas  sûr,  et  qu'il  ne  tente 
plus  les  genres  qui  répugnent  à  son  talent.  Son  Hercule  et  sa  Fierge  lui  ont  montré 
assez  clairement  que  l'énergie  musculaire  et  le  sentiment  religieux  trouvent  dans 
son  ciseau  un  interprèle  infidèle.  A  cet  égard ,  je  le  pense  du  moins,  il  est  parfaite- 
ment édifié.  Puisque  l'expression  de  la  grâce  et  de  la  mollesse  lui  semble  dévolue, 
puisque  la  Leucosis  satisfait  à  presque  toutes  les  conditions  du  sujet,  M.  Oltin  sait 
dès  à  présent  quelle  direction  il  doit  donner  ;">  ses  travaux.  Qu'il  soit  sévère  pour 
lui-même,  qu'il  s'interdise  l'afféterie,  et  nous  pourrons  alors  le  louer  sans  réserve. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  attache  une  grande  importance  au  groupe  de  l'Amour  et  Psyché. 
C'est  une  bagatelle  assez  insignifiante  qu'il  eût  mieux  fait  de  ne  pas  envoyer  au 
Louvre.  Quel  moment  a-t-il  choisi  dans  la  vie  de  Psyché?  Il  a  négligé  de  nous  le 
dire,  et  j'avoue  que  je  n'ai  pas  su  le  deviner.  Je  suis  donc  forcé  de  m'en  tenir  à 
l'exécution  pour  juger  l'œuvre  de  M.  Ottin.  Or  l'ensemble  des  lignes  n'est  pas  heu- 
reux, et  la  forme  a  tout  au  plus  une  précision  suffisante  pour  un  de  ces  groupes 
d'albâtre  qu'on  place  au-dessus  d'une  pendule.  Ce  n'est  pas  au  Salon  qu'appartien- 
nent de  telles  œuvres ,  car  elles  ne  peuvent  rien  ajouter  au  nom  de  l'auteur.  Les  salles 
du  Louvre  ne  sont  pas  ouvertes  pour  nous  montrer  des  caprices  aussi  insignifiants. 
La  composition  de  M.  Otlin  fût-elle  d'ailleurs  aussi  claire  qu'elle  est  obscure,  pour 
nous  du  moins,  l'exécution  fût-elle  aussi  précise  que  nous  pourrions  le  souhaiter, 
nous  penserions  encore  que  les  proportions  de  ce  groupe  conviennent  mieux  au 
bronze  qu'au  marbre.  Le  choix  de  la  matière  mérite  la  plus  sérieuse  attention,  et 
lorsqu'il  n'est  pas  fait  avec  intelligence,  il  compromet  souvent  le  succès  de  la  com- 
position la  plus  heureuse. 

L'y4mour  enfant,  de  M.  Jaley,  plait  généralement,  et  l'approbation  unanime  qui 
accueille  cet  ouvrage  n'est  vraiment  que  justice.  Presque  toutes  les  parties  de  cette 
figure  sont  exécutées  avec  un  talent,  une  grâce,  qui  méritent  les  plus  grands  éloges. 
Il  y  a  dans  le  torse  et  les  membres  de  cet  enfant  une  souplesse,  une  vie  qui  se  ren- 
contrent bien  rarement  sous  le  ciseau  du  statuaire.  Si  l'invention  de  cette  figure  appar- 
tenait à  M.  Jaley,  l'auteur  pourrait  dès  à  présent  se  placer  au  premier  rang,  et  son 
nom  serait  compté  parmi  les  noms  les  plus  glorieux  ;  mais  il  faut  faire  à  chacun  sa 
part,  et  rapportera  l'art  antique  la  première  pensée  de  la  slatue  dont  nous  parlons. 
Ce  que  M.  Jaley  appelle  ici  l'Amour  enfant  est  connu  dans  tous  les  ateliers  sous  le 
nom  de  l' Enfant  à  l'oie.  L'original  se  voit  au  musée  du  Vatican  et  jouit  depuis  long- 
temps d'une  légitime  renommée.  En  supprimant  l'oiseau,  M.  Jaley  aurait  dû  com- 
prendre la  nécessité  de  modifier,  c'est-à-dire  de  modérer  le  mouvement  du  bras 
droit.  Dans  la  figure  que  nous  étudions,  ce  mouvement  semble  exagéré,  parce  qu'il 
n'est  pas  suffisamment  motivé.  La  tortue  placée  aux  pieds  de  l'Amour  ne  peut  l'épou- 
vanter. Elle  suffi-t  tout  au  plus  pour  exciter  sa  curiosité.  Il  était  donc  absolument 
nécessaire  de  modifier  le  mouvement  en  éliminant  un  des  éléments  de  la  composition. 
La  faute  commise  par  M.  Jaley  n'est  pas  nouvelle  dans  l'histoire  de  l'art.  Plus  d'une 
fois  déjà  des  hommes,  chez  qui  la  main  était  supérieure  à  la  pensée,  ont  dérobé  à 
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l'antiquité  des  figures  tout  entières,  et  ont  trouvé  moyen  de  rendre  obscurs  ou  faux 
les  mouvemenls  qui ,  dans  le  modèle,  étaient  d'une  parfaite  clarté,  d'une  incontes- 
table justesse.  Bans  l'Jmour  enfant  de  M.  Jaley,  la  tête  n'est  pas  exécutée  avec 
autant  de  soin,  autant  de  vérité  que  le  torse  et  les  membres.  Les  paupières  sont 
lourdes  et  le  regard  manque  de  vivacité.  Cependant,  malgré  toutes  ces  restrictions, 
il  reste  encore  dans  celte  figure  assez  de  qualités  solides,  assez  de  finesse, 
assez  de  naïveté  pour  ciiarmer  les  yeux,  pour  captiver  la  pensée,  pour  attes- 
ter que  l'auteur  a  dignement  profilé  de  son  séjour  en  Italie.  Seulement,  il  fera  bien, 
à  l'avenir,  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  de  porter  la  main  sur  une  composition 
antique.  De  pareilles  hardiesses  réussissent  raremenl.  L'imitation,  d'ailleurs,  si 
habile  qu'elle  soit,  ne  peut  jamais  fonder  une  renommée  de  quelque  durée,  et  tous 
ceux  qui  cultivent  les  arts  libérau,x,  animés  d'un  noble  orgueil,  doivent  imprimer  à 
leurs  œuvres  un  cachet  personnel.  Il  faut  demander  à  l'art  antique  des  inspirations 
et  ne  pas  le  copier  servilement.  Complètes  ou  mutilées,  les  œuvres  du  passé  ne  sau- 
raient former  le  patrimoine  d'un  homme  nouveau.  Que  M.  Jaley  ne  l'oublie  pas, 
qu'il  ne  se  laisse  pas  étourdir  par  les  louanges,  et  qu'il  ne  sépare  plus,  comme  il  l'a 
fait  cette  année,  la  pensée  de  l'exécution.  Les  plagiats  les  plus  heureux,  les  plus 
adroits,  trouvent  toujours,  fôt  ou  tard,  une  mémoire  fidèle  qui  les  découvre,  une  voix 
sévère  qui  les  signale;  c'est  un  danger  auquel  il  ne  faut  jamais  s'exposer. 

Entre  les  cinq  statues,  destinées  à  la  décoration  du  jardin  du  Luxembourg,  que 
nous  voyons  au  Louvre,  une  seule  mérite  quelque  attention  :  la  Marguerite  de  Pro- 
vence, de  M.  Husson.  La  tête  ne  manque  pas  de  finesse,  et  la  draperie  est  habilement 
ajustée;  il  y  a  là  un  heureux  souvenir  de  la  sculpture  de  la  renaissance.  \'Anne 
de  Bretagne  de  M.  de  Bay  a  quelque  chose  de  roide  et  de  guindé  ;  VAnne  d'Autriche 
de  M.  Ramus respire  l'emphase;  la  Marie  de  Médicis  de  M.  Caiilouetest  d'une  insi- 
gnifiance parfaite.  Quant  à  VAnne  de  Beaiijeu  de  H.  Gatleaux ,  je  renonce  à  la 
caractériser  ;  je  me  demande  comment  un  pareil  travail  a  pu  être  confié  à  un  homme 
qui  paraît  ignorer  jusqu'aux  premiers  éléments  de  son  art.  VAnne  de  Beaujeu  est 
tout  simplement  une  têieau  bout  d'une  gaine;  ce  n'est  pas  une  statue.  Le  marquis 
de  la  Place,  de  M.  Auguste  Barre,  est  sagement  conçu,  et  l'exécution  est  assez 
habile;  mais  la  tête  pourrait  avoir  un  caractère  plus  idéal.  L'homme  illustre  à  qui 
nous  devons  la  Mécanique  céleste  ne  se  présente  jamais  à  notre  pensée  avec  cette 
physionomie  prosaïque.  Quels  que  soient  les  documents  rais  à  la  disposition  de 
M.  Baire,  il  devait  donner  à  son  modèle  plus  d'élévation,  plus  de  grandeur  :  pour  une 
statue  delà  Place,  la  réalité  ne  suffît  pas.  Le  Christ  au  ioinheaude  M.  Bion  se  com- 
pose de  deux  parties  distinctes,  ou  plutôt  manifestement  contradictoires.  La  tète  et  le 
torse  s'accordent  avec  le  caractère  du  personnage;  (juant  aux  membres,  je  n'en  puis 
dire  autant  :  les  membres,  en  effet,  ajjpartiennent  à  un  homme  plein  de  vigueur  et 
de  santé.  C'est  une  faute  grave  que  M.  liion  fera  bien  de  corriger  avant  de  placer  sa 
statue  dans  la  chapelle  d'Arras.  Le  buste  du  révérend  père  Lacordaire,  par  M.  Bon- 
nassieux,  est  d'une  sécheresse  diflicileà  com])ren(lre  i)our  tous  ceux  qui  ont  vu  le 
modèle  aux  conférences  de  Notre-Dame.  Les  cheveux  ressemblent  à  des  lanières;  les 
lèvres  sont  taillées  dans  le  bois;  l'œil  n'exprime  ni  la  méditation  ni  la  foi  :  c'est  un 
ouvrage  médiocre  et  plein  de  prétention  II  y  a  du  naturel,  de  la  vérité  dans  le 
groupe  dbDeîi.r  chartreuxAt  M.  Pascal.  Ce  groupe  rappelle  ingénieusement  la  sculp- 
ture du  xiv«  siècle.  Deux  médaillons  de  M.  Bovy  se  distinguent  par  une  grande  fer- 
meté de  modelé.  Le  portrait  de  M.  Arago  est  d'un  beau  caraclère;  la  physionomie 
respire  à  la  fois  l'énergie  cl  rinlelligi  nce.  Quant  au  i)orli  ait  de  madame  de  11'**,  c'est 
à  coup  sûr  une  des  œuvres  les  plus  {fracieuses  qui  se  i)nisseiit  rencontrer.  Le  visage 
est  d'une  jeunesse,  d'une  douceur  qui  ne  laissent  rieri  à  désirer;  les  cheveux  ont  une 
grâce,  une  souplesse  qui  reportent  la  pensée  aux  monuments  de  l'art  grec.  M.  Main- 
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dron  avait  envoyé  un  groupe  A'' Attila  et  sainte  Geneviève,  dont  la  composition  est 
l)ien  conçue,  et  que  le  jury  a  refusé.  La  moitié  des  ouvrages  exposés  au  Louvre 
mériteraient  certainement  plus  de  reproches  que  le  groupe  de  M.  Maindronj  tous 
ceux  qui  l'ont  vu  dans  l'alelier  de  l'auteur  partagent  mon  opinion.  Si  le  jury,  en 
écartant  V Attila  de  31.  Maindron,  a  voulu  prolester  contre  rai)andon  des  doctrines 
académiques,  c'est  de  sa  part  un  entêtement  puéril  que  nous  ne  saurions  excuser.  Je 
regrette  vivement  que  M.  Barye  n'ait  pas  envoyé  au  Louvre  le  lion  qu'il  vient  de  ter- 
miner pour  le  jardin  des  Tuileries.  Il  y  a  dans  cette  œuvre  nouvelle  wne  grandeur, 
une  simplicité,  qui  la  placent  fort  au-dessus  du  lion  de  bronze  que  nous  possédons 
déjà.  Éclairé  par  la  réflexion,  par  l'étude  comparée  de  la  nature  vivante  et  des 
monuments  antiques,  M.  Barye  a  compris  la  nécessité  de  sacrifier  quelques  détails 
de  la  réalité  pour  obtenir  des  masses  plus  faciles  à  saisir;  une  fois  résolu  à  marcher 
dans  cette  voie,  il  ne  pouvait  manquer  de  réussir,  et  il  a  réussi.  Le  lion  que  nous  ver- 
rons bientôt  aux  Tuileries  assure  à  31.  Barye,  d'une  façon  définitive,  le  premier  rang 
parmi  ceux  qui  traitent  ce  genre  de  sculpture.  Son  groupe  de  Thésée  combattant  le 
Minotaure ,  conçu  dans  le  style  éginélique,  mériterait  d'être  exécuté  pour  la  déco- 
ration d'une  promenade  publique.  Je  ne  connais  personne  parmi  les  artistes  contem- 
porains qui  puisse  surpasser  l'énergie  et  la  simplicité  de  cette  composition. 

Parmi  les  gravures  en  taille  douce,  une  seule  m'a  frappé  :  les  Pèlerins  de  M.  Jules 
François,  d'après  31.  Paul  Delaroche.  Toute  celte  planche  est  exécutée  avec  une  con- 
science, une  exactitude  scrupuleuse  dont  le  peintre  doit  être  content.  Il  est  malheu- 
reux que  ce  tableau  n'offre  pas  un  plus  vif  intérêt;  le  burin  de  31.  François  était  digne 
de  s'exercer  sur  une  œuvre  plus  importante. 

M.  Laval  a  exposé  six  dessins  très-bien  compris  et  très-bien  rendus,  qui  attestent 
chez  ce  jeune  architecte  des  études  persévérantes  et  sagement  dirigées.  La  cathé- 
drale de  Ravello,  l'autel  de  la  Yierge  par  Orcagna,  à  Florence,  sont  des  morceaux 
qui  Intéressent  par  la  finesse  de  l'exécution;  M.  Laval  a  su  profiter  habilement  de 
son  voyage  en  Italie.  31.  Eugène  Lacroix  a  montré  dans  la  restauration  de  l'hotel  de 
ville  de  Saint-Quentin  un  savoir  étendu  et  varié.  La  façade  est  très  ingénieusement 
recomposée.  Le  clocher  ajouté  par  l'architecte  est  bien  conçu.  La  partie  supérieure  a 
toute  la  simplicité  qui  convient  aux  constructions  en  bois  et  en  |)lomb,  si  différenles, 
par  le  style,  des  constructions  en  pierie.  Nous  regrettons  que  l'auteur  ait  cru  devoir 
ajouter  à  la  base  de  son  clocher  des  contre  forts  qui  l'alourdissent  inutilement. 
31.  Lacroix  accomplit  dignement  la  mission  qui  lui  a  été  confiée  par  le  comité  des 
monuments  historiques  et  la  ville  de  Saint-Quentin.  L'hôtel  de  ville  dont  il  entre- 
prend la  restauration  est  un  des  plus  beaux  monuments  de  la  fin  du  xv^  siècle.  Il 
serait  fort  à  désirer  que  tous  les  artistes  chargés  de  travaux  du  même  genre  fissent 
preuve  du  même  zèle,  de  la  même  intelligence,  et  comprissent,  comme  31.  Lacroix,  la 
nécessité  absolue  de  respecter  fidèlement  le  style  et  la  donnée  générale  des  œuvres 
d'architecture  qu'on  les  prie  de  restaurer  et  non  de  corriger  selon  leurs  vues  person- 
nelles. 

31.  Landron,  dans  la  restauration  du  tliéàlre  et  du  stade  d'Aïzani  (Asie  3Iineure), 
s'est  m.ontré  plein  de  sagacité.  Il  a  retrouvé  l'étage  inférieur  de  ce  monument,  qui 
n'appartient  pas  à  la  grande  époque  de  l'art  grec,  étage  que  31.  Texier  ne  connaissait 
pas  lorsqu'il  a  publié  son  travail.  Les  vomitoires  ont  une  foime  qui  diffère  de  celle 
que  leur  avait  assignée  M.  Texier.  31.  Landron  a  fait  un  bon  emploi  de  deux 
grandes  colonnes  qu'il  a  trouvées  couchées  sur  la  scène;  il  en  a  fait  la  décoration 
de  la  porte  principale.  Cette  restauration,  ajoutée  aux  beaux  dessins  que  nous  avons 
admirés  l'année  dernière,  place  l'auteur  parmi  les  explorateurs  les  plus  ingénieux  de 
l'antiquité. 

Pour  la  peinture,  j'ai  quelques  omissions  ù  réparer.  La  Madeleine  recueillant  les 
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dernières  gouttes  de  sang  du  Christ,  de  M.  Gambard,  rappelle  heureusement  le 
style  de  Lesueur  ;  il  y  a  dans  cette  composition  une  élévation  de  sentiment,  une  sévé- 
rité de  pensée,  qui  méritent  les  encouragements  de  la  critique.  Dante  à  la  f-'erna, 
de  M.  Henri  Laborde,  se  recommande  par  de  solides  qualités.  La  figure  de  Dante  a 
de  la  grandeur;  peut-êlre  le  paysage  est-il  un  peu  dur.  M.  Albert  Barre  a  trouvé  dans 
la  Fie  nouvelle  de  l'illustre  Florentin  le  sujet  d'une  œuvre  pleine  de  naïveté,  dont 
l'exécution  est  très-satisfaisante.  Les  Moulons  au  pâlurage,  de  mademoiselle  Rose 
Bonheur,  sont  i)eints  avec  une  grande  finesse.  Molière  chez-  le  barbier,  de  M.  Vetter, 
est  une  scène  de  comédie  d'une  pantomime  excellente  I\I.  Edouard  Dubnfe  s'efforce 
de  justifier  la  bienveillance  avec  laquelle  ont  été  accueillis  ses  débuts.  Le  portrait  de 
madame  L.  R***  révèle  chez  lui  le  sincère  désir  de  bien  faire.  Il  y  a  de  l'élégance  dans 
l'ajustement  de  ce  portrait;  la  bouche  n'est  pas  d'un  dessin  assez  pur,  assez  sévère. 
Les  bras  et  les  mains  ne  sont  pas  modelés  avec  assez  de  fermeté.  Pourtant  les  progrès 
de  l'auteur  ne  sauraient  être  contestés. 

Arrivé  au  terme  de  cette  revue,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'un  sentiment  de 
tristesse.  Dans  la  sculpture,  en  effet,  comme  dans  la  peinture,  que  voyons-nous? 
L'habileté  matérielle  devient  plus  générale  de  jour  en  jour.  Les  ouvriers  adroits  se 
multiplient,  et  le  nombre  en  sera  bientôt  difficile  à  compter;  les  vrais  artistes 
deviennent  de  plus  en  |)lus  rares,  et,  pour  retenir  leurs  noms,  il  n'est  pas  besoin 
d'une  vaste  mémoire.  La  partie  intellecluelle  des  arts  du  dessin  semble  à  peine  com- 
prise de  ceux  qui  les  cultivent,  et,  disons-le  avec  une  égale  franchise,  de  ceux  qui 
regardent  et  qui  jugent.  Les  données  les  plus  élémentaires,  les  principes  les  plus 
évidents  sont  méconnus  avec  obstination;  le  réalisme  le  plus  prosaïque  envahit  le 
domaine  de  la  peinture  et  de  la  statuaire.  Le  temps  est  venu  de  réagir  avec  énergie 
contre  les  doctrines  déplorables  qui  transforment  l'art  en  métier.  C'est  une  mission 
que  la  critique  la  plus  sévère,  la  plus  éclairée,  ne  pourrait  accomplir  avec  ses  seules 
forces.  C'est  aux  artistes  éminents  qui  comprennent  encore  la  grandeur,  le  caractère 
divin  de  la  pensée,  qu'il  appartient  de  ramener  la  peinture  et  la  statuaire  dans  la  voie 
de  la  vérité. 

Gustave  Planche. 
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30  avril  1847. 

La  Prusse  et  sou  roi  sont  en  spectacle  h  l'Europe.  C'est  une  œuvre  difficile,  l'his- 
toire est  là  pour  nous  l'apprendre,  que  la  conciliation  des  droits  du  trône  et  de  ceux 
du  peuple  dans  ces  moments  solennels  oîi  une  nation  arrive  à  un  développement  plus 
large  de  sa  liberté,  sous  quelque  forme  que  cette  liberté  ait  été  octroyée,  consentie 
ou  stipulée.  Or  il  se  trouve  qu'en  Prusse,  outre  les  difficultés  graves  que  présente 
inévitablement  une  situation  pareille,  il  y  en  a  d'autres  qu'a  fait  surgir  le  langage  non 
moins  imprévu  qu'imprudent  de  la  couronne.  Le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  est  un 
prince  loyal  et  un  homme  de  bonne  foi  ;  il  a  l'amour  du  bien  et  le  goût  de  la  gloire  ; 
mais  en  même  temps  il  est  entraîné  à  des  singularités  dangereuses  de  conduite  et  de 
langage  par  un  esprit  plus  mobile  que  juste,  par  une  imagination  qui  voit  notre 
époque  à  travers  les  souvenirs  et  les  couleurs  de  la  féodalité  et  du  moyen  âge,  par 
des  théories  mal  digérées  et  appliquées  à  faux.  11  y  a  depuis  plus  de  cinquante  ans 
en  Allemagne  une  école  historique  qui,  après  avoir  dans  sa  jeunesse  montré  de  saines 
tendances  et  produit  dans  sa  maturité  de  remarquables  travaux,  risque  de  compro- 
mettre, non-seulement  sa  juste  célébiité,  mais  encore  les  plus  précieux  intérêts,  par 
la  gravité  de  ses  erreurs  politiques.  Quand,  en  1814,  M.  de  Savigny,  dans  sa  fameuse 
querelle  avec  Thibault  de  Ileidelbei'g  sur  la  codification,  soutenait  que  ni  les  mœurs 
de  l'Allemagne,  ni  son  état  politique,  ni  sa  langue  encore  obscnre,  ne  pouvaient  se 
plier  à  la  rédaction  uniforme  d'un  code  civil  pour  tous  les  États  du  corps  germanique, 
il  était  plus  près  de  la  vérité  que  son  antagoniste,  parce  qu'il  appréciait  mieux  que 
lui  ce  que  pouvait  alors  l'Allemagne,  ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  ;  maislorsqu'en  1847 
le  royal  élève  de  M.  de  Savigny  déclare  qu'il  ne  permettra  jamais  qu'une  feuille  écrite 
vienne  s'interposer  entre  Dieu  et  la  Prusse  pour  la  gouverner  par  des  para- 
graphes, il  porte  dans  les  principes,  dans  les  idées  politiques,  la  plus  étrange  confu- 
sion, et  ne  tient  aucun  compte  de  tous  les  progrès  qui  depuis  trente  ans  se  sont 
accomplis,  tant  pour  l'Allemagne  que  pour  l'Europe.  Que  de  contradictions  amassées 
dans  le  royal  discours  de  Frédéric-Guillaume  IV  !  Le  roi  institue,  ouvre  en  personne 
une  diète  générale,  et  il  dit  aux  députés  qu'il  ne  les  eût  pas  convoqués,  s'il  eût  pensé 
qu'ils  eussent  pu  songer  à  jouer  le  rôle  de  représentants  du  peuple;  il  réunit  une 
assemblée  délibérante,  et  il  lui  déclare  qu'il  ne  reconnaîtra  jamais  la  volonté  des 
majorités.  Enfin  il  harangue  longuement  les  états  germaniques  dans  le  principal 
dessein  de  leur  inculquer  cette  idée,  que  leur  mission  n'est  pas  de  représenter  les 
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opinions  de  l'esprit  moderne.  Tel  est  riiltimatum  de  l'école  historique  signifié  du 
haut  du  trône. 

Il  est  certain,  comme  on  l'a  dit,  que  le  roi  Frédéric-Guillaume  n'avait  commu- 
niqué son  discours  à  personne.  A  coup  sûr,  si  les  ministres  eussent  connu  d'avance 
les  paroles  qu'il  se  proposait  de  prononcer,  ils  eussent,  même  les  plus  dévoués  ou  les 
plus  engoués  de  l'esprit  historique,  présenté  au  roi  de  respectueuses  ohservations. 
Ils  lui  eussent  montré  le  danger  d'instituer  des  controverses  sur  l'origine  et-la  nature 
du  pouvoir,  et  de  parler  plutôt  en  théoricien,  en  docteur  appartenant  à  une  école, 
qu'en  homme  politique,  en  roi.  Ils  lui  eussent  aussi  conseillé  de  ne  pas  attaquer  la 
presse.  Est-ce  le  rôle  d'un  prince  de  déclarer  la  guerre  à  des  écrivains?  Mais  Fré- 
déric-Guillaume avait  fait  un  mystère  à  tout  le  monde,  même  à  sa  famille,  même  au 
prince  de  Prusse,  de  ce  qu'il  voulait  dire  à  la  diète  générale;  il  paraît  que  jusqu'au 
dernier  moment  il  ne  savait  pas  lui-même  s'il  lirait  son  discours,  ou  le  débiterait  de 
mémoire,  comme  une  improvisation.  C'est  à  ce  parti  qu'il  s'est  arrêté;  seulement  il 
avait  ordonné  à  un  général,  auquel  il  avait  remis  une  copie  de  sa  harangue  au  moment 
même  de  l'ouverture  de  la  séance,  de  se  tenir  dei)out  derrière  lui  pour  secourir  sa 
mémoire  troublée,  dans  le  cas  où  elle  viendrait  à  lui  faire  défaut.  La  précaution 
s'est  trouvée  inutile  :  le  roi  a  prononcé  son  discours  tout  d'une  haleine,  sans  le 
secours  du  souliHeur.  Frédéric-Guillaume  IV  a  une  très-grande  confiance  en  lui- 
même  :  il  croit  qu'il  a  tout  à  gagner  en  se  montrant  tel  qu'il  est,  en  divulguant  sans 
réserve  ses  sentiments  et  ses  pensées.  Il  est  clair  qu'il  comptait  produire  par  sa  parole, 
par  son  accentuation,  par  son  geste,  un  effet  puissant. 

Cette  attente  a  été  trompée.  Pendant  qu'il  parlait,  tous  les  assistants,  princes,  sei- 
gneurs, ministres,  députés,  se  regardaient  avec  un  étonnement  douloureux  chez  les 
uns,  amer  chez  les  autres.  Les  propositions  étranges  qui  tombaient  successivement 
de  la  bouche  royale,  les  agressions  contre  la  presse,  le  mépris  affiché  de  l'esprit  du 
siècle,  la  négation  de  l'idée  et  du  droit  d'une  représentation  nationale  devant  les 
représentants  de  la  nation,  tout  cela  déroulait  les  esprits  en  les  remplissant  d'aigreur 
et  presque  de  colère.  Le  roi  dut  s'apercevoir  hii-méme  des  impressions  de  l'assemblée, 
car  elle  ne  l'interrompit  par  aucun  applaudissement,  et  il  put  comparer  cette  pre- 
mière séance  du  1 1  avril  18^7  avec  le  10  septembre  1840,  jour  qu'il  a  rappelé  lui- 
même  dans  son  discours,  et  où  il  reçut  à  Kœnigsberg  le  serment  de  fidélité  de  ses 
provinces  héréditaires  au  milieu  d'un  tonnerre  d'acclamations. 

Cependant  les  choses  se  sont  mieux  passées  qu'on  ne  devait  l'espérer  d'après  ce 
début  malheureux.  La  diète  a  su  se  montrer  à  la  fois  reconnaissante  de  ce  qu'avait 
fait  le  roi  et  ferme  dans  le  maintien  des  droits  du  j)ays,  qu'elle  a  déclarés  préexister 
aux  lettres  i)atentes  du  3  février.  Elle  se  trouvait  entre  le  projet  d'adresse  préparé 
par  sa  commission,  qui  contredisait  de  la  manière  la  plus  formelle  les  théories 
royales,  et  un  amendement  de  M.  d'Arnim  qui  supprimait,  dans  la  réponse  à  la  cou- 
ronne, toute  revendication  des  droits  du  pays.  Un  député  de  l'ordre  équestre, 
M.  d'Auerswald,  a  eu  le  mérite  de  comprendre  que  l'assemblée  avait  besoin  d'un 
moyen  terme  entre  ces  deux  extrêmes,  et  de  le  lui  offrir.  II  a  proposé  à  la  diète  un 
amendement  énonçant  d'une  manière  générale  que  les  états  entendaient  maintenir 
tous  lesdroits  reconnus  i)ar  les  déclarations  législatives  de  1815, 1820,  18-23.  Au  fond, 
c'était  l'essenliel.  Par  \k  était  sauvé  le  princii)e  de  la  préexistence  des  droits  de  la 
nation  aux  lettres  patentes  du  3  février. 

Dans  les  |)remiers  moments,  le  roi  i)araît  avoir  conçu  un  assez  vif  déplaisir  d'une 
pareille  rédaction,  si  modérée  qu'elle  soit.  Peut-être  eùt-il  laissé  trop  |)ercpr  ce 
méconlenlemeiit  dans  sa  réponse  sans  l'inlluence  du  prince  de  Prusse,  (iiii,  siégeant 
dans  la  dièle,  a  pu  se  porter  garant  auprès  du  roi  des  vérita!)les  sentiments  de  l'as- 
semblée pour  sa  personne  et  sa  couronne.  La  réllexion  et  de  sages  conseils  ont  fait 
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comprendre  à  Frédéric-Guillaume  que  rassemblée  avait  un  égal  respect  pour  les 
droits  du  trône  et  ceux  du  pays,  et  qu'il  serait  souverainement  impolilique  de  paraître 
plus  mécontent  des  réserves  faites  au  profit  de  la  nation  que  sensible  aux  témoignages 
que  donnait  la  diète  de  sa  reconnaissance  et  de  son  dévouement  pour  la  royauté. 
Aussi-a-t-il  fait  aux  états  une  réponse  modérée  et  bienveillante.  Il  s'est  dit  touché 
des  sentiments  que  lui  exprimait  l'adresse,  il  a  insisté  sur  l'union  de  la  couronne  et 
des  états.  II  a  promis  de  les  convoquer  de  nouveau  avant  quatre  ans.  Il  a  niaintenu, 
sans  toutefois  traiter  de  factieuse  la  thèse  contraire,  qu'à  ses  yeux  les  statuts  du 
3  février  étaient  la  source  de  tous  les  droits  delà  diète,  et  en  même  temps  il  a  ajouté 
que  ces  statuts  n'étaient  point  clos,  mais  qu'au  contraire  ils  étaient  susceptibles  de 
perfectionnement.  Dans  la  réponse  du  roi,  il  est  question  à  deux  reprises  des  formes 
conslitutionnelles.  Enfin,  ce  qui  est  constitutionnel  au  plus  haut  degré,  c'est  que 
cette  réponse  est  signée  de  tous  les  ministres.  Il  a  sufii  de  quelques  jours  pour  qu'on 
reconnût  la  nécessité  de  placer  entre  le  trône  et  l'assemblée  des  intermédiaires  res- 
ponsables. Voilà  un  progrès  qui  ne  s'est  point  fait  attendre.  Il  est  des  plus  heureux. 
La  royauté  en  Prusse  ne  saurait  trop  méditer  sur  le  danger  d'être  en  contact  direct, 
soit  avec  les  populations,  soit  avec  les  corps  qui  les  représentent  à  divers  titres  : 
municipalités,  états  provinciaux,  diète  générale.  C'est  seulement  par  la  présence 
d'agents  responsables  entre  le  roi  et  le  peuple  que  ce  dernier  est  libre  et  le  premier 
vraiment  respecté.  Au  reste,  il  résulte  clairement  de  l'attitude  réciproque  de  la  cou- 
ronne et  de  la  diète  prussiennes  que  l'une  et  l'autre  veulent  au  même  degré  vivre 
ensemble  en  bonne  intelligence.  Toutes  les  deux  semblent  com|)rendre  qu'elles  tra- 
hiraient leurs  véritables  intérêts  et  leurs  devoirs  envers  l'Allemagne,  si  par  leur  faute 
elles  amenaient  une  désunion  dont  les  conséquences  seraient  incalculables.  Il  y  a  là 
une  vue  de  bon  sens  qui  peut  être  un  guide  plus  sûr  que  le  fanatisme  monarchique 
ou  l'exaltation  libérale. 

Voilà  pour  le  caractère  allemand  unn  grande  épreuve,  dont  nous  souhaitons  vive- 
ment qu'il  se  tire  avec  honneur.  La  France,  qui  à  la  fin  du  dernier  siècle  a  ouvert 
pour  les  peuples  du  continent  la  carrière  de  la  liberté  avec  un  éclat  que  le  monde 
n'oubliera  jamais ,  suit  avec  le  plus  sympathique  intérêt  les  efforts  des  autres  nations 
pour  conquérir  le  régime  constitutionnel.  Personne  ne  meten  doute  la  sincérité  de  ses 
sentiments.  Ainsi  nous  voyons  sur  un  autre  point  de  l'Europe  la  médiation  bienveil- 
lante delà  France  recherchée  par  le  Portugal,  dont  le  gouvernement  semble  enfin 
vouloir  mettre  un  terme  à  l'anarchie  qui  désole  ce  royaume.  L'Angleterre  était 
d'abord  disposée  à  considérer  le  traité  de  la  quadruple  alliance  comme  n'ayant  plus 
de  valeur  :  elle  avait  demandé  un  nouvel  arrangement  d'où  la  France  se  serait  trouvée 
exclue  par  voie  de  prétérilion  ;  mais  la  cour  de  Portugal  a  insisté  pour  que  la  France  y 
fût  comiirise  :  elle  préfère  l'aclion  combinée  des  trois  gouvernements  d'Espagne,  de 
France  et  d'Angleterre  au  |)roteclorat  exclusif  de  cette  dernière.  Les  propositions  et 
les  conseils  des  trois  puissances  à  la  reine  dona  Maria  ont  porté  sur  quatre  points  : 
les  trois  cours  l'ont  sérieusement  engagée  à  proclamer  une  amnistie,  à  rétablir  la 
charte,  à  convoquer  les  cortès,  à  nommer  un  ministère  mixte  qui  donnerait  des 
garanties  et  des  situations  aux  principaux  personnages  par.mi  les  insurgés.  Dans  le 
cas  où  la  reine  dona  Maria  n'adopterait  pas  cette  ligne  de  conduite,  les  trois  puis- 
sances aviseraient  elles-mêmes  à  lélablir  l'ordre  en  Portugal.  Il  s'agit,  on  le  voit, 
dune  transaction  qui  serait  tout  à  fait  honorable  et  satisfaisante  pour  ceux  qui  ont 
suivi  la  bannière  de  la  junte  de  Porto.  Dès  l'origine  de  la  lutte,  la  reine  dona  Maria 
s'est  complètement  méprise  sur  la  nature  du  mouvement  et  de  l'insurrectioii,  qui  eut 
bientôt  comjité  dans  ses  rangs  presque  toute  rarislocralie  ;  la  reine  est  passionnée, 
exclusive,  et  dès  qu'on  ne  partage  pas  ses  idées,  ses  illusions,  on  lui  devient  suspect. 
11  y  a  plus  de  modération  et  de  prudence  dans  le  caractère  du  roi.  Dans  ces  derniers 
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temps,  il  a  bien  fallu  se  rendre  à  révidence.  La  rive  gauche  du  Tage  a  été  envahie 
par  les  insurgés  sous  les  ordres  du  comte  de  3Iello  ,•  ils  sont  entrés  ù  Sétubal  ;  ils  ont 
occupé  Azeitoun  et  Palmella.  En  présence  de  ces  dangers,  le  gouvernement  portu- 
gais s'est  adressé  aux  légations  d'Angleterre,  d'Espagne  et  de  France,  pour  leur 
demander  de  concourir  avec  lui  à  maintenir  la  tranquillité  dans  Lisbonne;  il  a  rap- 
pelé une  partie  des  troupes  qui  se  trouvaient  dans  l'Alemtejo,  il  a  fait  venir  un 
millier  d'hommes  qu'il  a  distraits  de  l'armée  de  Saldanha,  et  il  a  réussi  à  réunir  ainsi 
un  corps  de  trois  à  quatre  mille  hommes  sous  les  ordres  du  comte  Vinhaes.  De  son 
côté,  le  gouvernement  espagnol  a  pris  les  mesures  nécessaires  pour  former  sans  retard 
un  corps  de  douze  mille  hommes  de  toutes  armes  qui  doit  s'établir  non  loin  d'Alcan- 
lara.  Cette  démonstiation  n'est  pas  moins  dans  ses  intérêts  que  dans  celui  du  Por- 
tugal, car  elle  paralysera  les  miguélistes  qui  pourraient  chercher  à  faire  cause  com- 
mune avec  certains  partisans  du  comte  de  Montemolin.  A  Madrid,  le  ministère  de 
M.  Pacheco  semble  tenu,  non  pas  en  équilibre,  mais  en  échec,  en  raison  des  deux 
éléments  qui  le  composent.  Où  cherchera-t-il  son  point  d'appui?  Auprès  des  progres- 
sistes? auprès  des  modelés?  Avec  un  esprit  de  conciliation  habile  et  patiente,  ces  der- 
niers pourraient  exercer  sur  le  cabinet  une  grande  influence;  ils  forment  au  sein 
des  cortès  une  fraction  considérable,  et  ils  commettraient  une  grande  faute  en  reje- 
tant, par  leur  attitude,  le  ministère  dans  les  bras  des  progressistes.  En  acceptant  le 
poste  d'ambassadeur  à  Paris,  le  général  Narvaez  n'indique-t-il  pas  au  parti  modéré 
la  conduite  à  tenir  envers  le  cabinet  de  M.  Pacheco?  Puisque  nous  parlons  d'ambas- 
sade, disons  en  passant  qu'il  n'a  jamais  été  question  d'envoyer  à  Madrid  M.  de  Bois- 
Lecomte,  qui  vient  à  peine  de  s'installer  auprès  de  la  confédération  suisse.  Il  est  une 
autre  nomination  diplomatique  qui  heureusement  est  certaine,  c'est  celle  de  M.  le  duc 
de  Broglie  à  l'ambassade  de  Londres.  M.  de  Broglie  accepte  l'honneur  et  la  tâche, 
aujourd'hui  fort  ditïiciles,  de  représenter  la  France  à  la  cour  de  Saint-James  :  il  se 
rendra  à  Londres  vers  la  fin  de  juin.  A  la  même  époque,  M.  de  Sainte-Aulaire  y 
retournera  pour  prendre  officiellement  congé  et  installer  son  successeur.  M.  de 
Broglie  est  partisan  déclaré  de  l'alliance  anglaise;  il  a  terminé,  il  y  a  deux  ans, 
les  difficultés  relatives  au  droit  de  visite.  D'un  autre  côté,  on  ne  saurait  le  soup- 
çonner de  complaisance  aveugle  envers  le  gouvernement  britannique,  pour  peu 
qu'on  se  rappelle  son  dernier  discours  à  la  chambre  des  pairs  au  sujet  des 
affaires  d'Espagne.  En  choisissant,  pour  le  représenter,  un  personnage  aussi  consi- 
dérable, le  gouvernement  français  donne  à  l'Angleterre  un  habile  et  digne  témoi- 
gnage de  bon  vouloir. 

Là  où  le  régime  constitutionnel  est  de  fraîche  date,  là  nécessairement  les  crises 
politiques  sont  plus  fréquentes,  surtout  si,  comme  en  Grèce,  des- complications  exté- 
rieures se  joignent  aux  tiraillements  du  dedans.  M.  Coletti  vient  de  modifier  son 
ministère  ;  il  a  cherché  sans  doute  dans  ce  remaniement  les  forces  dont  il  a  besoin 
pour  faire  face  aux  difficultés  de  tout  genre  dont  il  est  environné.  On  ne  peut  se 
dissimuler  que  cette  recomposition  du  cabinet  de  M.  Coletti  est  un  nouvel  échec  pour 
l'influence  anglaise;  c'est  ainsi  que  l'a  compris  sir  Edm.  Lyons,  car  il  a  sur-le-champ 
demandé  le  payement  de  l'arriéré  de  l'emprunt  grec.  M.  Coletti  doit  lutter  non-seu- 
lement contre  une  oj)position  ardente  ,  mais  contre  les  influences  menaçantes  d'ini 
gouvernement  qui  figure  cependant  parmi  les  i)uissances  protectrices  de  la  Grèce. 
Nous  ap|)iouvoiis  tout  à  fait  la  .'îage  réserve  avec  laquelle  ,  il  y  a  àe,u\  jours  ,  la 
chambre  s'est  occupée  de  l'emprunt  grec.  M.  Saint-Marc  Girardin  s'est  contenté  de 
lire  l'endroit  du  rapport  de  M.  de  Goulard  où  se  trouvent  exprimées  une  vive  sym- 
pathie pour  la  jeune  monarchie  représentative  du  roi  Othon  et  l'espérance  qu'une 
des  puissances  protectrices  ne  répudiera  pas  l'honorable  patronage  qu'elle  avait 
jusqu'à  présent  partagé  avec  ses  alliés.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a 
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remercié  3J.  SainWIarc  Girardin  de  la  réserve  de  ses  paroles,  en  déclarant  que  le 
gouvernemenl  était  résolu  à  maintenir  la  iiolilique  que  jusqu'à  présent  il  a  suivie  en 
Grèce,  et  la  chambre  a  voté  à  l'unanimité  moins  une  voix  le  crédit  nécessaire  au 
payement  des  intérêts  et  de  l'amortissement  de  l'emprunt  grec  pour  le  semestre  échu 
le  lef  mars  1847.  La  générosité  de  la  France  ne  se  dément  pas,  et  la  conduite  de  la 
chambre  a  été  aussi  digne  que  politique.  L'Angleterre  entend  autrement  son  rôle 
de  puissance  protectrice;  elle  envoie,  comme  nous  l'avons  dit,  des  vaisseaux  au 
Pirée  ,  et,  si  elle  proteste  qu'elle  n'entend  pas  user  de  violence,  elle  ne  Se  refusera 
pas  le  plaisir  de  promener  d'un  point  à  l'autre  ses  bâtiments,  et  d'encourager  par 
la  présence  de  son  pavillon  les  désirs  et  les  projets  de  révolte  qui  voudraient  écla- 
ter. Sir  Edm.  Lyons  et  lord  Palmerslon  persistent  à  attaquer  l'administration  de 
M.  Colelti ,  à  la  décrier.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  une  brochure,  publiée 
récemment  à  Londres,  sur  la  situation  de  la  Grèce  (  the  State  of  Greece  ),  qui  est 
un  résumé  de  toutes  les  accusations  dont  les  adversaires  de  M.  Coletti  ont  fait 
retentir  la  chambre  des  députés  d'Athènes.  L'auteur  de  cet  écrit,  M.  Alexander 
BaillieCochrane,  a  été  quelque  temps  mêlé  aux  affaires  de  Grèce,  et  il  passe  pour  le 
fidèle  interprète  des  inspirations  de  sir  Edm.  Lyons,  quand  il  insiste  sur  la  nécessité 
de  remédier  le  plus  tôt  possible  aux  maux  de  la  Grèce.  On  comprend  ce  que  veut  dire 
un  pareil  lan,^age. 

Le  différend  gréco-turc,  au  lieu  de  s'aplanir,  a  pris  une  gravité  qu'il  n'avait  point 
à  l'origine.  Le  terme  fixé  par  Vul!i»iatitm  de  la  Porte  ottomane  étant  expiré  sans 
que  les  réparations  exigées  avec  une  certaine  hauteur  aient  été  accordées  par  le 
cabinet  d'Athènes ,  les  rapports  diplomatiques  ont  cessé  entre  les  deux  gouverne- 
ments. La  Turquie,  qui  persiste  à  se  croire  blessée  ,  a  montré  encore  sa  mauvaise 
humeur  en  confiant  d'autorité  les  intérêts  commerciaux  des  sujets  grecs  à  un  fonc- 
tionnaire turc,  au  directeur  de  la  douane  de  Constantinople.  Que  cette  infraction  aux 
usages  soit  volontaire  ou  qu'elle  vienne  de  l'inexpérience,  elle  est  fâcheuse,  car  elle 
peut  créer  une  difficulté  de  plus.  Toutefois  cette  question  disparaît  dans  l'importance 
de  la  première.  Assurément,  le  progrès  pacifique  et  régulier  d'un  royaume  taillé  dans 
l'héritage  de  Mahomet  II  n'est  point,  pour  les  Osmarilis,  un  spectacle  agréable,  sur- 
tout s'ils  songent  que  la  Grèce  politique,  celle  des  protocoles  et  des  traités,  n'est  point 
véritablement  toute  la  Grèce  morale,  et  que  ces  deux  parties  d'un  même  tout  peuvent 
se  réunir  un  jour.  11  est  naturel  aussi  que  le  royaume  nouveau  se  trouve  gêné  dans 
les  limites  qu'on  lui  a  imposées.  Il  y  a  dans  ces  sentiments  réciproques  un  obstacle 
permanent  à  l'entretien  de  relations  amicales  entre  ces  deux  cabinets  :  s'ils  veulent 
s'entendre,  ils  sont  obligés,  l'un  de  faire  taire  ses  ressentiments  et  ses  inquiétudes, 
l'autre  de  cacher  ses  vœux  et  ses  espérances.  Cependant  leur  bonne  entente  est  leur 
premier  intérêt  dans  l'état  actuel  de  l'Orient  et  en  face  d'une  grande  puissance  qui  a 
si  bien  profité  jusqu'ici  des  révolutions  de  l'empire  turc.  Les  Hellènes,  plus  avancés 
politiquement  que  les  Serbes  ,  les  Bulgares ,  les  Mokîo-Valaques ,  ont  la  même  poli- 
tique à  suivre  pour  les  mêmes  raisons.  Le  statu  quo  est  pour  eux  en  ce  moment  le 
seul  moyen  de  progrès.  De  son  côté  ,  la  Turquie  doit  aux  chrétiens  de  l'empire  et  au 
royaume  grec  en  particulier  une  bienveillante  justice  qui  est  pour  elle  une  condition 
d'existence. 

3Iais  ne  voilà-t-il  pas  l'Italie  pontificale  qui,  à  notre  grande  joie,  mêlée  de  quelque 
surprise  ,  va  figurer  à  son  tour  parmi  les  pays  constitutionnels  !  Le  secrétaire  d'État 
cardinal  Gizzi  vient  d'adresser  aux  sujets  romains  une  proclamation  dans  laquelle  il 
leur  annonce  la  prochaine  réunion  à  Rome  d'une  consulte  où  siégeront  des  députés 
nommés  par  l'autorité  municipale.  Chaque  ville  importante  des  États  romains  enverra 
trois  députés  à  la  consulte  ,  qui  délibérera  sur  tous  les  sujets  d'intérêt  général.  On 
peut  juger  de  l'enthousiasme  avec  lequel  a  été  reçue  la  nouvelle  d'un  pareil  bienfait. 
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Il  n'y  a  eu  qu'un  cri  de  reconnaissance  pour  le  pape  qui  sait  si  bien  comprendre  et 
satisfaire  les  besoins  des  populations  soumises  à  son  autorité.  Dans  les  sentiments  et 
les  pensées  qui  ont  inspiré  ces  mesures,  il  y  a  plus  que  le  désir,  d'ailleurs  fort  naturel, 
de  conserver  et  d'accroître  la  popularité  acquise;  il  y  a  une  habileté  profonde.  Le 
pape,  en  appelant  autour  de  lui  les  mandataires  élus  des  intérêts  généraux  des  popu- 
lations ,  se  crée  un  point  d'appui ,  des  forces  qui  lui  permettront  de  mener  à  bien 
toutes  les  réformes  dont  il  sent  si  vivement  la  nécessité.  Désormais  la  régénération 
séculière  de  l'administration  romaine  est  possible.  L'institution  delà  consulte,  de 
cette  espèce  de  représentation  nationale ,  aura  le  double  effet  de  consolider  la  puis- 
sance morale  du  pape,  et  d'améliorer  enfin  le  sort  des  populations  gouvernées  par  le 
souverain  pontife. 

En  passant  en  revue  les  questions  principales  qui  agitent  et  passionnent  les  diffé- 
rents peuples,  nous  voyons,  dans  le  nouveau  monde,  la  question  de  l'esclavage 
grosse  d'orages  politiques.  Si  pour  quelques  grands  Étals  de  l'Europe  ,  pour  la 
France,  pour  l'Angleterre,  le  problème  de  l'esclavage  a  ,  relativement  à  leurs  colo- 
nies, des  difficultés  qu'il  faut  résoudre  avec  habileté  et  patience,  et  dont  tout  récem- 
ment nous  retrouvons  la  trace  dans  les  débats  de  notre  chambre  des  députés,  ce 
problème  a  dans  le  nouveau  monde,  et  notamment  pour  la  république  des  États-Unis, 
une  bien  autre  importance.  Là,  entre  les  États  du  nord  et  les  Étals  du  sud  ,  la  ques- 
tion de  l'esclavage  est  un  véritable  champ  de  bataille  ;  elle  est  une  source  d'inquié- 
tudes, de  débats  sur  l'avenir  même  de  la  constitution  fédérale.  Les  États  du  sud  se 
plaignent  hautement  des  attaques  qui  ont  retenti,  dans  la  dernière  session  du  con- 
grès, contre  leurs  institutions,  et,  parmi  ces  institutions,  ils  mettent  au  premier  rang 
l'esclavage.  Ainsi,  récemment  à  Charleston,  il  s'est  réuni  une  grande  assemblée  tant 
pour  adopter  certaines  résolutions  politiques  que  pour  faire  honneur  à  31.  Calhoun  à 
son  retour  de  Washington.  Quand  l'assemblée  eut  entendu  le  rapport  de  son  comité 
et  voté  par  acclamation  les  résolutions  qui  lui  étaient  soumises,  M.  Calhoun  ,  après 
avoir  donné  à  ces  voles  une  entière  approbation  ,  a  signalé  avec  véhémence  l'esprit 
d'agression  des  États  du  nord  et  les  dangers  de  leur  préiiondérance.  M.  Calhoun  a 
démontré  qu'au  prochain  congrès  les  États  sans  esclaves  auront  partout  la  majorité. 
Par  l'addition  des  États  d'Iowa  et  de  Wisconsin,  la  majorité  sera  de  4  voix  dans  le 
sénat  du  côlé  des  États  ennemis  de  l'esclavage.  Dans  la  chambre  des  représentants, 
cette  majorité  sera  considérable.  Il  faut  donc  que  le  sud  se  montre  prêt  à  maintenir 
ses  droits,  qui  se  confondent  avec  le  principe  même  du  respect  de  la  constitution. 
D'ailleurs ,  le  nord  n'a  pas  d'intérêt  à  détruire  l'esclavage  ,  qui  est  pour  lui  au  con- 
traire une  source  de  richesses.  Sans  le  riz  ,  le  coton  ,  le  tabac  du  sud  ,  que  devien- 
draient le  commerce  et  la  navigation  du  nord  ,  ses  usines  ,  ses  manufactures  ?  que 
deviendrait  enfin  sa  population  ?  Le  revenu  du  gouvernement  tomberait  à  8  millions 
de  dollars  ,  et  la  prospérité  des  villes  du  nord  diminuerait  d'une  manière  sensible. 
Celles-ci  sont  donc  vraiment  intéressées  à  respecter  les  droits  et  les  institutions  du 
sud.  On  peut  juger  si  une  pareille  argumentation  a  été  couverte  d'applaudissements. 
M.  Calhoun  a  partagé  en  trois  classes  ceux  qui ,  dans  les  collèges  électoraux ,  votent 
contre  l'esclavage.  Il  y  a  d'abord  les  abolitionistes.  Ce  sont ,  aux  yeux  de  M.  Calhoun, 
des  fanatiques  qui  regardent  l'esclavage  comme  un  crime  et  en  veulent  la  destruction 
à  tout  prix.  Les  abolitionistes  forment  un  vingtième  des  électeurs.  Viennent  ensuite 
des  gens  plus  modérés  et  plus  tranquilles,  qui,  tout  en  regardant  l'esclavage  comme 
un  mal,  ne  voudraient  pourtant  i)as,  i>our  l'abolir,  violer  la  constitution.  Ils  forment 
le  vrai  parli  conservateur  des  Élals  du  nord  et  représentent  les  sej)!  dixièmes  des 
électeurs.  Ouant  à  la  troisième  fraction  de  la  population  électorale,  M.  Calhoun  la 
subdivise  en  deux  parties;  l'une  présente  des  hommes  de  talent  et  d'éducation,  dont 
le  nombre  ne  s'élève  qu'ù  un  vingtième  des  électeurs,  tandis  (jue  l'autre  forme  un 
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cinquième  du  corps  électoral ,  et  est  composée  de  gens  qui  appartiennent  à  ce  qu'on 
appelle  le  parti  des  dépouilles  (spoils-parly),  gens  qui  ne  reconnaissent  aucun  prin- 
cipe, et  qui  ne  se  mêlent  d'élections  que  pour  obtenir  leur  part  du  butin.  M.  Calhoun 
a  fait  observer  que  l'égalité  de  forces  qui,  la  plupart  du  temps,  règne  entre  les  whigs 
et  les  démocrates,  donne  dans  les  élections  uno  grande  importance  aux  abolilionistes, 
malgré  le  petit  nombre  de  ces  derniers,  qui  se  trouvent  rechercbés  par  l'un  et  l'autre 
parti.  Il  faut  donc,  suivant  l'orateur,  que  le  sud  oppose  une  énergi(|ue  résistance  aux 
attaques  et  aux  dangers  qui  le  menacent.  M.  Callioun  a  i)rotesté  de  son  attacbement  à 
l'union,  mais  il  a  ajouté  que  l'union  serait  infailliblement  sacrifiée,  si  les  droits  du  sud 
étaient  envahis.  Défendre  les  institutions  du  sud,  c'est  travailler  au  maintien  de 
l'union.  Le  discours  de  M.  Calhoun  a  produit  une  sensation  profonde,  non-seulement 
à  Charleston,  mais  dans  tous  les  États  du  sud. 

Au  début,  la  guerre  du  Mexique  n'était  pas  populaire  dans  le  sud  ;  plus  tard  ,  on 
l'a  considérée  d'un  œil  plus  favorable,  quand  on  a  vu  la  facilité  avec  laquelle  des  ter- 
ritoires ont  été  envahis.  Ce  résultat  a  flatté  tant  l'amour-propre  que  l'ambition  des 
Américains ,  qui  seraient  assez  disposés  ù  conserver  leurs  nouvelles  conquêtes  ;  mais 
ici  la  question  de  l'esclavage  se  rencontre  encore  comme  un  obstacle,  comme  un 
achoppement.  Les  États  du  nord  sont  décidés  à  s'opposer  à  l'introduction  de  l'escla- 
vage dans  les  nouveaux  territoires  ;  de  son  côté  ,  le  sud  ne  consentirait  jamais  à  un 
traité  avec  le  Mexique  dans  lequel  on  introduirait  une  clause  tendant  à  exclure  l'escla- 
vage des  territoires  cédés.  Comment  se  tirer  d'un  pareil  conflit?  Pour  tourner  la  dif- 
ficulté ,  on  prendrait  le  Rio-Grande  del  Norte  pour  limite  du  Texas  ;  on  rendrait  au 
Mexique  les  territoires  conquis ,  à  l'exception  ,  toutefois ,  de  la  Californie ,  que  le 
Mexique,  moyennant  une  indemnité,  serait  contraint  de  céder  à  l'Union.  Sur  la  pos- 
session de  la  Californie  ,  il  n'y  a  qu'une  opinion  dans  les  États  du  sud  comme  dans 
ceux  du  nord.  La  convoitise  des  Américains  ne  se  borne  pas  là;  de|)uis  longtemps  elle 
s'est  tournée  du  côté  de  Cuba,  qui,  par  sa  richesse  et  sa  position  géographique,  a  une 
haute  importance  à  leurs  yeux.  Ils  font  dans  l'ombre  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir 
pour  disposer  les  habitants  de  celte  île  à  se  séparer  un  jour  de  l'Espagne,  et  le  grand 
commerce  qu'ils  entretiennent  avec  Cuba  leur  donne  les  moyens  de  préparer  les  voies. 
Chaque  année  voit  de  nombreux  Américains  s'établir  à  Cuba.  Ces  nouveaux  proprié- 
taires ont  des  rapports  journaliers  avec  le  i)euple  de  l'île,  et  ils  lui  vantent  les  avan- 
tages dont  il  jouirait,  s'il  faisait  partie  de  l'Union  américaine.  Cette  propagande  est 
encore  favorisée  par  la  mauvaise  administration  de  l'Espagne ,  qui  a  l'imprudence 
d'élever  le  chiffre  de  l'impôt  immodérément,  et  qui  ne  pourrait  accuser  qu'elle-même, 
si,  un  jour,  des  populations  qui  lui  ont  été  sincèrement  dévouées  se  montraient  réso- 
lues à  se  séparer  d'elle. 

C'est  le  double  caractère  des  Américains  d'être  à  la  fois  très-avides  d'acquérir  et 
très-parcimonieux  sur  les  moyens  de  conquête.  La  guerre  du  Mexique  n'est  pas  au 
fond  populaire  aux  États-Unis  :  on  a  vu  avec  quel  effort  pénible  le  congrès  a  voté 
l'argent  et  les  troupes  nécessaires  ])our  la  continuer.  Des  orateuis  ,  notamment 
M.  Calhoun  ,  se  sont  acquis  la  faveur  publique  en  soutenant  que  les  deux  buts  prin- 
cipaux qu'on  s'était  proposés  en  déclarant  la  guérie  au  Mexique  étaient  atteints.  Que 
voulait-on  ?  Repousser  l'invasion  et  revendiquer  des  limites  contestées.  Ces  deux 
résultats  sont  obtenus.  Pourquoi  dès  lors  ne  se  bornerait-on  pas  désormais  à  une 
altitude  défensive?  On  a  vu  un  moment  le  gouvernement  américain,  dans  son  désir 
de  mettre  fin  à  une  lutte  dispendieuse,  prêter  une  oreille  crédule  aux  assurances  d'un 
ancien  courtier  de  Santa-Anna,  d'un  intrigant  subalterne,  et  l'envoyer  à  Mexico  dans 
l'espoir  de  nouer  des  négociations  utiles.  Atocha,  c'est  le  nom  de  cet  agent,  quittait, 
quinze  jours  après  ,  la  capitale  du  Mexique  pour  revenir  à  Washington  sans  avoir 
réussi.  Après  ces  tentatives  infructueuses,  le  gouvernement  américain  a  voulu  essayer 
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des  mesures  énergiques  ;  il  a  ordonné  à  ses  généraux  de  pousser  les  hostilités  avec 
vigueur,  et  il  s'est  i)roposé  de  Hatter  l'amour-propre  national  par  la  prise  de  Véra- 
Cruz  ,  que  quelques  feuilles  américaines  paraissent  avoir  annoncée  prématurément. 
Jusqu'à  présent,  les  derniers  événements  ont  montré  entre  les  troupes  de  l'Union  et 
les  Mexicains  une  alternative  de  succès  et  de  revers.  Malgré  l'incontestable  supério- 
rité des  États-Unis  sur  le  Mexique  ,  la  lutte  a  pour  l'Union  une  gravité  qui  dépasse 
toutes  les  prévisions  de  ses  hommes  politiques.  Outre  les  difficultés  militaires  et  dans 
l'hypothèse  du  triomphe  de  la  république  fédérale  ,  le  démembrement  du  Mexique 
peut  devenir,  comme  nous  l'avons  indiqué  ,  une  cause  de  déchirement  pour  l'Union 
victorieuse. 

En  Algérie,  nos  relations  avec  les  tribus  jusqu'alors  indépendantes  qui  habitent 
le  Djerdjera  deviennent  de  plus  en  plus  satisfaisantes.  Le  chef  kabyle  Bel-Kassem  ou 
Kassi,  qui ,  pendant  la  dernière  insurrection,  s'était  rendu  redoutable  au  cercle  de 
Delhi,  est  venu  à  Alger  faire  sa  soumission;  il  s'est  présenté  au  nom  des  populations 
kabyles  comprises  entre  Delhi  et  Bougie,  et  on  a  pu  conclure  avec  lui  une  sorte 
d'arrangement  qui  garantit  le  libre  accès  de  ces  montagnes  à  notre  commerce,  et 
stipule  en  faveur  de  la  Trance  l'acquittement  d'une  contribution  annuelle.  L'habile 
direction  imprimée  aux  efforts  de  la  politique  et  l'énergie  déployée  dans  la  guerre 
ont  produit  un  autre  résultat  non  moins  heureux  ,  non  moins  important.  Le  célèbre 
Bou-Maza,  cet  ardent  fanatique,  se  prétendant  descendant  de  la  famille  chérifîenne 
des  Ben-Deris,  qui,  depuis  JS45,  entretenait  l'agitation  la  plus  vive  dans  la  subdivision 
d'Orléansville,  est  venu  se  rendre  de  lui-même  à  l'autorité  française.  La  physionomie 
pleine  de  feu  et  d'audace  de  ce  jeune  homme,  à  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans,  les  témoi- 
gnages du  respect  empressé  qu'il  reçoit  des  Arabes  au  milieu  même  de  nos  camps  , 
prouvent  que  Bou-Maza  avait  une  position  beaucoup  plus  forte  qu'on  ne  le  croyait 
généralement ,  et  qu'il  pouvait  causer  encore  beaucoup  de  maux  aux  malheureuses 
populations  qui  habitent  le  Dahra.  Ainsi  donc  sur  plusieurs  points  de  l'Algérie  se 
manifestent  à  la  fois  des  tendances  nouvelles  de  la  part  des  indigènes.  Notre  puissance 
a  enfin  reçu,  aux  yeux  de  ces  musulmans  fanatiques,  celte  consécration  de  la  volonté 
divine  devant  laquelle  ils  baissent  la  tète  avec  résignation.  A  mesure  que  les  résis- 
tances que  nous  éprouvions  diminuent,  les  travaux  de  fertilisation  du  sol  vont  prendre 
un  essor  plus  rapide,  et  on  a  tout  lieu  d'espérer  que  le  gouvernement,  qui  a  su,  par 
le  bon  choix  de  ses  agents  et  la  sagesse  de  ses  dispositions ,  favoriser  l'accomplisse- 
ment de  ces  heureux  résultats,  ne  se  montrera  ni  moins  actif  ni  moins  intelligent  pour 
les  œuvres  de  la  paix. 

De  toutes  les  difficultés  qui  ont  retardé  et  retardent  encore  les  progrès  de  notre 
établissement  en  Algérie,  la  plus  grande,  sans  contredit,  est  rimi)ossibilité  oii  se 
trouvent  les  Européens,  par  suite  de  la  diversité  du  langage,  d'entrer  en  communica- 
tion d'idées,  en  relations  d'affaires  et  de  commerce  avec  les  indigènes.  Pour  remédier 
à  cet  état  de  choses,  deux  moyens  se  présentaientà  l'administration  :  l'un  d'encourager 
chez  les  Arabes  l'étude  de  la  langue  française,  l'autre  de  propager  chez  les  Européens 
la  connaissance,  au  moins  élémentaire,  de  la  langue  arabe.  Le  premier  de  ces  moyens 
n'a  produit  jusqu'ici  que  de  très-faibles  résultats.  L'Arabe,  naturellement  insouciant, 
même  pour  l'étude  de  sa  propre  langue,  n'a  fait  aucun  effort  pour  se  mettre  en  état 
de  comprendre  notre  idiome,  et  ne  s'est  nullement  laissé  tenter  par  les  avantages  qui 
lui  étaient  assurés.  Ici,  comme  en  bien  d'autres  choses,  il  nous  a  fallu  faire  le  premier 
pas,  et,  dans  l'intérêt  de  la  civilisation,  étudier  la  langue  arabe,  en  attendant  que  la 
langue  française  devienne,  ce  qui  arrivera  dans  un  temps  donné,  la  langue  de  l'Algé- 
rie. Le  second  moyen  a  donc  été  em|)loyé  par  le  gouvernement ,  et,  depuis  1837,  des 
cours  publics  de  la  langue  arabe  ont  été  successivement  établis  à  Alger,  à  Constan- 
line,  à  Oran  ;  mais  ces  cours,  ainsi  que  les  leçons  données  au  collège  d'Alger,  ne 
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s'adressant  qu'à  un  petit  nombre  d'auditeurs,  n'avaient  qu'une  valeur  relative  ,  et 
laissaient  en  dehors  la  population  industrielle  et  agricole  ,  dont  le  contact  avec  les 
indigènes  est  bien  plus  fréquent,  bien  plus  suivi,  et  doit  exercer  une  influence  beau- 
coup plus  grande  sur  l'assimilation  future  des  deux  peuples.  Des  mesures  viennent 
d'être  prises  par  M.  le  ministre  de  la  guerre,  et,  pour  remplir  cette  lacune  ,  il  a  été 
décidé  en  principe  que  l'enseignement  des  éléments  de  la  langue  arabe  serait  intro- 
duit dans  toutes  les  écoles  ])rimaires  de  l'Algérie.  On  ne  peut  qu'applaudira  cette 
disposition,  qui  réclame  pourtant  encore  un  complément  nécessaire  dans  la  création 
d'une  école  normale,  où  les  élèves-maîtres  puissent  se  livrer  à  une  étude  approfondie 
et  suivie  de  la  langue  arabe,  et  se  mettre  ainsi  en  mesure  de  l'enseigner  ensuite  avec 
succès  dans  les  écoles  communales.  Cet  enseignement,  ainsi  propagé  et  mis  à  la  por- 
tée de  toutes  les  classes,  produirait,  nous  n'en  doutons  pas,  les  meilleurs  résultats,  et 
contribuerait  d'une  manière  efficace  à  faire  triompher  la  civilisation  européenne  de 
l'antipathie  des  indigènes. 

Si  nous  reportons  nos  regards  sur  nos  affaires  intérieures,  nous  voyons  que  la 
question  des  incompatibilités  a  mis  de  nouveau  en  lumière  les  nuances  diverses  qui 
se  partagent  la  majorité  de  la  chambre.  Là  plus  encore  que  pour  la  réforme  électo- 
rale, il  y  a  eu  des  allures  indépendantes.  La  question  des  incompatibilités  n'a  rien 
de  radical  et  de  révolutionnaire  ;  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  la  manière 
dont  elle  a  été  posée  avec  une  grande  netteté  par  M.  le  ministre  de  l'intérieur. 
«C'est  une  question  de  limite,  a  dit  M.  Duchàtel;  la  limite  est-elle  dépassée  ou 
est-elle  simplement  atteinte?  Telle  est  la  question  entre  M.  de  Rémusat  et  moi. 
M.  de  Rémusat  ne  veut  pas  expulser  com|)létement  les  fonctionnaires,  il  se  borne  à 
en  renvoyer  une  cinquantaine  environ.  Je  crois  que  le  nombre  ne  doit  pas  s'en 
accroître,  je  crois  qu'il  est  bon  qu'il  ne  s'accroisse  pas,  mais  en  même  temps  je  ne 
pense  point  que  nous  ayons  dépassé  la  limite  et  qu'il  soit  besoin  de  remèdes  aussi 
énergiques  que  ceux  qui  sont  i)roposés  par  31.  de  Rémusat.  «  L'été  dernier,  beaucoup 
de  collèges  électoraux  ont  fait  prendre  à  leurs  mandataires  l'engagement  spécial  de 
travailler  législativement  à  restreindre  le  nombre  des  fonctionnaires  dans  la  chambre. 
Ces  collèges  pensaient  au  moins  que  la  limite  dont  a  parlé  M.  le  ministre  de  l'intérieur 
était  bien  près  d'être  dépassée.  Il  est  vrai  que,  par  une  sorte  de  compensation,  il  y  a 
d'autres  collèges  électoraux  aux  yeux  desquels  c'est  pour  les  candidats  une  recom- 
mandation puissante  que  d'exercer  avec  distinction  des  fonctions  publiques.  Cela  est 
vrai  non-seulement  pour  la  majorité,  mais  aussi  pour  l'opposition.  Toutes  ces 
divergences  montrent  combien  la  question  des  incompatibilités  partage  les  esprits, 
et  comment  chacun  se  croit  le  droit  de  la  résoudre  à  son  gré,  sans  même  prendre  le 
mat  d'ordre  du  parti  auquel  il  appartient.  Le  gouvernement  lui-même  a  reconnu 
par  l'organe  de  M.  Guizot,  que  la  question  demandait  à  être  approfondie,  afin  que 
sur  ce  point  les  convictions  du  pays  pussent  s'établir  en  connaissance  de  cause.  Il  a 
été  convenu  qu'à  une  époque  ultérieure  de  la  législature,  sans  doute  dans  deux  ans, 
la  question  des  incompatibilités  sera  prise  en  considération  et  mûrement  examinée 
par  une  commission  qui  devra  présenter  à  la  chambre  des  conclusions  positives.  Ce 
que  doit  vouloir  la  chambre,  c'est  d'être  la  vérita})le  expression  du  pays,  en  offrant 
une  réunion  d'élite  de  toutes  les  situations  sociales.  Il  faut  que  le  fonctionnaire  siège 
à  côté  de  l'agriculteur,  et  que  de  grands  propriétaires  soient  mêlés  à  des  membres 
du  barreau.  C'est  ce  qu'a  indiqué  avec  justesse  M.  le  garde  des  sceaux,  et  la  chambre 
a  été  de  son  avis  quand  il  a  dit  que  le  pays  ne  serait  pas  bien  représenté  s'il  y  avait 
dans  le  parlement  quatre  cent  cinquante-neuf  propriétaires  ou  quatre  cent  cinquante- 
neuf  avocats. 

En  parlant  de  la  présence  des  avocats  dans  la  chambre,  nous  ne  devons  pas  passer 
sous  silence  le  brillant  début  de  M.  Paillet.  Au  premier  rang  dans  le  barreau  de 
1847.  —  TOME  II.  29 
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Paris,  M.  Paillet  a  voulu,  dès  son  premier  discours ,  conquérir  une  place  parmi  les 
orateurs  de  la  chambre,  et  il  y  a  réussi.  La  harangue  était  travaillée  de  longue  main, 
bien  apprise;  elle  a  été  débitée  avec  un  art  d'autant  plus  grand,  qu'il  se  cachait  sous 
les  apparences  d'une  sorte  de  bonhomie  ,  bonhomie  coquette  et  un  peu  prétentieuse. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  a  été  complet.  La  majorité  a  su  gré  à  l'orateur  de  la 
mesure  avec  laquelle  il  développait  les  théories  de  l'opposition  ,  et  la  chambre  tout 
entière  de  la  peine  qu'il  s'était  donnée  pour  rendre  quel(|ue  nouveauté  à  un  thème 
retourné  en  tous  sens  par  des  talents  divers.  Que  dire  ,  en  effet,  au  sujet  des  incom- 
patibilités, après  les  développements  ingénieux  dont  M.  de  Rémusat  a  accompagné  sa 
proposition,  après  l'argumentation  si  substantielle  de  M.  Duchâtel,  et  la  spirituelle 
comparaison  établie  par  M.  Saint-Marc  Girardin,  entre  les  fonctionnaires  français  et 
les  fonctionnaires  prussiens?  Cependant  M.  Billault  a  su  réveiller  l'attention  de  la 
chambre  par  la  vivacité  avec  laquelle  il  a  résumé  tous  les  arguments,  et  surtout  par 
les  malicieuses  provocations  qu'il  a  adressées  aux  conservateurs  progressistes.  On 
eût  dit  que  M.  de  Castellane  les  attendait ,  car  il  y  a  répondu  sur-le-champ.  Sa  décla- 
ration n'a  point  été  ambiguë  :  il  a  annoncé  qu'il  voterait  avec  ses  amis  la  prise  en 
considération  de  la  proposition  de  M.  de  Rémusat,  non  qu'il  voulût  toute  la  proposi- 
tion ;  à  ses  yeux,  il  faut  la  réduire  et  non  pas  la  détruire. 

La  majorité  qui  a  repoussé  la  prise  en  considération  n'a  été  que  de  49  voix.  Cette 
différence  avec  la  majorité  qui  avait  rejeté  la  réforme  électorale  s'explique  par  plu- 
sieurs raisons.  Beaucoup  de  députés  appartenant  à  la  majorité  avaient,  comme  nous 
l'avons  dit,  pris  des  engagements  sur  ce  point  avec  leurs  électeurs.  La  plupart  de 
ces  députés  se  sont  abstenus  au  moment  du  vole  ;  c'était  se  déclarer  à  moitié  satisfait 
des  promesses  du  cabinet  pour  l'avenir.  Quelques  conservateurs  progressistes 
n'étaient  pas  fâchés  de  faire  acte  d'indépendance  à  propos  d'une  question  qui  présen- 
tait un  caractère  bien  moins  tranché  que  la  réforme  électorale;  ceux-là  ont  voté  avec 
l'opposition. 

Il  est  donc  constaté  une  fois  de  plus  qu'au  sein  de  la  majorité  il  y  a  des  esprits 
indépendants  plus  préoccupés  de  leurs  propres  tendances,  de  leurs  propres  opinions, 
que  des  intérêts  du  parti  auquel  ils  appartiennent.  Nous  concevons  que  cette  allure 
assez  indisciplinée  déplaise  un  peu  à  la  majorité,  à  ses  chefs,  à  ses  soutiens  les  plus 
expérimentés,  et  que  ces  derniers  ne  consentent  pas  facilement  à  se  laisser  conduire 
par  les  fantaisies,  par  la  pétulance  des  nouveaux  venus;  toutefois,  si  naturel  que 
soient  ces  sentiments,  il  ne  faudrait  pas  qu'ils  fissent  tomber  la  majorité  dans  deux 
fautes  qui  seraient  graves,  le  dédain  pour  les  personnes  et  l'immobilité  systématique 
dans  les  choses.  Ces  membres  nouveaux,  ces  conservateurs  progressistes  ne  sont-ils 
pas  un  symptôme,  qui  veut  être  compris,  des  dispositions  du  pays  et  de  sa  véritable 
pensée?  A  peine  l'urne  électorale  avait-elle  fait  connaître  tous  ses  secrets  l'été  der- 
nier, que  nous  indiquions  l'arrivée  en  grand  nombre  d'hommes  nouveaux  dans  la 
chambre  et  dans  les  rangs  du  parti  conservateur  comme  le  fait  culminant  de  la 
situation,  et  le  germe  de  modifications  inévitables  dans  la  conduite  et  l'altitude  de  la 
majorité.  Ce  germe  tend  à  percer  aujourd'hui.  Faut-il  en  contrarier,  en  étouffer  les 
développements?  Non,  il  faut  les  diriger.  La  majorité  doit  s'assimiler  tout  ce  que  les 
recrues  de  1840  lui  apportent  de  sang  nouveau,  de  forces  vitales  ;  c'est  ainsi  que  les 
grands  partis  politiques  s'affermissent  et  s'étendent.  Nous  voudrions  aussi  que  la 
majorité,  bienveillante  envers  ceux  des  siens  qui  ne  siègent  pas  au  milieu  d'elle 
depuis  plusieurs  années,  montrât  sur  plusieurs  points  plus  d'initiative;  elle  répon- 
drait mieux  ainsi  aux  instincts  du  corps  électoral  dont  les  suffrages  ont  si  fort  grossi 
ses  rangs.  N'y  a-t-il  pas  quelques  salisfaclions  habiles  à  donner  à  l'opinion?  Nous 
signalions  dernièrement  les  questions  administratives,  les  questions  financières, 
comme  api)elanl  toute  la  soUicilude  de  la  cliambre;  c'est  là  un  vaste  champ  qu'elle 
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peut  ouvrir  à  l'aclivité  et  à  un  sage  esprit  de  réforme  des  conservateurs  progres- 
sistes, de  ceux  qui  sont  sincères  quand  ils  protestent  de  leur  fidélité  aux  principes 
de  la  majorité,  et  qui  veulent  travailler  dans  ses  rangs  au  bien  général  du  pays.  S'il 
n'y  a  pas  de  questions  politiques  proprement  dites  qui  réclament  une  solution  immé- 
diate, il  y  a  dans  la  sphère  des  intérêts  et  des  affaires  une  situation  lourde,  inquié- 
tante pour  l'avenir;  il  y  a  une  crise  financière  qui  n'est  que  trop  attestée  par  l'état 
de  détresse  où  sont  tombées  les  compagnies  de  chemins  de  fer.  Ces  compagnies, 
nous  parlons  des  plus  considérables,  celle  du  chemin  de  fer  de  Lyon  par  exemple,  se 
trouvent  réduites  à  une  inaction  mortelle  à  tous  les  intérêts.  Il  y  a  des  efforts,  il  y  a 
des  sacrifices  qui  sont  au-dessus  des  ressources  de  l'industrie  privée.  On  a  eu  raison 
de  dire  qu'il  n'y  a  pas  en  ce  moment  une  compagnie  en  France  qui  puisse  par  elle- 
même  se  procurer  100  millions.  L'intervention  de  l'État  est  indispensable;  c'est  ce 
qui  n'est  pas,  nous  le  croyons,  méconnu  par  le  gouvernement.  S'il  a  hésité  jusqu'à 
présent  à  saisir  la  chambre  d'une  pareille  question,  c'est  qu'il  a  pressenti  qu'il  la 
trouverait  peu  disposée  à  de  nouveaux  votes  financiers,  surtout  quand  il  s'agit  de 
compagnies  pour  lesquelles  la  chambre  croit  avoir  beaucoup  fait.  Cependant  la 
chambre  et  le  gouvernement  ne  sauraient  penser  que  la  solution  de  ces  questions 
difficiles  est  dans  l'inaction  absolue,  et  la  session  ne  se  passera  pas  sans  doute 
sans  qu'on  applique  un  remède  à  un  mal  qui  n'est  pas  moins  grave  pour  la 
fortune  publique  que  pour  les  capitaux  particuliers.  Lorsqu'en  décembre  dernier 
nous  signalions  la  rareté  du  numéraire  et  la  perturbation  générale  dans  les  affaires, 
on  espérait  que  les  derniers  jours  de  l'année  seraient  les  plus  mauvais,  et  que  la 
situation  commerciale  s'améliorerait  en  s'éioignant  de  l'époque  où  les  engagements 
du  commerce  sont  le  plus  nombreux.  Nous  regrettons  de  constater  que,  malgré 
l'apparence  d'une  bonne  récolte  annoncée  de  tous  côtés,  la  position  de  la  place  ne 
soit  pas  plus  favorable  :  l'argent  est  toujours  rare  et  cher.  Il  est  vrai  que  la  mesure 
adoptée  par  M.  le  ministre  des  finances  de  porter  l'intérêt  des  bons  du  trésor 
à  5  pour  100  ne  pouvait  en  diminuer  le  taux,  et  l'on  a  même  lieu  de  se  féliciter  que 
la  rente  n'ait  pas  subi  une  plus  forte  dépréciation  devant  l'arbitrage  que  chaque  por- 
teur d'inscription  devait  naturellement  chiffrer.  Vendre  sa  rente  à  4  et  demi  et 
placer  à  5  pour  100  en  bons  du  trésor  était  une  opération  qui  pouvait  faire  tomber 
la  rente  à  un  taux  beaucoup  plus  bas.  La  crainte  de  ne  pouvoir  reprendre  ses  titres 
au  même  cours  que  ceux  où  on  aurait  vendu  a  heureusement  arrêté  beaucoup  de 
spéculateurs,  et  le  trésor  paraît  avoir  trouvé  les  fonds  dont  il  avait  besoin.  Pour  reve- 
nir à  la  question  capitale  des  chemins  de  fer,  il  appartient  à  l'État,  à  ses  représen- 
tants, de  donner  le  plus  tôt  possible  aux  compagnies  les  moyens  de  reprendre  avec 
vigueur  des  travaux  qui  sont  aujourd'hui  une  des  principales  conditions  des  dévelop- 
pements du  commerce  et  de  l'industrie. 


REVUE  LITTERAIRE. 

LE    THEATRE. —  LES    LIVRES. 

Il  ne  saurait  y  avoir  entre  l'art  et  le  monde  ni  alliance  absolue,  ni  rupture  com- 
plète. Asservi  aux  conditions  factices  de  la  vie  de  salon,  l'art  risquerait  de  se  maniérer 
et  de  s'amoindrir  ;   mais  en  restant  trop  en  dehors  de  cette  influence  que  la  société 
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polie  doit  exercer  autour  d'elle,  il  s'expose  à  perdre  ce  sentiment  des  convenai»ces 
et  des  mesures  que  rien  en  France  ne  peut  remplacer.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur 
la  plupart  des  productions  contemporaines,  pour  y  reconnaître  l'absence  de  cet  ensei- 
gnement des  mondains  lettrés,  qui,  sans  prétendre  à  aucune  initiative  ,  pourrait  du 
moins  corriger  et  assouplir  ce  que  les  imaginations  vigoureuses  ont  de  roide  et  d'in- 
dompté. Que  de  fois,  en  lisant  les  plus  beaux  livres  de  la  littérature  actuelle,  en  cou- 
doyant les  renommées  les  plus  bruyantes  de  notre  époque,  nous  avons  retrouvé  la 
trace  de  certaines  habitudes  bohétiu'ennes ,  au  lieu  de  ce  léger  parfum  de  bonne  com- 
pagnie qui  ne  gâte  jamais  rien  à  ce  qu'il  touche  !  Que  de  fois,  au  milieu  de  pages 
pleines  de  passion  ou  de  rêverie,  un  mot  malencontreux,  une  fausse  note,  sont  venus 
arrêter  le  doux  entraînement  de  notre  lecture  et  nous  prouver  que  l'auteur  connais- 
sait mieux  le  pays  des  chimères  que  celui  des  réalités  !  Qui  sait  même  si  cette  igno- 
rance, cet  éloignement  volontaire,  n'ont  pas  contribué  pour  beaucoup  à  ces  bizarres 
écarts  dont  nos  hommes  célèbres  nous  donnent» trop  souvent  le  triste  spectacle,  et 
qui  sont  plutôt  des  inconvenances  que  des  fautes?  Nous  le  croyons  sincèrement  :  nos 
artistes  ont  eu  tort  de  vivre  trop  entre  eux,  de  se  créer  à  eux-mêmes  un  monde  sin- 
gulier qu'ils  habitent  en  insulaires,  et  qu'ils  peuplent  au  gré  de  leur  humeur  et  de 
leurs  caprices.  Qu'en  arrive-t-il  ?  Lorsque  cette  société  qui  goûte  leurs  ouvrages  veut 
faire  connaissance  avec  leurs  personnes,  il  y  a  méfiance  réciproque  ;  on  s'aborde  avec 
une  sorte  de  sauvagerie  dénigrante  ou  de  curiosité  moqueuse.  Au  lieu  de  recevoir 
quelques  leçons  utiles  en  échange  des  jouissances  qu'ils  donnent,  au  lieu  de  rétablir 
ces  relations  amicales  dont  on  profiterait  de  part  et  d'autre,  les  artistes  ne  s'occupent 
qu'à  poser,  comme  des  êtres  exceptionnels,  devant  un  public  plus  amusé  que  symj)a- 
thique,  ou  à  recueillir  précipitamment  quelques  traits  épars,  inexacts,  dont  ils  feront 
plus  tard  des  caricatures  blessantes. 

Il  seiait  donc  opportun  peut-être  que  les  gens  du  monde,  ceux  du  moins  qui  se 
trouvent  par  hasard  ou  par  goût  mêlés  aux  incidents  journaliers  de  notre  histoire 
littéraire,  entreprissent,  chacun  pour  sa  part,  et  dans  cette  prudente  mesure  qu'ils 
doivent  indiquer  par  leurs  conseils  comme  par  leurs  exemples,  de  renouer  les  com- 
munications interrompues,  de  réconcilier  ces  deux  éléments  divers,  mais  non  pas 
hostiles,  enseignant  ici  ce  goût  des  choses  de  l'esprit  qui  est  la  plus  exquise  des  civi- 
lisations, prêchant  là  cette  observation  des  lois  sociales,  cette  urbanité  des  relations, 
ces  habitudes  de  dignité  et  de  tenue  qui  donneraient  au  talent  plus  d'autorité  et  plus 
de  grâce.  Le  moment  ne  serait-il  pas  propice  aux  tentatives  de  ce  genre?  Il  faut  bien 
l'avouer,  nous  sommes  arrivés  à  un  de  ces  temps  d'arrêt  qui  discréditent  à  la  fois  les 
nouvelles  promesses  et  les  nouvelles  théories,  en  nous  permettant  de  reconnaître  le 
vide  des  théories  et  des  promesses  passées.  Peu  de  siècles  ont  eu,  plus  que  le  nôtre, 
des  adolescents  de  génie;  mais  bien  peu  de  ces  génies  juvéniles  sont  arrivés  à  cette 
virilité  forte  et  complète  qui  donne  à  la  gloire  d'une  œuvre  et  d'un  nom  une  consé- 
cration décisive.  Il  y  a  eu  des  jours  de  lutte  et  d'éclat,  de  bruit  et  d'espérance;  y  a-t-ii 
eu  une  victoire?  Parmi  les  combattants,  quelques-uns,  plus  heureux  ou  mieux  avisés, 
se  sont  détachés  du  gros  de  l'armée  pour  se  faire  isolément  leur  petit  fief,  leur  Yvetot 
où  ils  régnent  en  maîtres;  mais  dans  le  fait  l'anarchie  est  partout  et  l'autorité  nulle 
part.  Il  ne  s'agit  donc  plus  maintenant  de  présenter  des  systèmes,  de  discipliner 
l'art,  au  nom  de  ces  théories  exclusives  et  magistrales  qui  sont  tour  à  tour  des 
chartes,  des  traités  de  paix  et  des  déclarations  de  guerre,  il  s'agit  de  ramener  à  un 
milieu  de  tolérances  i)olies  et  de  concessions  délicates  les  vainqueurs  s'il  y  en  a,  et  les 
vaincus  s'il  en  reste.  Des  aperçus  i)lulôt  que  des  doctrines,  des  imi)ressions  plutôt 
que  des  jugements,  c'est  là  ce  que  les  lecteurs  spirituels  et  désabusés  demanderont 
désormais  à  la  criticpie  ;  c'est  là  ce  que  je  voudrais  essayer  aujourd'hui. 

Le  drame  de  M.  Jules  Barbier,  joué  au  Théâtre-Français  sous  ce  titre  vague  et 
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séduisant:  Un  Poète ,  est  justement  un  de  ces  ouvrages  qu'il  convient  de  juger 
d'après  les  enseignements  de  la  vie  pratique  :  l'auteur  est  très-jeune  ,  tout  le  monde 
l'a  dit,  et  son  drame  le  dit  mieux  que  tout  le  monde.  Une  jeunesse  sincère  y  déborde 
de  toutes  parts,  et  avec  tant  d'enthousiasme  et  d'ardeur  qu'elle  croit  nouveau  tout  ce 
qu'elle  éprouve  :  heureux  âge  où  la  naïveté  même  des  imitations  forme  une  sorte 
d'originalité  pleine  de  candeur  et  de  grâce  ! 

Le  héros  de  II.  Barbier  s'appelle  Richard  :  il  a  vingt  ans.  il  est  pauvre,  il  estpoëte, 
il  est  amoureux,  il  est  aimé.  Le  front  serein  ,  l'œil  rayonnant ,  la  léle  haute  et  le  pas 
dégagé,  tel  est  Richard  au  seuil  de  la  vie.  A  lui  cet  univers  si  beau  ,  ce  ciel  si  pur  , 
ces  rayons  si  doux,  toutes  ces  poésies  de  la  nature  qui  se  reflètent  dans  ses  premiers 
vers  comme  dans  une  onde  fraîche  et  transparente!  à  lui  cette  jeune  fille  qui  vient  à 
sa  rencontre  avec  tant  de  confiance  et  un  si  chaste  abandon  !  Que  lui  font,  à  cet  heu- 
reux rêveur,  la  réalité,  l'indigence,  les  lois  sociales,  les  entraves  matérielles,  les  per- 
fidies d'une  fausse  amitié,  le  poignard  qui  reluit  dans  l'ombre?  L'étoile  des  amou- 
reux et  des  poètes  le  guide  vers  sa  bien-aimée.  Qu'elle  est  charmante  ,  cette  Laetice 
(Lcetitici),  la  joie  du  cœur  et  des  regards  !  Juliette  â  son  balcon  ,  Barberine  dans  sa 
tourelle,  Kitty  Bell  à  son  comjjtoir,  n'ont  pas  plus  de  fraîcheur  idéale!  Si  Roméo 
lui  disait  :  «  Voilà  l'alouette  qui  chante,  "  je  suis  sûr  qu'elle  répondrait  :  i<  C'est  le 
rossignol.  » 

Mais  le  mélodrame  (hélas!  pourquoi  faut-il  qu'il  intervienne  dans  une  si  douce 
élégie?),  le  mélodrame,  en  costume  de  dandy,  moitié  civilisé,  moitié  sauvage  ,  en  a 
disposé  autrement.  Il  a  besoin  de  cette  aimable  Lœtice  pour  être,  quoi?  —  vous  ne  le 
devineriez  jamais,  —  pour  être  président  d'une  république  mexicaine.  Hélas  !  oui, 
LcCtice,  le  poétique  amour  de  Richard,  n'est  aux  yeux  de  cet  affreux  dandy  mexicain 
qu'une  grosse  dot  au  moyen  de  laquelle  il  deviendra  le  maître  d'un  cerlain  nombre 
de  nègres  et  de  mulâtres.  Il  emmène  donc  la  jeune  fille,  et  Richard  se  croit  trahi.  Qhg 
lui  reste-t-il  à  faire?  A  chercher  l'oubli  dans  la  débauclie,  à  étouffer  dans  l'orgie  ce 
nom  charmant  qui  murmure  toujours  dans  son  cœur.  Celle  tâche  meurtrière  est  vite 
accomplie,  et  lorsqu'un  soir  Laetice  revient,  avec  le  sourire  des  amours  fidèles,  et  dit 
à  Richard  :  «  Me  veux-tu?  »  il  est  trop  tard.  A  la  place  de  l'amant  et  du  poète,  elle  ne 
retrouve  qu'un  sombre  fantôme  blasphémant  tout  ce  qu'il  a  chanté.  Elle  s'enfuit, 
frémissante  de  douleur  et  d'effroi,  et  lorsqu'elle  revient  encore  ,  prêle  à  continuer 
l'amour  dans  le  pardon,  c'en  est  fait!  Richard  s'est  condamné  et  exécuté  lui-même;  il 
a  trouvé  dans  l'officine  du  drame  moderjie  quelques  gouttes  de  poison  échappées  à 
ses  tristes  héros;  il  les  a  bues  et  il  meurt. 

Je  ne  me  donnerai  pas  le  stérile  plaisir  d'affirmer  à  M.  Barbier  que  rien  n'est  nou- 
veau dans  son  drame;  je  ne  m'amuserai  point  à  le  suivre  i)as  à  pas  ,  montrant  ici  la 
trace  de  Slenio,  là  celle  de  Rolla,  plus  loin  l'empreinte  de  ce  pâle  et  mélancolique 
Chatterton,  dont  une  muse  discrète  a  su  faire  une  des  plus  délicates  figures  de  la 
poésie  contemporaine.  A  quoi  bon  détailler  tous  ces  pastiches,  s'arrêter  à  chaque 
scène  pour  rendre  à  Shakspeare,  à  M.  Hugo,  à  George  Sand,  à  M.  Alfred  de  Musset, 
à  M.  de  Vigny,  ce  qui  leur  appartient  dans  ces  emprunts  d'un  fils  de  famille  qui  a  cru 
pouvoir  s'enrichir  sans  scrupule  en  ne  prenant  qu'à  ses  parents  ?  M.  Barbier  n'a  sans 
doute  pas  la  prétention  d'avoir  trouvé  une  face  nouvelle  du  drame  moderne,  ni  même 
d'avoir  donné  à  sa  pensée  une  forme  constamment  heureuse.  Des  élans  d'une  verve 
facile,  une  versification  abondante,  où  reviennent  trop  souvent  les  images  de  l'élégie 
descriptive;  une  inexpérience  de  la  scène  semblable  à  ces  gauciieries  naïves  dont  on 
augure  bien  pour  l'avenir;  plusieurs  trails  heureux,  surtout  dans  ce  personnage  de 
Lœtice,  le  meilleur  de  la  pièce,  et  qui  nous  représente  assez  bien  la  créole  avec  son 
gracieux  mélange  d'innocence  et  d'abandon,  de  mollesse  insouciante  et  d'énergie 
passionnée  ;  d'inexcusables  scènes  de  mélodrame  qu'aurait  dû  interdire  à  M.  Barbier 
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celle  poélique  almosphère  où  il  paraît  respirer  à  l'aise  :  tel  est  ce  drame  que  je  com- 
parerais volonliers  A  ces  l)ruits  confus  qu'on  entend  le  malin  dans  les  champs;  ils 
n'ont  pas  de  sens  précis,  mais  ils  promettent  un  beau  jour. 

Si  la  pratique  du  monde  et  de  la  vie  avait  révélé  à  M.  Barbier  le  côté  vrai  de  cha- 
que chose,  je  crois  qu'il  aurait  considéré  son  sujet  sous  un  autre  aspect.  Au  lieu  de 
refaire  une  vingtième  fois  cet  hymne  de  tendresse,  de  poésie  et  de  désespoir,  il  aurait 
compris  autrement  cet  être  à  part,  étrange,  contradictoire,  cet  assemblage  de  peti- 
tesse et  de  grandeur  qu'on  appelle  le  poêle.  Il  l'aurait  peint,  non  pas  tel  qu'il  l'a  vu 
à  travers  le  prisme  de  ses  vingt  ans,  versant  de  son  cœur,  comme  d'un  immense 
foyer,  d'ardentes  étincelles  de  dévouement  et  d'amour  sur  la  création  tout  entière  , 
mais  ramenant  tout  à  lui-même,  comme  à  l'expression  la  plus  complète,  la  plus 
sublime,  de  celle  création  qu'il  résume.  Qu'importe  à  ce  naïf  despote  tout  ce  qui 
l'approche,  tout  ce  qui  souffre  et  pleure?  Les  hommes  ne  sont  que  des  points  épars 
dans  cette  immensité  dont  il  est  le  maître,  des  atomes  qu'il  absorbe  et  s'assimile  dans 
ses  splendides  rayons.  L'humanité,  c'est  son  génie;  la  société,  c'est  sa  gloire.  L'ami- 
lié,  l'amour,  la  foi,  l'enlhoiisiasme,  la  prière  ,  ne  sont  que  des  notes  du  divin  clavier 
dont  il  a  le  secret,  des  formes  offertes  à  sa  pensée  toute-puissante  qui  les  assouplit  à 
sa  guise.  Il  marche  ainsi,  sans  se  douter  des  larmes  qu'il  fait  répandre  et  qu'on  lui 
cache  sous  des  sourires.  Maintenant,  mettez  cette  destinée  en  contact  avec  les  événe- 
ments qui  doivent  s'y  mêler  ;  mettez-la  aux  prises  avec  l'illusion ,  la  confiance  et  le 
sacrifice;  montrez,  dans  ses  ivresses  imprévoyantes  et  ses  désenchantements  rapi- 
des, la  femme  assez  crédule  pour  se  confier  à  ce  cœur  sonore;  puis,  lorsque  vous 
nous  aurez  fait  voir,  dans  cette  lutte,  quel  est  l'oppresseur  et  l'opprimé,  représentez- 
nous  votre  héros,  seul  sur  les  ruines  qu'il  a  faites,  se  débattant  contre  l'inexorable 
senlimenl  de  son  impuissance  et  de  sa  misère  :  une  telle  œuvre  ne  sera-t-elle  pas 
plus  originale  et  plus  vraie,  plus  élevée  et  plus  instructive  que  le  drame  de  M.  Jules 
Bai'bier?  Mais,  pour  comprendre  et  pour  peindre  ainsi,  le  talent  ne  suffit  pas,  il  faut 
l'observation,  il  faull'expérience. 

Le  dernier  drame  de  M.  Latour  de  Saint-Ybars,  le  Sfiien,  a  de  hautes  prétentions 
et  annonce  de  louables  efforts.  Parmi  ces  prétentions,  il  en  est  une  que  M.  Latour 
partage,  dit-on,  avec  toute  une  petite  pléiade  poétique.  Est-il  besoin  d'avertir  que 
nous  ne  saurions  prendre  au  sérieux  ces  distinctions  d'écoles  qu'on  essaye  de  ranimer 
aujourd'hui  ?  Qui  de  nous  consentirait  à  se  passer  du  bon  sens?  Quel  est  l'écrivain  , 
l'artiste,  le  poêle  ,  qui  se  résignerait  sérieust^ment  à  ai)partenir  à  une  autre  école  ? 
Notre  é|)oque,  qui  s'est  permis  bien  des  néologismes  ,  n'en  a  i)oint  inventé  de  plus 
malencontreux  que  celui-ci  :  toi  fou  de  génie.  JSon,  il  n'y  a  pas  plus  de  fou  de  génie 
qu'il  n'y  a  de  malade  bien  portant,  d'alhlète  rachitique  et  poitrinaire.  Vouloir  loger, 
en  même  temps,  sous  le  même  front,  cet  immortel  flambeau  qui  répand  sur  toutes 
choses  la  moins  trompeuse  des  clartés,  et  ce  décevant  feu  follet  qui  attire  aux  abîmes, 
c'est  insulter  n  la  fois  au  génie  et  à  la  raison.  Le  génie  n'est,  au  contraire,  que  le  bon 
sens  élevé  à  sa  plus  haute  puissance,  et  trouvant  en  lui-même,  avec  l'aide  du  goût  et 
de  la  patience,  la  force  d'atteindre  cet  idéal  qui  n'est  ni  le  faux,  ni  l'absurde,  ni  l'im- 
possible, mais  qui  est  la  face  la  plus  belle  de  toute  beauté,  la  portion  la  plus  vraie 
de  toute  vérité.  Évilons  donc  de  rapetisser  la  critique  par  des  calégories  puériles,  et 
occupons-nous  du  drame  de  M.  Lalour,  en  dehors  de  tout  préjugé  d'école. 

Saisir,  au  milieu  d'une  des  crises  de  sou  agonie  ,  celte  civilisation  romaine  que 
Juvénal  et  Tacite  nous  ont  rei)résentée  succombant  à  ses  propres  excès;  op|)Oser 
l'un  à  l'autre,  dans  cette  société  mourante,  deux  frères,  l'un  nourri  dans  les  camps 
et  professant  encore  les  vertus  républicaines,  l'autre  énervé  par  la  débauche  et 
dépravé  |)ar  l'exemple  du  maître  ;  faire  apparaître  au-dessus  d'eux  la  figure  sérieuse 
et  austère  de  la  matrone  romaine  ;  puis,  pour  dernière  péripétie  de  celte  lutte  entre 
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les  vertus  païennes  et  le  vice  païen,  nous  montrera  l'horizon,  d'une  part  l'incendie 
de  Rome,  de  l'autre  l'aurore  de  la  régénération  chrétienne ,  pareille  à  ce  rayon  mati- 
nal qui,  survenant  tout  à  coup  au  milieu  d'une  orgie,  mêle  aux  souillures  du  festin  et 
à  la  pâleur  des  convives  ses  clartés  vivifiantes  et  ses  brises  embaumées  :  certes  ,  la 
tâche  était  grande,  mais  elle  n'était  pas  nouvelle.  Corneille  dans  Polyeucte,  Chateau- 
briand dans  les  Martyrs,  avaient  déjà  fixé  en  traits  ineffaçables  cette  poétique 
transition  du  paganisme  expirant  dans  la  débauche  au  christianisme  naissant  dans 
les  fers.  Sur  leurs  traces,  des  imitateurs  moins  heureux  avaient  aussi  clierché  dans  cet 
antagonisme,  si  riche  en  enseignements  et  en  contrastes,  le  sujet  d'une  œuvre  drama- 
tique. M.  Latour,  venant  à  leur  suite,  a-t-il  mieux  fait  que  ses  devanciers?  Nous  ne  le 
croyons  pas. 

D'abord,  où  est  l'action  dans  le  Syrien?  3Iarcelkis ,  le  Romain  vertueux,  aime  la 
jeune  Emilie:  ré|)ousera-t-il  ?  Théagène,  l'infâme  affranchi  de  Néron,  veut  enlever 
Emilie  pour  l'offrir  à  son  maître  :  l'enlèvera-t-il  ?  Le  Syrien  ,  esclave  chrétien,  veut 
convertir  Marcellus  :  y  parviendra-t-il  ?  Voilà,  ce  me  semble,  trois  actions  bien  dis- 
tinctes. Ce  Syrien,  qui  donne  son  nom  à  la  pièce,  y  a-t-il  quelque  influence? Pas  la 
moindre;  son  intervention  se  borne  à  faire  mourir  illarcellus  en  néophyte,  au  lieu  de 
le  laisser  mourir  en  stoïcien.  C'est  ici  qu'éclate,  selon  moi,  l'infériorité  de  M.  Latour. 
Dans  les  œuvres  précédentes,  puisées  aux  mêmes  sources,  on  avait  cherché  à  donner 
à  l'avènement  du  christianisme  une  part  puissante  dans  le  drame.  Que  Polyeucte  et 
Pauline  restent  païens,  qu'Eudore  et  Cymodocée  ne  brisent  pas  les  idoles ,  à  l'instant 
tous  les  événements  auxquels  ils  sont  mêlés  changent  de  face.  Unir  ainsi  par  des  liens 
étroits,  rendre  responsables  les  uns  des  autres  les  événements,  les  personnages  et  les 
caractères,  c'est  là  vraiment  l'art  du  poète,  et  c'est  là  ce  qu'on  néglige  trop  aujour- 
d'hui. Lorsqu'on  fait  de  l'archaïsme  ou  plutôt  du  bric-à-brac  romain ,  on  croit  faire 
de  l'histoire  romaine  ;  lorsqu'on  a  logé,  tant  bien  que  mal,  dans  de  bruyants  alexan- 
drins, le  nom  d'un  meuble,  d'un  vêtement,  d'un  détail  familier  omis  par  Corneille  et 
Racine,  on  s'imagine  avoir  fait  faire  un  grand  pas  à  la  science  historique.  Hélas! 
c'est  tout  simplement  le  procédé  employé,  il  y  a  vingt  ans,  à  propos  du  moyen  âge  : 
même  prédilection  pour  les  étoffes  et  les  couleurs,  même  dédain  pour  la  logique  des 
événements  et  des  caractères.  Le  mannequin  n'a  pas  changé  :  au  lieu  d'un  justaucorps 
et  d'un  pourpoint  de  velours,  vous  lui  mettez  une  tunique  et  un  manteau  de  pour- 
pre; mais,  sous  la  pourpre  comme  sous  le  velours,  je  ne  sens  pas  le  cœur  battre.  Je 
cherche  en  vain  l'humanité  et  l'histoire,  et  je  me  détourne  de  cet  étalage  que  n'ani- 
ment ni  la  vérité  ni  la  vie. 

M.  Latour  a  donc  manqué  à  cette  loi  qui  doit  dominer  les  divers  systèmes.  Chaque 
personnage,  ciiaque  incident  de  sa  pièce  est  épisodique.  On  dirait  des  compartiments 
séparés,  où  il  est  allé  chercher  tour  à  tour  des  matières  à  hémistiches  et  à  tirades  : 
tantôt  c'est  le  libertinage  romain  avec  son  appareil  accoutumé  d'amphores,  de  vins 
de  Falerne  et  de  coupes  couronnées  de  fleurs;  tantôt  ce  sont  les  vertus  républicaines 
avec  les  déclamations  d'usage  sur  l'agonie  de  Rome;  tantôt  enfin  ce  sont  les  vertus 
maternelles  ou  les  prédications  chrétiennes.  Aucun  de  ses  personnages  n'agit  réelle- 
ment. Augusta  déplore  les  excès  de  son  mauvais  fils  ;  elle  bénit  l'amour  de  31arcellus  ; 
elle  maudit  le  crime  épouvantable  de  Sévère,  devenu  le  délateur  de  son  frère  :  en 
tout,  trois  scènes  que  madame  Dorval  joue  avec  son  énergie  de  lionne  blessée  ;  mais 
pas  la  plus  petite  part  dans  le  drame.  3Iéme  inaction  chez  la  jeune  fille  qui ,  tout  en 
parlant  très-convenablement  de  son  amour  et  de  sa  vertu,  reste  étrangère  aux  événe- 
ments. Quant  au  Syrien,  s'il  prêche  à  son  maître  une  foi  nouvelle  ,  c'est  pour  ainsi 
dire  in  extremis,  et  comme  s'il  ne  s'agissait  que  de  lui  apporter  les  secours  de  la  reli- 
gion. Marcellus  déclame,  Sévère  seul  a  quelques  lueurs  de  vie;  mais  que  d'incohé- 
rences et  que  d'emphase  ! 
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Chose  singulière!  c'est  en  remonlant  aux  principes  littéraires  dont  on  voudrait 
aujourd'hui  faire  un  programme  d'école ,  que  nous  sommes  amené  à  juger  sévère- 
ment te  Syrien  :  unité,  netteté,  mesure  ,  telles  sont,  j'aime  à  le  croire,  les  qualités 
que  recherche  M.  Latour,  et  ce  sont  justement  celles-là  qui  manquent  dans  son  drame. 
Le  Syrien  semble  fait  d'après  la  poétique  des  préfaces  et  des  disciples  de  BI.  Hugo. 
Combinaisons  d'éléments  divers  substituées  aux  développements  d'une  donnée  homo- 
gène, sources  multiples  d'intérêt  se  croisant  sans  se  confondre,  succession  de  tableaux 
dont  il  est  impossible  de  saisir  l'ensemble,  grands  mouvements  de  scène,  abus  de 
couleur  locale,  feux  du  Bengale,  emploi  du  grotesque,  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  cet 
ouvrage,  et  voilà  ce  qui  le  rattache  directement  au  drame  moderne,  dont  il  a  l'agi- 
tation bruyante,  le  placage  historique  et  les  beautés  clair-semées.  Ces  beautés  même 
relèvent  bien  plus  de  Claudien  que  de  Virgile  ;  on  n'y  sent  point  ce  souffle  de  vraie 
poésie  antique  qui  vivifie  le  moindre  fragment  d'André  Ciiénier.  11  y  a,  au  contraire, 
du  Bas-Empire  dans  ce  manque  absolu  de  simplicité,  dans  celle  laborieuse  recherche 
delà  grandeur,  dans  cette  façon  de  forcer  les  moyens  pour  multiplier  les  effets.  Ce 
que  je  dis  de  la  conception  dramatique  de  M.  Latour  ,  on  peut  le  dire  aussi  de  son 
style.  Son  vers  (qu'on  me  pardonne  cette  comparaison)  cherche  constamment  Vutde 
poitrine  ;  quand  la  note  arrive,  elle  ne  manque  ni  de  sonorité  ni  d'éclat;  mais  que 
de  peines  il  a  fallu  prendre  pour  atteindre  à  celte  poésie  tendue,  tourmentée,  aussi 
fatigante  dans  sa  force  que  dans  sa  faiblesse!  Pauvre  muse  moderne  !  nos  nouveaux 
poètes  se  vantent,  dit-on,  de  redresser  ses  torts;  je  croirais  plutôt  qu'ils  la  punissent 
de  ses  péchés. 

Et  cependant  le  théâtre  moderne  est-il  si  riche  qu'on  doive  dédaigner  des  ouvrages 
tels  que  le  Syrien?  Il  y  a  là  ,  sinon  une  vraie  poésie  ,  du  moins  une  tentative  poé- 
tique; sinon  de  l'élévation  réelle,  au  moins  une  intention  élevée.  On  rencontre  dans 
le  rôle  de  la  mère  quelques  accents  vrais,  dans  celui  de  Sévère  quelques  traits  bril- 
lants. Les  deux  premiers  actes  sont  froids  et  ennuyeux,  mais  le  troisième  et  le  qua- 
trième saisissent  parfois  l'imagination  par  ce  pêle-mêle  où  passent  l'amour  et  la 
débauche,  la  maternité  et  le  blasphème,  la  vertu  et  le  crime,  le  tout  illuminé  çà  et 
là  par  quelques  livides  éclairs.  Si  l'aîileur  en  était  à  ses  débuts,  si  ses  défauts  pou- 
vaient être  attribués  à  celle  sève  exubérante  que  l'âge  apprend  à  diriger  ou  à  con- 
tenir, nous  dirions  que  ce  drame  promet  Tin  poète.  Ari'ivant  après  trois  ou  quatre 
grands  ouvrages,  et  comme  expression  d'un  suprême  effort,  le  Syrien  est  assez  diffi- 
cile à  définir  :  c'est  l'oeuvre  d'un  homme  qui  se  croit  probablement  trop  sûr  d'avoir 
trouvé  pour  se  donner  le  souci  de  cherclier  encore;  de  qui  on  ne  doit  ni  beaucoup 
attendre  ni  désesi)érer  tout  à  fait,  et  dont  le  talent  aurait  plus  d'avenir  s'il  avail  un 
peu  moins  de  passé. 

En  présence  des  imperfeclions  de  tout  essai  nouveau  et  de  l'épuisement  apparent 
ou  réel  des  hommes  sur  lesquels  on  fondait  les  plus  légitimes  espérances,  c'est  un 
bonheur  du  moins  d'assister  à  certaines  re])rises  qui  peuvent  ramener  les  écrivains 
et  le  public  à  un  sentiment  plus  élevé  de  l'art.  La  foule  se  porte  avec  empressement 
aux  rei)résentalions  ù'Jthalie;  elle  applaudit  avec  transport  à  l'admirable  talent  de 
mademoiselle  Rachel.  Les  relations  sympatliicpies  que  noue  entre  les  spectateurs  et 
les  acteurs  d'élite  la  belle  et  savante  intf^rprétalion  des  chefs-d'œuvre,  tels  sont  les 
encouragements  vraiment  uliles  et  féconds.  Eu  chercher  dans  la  multiplication  tou- 
jours croissante  des  théâtres  prétendus  lilléraires,  c'est  commettre  une  fâcheuse 
méprise.  L'industrie  n'est  i),is  l'art,  la  concurrence  n'est  |)as  l'émulation.  C'est  en 
lui-même,  c'est  dans  le  commerce  intime  cl  journalier  des  grands  el  beaux  ouvrages, 
c'est  dans  l'émotion  intelligente  qu'il  excite,  que  le  véritable  artiste  trouve  un  noble 
el  puissant  mobile.  La  concurrence,  au  contraire,  n'est  bonne  qu'à  disperser  et 
amoindrir  encordes  forces  déjà  si  éparses  de  l'art  actuel;  elle  substitue  aux  excitations 
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délicates  qui  sollicitent  à  mieux  faire  cette  nécessité  brutale  qui  force  de  chercher 
un  appât  grossier,  un  moyen  vulgaire  pour  retenir  la  foule.  La  décadence  de  presque 
toutes  les  entreprises  dramatiques,  la  gène  qui  se  cache  sous  les  prospérités  les  plus 
apparentes,  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  la  curiosité  publique  tristement  déçue  par 
l'ouverture  d'un  théâtre  qui  semble,  jusqu'à  présent,  décidé  à  vivre  des  restes  du 
feuilleton-roman,  voilà  qui  est  plus  concluant  que  toutes  les  assertions  :  insister,  ce 
serait  abuser  de  nos  avantages. 

Mais,  si  la  concurrence  industrielle  mérite  les  analhèmes  de  la  critique,  il  en  est 
une  qu'on  ne  saurait  assez  encourager  :  c'est  celle  qui  consiste  à  mettre  face  à  face 
les  diverses  littératures  de  l'Europe,  et  nous  permet  d'assister,  sans  quitter  Paris, 
aux  chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers.  On  comprend  tout  ce  que  cette  initiation 
publique,  animée,  vivante  .  à  des  beautés  originales,  altérées  ou  ensevelies  dans  les 
traductions,  peut  avoir  d'utile  pour  nos  auteurs  et  nos  artistes ,  et  quel  puissant 
auxiliaire  doit  y  trouver  ce  droit  international  des  littératures,  précieuse  conquête 
de  notre  siècle.  Cette  fois,  c'est  le  théâtre  espagnol  qui  est  venu  s'essayer  sous  nos 
yeux  :  si  cette  tentative  n'a  pas  complètement  réussi ,  c'est  que,  il  faut  bien  le  dire, 
la  langue  de  Lope  et  de  Calderon  ne  nous  est  pas  encore  assez  familière  pour  que  les 
beautés  purement  dramatiques  des  pièces  espagnoles  aient  pu  nous  offrir  un  bien  vif 
attrait.  Le  principal  ouvrage  qu'on  a  joué.  Garcia  ciel  Caslatmr.  est  plein  de  scènes 
pathétiques.  Malheureusement  le  d'.-l)it  saccadé  et  monotone  des  acteurs  déroutait 
l'oreille,  et  une  connaissance  approfondie  de  la  langue  aurait  à  jieine  suffi  pour  bien 
saisir  les  détails  du  dialogue.  Les  danses,  les  chants,  ne  manquaient  ni  d'originalité 
ni  de  caractère;  mais  l'effet  de  ces  divertissements  avait  été  atténué  d'avance  par 
des  contrefaçons  innombrables,  et  il  est  arrivé  à  la  cacliucha  elle-même  ce  qui  arriva 
à  Gibbon  chez  madame  du  Deffant  :  mystifiée  successivement  par  deux  faux  Gibbon, 
elle  tourna  le  dos  au  véritable  lorsqu'il  se  présenta  chez  elle. 

Les  dernières  représentations  de  madame  Stollz  ont  attiré  la  foule  à  l'Opéra. 
Madame  Stoltz  n'appartenait  pas  à  cette  race  d'artistes  qui  laissent  une  trace  indé- 
lébile et  impriment  à  chaque  rôle  une  individualité  assez  puissante  pour  leur  survivre 
et  perpétuer  leur  souvenir;  elle  n'eut  ni  la  passion  entliousiaste  de  la  Malibran,  ni 
le  noble  génie  de  Judith  Pasla,  ni  ces  délicates  finesses,  ces  broderies  mélodieuses 
qui  font,  du  chant  de  la  Persiani.  une  pure  et  transparente  dentelle.  Son  talent  man- 
quait avant  tout  de  naturel,  de  correction  et  de  vérité;  mais  elle  avait  je  ne  sais 
quelle  énergie  fébrile  qui,  à  défaut  d'une  émotion  réelle,  agissait  parfois  sur  les 
nerfs.  Une  certaine  surexcitation,  qui  lui  tenait  lieu  de  force  véritable,  l'aidait  à 
soutenir  sans  trop  d'encombre  le  poids  de  ces  grandes  partitions  modernes,  cruelles 
machines  qui  ont  brisé  dans  leurs  rouages  tant  de  fragiles  gosiers.  Cantatrice  tou- 
jours imparfaite,  jamais  insignifiante,  elle  sera  plus  difficile  à  remplacer  qu'à  oublier, 
et  il  est  à  craindre  que  l'intluence  fâcheuse  qu'on  lui  a  attribuée  sur  le  répertoire  ne 
s'aggrave  encore  après  elle.  Le  ballet  d'Ozaï,  joué  l'autre  soir,  n'est  pas  de  nature  à 
consoler  l'Opéra  de  l'absence  de  madame  Stoltz.  La  fable  en  est  pauvre  et  l'exécution 
mesquine.  11  nous  semble  qu'il  y  avait  moyen  de  tirer  un  meilleur  parti  de  ce  con- 
traste de  la  vie  primitive  de  Taïti  avec  les  splendeurs  de  Versailles.  Pourquoi  notre 
première  scène  lyrique  accueille-t-elle  des  ])roductions  aussi  médiocres,  au  moment 
oïl  elle  devrait  faire  de  sérieux  efforts  pour  compléter  son  personnel  et  fortifier  son 
répertoire  ? 

Si  quelque  chose  pouvait  aplanir  les  difficultés  contre  lesquelles  luttent  nos  prin- 
cipaux théâtres,  ce  serait  assurément  la  bonne  volonté  du  public  à  la  fois  si  respec- 
tueux pour  les  gloires  anciennes  et  si  impatient  d'applaudir  des  talents  nouveaux. 
Notre  société  suit  aujourd'hui  tous  les  incidents  de  la  vie  littéraire  avec  une  curiosité 
de  bon  augure.  On  aime  à  voir  l'intérêt  général  qu'éveille  une  élection  à  l'Académie 
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française;  on  aime  aussi  à  constater  un  choix  qu'ont  approuvé  tous  les  amis  de  la 
vraie  littérature.  En  nommant  M.  Ampère,  l'Académie  a  rendu  un  juste  hommage  à 
un  talent  distingué  auquel  une  érudition  bénédictine  ajoute  plus  de  gravité  en  lui 
laissant  tout  son  éclat.  Par  ses  recherches  littéraires,  par  ses  leçons,  par  ses  travaux 
sur  les  langues,  par  ses  voyages  scientifiques,  M.  Ampère  avait  depuis  longtemps 
marqué  sa  place  au  premier  lang.  L'Académie  a  donc  répondu  celte  fois  au  vœu 
général,  et  prouvé  à  ses  détracteurs  que  les  litres  sérieux  pouvaient  être  de  quelque 
poids  dans  ses  décisions  et  ses  suffrages.  Ces  décisions,  nous  l'avons  dit,  semblent  de 
plus  en  i)lus  préoccuper  l'opinion.  On  se  demande  quelles  règles  dirigeront  l'Aca- 
démie dans  ses  choix  futurs;  on  se  demande  surtout  si  elle  n'ap])ellera  pas  dans  son 
sein  les  jeunes  renommées  que  lui  désignent  les  sympathies  publiques.  Bien  des 
noms  se  présenteraient  ici  sous  noire  plume,  si  nous  ne  nous  souvenions  qu'aux 
yeux  de  l'Académie,  comme  aux  nôtres,  le  succès  et  le  talent  même  ne  suffisent  pas, 
séparés  de  ce  respect  des  bienséances,  de  cette  dignité  de  la  vie  privée,  qui  iraient  si 
bien  aux  esprits  d'élite  et  qui  devraient  faire  partie  de  toute  supériorité  littéraire. 
Quel  dommage  que  le  roman,  par  exemple,  ait  compromis  par  de  folles  équipées  la 
place  d'honneur  que  lui  assuraient  les  tendances ,  les  prédilections  contemporaines  ! 
Livrée  à  des  intérêts  matériels  qui  l'agitent  sans  la  satisfaire,  privée  de  ces  distrac- 
tions charmantes  qu'on  trouvait  autrefois  dans  des  centres  choisis,  dans  des  causeries 
spirituelles;  ramenée  par  des  déceptions  positives  à  de  secrètes  aspirations  vers  la 
vie  idéale,  la  société  actuelle  s'est  décidément  éprise  de  ces  ouvrages  où  l'ingé- 
nieuse observation  de  nos  travers,  l'analyse  du  cœur  humain  dans  quelqu'une  de  ses 
mille  nuances,  la  description  inépuisable  des  beautés  de  la  nature  et  des  émotions 
de  la  vie  champêtre,  s'entremêlent  à  ces  aventures,  à  ces  fictions  attrayantes  pour 
lesquelles  nous  serons  toujours  enfants.  Le  roman,  la  musique,  le  paysage,  tout  ce 
qui  est  vague,  tout  ce  qui  ouvre  aux  rêveurs  une  sorte  de  terrain  neutre  où  ils 
mettent  ce  qu'ils  veulent,  doit  offrir  un  irrésistible  attrait  aux  âmes  que  fatigue  la 
discussion,  qu'attriste  la  réalité  ;  et,  comme  il  y  a  toujours  une  influence  réciproque 
entre  les  variations  du  goût  public  et  les  transformations  successives  de  l'art,  ce  sont 
ces  genres,  en  faveur  aujourd'hui  auprès  du  plus  grand  nombre,  qui  produisent  les 
œuvres  les  plus  remarquables. 

Parmi  les  romans  récemment  publiés,  et  en  commençant  par  écarter  ceux  qui  ne 
s'adressent  qu'à  la  curiosité  oisive  des  lecteurs  de  feuilletons,  nous  devons  distin- 
guer le  Gentilhomme  campaynaid  (1),  par  M.  Charles  de  Bernard,  les  Roués  inno- 
centsCH)  et  Mililona  (3),  par  M.  Théophile  Gauliei'.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sans  dessein 
que  je  rap])roche  les  noms  de  ces  deux  écrivains;  il  me  semble  en  effet  que  chacun 
d'eux  a  de  trop  ce  qui  manque  à  l'autre.  Ainsi,  M.  de  Bernard,  homme  du  monde, 
désabusé  avec  esprit,  serait  dans  des  conditions  excellentes  pour  écrire  le  roman, 
s'il  se  pi'éoccupait  davantage  de  la  forme,  s'il  donnait  à  ses  inventions  cet  achève- 
ment, cette  précision  de  détails  sans  laquelle  rien  ne  peut  vivre  ni  durer.  La  non- 
chalance (le  sa  manière,  l'incorrection  mondaine  de  son  style,  finissent  par  lasser 
l'attention  et  répandre  sur  ses  romans  une  vulgarité  apparente  qui  n'existe  pourtant 
ni  dans  le  point  de  départ,  ni  dans  les  observations  piquantes  qu'il  recueille  sur  son 
chemin.  M.  Gautier,  au  contraire,  se  préoccupe  si  constamment  du  pittoresque,  les 
habitudes  de  son  talent  lui  ont  inspiré  une  telle  Idolâtrie  pour  la  forme  et  la  couleur, 
que,  dans  ses  ouvrages,  les  hommes  n'ont  pas  plus  d'idées  que  les  choses.  On  dirait 
que  l'àuie  humaine,  comme  le  monde  extérieur,  est  pour  M.  Gautier  une  palette 

(1)  Chez  Mcline,  Cans  cl  comp.,  5  vol.  iii-18. 

(2)  Il)id.,  1  vol.  in-18. 

(3)  Ibid.,     vol.  in-18. 
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immense,  éblouissante,  et  non  pas  un  livre  dont  chaque  mot  a  un  sens.  II  cisèle  à 
merveille;  il  n'anime  point.  Celte  faculté  qui  lui  manque,  cette  science  qu'il  dédai- 
gne, il  l'atteindrait  peut-être,  si,  au  lieu  de  tant  regarder,  il  observait  davanta(;e. 
M.  Gautier  est  un  artiste  qui  n'est  pas  assez  homme  du  monde,  M.  de  Bernard  est  un 
homme  du  monde  qui  n'est  pas  assez  artiste.  Aussi,  malgré  le  spirituel  développe- 
ment d'une  pensée  vraie  et  instructive,  le  Gentilhominc  campagnard  ne  laisse  dans 
la  mémoire  aucune  trace  distincte.  Malgré  des  détails  d'une  couleur  charmante, 
Militona  et  les  Roulés  ne  présentent  à  la  pensée  qu'une  sorte  de  fouillis  splendide 
assez  semblable  aux  heureuses  ébauches  de  M.  Diaz. 

Ai-je  le  droit  de  parler  de  i7/a(/e/eme  (1),  de  M.  Jules  Sandeau,  de  Carmen,  de 
M.  P.  Mérimée?  Ne  suffit-il  pas  de  rappeler  aux  lecteurs  de  la  Revue  deux  de  leurs 
plus  aimables  souvenirs  ?  jVfl(/e/eîne  a  été,  ici  même,  l'objet  d'une  appréciation 
trop  judicieuse  et  trop  décisive  pour  que  je  puisse  y  insister.  Je  constalo  avec  bon- 
heur le  succès  toujours  croissant  des  romans  de  M.  Sandeau  ,  parce  que  j'y  vois  une 
victoire  pour  les  idées  morales,  pour  le  sentiment  sacré  de  la  famille,  sans  que  les 
lois  immortelles  de  l'art  aient  à  s'en  effrayer  ou  à  s'en  plaindre.  Grâce  à  son  exquise 
délicatesse,  aux  heureux  dons  de  son  style,  à  cet  attendrissement  sincère  qui  ne  lui 
fait  jamais  défaut,  M.  Sandeau  a  su  combattre  les  écarts  de  la  poésie  et  de  la  passion, 
tout  en  restant  passionné  et  poétique;  il  a  fait  comme  ces  avocats  intègres  qui 
mènent  à  bien  le  procès  de  leurs  clienls  sans  ruiner  leurs  adversaires. 

Ce  que  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  chez  M.  Mérimée,  c'est  cet  art,  à  la  fois  si 
caché  et  si  réel,  qui,  du  premier  couj),  caractérise  si  bien  un  personnage,  qu'il  n'y  a 
plus  à  y  revenir,  et  que  les  développements  qui  suivent  paraissent  la  conséquence 
inévitable  de  ce  premier  trait.  Carmen  n'est  pas  encore  nommée,  elle  est  à  peine 
entrée  en  scène ,  qu'elle  existe  déjà,  et  qu'on  peut  respirer  en  elle  celte  séduction 
bizarre,  celte  fascination  mystérieuse,  principal  élément  du  récit.  Les  premières 
pages  sont  d'une  fraîcheur  délicieuse,  l'ensemble  est  d'une  netteté  magistrale.  Pas 
une  omission,  pas  une  surcharge;  un  trait  fin,  sobre,  complet,  ménageant  les  clairs 
et  les  ombres,  et  graduant,  avec  une  incomparable  sûreté  de  main,  la  valeur  relative 
de  chaque  figure  et  de  chaque  objet.  Heureux  le  critique  lorsque,  après  avoir  distribué 
de  son  mieux  le  blâme  et  l'éloge,  il  rencontre  une  de  ces  œuvres,  comme  Carmen, 
qui  lui  permettent  d'achever  la  leçon  par  un  exemple  ! 

Quelles  que  soient  les  déviations  de  George  Sand ,  aucun  de  ses  romans  ne  doit 
passer  inaperçu.  A  côlé  des  traces  trop  visibles  de  l'improvisation  quotidienne,  on 
retrouve  encore  dans  ses  derniers  récits  quelque  chose  de  son  originalité,  de  sa  phy- 
sionomie d'artiste.  Il  en  est  de  George  Sand  comme  de  ces  princes  déguisés  que  l'on 
reconnaît  toujours  sous  leurs  habits  d'emprunt.  On  peut  même  remarquer  à  quel 
point  ce  mode  de  publication  convient  mal  à  son  talent.  Ses  récits  ont  d'ordinaire 
une  ampleur,  un  courant  égal,  profond,  transjjarent,  auquel  il  faut,  pour  se  dévelop- 
per, un  recueil  ou  un  livre;  comment  pourraient-ils  se  réduire  à  l'état  de  ces  minces 
filets  d'eau  qui,  pour  avoir  un  peu  de  force  et  pour  faire  un  peu  de  bruit,  ont  besoin 
de  se  heurter,  chaque  malin,  au  même  obstacle?  Son  dernier  roman,  Lucrezia 
Floriani (2), \\enl  encore  à  l'appui  de  nos  remarques;  on  n'y  trouve pointde  ces  inci- 
dents, de  ces  péripéties  adroitement  ramenées  au  bout  de  chaque  feuilleton  par  les 
maîtres  du  genre,  et  qui  font  dire  au  lecteur  :  ■  Comment  s'en  tirera-t-il?  »  Lucrezia 
fluriani  est  une  élude  du  désenchantement  qui  vient  après  l'amour,  observé  sous 
une  face  nouvelle  et  tout  à  fait  paradoxale.  Rarol,  jeune  prince  allemand,  rencontre 
sur  son  chemin  Lucrezia  Floriani,  artiste  italienne.  Karol  sort  à  peine  de  l'adoles- 

(1)  Chez  Meline,  Cans  et  comp.,  1  vol.  in-18. 

(2)  Ibid.,  1  vol.  in-18. 
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cence  ;  il  est  pur  et  beau  comme  les  anges;  élevé  par  une  mère  dévote,  sujet  à  une 
maladie  nerveuse  qui  fait  de  lui  une  sorte  de  visionnaire,  il  tombe  des  régions  les 
plus  élhérées  du  mysticisme  dans  les  bras  de  Lucrezia,  qui  a  trente-six  ans  ,  beau- 
coup d'antécédents  et  quatre  enfants.  On  comprend  sans  peine  qu'après  les  premiers 
jours  d'extase  cette  situation  si  inégale  amène  entre  Karol  et  Lucrezia  bien  des 
déchirements  et  des  orages.  A  force  d'exaltation  chaste  et  amoureuse,  à  force  de 
vivre  dans  un  monde  idéal  et  d'échapper  aux  conditions  de  la  vie  positive,  Karol 
réussit  d'abord  à  se  donner  le  change,  et  l'ivresse  de  la  possession  l'étourdit  sur  tout 
le  reste.  Mais  bientôt  les  mauvais  jours  commencent  :  l'amour  de  Karol  se  débat 
contre  l'impossible;  les  échos  de  la  gloire  et  des  faiblesses  de  Lucrezia  parviennent 
jusque  dans  la  retraite  où  elle  s'est  cachée,  où  son  amant  voudrait  la  dérober  à  tous 
les  regards;  ses  enfants  sont  là ,  souvenirs  vivants,  inexorables  commentaires,  et 
d'ailleurs  la  diva  déploie  un  luxe  de  maternité  fait  pour  impatienter  un  amant  plus 
résigné  que  Karol.  Peu  k  peu  le  jeune  prince  devient  jaloux,  jaloux  comme  un 
maniaque,  d'une  ombre  qui  passe,  d'une  voix  qui  ciiante,  des  fantômes  importuns 
qui  se  placent  sans  cesse  entre  sa  maîtresse  et  lui.  Sa  jalousie  a  un  caractère  de 
souffrance  débile,  de  puérilité  maladive,  qui  tient  plus,  il  faut  le  dire,  de  l'infirmité 
que  de  la  passion.  Cet  enfant  lunatique,  fiévreux,  que  Lucrezia  briserait  dans  une  de 
ses  étreintes,  devient  son  tyran.  Elle  ne  se  plaint  pas,  mais  elle  succombe;  son  cœur, 
plus  dévoué  qu'ardent,  plus  maternel  qu'amoureux,  ne  peut  résister  à  ces  piqûres 
incessantes  :  elle  meurt  lentement ,  minée  par  ce  désenchantement  terrible  qui 
s'empare  des  natures  franches  et  vigoureuses  en  face  d'une  de  ces  maladies  de  l'àme 
qu'elles  ne  peuvent  ni  contenter  ni  guérir;  elle  meurt  comme  l'infirmier  que  lue,  à 
son  insu,  le  malade  qu'il  soigne.  Ainsi,  Karol,  jeune  et  chaste ,  enthousiaste  et  pur, 
est  le  bourreau;  Lucrezia,  comédienne,  Lucrezia,  qui  a  peuplé  l'Italie  de  ses  faciles 
amours,  est  la  victime.  Voilà  le  paradoxe  éloquemraent  développé  par  l'auteur. 
Comme  je  ne  connais  ni  prince  allemand  qui  ressemble  à  Karol,  ni  actrice  qui  res- 
semble à  Lucrezia,  je  ne  me  permettrai  ni  de  contredire,  ni  d'api)rouver  George  Sand. 

Les  descriptions  de  la  nature,  l'intelligence  profonde  des  beautés  du  paysage,  voilà 
ce  qui  saisit ,  dès  l'abord ,  dans  les  ouvrages  de  cet  écrivain.  Ainsi,  dans  son  nouveau 
roman,  l'arrivée  de  Karol  et  de  son  ami  chez  Lucrezia,  la  peinture  de  cette  habitation 
solitaire,  le  personnage  du  vieux  pêcheur,  père  de  la  comédienne,  tout  cela  forme  un 
tableau  digne  de  Claude  Lorrain.  Les  premiers  symptômes  d'amour  chez  le  prince, 
cet  entraînement  à  la  fois  sensuel  et  mystique,  contrastant  avec  la  tendresse  de 
Lucrezia,  pleine  d'énergie  et  de  dévouement,  donnent  aux  premières  phases  de  leur 
passion  une  teinte  originale;  mais  l'ami  de  Karol  ressemble  trop  à  Joseph  Marteau, 
de  même  que  Karol  lui-même  rappelle,  en  grimaçant  un  peu,  la  frêle  et  rêveuse 
physionomie  d'André.  En  général,  ce  livre  attriste  comme  une  ride  sur  un  visage 
qu'on  a  connu  jeune  et  rayonnant.  Ainsi,  Karol,  c'est  André  avec  des  manies,  c'est 
Stenio  avec  des  maux  de  nerfs.  Lucrezia,  c'est  Lavinia,  Mélella,  Lélia,  mais  avec 
de  l'embonpoint  et  quatre  enfants  autour  d'elle.  Poétiques  héroïnes  de  George 
Sand  !  voilà  une  sœur  bien  indiscrète  :  elle  se  dit  votre  cadette,  et  elle  a  près  de 
quarante  ans! 

Si  maintenant  nous  voulions  résumer  nos  impressions  générales  et  leur  donner 
une  conclusion  précise,  notre  embarras  serait  grand.  En  ne  s'atlachant  qu'à  ce  qui 
paraît  à  la  surface,  en  jugeant  l'état  de  la  peinture  d'après  l'exposition  de  cette  année, 
celui  de  l'art  dramalicpie  d'après  l'indigence  de  nos  Ihéâlres,  l'ensemble  de  la  litté- 
rature (ra|)rès  la  moyenne  des  livres  ([u'on  publie,  on  est  forcé  de  reconnaître  que 
le  mal  l'emporte  sur  le  bien,  que  la  critique  peut  se  montrer  sévère  sans  s'exposer  à 
être  injuste.  Et  cependant  que  de  talents  réels,  quoique  gaspillés  !  que  de  facultés 
éminentes  auxquelles  il  ne  faudrait  qu'un  plus  sage  emi>!oi  pour  retrouver  leur 
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fécondité  et  leur  vigueur!  Qu'on  ne  s'y  trompe  point,  le  malaise  général  tient  à  des 
causes  morales  plutôt  qu'intellecluelles,  sociales  plutôt  que  littéraires  -.  chez  la  plu- 
part de  nos  célébrités  hasardeuses,  c'est  l'iiomme  qui  compromet  l'artiste.  Avec  plus 
de  réserve,  avec  un  soin  plus  scrupuleux  de  leur  dignité,  ceux  que  l'on  croit  aujour- 
d'hui en  décadence  retrouveraient  le  sentiment  de  leurs  forces  et  songeraient  sérieu- 
sement à  les  appliquer  à  des  œuvres  durables.  C'est  là  que  doivent  tendre  désormais 
nos  conseils.  11  faut  aux  époques  enthousiastes  une  critique  rigoureuse,  c>u\  époques 
désenchantées  une  critique  réparatrice.  Il  y  a  quinze  ans,  des  voix  mécontentes  se 
mêlaient  aux  cris  prématurés  de  triomphe,  et  leurs  prédictions  sinistres  ne  se  sont 
que  trop  réalisées.  Aujourd'hui  il  vaut  mieux  affermir  ceux  qui  doutent  et  relever 
ceux  qui  chancellent. 

A.  DE  P01VTMARTl?r. 


LES 


CÔTES  DE  PROVENCE 


SECONDE  PARTIE  (1). 


TOULON    ET    LA    RADE    D^HYÈREI. 


La  route  de  Toulon,  que  nous  avons  quittée  à  Aul)agne ,  passe,  pour  gagner 
Cujes ,  de  la  vallée  de  l'Iluveaune  dans  un  bassin  fermé  de  tous  côtés,  comme  le  lit 
d'un  ancien  lac.  Les  eaux  de  plusieurs  torrents  s'y  réunissent  dans  des  bas-fonds 
marécageux,  et  s'écoulent  avec  lenteur  par  des  crevasses  souterraines  sujettes  à 
s'engorger.  On  espère  en  accélérer  la  fuite  par  quelques  travaux  superficiels,  et  se 
dédommager  de  la  dépense  par  la  mise  en  valeur  d'une  centaine  d'hectares  de  bon 
terrain.  Une  galerie  de  1,600  mètres  aboutissant  à  l'affluent  de  l'Huveaune  le  plus 
voisin  délivreiait  le  pays  de  ces  eaux  croupissantes  ;  mais  on  se  garde  d'entreprendre, 
pour  la  salubrité  d'une  commune  de  deux  mille  âmes,  ce  qui  se  ferait  sans  hésitation 
pour  l'exploitation  de  la  moindre  mine. 

Au  sortir  de  Cujes ,  la  route  franchit,  par  des  rampes  rapides,  des  crêtes  élevées 
d'où  elle  redescend  dans  la  belle  vallée  du  Beausset;  elle  s'enfonce  ensuite  dans 
cette  gigantesque  fissure  de  tei'rain  connue  sous  le  nom  de  gorges  d'Ollioule,  et  y 
dispute  au  torrent  l'étroit  passage  que  laissent  entre  eux  des  escarpements  à  pic.  A 
Ollioule,  elle  débouche  dans  la  plaine  et  se  met  à  côtoyer  le  pied  de  la  montagne;  la 
rade  de  Toulon  se  déploie  sur  la  droite,  entre  les  coteaux  verdoyants  au-dessus  des- 
quels s'élève  le  cap  Sicié,  et  la  haute  mer  se  montre  par  échappées.  C'est  ici  le  com- 
mencement de  cette  zone  fortunée  qui,  abritée  du  nord  par  la  chaîne  de  l'Estrelle, 
baignée  dans  ses  profondes  dentelures  par  les  flots  de  la  Méditerranée,  s'étend  jus- 


(1)  Voyez  le  tome  l"  de  1847,  page  ii9o. 
1847.  — TOME  II. 
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qu'à  la  vallée  du  Var.  Plusieurs  années  se  passent  quelquefois  sans  que  la  terre  y 
ressente  les  rigueurs  de  riiiver;  l'olivier  garnit  les  moindres  creux  de  ses  rochers  ; 
les  cactus  et  les  palmiers  de  l'Afrique  se  senlent  à  peine  dépaysés  à  côté  des  oran- 
gers de  ses  jardins.  La  mer  n'est  pas,  sur  cette  lisière,  moins  propice  au  marin  que 
la  terre  au  cultivateur,  et  de  Toulon  au  Var  s'ouvre  une  succession  de  rades  dont  la 
moindre  est  préférable  à  la  meilleure  qu'offre,  d'Alexandrie  à  Ceuta.  la  cote  d'Afrique 
tout  entière. 

Que  Toulon  ait  été  fondé  par  Telo  Marlius  ou  par  tout  autre  Romain,  il  ne  paraît 
pas  que  les  anciens  aient  soupçonné  l'imporlance  moderne  de  celle  position.  De 
petits  porls  suffisaient  à  de  pelils  navires,  dont  la  plupart  pouvaient  se  tirer  à  terre. 
Il  fallait  la  grandeur  de  nos  constructions  navales  pour  donner  aux  abris  qui  les 
reçoivent  tout  leur  prix,  et  la  véritable  liisloiie  des  porls  de  guerre  actuels  ne  com- 
mence pas  avant  l'organisation  des  marines  militaires  permanentes. 

Le  dépôt  de  la  marine  possède  une  collection  de  plans  du  port  et  delà  rade  deTouIon 
qui  remonte  au  temps  des  Valois.  Malbeureusement  les  |)ius  anciens  ne  sont  pas 
datés,  et  l'ordre  clironologique  dans  lequel  on  a  pu  les  ranger  laisse  subsister  quel- 
que incertitude  sur  l'époque  précise  à  laquelle  chacun  se  rapporte.  Le  premier  de 
ceux-ci  n'est  pas  antéiieur  au  règne  de  François  I*-'",  puisque  la  Grosse-Tour  fondée 
par  Louis  XII  y  est  portée.  Achevée  sous  le  règne  suivant,  cette  tour  a  le  cachet  de 
l'architecture  militaire  du  temps,  et  semble  sortie  des  mêmes  mains  que  celle  du 
Havre.  Le  nom  de  la  ville  est  écrit  sur  ce  plan  ;  Thollon.  Le  port  n'est  point  fermé; 
un  quai  en  ligne  droite,  évidemment  compris  dans  celui  d'aujourd'hui,  constitue 
tout  rétablissement  maritime.  Sur  celte  ligne  prise  pour  base,  la  ville  forme  un 
rectangle  imparfait  de  sept  hectares  à  peine;  elle  est  enveloppée  d'une  muraille 
et  d'un  fossé  dont  l'emplacement  se  reconnaît  dans  la  courbure  du  cours  acluel.  Tel 
était  le  Toulon  qui  fut  pris  en  1324  par  le  connétable  de  Bourbon  ,  et  en  1536  par 
Charles-Quint  lui-même. 

En  continuant  la  lutte  de  François  Icr  contre  la  maison  d'Autriche,  Henri  IV 
comprit  que  Toulon  était  le  pivot  de  la  défense  de  la  Provence  et  le  foyer  de  notre 
influence  militaire  dans  la  Méditerranée.  Il  fît  faire  la  d;irse  vieille  d'aujourd'hui, 
dont  l'étendue  est  de  quinze  hectares;  le  grand  quai  s'allongea  sui'  une  ligne  droite 
de  fioO  mètres  ;  l'étendue  de  la  ville  fut  portée  à  24  hectares  et  entourée  d'une  enceinte 
munie  de  cinq  bastions  :  ceux  qui  flanquent  de  gauche  et  de  droite  la  porte  d'Italie 
sont  un  reste  de  celte  ancienne  fortification.  L'arsenal  maritime  ne  fut  pas  encore 
créé  :  on  sait  qu'ù  celle  époque  les  escadres  se  composaient  de  bâlimenls  marchands 
armés  en  guerre. 

Vauban  visita  pour  la  première  fois  Toulon  en  1GC9;  il  avait  trente-six  ans,  et 
n'était  encore  que  capitaine.  Louis  XIV  venait  de  confier  à  Colbert  ,  déjà  contrôleur 
général  des  finances,  le  département  de  la  marine.  La  Hotte  allail  donc  prendre  des 
dimensions  avec  les(|uelles  la  darse  de  Henri  IV  n'était  ])as  eu  harmonie;  il  fallait 
des  chantiers,  un  arsenal,  des  bassins,  pour  les  escadres  que  Vivonne,  Tourville, 
Duquesne.  devaient  commander.  Vauban  étudia ,  dans  ce  premier  voyage,  les  projets 
de  ces  vastes  travaux,  et ,  depuis  ce  jour  jusqu'à  sa  mort,  Toulon  ne  cessa  pas  un 
instant  d'être  un  des  principaux  objets  de  ses  préoccupations.  Il  creusa  la  darse 
neuve  dans  le  marécage  de  Casligneau,  remblaya  avec  les  terres  qu'il  en  tira  l'em- 
placement de  l'arsenal  ,  construisit  les  quais  ,  les  ateliers  ,  les  magasins;  enfin  il 
enveloppa  le  nouvel  établissement  maritime  et  la  ville  agrandie  dans  l'enceinte  qui 
devait  soutenir  les  sièges  de  1707  et  de  179ô. 

Ce  grand  homme  fermail  les  yeux  le  lô  mars  1707,  quatre  mois  avant  le  jour  oil 
le  prince  Eugène  et  le  duc  de  Savoie  devaient  passer  le  Var.  Il  vivait  donc  assez 
pour  assister  à  la  réalisation  de  ses  prévisions  sur  l'issue  de  la  politique  fatale  suivie 
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par  Louis  XIV  vis-à-vis  de  la  maison  de  Savoie  (1),  et  mourait  trop  (ôt  i)onr  voir 
l'entreprise  des  ennemis  de  son  pays  échouer  au  pied  des  remparts  qu'il  avait 
élevés. 

L'année  "1707  commençait  en  pleine  guerre  de  la  succession  :  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre, la  Hollande  et  la  Savoie  formaient  contre  la  France  épuisée  une  redoutable 
coalition;  le  prince  Eugène  commandait  les  forces  réunies  en  Piémont  menaçant  à 
la  fois  les  parties  de  l'Ilalie  soumises  à  l'Espagne,  la  Provence  et  le  Dauphiné.  Une 
flotte  anglo-lio'.landaise  était  maîtresse  de  la  Méditerranée.  Fidèles  à  la  politique 
d'asservissement  de  l'Italie,  l'empereur  Charles  VI  et  le  conseil  aulique  voulaient 
qu'on  marchât  droit  sur  Naples;  le  duc  de  Savoie,  Victor-Amédée  II,  entendait 
avant  tout  recouvrer  la  Savoie  et  le  comté' de  Nice  que  nous  occupions,  il  rêvait  en 
outre  le  démembrement  à  son  profit  des  provinces  voisines  ;  mais  r.\nglelerre  mil 
un  fei'me  à  toutes  les  hésitations.  Appuyés  jiar  les  états  généraux  de  Hollande,  les 
ministres  de  la  reine  Anne  représentèrent  impérieusement  que  les  subsides  au  moyen 
desquels  se  faisait  la  guerre  venaient  de  la  Grande-Bretagne;  que.  puisqu'elle  payait, 
ses  avis  devaient  prévaloir;  qu'il  fallait,  dans  rinlérét  de  tous  les  coalisés,  commen- 
cer par  ruiner  notre  marine  et  notre  commerce  dans  la  3Iéditerranée,  et,  pour  cela, 
nous  prendre  Toulon.  Soit  haine  de  Louis  XIV,  soit  sympathie  pour  l'agrandisse- 
ment de  sa  maison,  le  prince  Eugène  penchait  pour  ce  parti.  Une  lettre  du  maréchal 
de  Tessé,  datée  de  Suse,  le  A  mai,  donna  le  premier  avis  des  véritables  projets  des 
coalisés  (2). 

Les  correspondances  du  temps  font  voir  dans  quel  dénùment  profond  ces  événe- 
ments saisissaient  notre  pays;  mais  elles  témoignent  aussi  que  l'énergie  du  gouver- 
nement et  de  la  nation  fut  encore  plus  grande  que  le  danger,  et,  comme  dans 
les  grands  jours  de  la  révolution,  elle  vainquit  la  fortune  jalouse. 

Tout  manquait  :  les  armes,  les  munitions,  l'argent.  La  ville  d'Arles  s'étant  procuré 
1,500  fusils  pour  sa  défense,  on  lui  en  piit  l,ôOO  pour  armer  les  troupes  de  ligne. 
Dès  le  17  janvier,  le  ministère  prévenait  31.  Lebret,  intendant  de  Provence,  qu'il 
n'avait  à  compter  sur  aucun  envoi  de  fonds  du  trésor,  et  l'invitait  à  faire ,  pour  les 
besoins  les  plus  urgents,  un  emprunt  de  300,000  francs,  à  l'intérêt  de  10  pour  100; 
la  négociation  n'ayant  pas  réussi,  on  l'autorisait  à  offrir  14  pour  100,  et  si  la 
garantie  de  l'État  n'est  pas  trouvée  sufiSsante ,  lui  disait  le  ministre  avec  une  noble 
confiance ,  vous  vous  engagerez  personnellement.  M.  Lebret  s'engageait  sans  de- 
mander d'autres  explications.  11  faisait  plus  :  il  portait  à  la  monnaie  son  argenterie 
et  celle  de  son  père,  président  au  parlement  d'Aix  ,  alors  absent.  Ces  exemples 
étaient  suivis  avec  l'impétuosité  que  portent  les  Provençaux  dans  les  bonnes  et  dans 
les  mauvaises  choses;  gentilshommes,  bourgeois,  paysans,  magistrats,  clergé,  peuple 
des  villes,  tous  luttèrent  de  vigueur  et  de  dévouement  :  les  évêques  de  Riez  et  de 
Senez  s'épuisèrent  à  procurer  des  blés  à  l'armée,  les  communes  à  nourrir  les  soldats. 
L'homme  qui  ,  avec  M.  Lebret,  contribua  le  plus  à  imprimer  ce  mouvement  fut  le 
comte  de  Grignan ,  gendre  de  madame  de  Sévigné  :  Provençal  lui-même,  exerçant 
un  commandement  dans  le  pays ,  il  parlait  le  langage  qui  convient  à  ses  compatriotes 

(1)  Le  roi  possédait  en  Piémont  :  Susc,  Pignerol,  Casai  et  Saliices.  Vauban,  qui  avait  visité  ces 
places,  n'a  pas  perdu  une  seule  occasion  d'en  lecommander  rechange,  suit  contre  la  Savoie,  soit 
contre  Mec,  et  de  présenter  ces  possessions  au  delà  des  Alpes  comme  une  cause  d'alîaiblisse- 
ment  pour  la  France.  Ses  Oisivetés  contiennent,  à  cet  égard,  des  détails  qui  prouvent  qu'il 
n'était  pas  moins  bon  politique  que  grand  ingénieur.  Son  génie  était,  en  efl'et ,  le  bon  sens 
poussé  jusqu'à  son  extrême  liniile. 

(2)  Celte  lettre  ap[)arlieii(  à  la  collcclion  de  Provence,  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
royale  :  les  6d«,  Glie  et  GT^  volumes  de  celte  collcclion  se  rapportent  à  l'année  1707,  et  une 
partie  des  détails  qui  suivent  en  est  extraite. 
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et  souleva  ces  bandes  de  partisans  qui,  répandus  sur  les  flancs,  à  la  suite  et  quelque- 
fois en  tête  de  l'ennemi,  fusillaient  impiloyablement  ses  fourrageurs,  ses  jjillards, 
ses  traînards,  et  contribuèrent  puissamment  à  sa  défaite.  Une  troupe  d'entre  eux 
poussa  l'audace  jusqu'à  enlever  le  drapeau  d'un  régiment  piémontais  et  pria  le 
maréchal  de  Tessé  de  l'offrir  au  roi.  A  l'approche  de  l'ennemi,  les  paysans  retirè- 
rent leurs  approvisionnements  dans  les  montagnes  et  brûlèrent  les  meules  de  four- 
rage et  les  denrées  qui  ne  pouvaient  pas  s'emporter.  Ainsi,  dans  leurs  marches  du 
Var  à  Toulon  et  de  Toulon  au  Var,  le  prince  Eugène  et  le  duc  de  Savoie  purent  se 
dire  de  la  Provence  ce  que  le  cardinal  Dubellay  disait  à  François  I^--  du  Roussillon  : 
«  que  c'était  un  pays  d'où  l'on  était  chassé  par  les  armes  si  l'on  était  en  petit  nombre, 
et  par  la  faim  si  l'on  était  en  force.  « 

Tel  était  l'état  moral  de  la  province,  lorsque,  le  11  juillet,  l'armée  coalisée,  forte 
de  45,000  hommes,  passa  le  Var;  son  matériel  de  siège  était  embarqué  sur  la  flotte 
anglo-hollandaise,  composée  de  106  voiles,  et  celle-ci  devait  régler  sa  marche  sur 
celle  des  troupes  de  terre.  On  savait  que  Toulon  était  sans  garnison,  sans  flotte,  que 
les  seules  troupes  qui  pussent  le  secourir  étaient  disséminées  à  de  longues  dislances  ; 
la  possession  de  ce  but  des  opérations  de  la  campagne  était  donc  le  prix  de  la 
course.  Le  prince  Eugène  le  sentait  bien;  il  voulait  se  porter  rapidement  sur  la 
place,  faire  un  débarquement  à  l'ouest,  c'est-à-dire  à  Saint-Nazaire  ou  dans  la  rade 
même,  alors  fort  mal  défendue,  s'établir  entre  la  ville  et  les  troupes  envoyées  à  sa 
défense,  et  prendre  celle-ci  à  revers  avant  que  les  moyens  de  résistance  y  fussent 
organisés.  En  voyant,  dans  les  récits  et  les  correspondances  du  temps,  quels  pro- 
diges d'activité  il  fallut  au  maréchal  de  Tessé  pour  arriver  à  Toulon  avant  l'armée 
ennemie,  on  frissonne  de  ce  qui  serait  arrivé,  si  le  plan  du  prince  Eugène  avait 
prévalu.  Les  rapports  de  M.  de  la  Blottière,  commandant  le  génie  dans  la  place, 
établissent  que  si  les  Impériaux  se  fussent  présentés  le  20  juillet,  comme  ils 
l'auraient  pu,  elle  était  infailliblement  prise.  Heureusement  le  prince  Eugène  n'était 
pas  seul;  il  ne  pouvait  agir  ni  sans  le  duc  de  Savoie,  qui  faisait  la  campagne  comme 
général  et  comme  souverain  ,  ni  sans  l'amiral  anglais  Showel,  qui  commandait  la 
flotte.  La  mollesse  et  l'incapacité  de  l'amiral  firent  perdre  quatre  jours  après  le 
passage  du  Var;  le  duc  de  Savoie  fut  arrêté  toute  une  journée  devant  Cannes  par 
M.  de  Lamothe-Guérin,  commandant  de  Sainte-Marguerite,  et  en  passa  deux  à  Fréjus 
à  préparer  sa  future  souveraineté  sur  le  pays  :  les  Impériaux  ne  furent,  en  un  mot, 
devant  Toulon  que  le  20.  Ils  s'attendaient  à  trouver  la  place  dégarnie,  et  leur  sur- 
prise fut  grande  en  apercevant  20,000  hommes  établis  au  nord  des  remparts,  dans 
le  camp  retranché  de  Sainte-Anne.  Le  maréchal  de  Tessé  avait  fait  arriver  à  mar- 
ches forcées  dix-neuf  bataillons  le  23  et  dix  autres  le  25  ;  les  retranchements  avaient 
été  faits  en  trois  fois  vingt-quatre  heures;  tout  le  monde  y  avait  mis  la  main;  on 
portait  les  drapeaux  sur  les  travaux,  comme  pour  un  combat,  et  les  ofliciers  géné- 
raux eux-mêmes  ne  les  quittaient  ni  jour  ni  nuit.  Dans  la  ville  et  dans  le  port, 
l'activité  n'était  pas  moindre  que  dans  le  camp;  les  habitants  dépavaient  les  rues, 
faisaient  des  réservoirs  et  se  préparaient  pour  un  bombardement;  la  marine  armait 
les  remparts  avec  l'artillerie  des  vaisseaux;  il  semblait  que  ce  fui  la  foire  aux 
cations,  tout  matelot  devint  canonnier  et  jamais  on  ne  vit  artillerie  si  bien  servie  (1). 
Toulon  était  donc  sauvé,  et  avec  Toulon  toute  la  Provence,  tout  notre  commerce  et 
toute  notre  marine  de  la  Méditerranée. 

Les  jours  suivants  furent  marqués  par  une  suite  de  combats  partiels  :  l'ennemi 
occupa  Faron,  prolongea  sa  gauche  sur  les  hauteurs  de  la  Malgue,  qui  n'étaient 
point  alors  fortifiées,  et  détruisit  le  fort  Saint-Louis;  mais  des  avantages  de  détail 

(1)  Journal  du  sivQc. 
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ne  faisaient  pas  illusion  à  l'œil  exercé  du  prince  Eugène,  et  il  montra  plus  d'une 
fois  le  dépit  qu'il  éprouvait  de  voir  la  marche  des  opérations  compromise  par  le 
partage  du  commandement  :  il  avait  demandé  au  maréchal  de  Tessé  ufi  surtout  de 
tal)Ie,  et  celui-ci  lui  ayant  écrit  que.  ce  meuble  ne  pouvant  pas  être  prêt  avant  un 
mois,  il  le  priait  de  lui  dire  où  l'on  devrait  le  lui  faire  tenir,  le  prince  répondit,  en 
remerciant,  qu'on  le  lui  envoyât  à  Turin.  M.  de  Tessé  était,  du  reste,  en  vrai  cheva- 
lier français,  plein  d'attentions  délicates  pour  son  illustre  aniagoniste,  et  il  lui 
faisait  porter  ciiaque  malin  quatre  charges  de  glace.  Ayant  enfin  réuni  toutes  les 
troupes  qu'il  pouvait  attendre,  et  se  fiant  à  leur  valeur  morale  pour  compenser 
l'infériorité  du  nombre,  le  maréchal  résolut  d'en  finir.  Le  15  août,  à  quatre  heures 
du  matin,  il  attaqua  sur  toute  la  ligne;  les  chances  du  combat  furent  balancées 
jusqu'au  moment  où  notre  infanterie,  cessant  tout  à  coup  son  feu,  fil  une  cliarge 
générale  à  la  baïonnette,  renversa  tout  devant  elle,  incendia  les  fascinages  des  assié- 
geants et  bouleversa  tous  leurs  travaux.  Les  actes  de  pillage  et  de  barbarie  commis 
autour  de  la  ville  par  l'ennemi  avaient  tellement  exaspéré  la  populalion,  que  les 
femmes  apportaient  à  boire  aux  soldats  au  milieu  du  feu,  et  que  des  bandes 
d'enfants  achevaient  à  coups  de  pierre  les  blessés  sur  lesquels  avaient  jiassé  nos 
bataillons.  Si  le  maréchal  de  Tessé  avait  eu  une  cavalerie  suffisante,  la  destruc- 
tion de  l'armée  impériale  eût  probablement  suivi  celle  journée;  l'ennemi  n'en 
attendit  pas  la  fin  pour  commencer  sa  retraite,  et,  quinze  jours  après,  il  repassa 
le  Var. 

Deux  personnes  seulement  s'isolèrent  au  milieu  de  cet  élan  général  :  l'une  était 
un  négociant  de  Nîmes,  qui  cherchait  à  faire  insurger  les  Cévennes,  et  dont  la  cor- 
respondance avec  le  duc  de  Savoie  fut  saisie;  l'autre  était  l'évéque  de  Fréjus,qui 
reçut  ce  prince  comme  si  la  Provence  lui  eût  déjà  appartenu  (1).  Elles  reçurent  des 
prix  fort  différents  de  leur  conduite  :  le  négociant,  nommé  Grizoles,  fut  roué  vif, 
et  l'évéque  devint  précepteur  du  Dauphin,  puis  premier  ministre  et  cardinal.  Ne 
fut-ce  là  qu'un  de  ces  caprices  aveugles  avec  lesquels  la  fortune  distribue  souvent 
les  châtiments  et  les  récompenses?  Je  ne  sais;  mais  si,  comme  le  raconte  31.  de 
Saint-Simon  (2),  le  duc  de  Savoie  i)rit  l'évéque  pour  une  dupe,  il  ne  l'était  assuré- 
ment pas  moins,  lui  qui,  perdant  à  entendre  des  Te  Deum  et  à  recevoir  des  coups 
d'encensoir  les  quarante-huit  heures  dont  dépendait  le  sort  de  Toulon,  risquait  cette 
conquête  pour  le  plaisir  de  faire  celle  de  M.  l'abbé  de  Fleury.  En  retenant  le  prince 
par  des  cajoleries  qui  n'avaient,  il  est  vrai,  rien  de  fort  digne,  l'évéque  contribua 
par  le  fait  au  succès  de  nos  armes,  et  ce  fut  probablement  ce  qui  le  raccommoda 
plus  tard  avec  le  roi.  D'après  sa  conduite  ultérieure  à  la  tète  des  affaires,  il  est  pré- 
sumable  qu'en  1707  il  savait  fort  bien  le  tort  que  son  hospitalité  faisait  au  duc  de 

(1)  Histoire  du  siège  de  Toulon.  Paris,  1707. 

(2)  «  L'évéque  le  recul  (le  duc  de  Savoie}  dans  sa  maison  épiscopale,  comme  il  ne  pouvoit 
s'en  empêcher.  Il  en  fut  comblé  d'honneur  et  de  caresses,  et  le  duc  de  Savoie  l'enivra  si  parfai- 
tement par  ses  civilités,  que  le  pauvre  homme,  également  fait  pour  tromper  et  pour  élre 
trompé,  prit  ses  habits  pontificaux,  présenta  l'eau  bénite  et  l'encens  à  la  porte  de  sa  cathédrale 
à  M.  de  Savoie,  et  y  entonna  le  Te  Deum  pour  l'occupation  de  Fréjus.  11  y  jouit  quelques  jours 
des  caresses  moqueuses  de  la  reconnoissaiice  de  ce  prince  pour  une  action  tellement  contraire  à 
son  devoir  et  à  son  serment,  qu'il  n'auroit  osé  l'exiger.  Le  roi  en  fut  dans  une  telle  colère,  que 
Torcy,  ami  intime  du  prélat,  eut  toutes  les  peines  imaginables  de  le  détourner  d'éclater... 
L'évéque,  flatté  au  dernier  point  des  traitemens  personnels  de  M.  de  Savoie,  le  cultiva  toujours 
depuis,  et  ce  prince,  par  qui  les  choses  les  plus  en  apparence  inutiles  ne  laissoient  pas  d'être 
ramassées,  répondit  toujours  de  manière  à  llaller  la  sottise  d'un  évêque  frontière,  duquel  il 
pouvoit  peut-être  espérer  de  tirer  quelque  parti  dans  une  autre  occasion.  »  (Mémoires  du  duc 
de  Saint-Simon,  t.  VI,  ch.  III.) 
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Savoie,  et  s'arrangeait  de  manière  à  ce  que  celui-ci  se  crût  son  obligé  s'il  réussis- 
sait :  pour  un  prélat  qui  ne  se  savait  pas  encore  destiné  à  devenir  ministre,  ce  n'était 
pas  trop  mal  manœuvrer. 

Le  parti  qu'avait  tiré  l'assiégeant  des  hauteurs  de  la  Malgue  détermina  la  con- 
struction du  fort  qui  les  occupe  aujourd'hui.  On  mit  la  main  à  l'œuvre  en  1708,  mais 
bientôt  après  abandonnés  ,  rei)ris  en  1745,  abandonnés  de  nouveau,  les  travaux 
n'ont  été  terminés  qu'en  176  î.  Les  ingénieurs  ne  considèrent  point  le  fort  de  la  Mal- 
gue comme  un  ouvrage  parfait;  ils  lui  reprochent  surtout  d'être  commandé  du  côté 
de  l'est  par  un  plateau  qu'il  est  question  d'abaisser.  Pendant  les  préparatifs  de  la 
campagne  de  174G,  le  maréchal  de  Belle-Isle  couvrit  le  nord  de  la  place  et  en  aug- 
menta beaucoup  la  force  par  l'établissement  du  camp  retranché  de  Sainte-Anne.  On 
se  crut,  à  celte  époque,  à  la  veille  d'un  nouveau  siège;  mais  les  Autrichiens  ne 
dépassèrent  pas  le  Luc.  Cette  position  est  très-forte;  ils  la  gardèrent  plusieurs  mois, 
menaçante  la  fois  Toulon,  Aix  et  Marseille.  Le  général  Sébasliani,  qui,  pendant  son 
commandement  de  la  8^  division  militaire,  a  fait  une  étude  approfondie  des  res- 
sources défensives  du  pays,  passe  pour  avoir  particulièrement  signalé  les  avantages 
stiatégiques  de  celle  position  et  les  mesures  à  prendre  pour  en  assurer  la  possession 
à  nos  armées. 

La  Provence  est  un  pays  où  l'on  ne  sait  prendre  avec  calme  aucun  événement,  et 
où  les  impressions  sont  aussi  mobiles  qu'impétueuses  ;  mais  dans  les  aberrations  les 
plus  étranges,  dans  les  excès  les  plus  déplorables,  on  y  conserve  presque  toujours 
un  sentiment  très-vif  de  nationalité.  Ce  caractère  a  manqué  au  plus  grand  événe- 
ment dont  Toulon  ait  été  le  théâtre  :  quelques  traîtres  qui  se  Irouvèrent,  en  1793, 
à  la  tête  des  affaires  de  la  ville  et  de  la  marine,  parvinrent,  en  trompant  le  peuple  (I), 
et  malgré  la  résistance  des  matelots  de  la  flotte,  à  livrer  la  ville  aux  Anglais,  lis  ont 
eux-mêmes  pris  soin,  dans  un  temps  où  l'on  exploitait  de  pareils  souvenirs,  de  con- 
stater leur  infamie  dans  un  livre  presque  officiel  (2),  où  Von  êïlVai-/.'iée  enne)nie 
pour  désigner  les  troupes  françaises,  et  où  l'on  glorifie  les  sentiments  de  ceux  qui, 
au  moment  de  la  trahison,  se  déclaraient  unia  de  cœur  et  d'esprit  aux  Anglais  et 
aux  autres  puissances  coalisées  (3). 

Le  28  août,  l'amiral  Hood ,  commandant  en  chef  les  forces  britanniques,  espa- 
gnoles, piémontaises  et  napolitaines,  appelé  par  les  autorités  locales,  prit  possession 
de  la  place  et  de  ses  dépendances.  Il  occupa  la  ville  avec  5,000  hommes,  les  forts 
environnants  avec  10,450,  et  forma  dans  ses  équipages  un  corps  de  débarquement 
de  4,000  hommes.  Comprenant  que  la  possession  de  la  ville  était  subordonnée  à 
celle  de  la  petite  rade,  et  celle  de  la  petite  rade  à  celle  des  deux  promontoires  cor- 
respondants qui  la  ferment  au  sud,  ce  fut  là  surtout  qu'il  se  forlitîa.  Sur  celui  de 
l'est,  4,000  hommes  gardaient  la  Grosse-Tour,  le  fort  de  la  Malgue  et  l'espace  inter- 
médiaire; à  l'ouest,  une  redoute,  surnommée  le  Petit-Gibraltar,  à  cause  de  sa  force, 
couronna  la  hauteur  de  Caire,  au-dessous  de  laquelle  les  forts  de  l'Éguillette  et  de 
Balaguier  croisent  leurs  feux  sur  toute  la  passe  :  2,050  hommes  défendaient  celte 
position  ;  l'artillerie  des  vaisseaux  appuyait  les  mouvements  des  troupes  de  terre,  et 
l'intrépide  commandant  Féraud  ,  que  l'ardetir  de  son  royalisme  avait  jeté  dans  les 
rangs  des  ennemis  de  son  pays,  s'avançait  avec  une  llottille  de  canonnières  dans  les 
parties  de  la  baie  de  la  Seyne  où  les  vaisseaux  ne  pouvaient  pas  pénétrer.  Telles 

(1)  La  preuve  des  véritables  dispositions  d'une  grande  parlio  do  la  popidalion  résiille  du  soin 
qu'eurent  les  Anglais  de  la  faire  désarmer  iinméilialemcnt. 

(2)  Mémoires  pour  servira  l'histoire  de  la  ville  de  Toulon  en  1795,  rédigés  par  M.  Z.  Pous. 
Paris,  1823. 

(3)  Déclaration  du  comité  général  de  la  ville  de  Toulon  du  2i  août  1794. 
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étaient  les  dispositions  formidables  que  nos  discordes  civiles  et  les  dangers  des 
au(res  frontières  avaient  donné  aux  Anglais  le  temps  de  prendre. 

Dès  le  mois  de  septembre,  le  çénéral  Carteaiix  les  chassait  des  gorges  d'OUioulc, 
et  le  génériil  Lapoype,  détaché  de  l'armée  d'Italie,  les  isilait  du  côlé  du  nord-est, 
en  s'élabiissant  à  la  Valette  et  à  Solliès.  Bientôt  le  brave  Dugommier  prenait  le  com- 
mandement en  chef;  le  matériel  de  siège  se  réunissait  à  grand'peine.  et  le  comité 
de  salut  public  envoyait  à  l'armée  un  plan  d'attacjue  méthodique  rédigé  par  le 
comité  des  fortifications.  Vau!)an  a  mis  au  rang  des  sciences  exactes  l'art  d'attaquer 
et  de  défendre  les  places,  et  les  chances  d'un  siège  se  calculent  avec  le  même  degré 
de  certitude  que  les  effets  d'une  machine.  Le  plan  du  comité  du  génie  assurait  infail- 
liblement la  reprise  de  Toulon;  mais,  indépendamment  des  lenteurs  de  lexécution, 
il  n'épargnait  à  une  ville  française  et  à  notre  plus  riche  arsenal  maritime  aucune 
des  horreurs  ni  des  pertes  qu'entraîne  un  siège  régulier;  il  ne  nous  rendait  Toulon 
qu'après  en  avoir  fait  un  monceau  de  décombres.  Un  jeune  homme  qui  commandait 
en  second  l'artillerie  sut  conjurer  ce  malheur  et  réserver  aux  Anglais  tous  les  désas- 
tres dont  la  ville  était  menacée. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune  d'accompagner  le  colonel  Picot,  directeur  des  fortifica- 
lions  de  Toulon,  sur  les  chemins  mêmes  par  lesfjuels  le  commandant  Bona|)arle  con- 
duisit nos  soldats,  quand  il  leur  fît  reprendre  Toulon,  en  lui  tournant  le  dos.  A 
l'aspect  des  lieux  et  aux  explications  d'un  guide  aussi  sûr  que  le  mien,  la  justesse  et 
la  puissance  de  la  combinaison  deviennent  si  frappantes  de  clarté,  que,  pour  com- 
prendre comment  d'autres  idées  ont  pu  se  présenter  aux  esprits,  il  faut  se  souvenir 
de  la  découverte  de  l'.Amérique  et  de  l'œuf  de  Christophe  Colomb. 

Dans  une  lettre  adressée  dOllioule,  le  24  brumaiie  an  ii  (14  novembre  1793),  au 
ministre  de  la  guerre  (1),  Bonaparte  expose  son  plan  dans  tous  ses  détails:  «  Chasser 
les  ennemis  de  la  rade  est,  dit-il,  le  |ioint  préliminaire  au  siège  en  règle...  il  serait 
possible  que  l'ennemi,  étonné,  ayant  déjà  perdu  la  possession  de  la  rade,  craignit 
d'un  moment  à  l'autre  de  tomber  en  notre  pouvoir,  et  se  résolût  à  la  retraite,  d-la 
eût  été  sûr  il  y  a  un  mois,  où  l'ennemi  n'avait  pas  reçu  ses  renforts;  mais  aujourd'hui 
il  serait  possible  que,  quoique  la  flotte  fût  obligée  d'évacuer  la  rade,  la  garnison  tint 
encore  et  soutint  le  siège... 

«  Nous  devons  donc  distinguer  deux  périodes  différentes  dans  le  siège  de 
Toulon...  .' 

Il  poursuit  et  détermine,  avec  cette  précision  de  calcul  qu'il  porta  depuis  dans  de 
plus  grandes  opérations,  les  forces  et  les  tiavaux  nécessaires  pour  atteindre  succes- 
sivement les  deux  termes  qu'il  se  projjose;  il  démontre  qu'une  fois  la  jiresqu'ile  du 
Petit-Gibraltar  et  de  l'Éguillette  entre  nos  mains,  l'ennemi  ne  peul  plus  tenir  dans  la 
rade,  et  revient  à  plusieurs  reprises  sur  la  probabilité  que  l'expulsion  de  sa  flotte 
suffira  pour  nous  rendre  Toulon;  mais  il  ne  s'en  contente  pas  et  ne  croit  sa  tâche 
remplie  qu'après  avoir  conduit  les  assiégeants  jusqu'au  pied  de  la  brèche.  En  marge 
de  cette  pièce  sont  écrits  de  la  main  de  Pache,  alors  ministre,  ces  mots  empreints  de 
la  familiarité  de  langage  du  temps  :  — ô<^  divisio.x. — Examine  les  propositions  de 
Buonaparte.  et  procure-lui  toits  les  moïens  de  faire  aller  les  affaires. 

Les  affaires  allèrent  en  effet.  On  commença  par  s'assurer  contre  les  sorties  que 
pourrait  faire  la  garnison  de  la  place  du  côté  du  fort  Malbousquet;  puis,  la  batterie 
qu'établit  Bonaparte  au  fond  de  la  baie  de  la  Seyne,  sur  la  hauteur  de  Brégaillon, 
força  les  canonnières,  les  bâtiments  légers  et  les  batteries  flottantes  du  commandant 
Féraud.  qui  gênaient  tous  les  mouvements  des  républicains,  d'évacuer  la  petite  rade. 
Ce  point  acquis,  d'autres  batteries  furent  placées  sur  les  mamelons  d'Evesca  et  de 

(1)  Dépôt  des  fortifications. 
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Lambert,  voisins  de  celui  de  Caire,  tant  pour  contre-baltre  les  feux  du  Petit-Gibraltar 
que  pour  nettoyer  ce  côté  et  rejeter  les  Anglais  sur  la  pente  opposée,  où  les  attirait 
d'ailleurs  la  protection  de  leurs  vaisseaux.  Le  moment  était  venu  d'enlever  de  vive 
force  le  Petit-Gibraltar.  Le  10  décembre  au  soir,  les  troupes  se  réunirent  à  la  Seyne  ; 
le  17,  à  une  heure  du  matin,  le  signal  est  donné  :  elles  gravissent,  par  une  i)luie 
battante,  la  pente  escarpée  au  sommet  de  laquelle  la  redoute  anglaise  est  armée  de 
30  pièces  de  canon;  leur  marche  est  ralentie,  mais  non  pas  arrêtée  par  les  difficultés 
sans  nombre  répandues  sur  leurs  pas,  et  par  une  grêle  de  balles  et  de  mitraille;  les 
chevaux  de  frise  sont  renversés,  les  abalis  franchis,  les  canonniers  tués  sur  leurs 
pièces  par  les  embrasures  :  le  parapet  est  franchi;  mais  en  arrière  de  cette  première 
enceinte  s'en  trouve  une  seconde  ;  nos  soldats  sont  deux  fois  repoussés.  Enfin,  une 
troisième  attaque,  plus  furieuse  que  les  deux  i)remières,  leur  succède;  le  capitaine 
Muiron  tourne  la  redoute  et  l'escalade  du  côté  <le  la  mer,  que  ses  défenseurs  croyaient 
gardée  par  leurs  troupes  :  le  soleil  levant  éclaire  le  drapeau  tricolore  Bottant  sur  les 
fortifications  anglaises,  et  voit  l'ennemi  groupé  sur  les  pentes  qui  descendent  du 
Petit-Gibraltar  aux  forts  de  l'Éguillette  et  de  Balaguier.  Les  Anglais  font  dans  la 
journée  un  effort  désespéré  pour  reprendre  leur  position;  mais  ils  sont  repoussés 
avec  perte,  et  le  général  Victor  les  chasse  à  la  nuit  des  deux  forts  inférieurs,  qui, 
maintenant  commandés,  ne  pouvaient  plus  rester  entre  leurs  mains.  Les  vaisseaux 
des  Anglais  mouillés  dans  la  rade  sont  désormais  sous  le  canon  des  républicains  : 
être  coulés  ou  lever  l'ancre,  voilà  la  seule  alternative  qui  leur  reste  (I). 

Le  18,  au  jour,  quelles  ne  furent  pas  la  surprise  et  la  joie  de  l'armée  en  voyant  la 
redoute  de  Saint-André,  les  forts  des  Pomets,  de  Saint-Antoine,  de  Malbousquet,  le 
camp  de  Saint-Elme  évacués!  La  petite  rade  était  couverte  d'embarcations  qui  se 
croisaient  en  tous  sens,  emportant  précipitamment  Anglais,  Espagnols,  Italiens,  et 
des  Français  coupables  d'avoir  tourné  leurs  armes  contre  leur  patrie.  Quand  les 
vaisseaux  furent  suffisamment  chargés,  les  Anglais  coulèrent  les  canots  qui  leur 
apportaient  plus  d'hôtes  qu'ils  n'en  voulaient  recevoir,  et  coupèrent  à  la  hache  les 
mains  des  malheureux  qui  cherchaient  à  s'accrocher  à  leurs  navires.  Les  Espagnols, 
les  Piémontais  et  les  Napolitains,  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  aimèrent  mieux  se 
gêner  à  bord  que  de  payer  de  cette  manière  l'appel  qui  leur  avait  été  fait. 

Le  calme  de  l'air  retenait  la  flotte  ennemie  immobile,  et  notre  artillerie  se  bâtait 
de  faire  arriver  son  équipage  de  siège  sur  la  côte.  On  attendait  le  dénoûment  de 
l'action  de  la  veille;  mais  le  vent  s'éleva  pendant  la  nuit.  Le  19,  la  rade  était  déserte, 
et  l'armée  républicaine  entra  dans  Toulon  le  matin.  Les  Anglais  avaient  mis,  en  par- 
lant, le  feu  à  l'arsenal  et  aux  vaisseaux  qu'ils  nepouvaient  pas  emmener  ;  mais  des 
secours  prompts,  dans  l'administration  desquels  le  bagne  fit  preuve  de  dévouement 
et  de  résolution,  arrêtèrent  le  désastre.  De  41  vaisseaux  ou  frégates  qui  se  trouvaient 
dans  les  darses,  12  seulement  furent  briilés  et  8  emmenés  (:?). 

En  1811,  le  fort  Napoléon,  qu'on  aurait  mieux  fait  d'appeler  le  fort  Bonaparte,  a 
été  construit  au  sommet  qu'occupaient,  en  1795,  les  fortifications  de  campagne  alors 
surnommées  le  Petit-Gibraltar;  les  événements  de  cette  époque  en  ont  surabondam- 


(1)  Ce  récit  étant  conforme  à  l'état  réel  des  lieux  et  aux  rapports  oITiciels  dont  la  reprise  de 
Toulon  a  élu  le  -sujet,  il  diflëre  en  quelques  points  de  celui  qu'en  a  fait  M.  Tliiers.  Je  ne  pouvais 
pas  avoir  sur  le  célèbre  auleui-  de  VJIisloirc  de  la  licvolution  française  d'autre  avantage  que 
celui  de  l'exaclilude,  et  j'aurais  CLTtainemeiit  euq)runlé  ses  paroles,  si  sa  topographie  des  envi- 
rons de  Toulon  avait  été  moins  embarrassante  pour  une  classe  nombreuse,  celle  des  lecteurs 
qui  connaissent  le  pays. 

(2)  Relation  des  attaques  du  Port  de  la  Montagne,  ci-devant  Toulon,  par  le  chef  de  bataillon 
Marcscot,  commandant  du  génie.  (Dépôt  des  forliliealions.) 
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ment  démontré  l'importance,  et,  tant  que  ce  fort  sera  dans  nos  mains,  aucun  ennemi 
ne  se  maintiendra  dans  la  pelile  rade.  Ccpendanl  il  faut  quelque  ciiose  de  plus  pour  la 
mettre  à  couvert  des  entreprises  des  bateaux  à  vapeur  qui  pourraient  en  moins  d'une 
heure  incendier  au  mouillage  et  dans  l'arsenal  les  vaisseaux  en  commission  et  les 
chantiers.  Une  attaque  par  mer  est  presque  toujours  inopinée,  et  celles  des  Anglais 
précèdent  ordinairement  la  déclaralion  de  guerre:  pour  résister  aux  agressions 
subites  de  la  nouvellt;  navigation,  Toulon  doit  donc  être  mis,  du  côté  de  la  mer,  en 
état  permanent  de  défense.  On  verra  plus  loin  quelles  mesures  sont  déjà  prises  à  cet 
effet. 

Dans  ses  projets  sur  Toulon,  Vauban  a  embrassé  la  défense  de  la  place  aussi  bien 
que  l'établissement  de  l'arsenal;  mais,  dans  l'exécution,  il  s'est  beaucouj)  plus  occupé 
du  second  objet  que  du  premier.  La  darsi;,  les  magasins,  les  ateliers  qu'il  a  con- 
struits, forment,  dans  la  partie  de  la  place  la  moins  exposée  aux  attaques  exté- 
rieures, un  ensemble  admirablement  coordonné  et  susceptible  de  s'étendre  sans  rien 
perdre  de  son  unité,  répondant  par  conséquent  aux  besoins  du  présent  avec  la  pré- 
vision de  ceux  de  l'avenir.  L'administration  de  nos  jours  n'a  point  compris  Vauban 
ou  s'est  crue  plus  sage  que  lui;  la  succursale  de  quinze  cales  de  construction  qu'elle 
a  formée  au  Mouri.lon,  en  dehors  des  remparts,  est  sé|)arée  de  ses  magasins  par 
toute  l'épaisseur  de  la  ville,  et  si  l'on  a  cherché  la  combinaison  la  moins  favoiable  à 
l'économie  du  travail,  à  la  facilité  de  la  surveillance  et  à  la  sûreté  militaire,  on  a  par- 
faitement rencontré.  De  nouveaux  agrandissements  sont  aujourd'hui  résolus,  et  cette 
fois  on  ne  suppose  même  pas  qu'on  ])uisse  s'étendre  ailleurs  que  sur  les  terrains 
limitrophes  de  l'arsenal.  Les  projets  qu'on  étudie  seront-ils  au  niveau  des  futures 
destinées  de  la  marine  de  la  Méditerranée?  Les  vues  de  l'administration  actuelle 
devanceront-elles,  comme  autrefois  celles  de  Colbert,  les  besoins  d'une  ère  nouvelle? 
Il  est  i)ermis  de  l'attendre  de  la  maturité  des  délibérations  des  conseils  de  la  marine; 
déjà  ils  ont  adopté  deux  projets  pour  l'agrandissement  de  l'arsenal  et  se  sont  arrêtés 
à  temps  dans  l'exécution,  reconnaissant  dès  les  premiers  pas  l'insuffisance  ou  l'im- 
perfection des  conceptions  qu'on  avait  d'abord  admirées. 

Il  semble  que  la  première  question  à  résoudre  dans  de  si  graves  débats  est  celle  de 
savoir  si  nous  devons  ajouter  une  nouvelle  marine  à  la  marine  actuelle,  conservée 
dans  ses  splendides  dimensions,  ou  si  celle-ci  doit  éprouver  une  Iransfoimalion  com- 
plète ou  partielle. 

Il  fut  un  temps  où  les  galères  constituaient  presque  exclusivement  la  marine  mili- 
taire; ce  système  d'armement  s'est  effacé  devant  les  progrès  de  la  construction  des 
bâtiments  ronds  et  surtout  devant  la  supériorité  de  leur  artillerie.  Un  pays  qui  se 
serait  obstiné  à  maintenir  ses  galères  au  xviii^  siècle  aurait  abdiqué  toute  sa  puis- 
sance maritime.  L'introduction  de  l'action  de  la  vapeur  dans  la  navigation  serait-elle 
un  fait  moins  considérable,  et  la  création  d'une  nouvelle  tactique  navale  n'en  est-elle 
pas  la  conséquence  forcée?  Celui  de  nos  vice-amiraux  qui  a  le  plus  d'avenir  est  heu- 
reusement celui  qui  a  le  plus  de  prévoyance,  et  il  a  jeté  de  vives  lumières  sur  cette 
question.  Il  est  permis  de  considérer  après  lui  un  très-petit  nombre  de  faits  qui  sont 
à  la  portée  de  tout  le  monde  :  c'est  presque  toujours  à  ceux-là  que  finit  par  appar- 
tenir l'influence  prédominante. 

Un  bateau  à  vapeur  de  4oO  chevaux  est  en  rade  de  Toulon  ;  sa  machine  est  chauffée  ; 
douze  cents  hommes  d'infanterie  attendent,  le  sac  sur  le  dos,  sur  les  quais  de 
l'arsenal  ;  en  moins  de  trois  heures,  ils  sont  installés  à  bord,  et,  si  le  bâtiment  accos- 
tait facilement  le  quai,  l'embarquement  ne  durerait  pas  beaucoup  plus  qu'une  rentrée 
à  la  caserne.  Soixante  heures  après,  deux  bataillons  sont  sur  la  cote  d'Afrique.  Ce 
qui  est  vrai  d'un  bateau  et  d'un  voyage  l'est  de  dix,  l'est  de  vingt.  Une  flotte  à  la 
voile  peut-elle  arrêter  ces  troupes  de  débarquement  marchant  à  la  vapeur?  Non. 
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Quelle  que  soit  sa  force,  les  bateaux  à  vapeur  atteindront  sans  combat,  sans  diffi- 
culté, le  but  qui  leur  est  assigné,  et,  après  avoir  déposé  leur  cliargemeiil,  ils  revien- 
dront au  point  de  départ,  sans  courir  plus  de  danger  qu'eu  s'en  éloignant.  Cet  acte  si 
simple,  qui  s'accomplit  tous  les  jours  sous  nos  yeux,  renferme  à  lui  seul  toute  une 
révolution  dans  l'art  de  la  guerre;  il  substitue  à  l'ancien  isolement  des  forces  de 
terre  et  de  mer  la  connexion  la  plus  redoutable.  Qu'on  suppose,  en  effet,  vingt 
bateaux  à  vapeur  à  Toulon,  tandis  que  la  Holte  de  Nelson  occupe  la  Méditerranée. 
Aboukir  n'est  plus  qu'une  plage  bospilalière;  Malte  est  ravitaillée;  des  communica- 
tions régulières  rattachent  rÉgyi)le  à  la  France.  Plus  tard,  Masséna  est  secouru  dans 
Gênes,  et  tous  les  plans  de  l'immortelle  campagne  de  Marengo  sont  changés.  N'arri- 
vant jamais  à  temps  sur  les  lieux  où  se  frappent  les  coups  décisifs,  la  Hotte  à  voile 
n'est  plus,  dans  les  opérations  qu'elle  maîtrisait  jadis,  qu'un  élément  dont  on  se  dis- 
pense de  tenir  compte,  et  Nehon  n'est  dans  la  Méditerranée  que  pour  être  tardive- 
ment informé  des  événements  qui  se  sont  accomplis  sans  lui. 

Il  est  donc  probable  que,  dans  la  première  guerre  dont  cette  mer  sera  le  théâtre, 
la  victoire  dépendra  d'une  combinaison  intime  établie  entre  la  force  de  l'armée  de 
terre  et  la  force  navale;  des  troupes  de  débai'quement ,  rapidement  portées  par  la 
marine  à  Yaj)eur  sur  les  points  stratégiques  des  côtes  de  France,  d'Afrique,  d'Es- 
pagne, d'Italie,  y  trancheront  les  questions  d'une  campagne.  Quels  seront  les 
procédés  de  cette  organisation  nouvelle  des  armées?  quels  changements  introduira- 
t-elle  dans  la  tactique?  C'est  là  le  secret  de  l'homme  de  génie  qui  maniera  le  pre- 
mier cet  instrument;  mais,  quant  aux  éléments  mêmes  de  la  combinaison,  ils  sont 
sous  les  yeux  de  tout  le  monde,  ils  sont  entre  les  mains  de  tous  ceux  qui  sont  appelés 
à  les  employer. 

Les  bâtiments  à  voile  semblent  d'ailleurs  atteindre,  par  les  progrès  mêmes  de  leur 
armement,  leur  période  de  décroissance.  Des  calfats  répartis  le  long  de  l'œuvre 
vive  d'un  vaisseau  qui  se  battait  suffisaient  naguère  à  tamponner  les  voies  d'eau 
percées  parles  boulets  de  l'ennemi.  Maintenant  un  seul  projectile  creux,  éclatant 
sur  la  ligne  de  flottaison,  ouvre  aux  eaux  un  sabord  de  plusieurs  mètres  carrés,  et 
le  vaisseau  coule  presque  instantanément.  Avec  des  armes  si  meurtrières,  un  combat 
entre  vaisseaux  ou  frégates  ne  durera  pas  j)lus  d'un  quart  d'heure,  et  les  j)ertes  ne 
se  compteront  plus  par  hommes,  mais  par  équipages  entiers.  Quand  des  moyens  de 
destruction  arrivent  à  ce  point  d'aveugle  infaillibilité  sans  conserver  la  puissance  de 
décidei'  du  sort  de  la  guerre,  l'avenir  ne  leur  appartient  plus.  Compromise  entre  les 
perfectionnements  de  son  artillerie  et  la  concurrence  d'une  marine  affranchie  des 
caprices  des  vents,  la  marine  à  voile  ne  cessera  pas  de  régner  sur  les  mers  loin- 
taines, où  l'autre  aurait  peine  à  la  suivre;  mais  dans  les  mers  d'Europe,  et 
particulièrement  dans  la  Méditerranée,  son  importance  ne  peut  manquer  d'être  fort 
réduite. 

La  France  n'a  point  à  s'inquiéter  de  celte  tendance.  L'infériorité  de  sa  marine  à 
voile  vis-à-vis  de  celle  de  l'Angleterre  est  évidente,  et  ce  serait  une  bien  fatale  erreur 
que  d'espérer  une  lutte  plus  égale  de  marine  à  vapeur  à  marine  à  vapeur  :  la  supé- 
riorité de  nos  voisins  est,  sous  ce  rapport,  encore  plus  grande  que  sous  l'autre;  mais, 
si  les  troupes  de  terre  s'introduisent  comme  élément  dans  les  opérations  de  la  Hotte, 
l'équilibre  se  rétablit,  et  nous  retrouvons  dans  nos  soldats  plus  qu'il  ne  nous  manque 
en  matelots.  Ajoutons  que,  sur  la  Méditerranée,  nous  sommes  chez  nous,  et  que 
l'Angleterre  n'y  peut  entretenir  d'hommes  qu'avec  une  déj)ense  triple  de  celle  que 
nous  coûtent  les  nôtres. 

Si  ces  faits  sont  exacts,  il  importe  beaucoup  moins  aujourd'hui  de  doubler  l'arse- 
nal de  Toulon  que  de  le  transformer,  de  demander  au  pays  des  sacrifices  ruineux 
que  de  réj)artir  avec  intelligence  sur  un  service  qui  s'accroît  les  ressources  d'un 
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service  qui  s'affaiblit.  Les  dimensions  et  les  dispositions  intérieures  d'un  arsenal 
doivent,  aussi  bien  que  ses  auprovisioiinenienls,  se  rt^gler  sur  la  nature  des  forces 
qu'il  alimente,  et,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  l'arsenal  de  la  Mi'diterranée  est, 
à  cet  égard  ,  dans  des  conditions  foit  différentes  de  celles  des  arsenaux  de  l'Océan. 
Placé  sur  la  mer  à  la  configuration  de  laqui^lle  s'adapte  le  mieux  la  marine  à  vapeur, 
il  est  seul  rapproché  de  nos  mines  de  houille.  11  semble  donc  que,  si  l'administration 
do  la  marine  appliquait  les  ressources  variées  dont  elle  dispose  aux  besoins  auxquels 
chacune  s'approprie  le  mieux,  elle  foitilierait  à  Toulon  les  ateliers  de  la  marifie  à 
vapeur  et  conférerait  aux  ports  de  l'Océan  une  prépondérance  marquée  pour  les  con- 
structions de  la  marine  à  voile. 

Celte  disposition  aurait ,  entre  autres  avantages,  celui  de  permettre  de  purger 
l'arsenal  de  la  pi'ésence  d'un  établissement  qui  en  flétrit  l'aspect,  en  contamine  les 
travaux  et  en  compiomet  la  sûreté.  On  voit  qu'il  s'agit  ici  du  bagne.  A  la  seule 
inspection  de  l'arsenal  de  Toulon,  toute  personne  familiarisée  avec  les  ateliers  ordi- 
naires, et  sachant  évaluer  la  capacité  de  travail  des  hommes,  sera  convaincue  de  la 
possibilité  de  s'y  jiasser  du  concours  des  forçats.  Je  m'abstiendrai  de  dire  ici  mon 
sentiment  sur  le  parti  que  l'adminisiration  de  la  marine  tire  depuis  trente  ans  des 
matières  qui  lui  sont  confiées,  des  hommes  dont  elle  dirige  les  bras  ou  l'intelligence; 
pour  le  justifier,  il  faudrait  entrer  dans  des  détails  qui  toucheraient  aux  causes  du 
contraste  qui  règne  entre  l'énormité  de  ses  dépenses  et  la  mesquinerie  des  résultats 
obtenus,  et  ils  ne  seraiect  point  ici  à  leur  place.  Je  me  bornerai  à  exprimer  la  con- 
viction profonde  qu'avec  une  autre  organisation  du  travail,  la  suppression  de  tolé- 
rances inconnues  dans  les  arsenaux  de  l'artillerie,  et  un  emploi  judicieux  de  machines 
très-simples,  on  obtiendrait  des  ouvriers  ordinaires  de  l'arsenal,  sans  augmenter 
leur  nombre  et  en  améliorant  leur  condition,  tout  ce  que  la  cliiourme  produit 
d'utile.  Quant  à  celle-ci,  quoique  son  effectif  moyen  soit  de  3,600  hommes,  il  serait 
très-facile,  comme  le  démonlrera  i)eut  être  bientôt  la  Revue  ,  de  l'employer  ailleurs 
à  des  travaux  d'une  incontestable  utilité. 

Toulon  n'est  pas  tout  entier  dans  son  arsenal,  mais  on  pourrait  presque  dire  qu'il 
en  vit ,  et  ce  grand  établissement  exerce  sur  les  mœurs,  sur  les  tendances  et  le  mou- 
vement de  la  population  qui  l'entoure,  une  influence  dont  l'étude  serait  des.plus 
instruclives.  Le  nombre  des  habitants  semble  s'élever  ou  s'abaisser  avec  les  dépenses 
de  la  marine.  En  1698,  il  était  de  29,090  (1),  et  au  recensement  de  1789  de  50,160; 
cela  ressemblait  à  un  état  normal.  En  1801  ,  il  est  réduit  à  20,500;  c'était  un  effet 
naturel  des  suites  de  siège  et  des  malheurs  de  la  révolution.  Il  remonte  en  1811 
à  28,380,  et  nous  le  retrouvons  eu  1831  de  28,419;  mais,  au  recensement  de  1846,  la 
commune  de  Toulon  compte  : 

Population  normale  et  municipale  inlrà  muros 59,24.5  habitants. 

—  —  —  cxlrà  muros 6,191 

Militaires,  marins  inscrits,  infirmes  des  hospices,  élèves  des 

collèges,  forçats,  détenus 17,307 

Total     .     .    .    62,94.1  habitants. 

On  ne  saurait  admettre  que  cette  population  se  soit  accrue  de  121  pour  100 
en  quinze  ans;  il  est  probable  que,  dans  les  recensements  antérieurs  à  celui 
de  1851  ,  l'on  a  tantôt  admis ,  tantôt  éliminé  le  bagne  et  la  garnison.  En  1831 ,  on  n'a 
pas  fait  entrer  en  ligne  de  compte  cet  élément  variable  ,  ce  qui  réduit  l'augmentation 
réelle  à  60  pour  109;  dans  celte  limite,  le  mouvement  imprimé  par  l'occupation 

(1)  Mémoire  sur  la  Provence,  par  M.  Lcbret,  intendant.  (B.  U.  Mss.) 
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de  l'Algérie  et  par  le  développement  de  notre  marine  militaire  l'explique  suffisam- 
ment. 

Aux  39,243  habitants  domiciliés  dans  la  ville  proprement  dite,  on  ne  saurait  ajouter 
moins  de  5,757  individus  |)Our  la  garnison,  les  élèves  des  collèges,  les  malades 
aux  hôpitaux,  les  marins,  les  passagers,  toujours  si  nombreux  dans  ce  pays  :  à  ce 
compte,  43,000  créatures  humaines  sont  agglomérées  entre  les  murs  de  l'arsenal  et 
l'enceinte  bastionnée,  et  cet  espace  est  de  32  hectares.  La  densité  de  la  population  y 
est  donc  de  1,437  habitants  par  hectare  :  elle  n'est  à  Paris  que  de  302  (1).  Si  nous 
étions  aussi  serrés  à  Paris  qu'on  l'est  à  Toulon  ,  au  lieu  de  1,033.897  habitants,  nous 
en  compterions  4.924.000  ,  et,  pour  être  an  large  comme  nous,  les  habitants  de 
Toulon  auraient  besoin  de  142  hectares.  Cet  entassement  excessif  de  la  population 
a  entraîné  une  foule  de  conséquences  bizarres,  quoique  faciles  à  prévoir.  Pour  loger 
tant  de  nouveaux  habitants ,  il  aurait  fallu  une  autre  ville;  ne  pouvant  pas  la  bâtir 
à  côté  de  l'ancienne,  on  l'a  bâtie  au-dessus;  toutes  les  maisons  de  Toulon  se  sont 
élevées  de  plusieurs  étages,  et,  comme  les  rues  sont  excessivement  étroites,  l'aspect 
en  est  fort  désagréable.  La  nécessité  de  marciiander  l'espace  fait  qu'on  trouve  à  peine 
dans  la  ville  une  demi-douzaine  d'escaliers  convenablement  éclairés;  les  apparte- 
ments sont,  en  général,  trop  petits  pour  se  prêtera  la  réunion  d'une  famille  un  peu 
nombreuse,  elles  relations  sociales  sont  très  sensiblement  affectées  par  cet  état  de 
choses.  La  cherté  des  loyers  éloigne  de  la  ville  les  ouvriers  de  l'arsenal  ;  la  plupart 
d'entre  eux  habitent  la  Seyne  ou  les  villages  voisins,  et  une  partie  des  forces  qu'ils 
devraient  apporter  à  leurs  travaux  s'épuise  dans  le  double  trajet  qu'ils  sont  tenus 
de  faire  chaque  jour.  Le  défaut  d'espace  dans  l'inlérieur  des  murs  a  fait  rejeter  en 
dehors  plusieurs  des  établissements  <|u'il  importait  le  plus  de  mettre  à  couvert;  tels 
sont  le  port  marchand,  l'hôpilal  civil,  et,  ce  qui  est  plus  étrange  dans  une  place  de 
guerre  de  cette  importance,  les  principales  casernes  et  le  [larc  d'artillerie  sont  en 
dehors  des  fortifications.  En  1707,  en  1746  et  en  1793,  les  troupes  chargées  de  la  dé- 
fense de  la  place  n'ont  point  pu  s'y  établir;  elles  occupaient,  en  s'appuyant  sur  les 
glacis,  les  camps  de  Saint-Antoine  et  de  Sainte-Anne. 

De  pareilles  singularités  ne  sauraient  subsister  ;  il  faut  tirer  de  la  gêne  cette  nom- 
breuse po|)ulation  ,  la  mettre  à  l'abri  des  épidémies  dont  la  menace  son  entassement, 
lui  donner  de  l'air  et  de  l'espace.  Cette  nécessité  est  comprise  de  tous,  et  l'agrandis- 
sement de  Toulon  est  depuis  longtemps  résolu  en  principe.  Le  colonel  du  génie 
Picota  projeté  l'établissement  d'une  nouvelle  enceinte,  infiniment  plus  forte  que 
celle  d'aujourd'hui,  et  qui,  sans  parler  de  l'arsenal,  porterait  la  superficie  de  la 
ville  à  6fi  hectares;  il  a  démontré  qu'au  moyen  du  concours  offert  par  le  conseil 
municipal ,  on  solderait  à  peu  près,  avec  la  vente  de  l'emplacement  des  fortifications 
actuelles,  les  0,800,000  francs  que  coûterait  la  construction  des  nouvelles.  Ce  projet, 
adopté  par  le  gouvernement ,  a  été  soumis  à  la  chambre  des  députés  pendant  la 
session  de  1840  (2),  et,  s'il  n'a  point  encore  été  représenté,  c'est  sans  doute  qu'on  se 
propose,  comme  pour  l'arsenal  de  la  marine,  quelque  chose  de  plus  complet  et  de 
meilleur  encore.  Ne  nous  plaignons  pas  d'un  retard  qui  doit  être  le  gage  d'une  amé- 
lioration ,  et  faisons  des  vœux  pour  qu'une  ville  dans  laquelle  se  résume  un  des 


(1)  La  .superficie  de  Paris  est  de  3,424  hectares. 

La  popidiilion  lixe  y  est  aujourd'hui  de 945,721  habitants. 

Et  la  population  llollanlc  de 108,176 

Eu  tout    .    .     .     I,0o3,897  habitants. 

(2)  Voir  le  projet  de  loi  présenté  par  le  ministre  de  la  guerre  le  28  avril  1846,  et  le  rapport 
fait  le 7  mai  suivant,  au  nom  de  la  commission  chargée  de  Texaminer,  par  M.  Clappicr. 
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principaux  éléments  de  la  force  et  de  la  grandeur  de  notre  pays  soit  bientôt  pourvue 
des  établissements  qui  lui  manquent. 

La  rade  de  Toulon  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes  :  la  grande  et  la  petite 
rade.  La  première  sert,  pour  ainsi  dire  .  d'avant-port  à  la  seconde  :  elle  est  tournée 
vers  l'est;  mais  du  cap  Sepet  au  cap  Brun,  entre  lesquels  elle  s'ouvre,  la  distance 
est  de  trois  kilomètres,  et  les  vaisseaux  courent  à  l'aise  des  bordées  dans  cet  es])ace; 
l'entrée  et  la  sortie  en  sont  ainsi  praticables  par  tous  les  vents.  La  petite  rade  com- 
prend, en  arrière  de  l'étranglement  formé  par  la  correspondance  dos  caps  de 
rÉguillette  et  de  la  Grosse-Tour,  une  étendue  de  près  de  700  bectares  :  abritée  des 
vents  comme  un  port  intérieur,  protégée  par  des  fortifications  dont  les  feux  se 
croisent  sur  toute  sa  surface ,  elle  communique  immédiatement  avec  les  darses  et 
l'arsenal. 

Henri  IV  avait  le  premier  compris  et  développé  les  avantages  naturels  de  la  posi- 
tion de  Toulon  ;  mais  peu  d'années  après  sa  mort,  son  ouvrage  était  compromis  par 
deux  ennemis  bien  obscurs  :  c'étaient  les  torrents  de  l'Égouttier  et  du  Las,  qui  se 
décbargeaient  des  deux  côtés  de  la  vieille  darse,  l'un  par  l'emplacement  du  port 
marcband  actuel,  l'autre  en  traversant  celui  du  chenal  de  Castigneau.  En  ICôô.  ils 
avaient  déjà  jeté  devant  la  darse  une  si  grande  traînée  de  pierres  ^  de  graviers  et 
de  limon,  que  les  grands  vaisseaux  ne  pouvaient  plus  en  approcher,  et,  pour  la 
rendre  abordable,  il  fallait  ouvrir  un  grand  canal  dans  la  mer.  Chaque  jour  ajou- 
tait de  nouveaux  dépôts  aux  anciens,  et  l'on  pouvait  calculer  l'époque  où,  se  réunis- 
sant, les  deux  alluvions  barreraient  comjjlélement  le  port.  A  moins  de  tarir  les 
torrents,  il  fallait,  pour  absorber  leurs  déjections,  un  réservoir  dont  la  capacité  fût 
en  équilibre  avec  leur  puissance.  Un  procureur  du  roi  près  l'amirauté.  Antoine 
Martillot,  dont  le  nom  mérite  une  jjlace  dans  les  annales  de  la  marine,  jiroposa  de 
creuser,  dans  une  dépression  de  terrain  qui  se  trouve  entre  les  hauteurs  de  la  Malgue, 
un  nouveau  lit  à  l'Égouttier  et  de  le  faire  déboucher  en  dehors  de  la  petite  rade,  sur 
le  revers  méridional  du  cap  de  la  Grosse-Tour.  Ce  projet,  vivement  appuyé  par  le 
commandeur  de  Forbin,  fut  présenté  par  le  président  de  Séguiran,  et  le  cardinal  de 
Richelieu  en  ordonna  l'exécution  (1).  Dej)uis  plus  de  deux  cents  ans,  les  galets  et  les 
sables  de  l'Égouttier  se  perdent  dans  des  profondeurs  où  ils  s'accumuleront  long- 
temps impunément. 

Quant  au  Las,  sur  lequel  nous  reviendrons  bientôt.  l'embouchure  en  a  été  reportée, 
longtemps  après,  à  deux  kilomètres  à  l'ouest  de  la  darse  neuve  :  le  projet  était  de 
Vauban  ;  il  parait  avoir  été  exécuté  vers  174G  par  les  troupes  rassemblées  sous  le 
commandement  du  maréchal  de  Belle-lsle. 

Ces  précautions  n'ont  pas  empèciié  le  fond  de  la  rade  de  prendre  un  exhaussement 
qu'on  a  peu  remarqué  tant  que  le  mouillage  n'a  pas  été  sensiblement  affecté,  mais 
dont  on  s'est  fort  alarmé  depuis  une  cinquantaine  d'années.  L'eau  n'a  pas  aujour- 
d'hui deux  mètres  de  profondeur  dans  telle  partie  de  la  rade  où  la  carte  de  1704  en 
signale  cinq  ou  six  brasses;  la  flottille  du  commandant  Féraud  n'arriverait  plus  à  la 
place  du  mouillage  où  l'atteignait  en  1793  le  canon  des  batteries  de  Bonaparte;  on 
ne  fait  plus  entrer  un  vaisseau  de  100  canons  dans  le  port  qu'en  le  désarmant,  ou  en 
lui  frayant  le  passage  avec  la  machine  à  draguer;  tous  les  jours,  les  bateaux  à 
vapeur  labourent  la  vase  avec  leur  quille,  et  l'apparition  d'iles.  qui  finiraient  en 
s'élargissant  par  se  réunir  au  rivage,  serait  la  conséquence  inévitable  de  la  persis- 
tance des  causes  qui  ont  produit  ces  effets.  Les  deux  dernières  cartes  hydrographi- 
ques de  la  rade  de  Toulon  ont  été  levées,  l'une  en  1809  par  le  capitaine  Gautier, 

(1)  Voir  le  Procès-verbal  coiitenant  l'état  véritable  auquel  sont  de  présent  (en  1653)  les  affaires 
de  la  côte  maritime  de  Provence.  (B.  R.,  .Mss.  n»  1057.) 
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l'autre  en  1809  par  MM.  Monnier,  le  Bourfîiiignon-Diiperré,  Bégat,  Lieiisson  elDela- 
marche,  ingénieurs  hydrographes  de  la  marine.  Il  résulte  de  la  comparaison  des  son- 
dages fails  à  trente  ans  de  dislance  :  1°  que  dans  cette  période  le  fond  de  la  petite 
rade,  ainsi  que  le  chenal  qui  y  conduit,  se  sont  élevés  de  plus  de  80  centimètres; 
tJo  que  le  grand  banc  qui  sépare  le  chenal  de  Castigneau  du  mouillage  de  rÉguillelte 
s'est  avancé  vers  le  sud  d'environ  une  encablure  et  s'est  exhaussé  de  près  d'un  mètre 
sur  toutes  ses  parties;  5"  que  le  chenal  de  la  petite  rade  qui,  en  1809,  était  déjà  d'un 
accès  très-difficile,  est  aujourd'hui  réduit  à  une  encablure  au  plus  dans  le  nord-nord- 
ouest  de  la  Grosse-Tour  (1). 

A  ces  documents  authentiques  s'est  ajoutée,  dans  une  circonstance  solennelle,  une 
déclaration  de  M.  le  baron  de  Mackau,  ministre  de  la  marine  -.  «  La  petite  rade  qui 
forme  la  partie  essentielle  de  l'établissement  de  Toulon  se  trouve  aujourd'hui,  disait- 
il,  tellement  rétrécie  par  l'élévation  successive  du  fond,  résultat  de  l'accumulation  des 
vases  et  de  la  végétation  sous-marine,  que  les  mouvements  des  vaisseaux  y  sont  deve- 
nus très-difficiles  dans  certaines  circonstances  du  temps  et  de  la  mer...  L'étendue  de 
la  portion  de  la  petite  rade  accessible  aux  vaisseaux  et  frégates  a  sensiblement  dimi- 
nué et  ne  répond  ]»Ius  aux  besoins  du  service...  Cet  état  de  choses,  Irès-fàcheux  pour 
le  présent,  est  encore  plus  menaçant  pour  l'avenir,  jjuisqu'en  diminuant  nos  res- 
sources il  aurait  pour  effet,  surtout  en  temps  de  guerre,  une  grande  gêne  dans  toutes 
les  opérations  maritimes  (2).  » 

Ces  paroles  ont  été  comprises  :  le  ministre  promettait  de  donner,  au  prix  de 
10  millions,  une  profondeur  uniforme  de  9  mètres  50  centimètres  à  la  petite  rade;  la 
loi  du  19  juillet  1845  a  mis  à  sa  disposition  les  10  millions  :  les  travaux  sont  com- 
mencés, et  jusqu'à  présent  le  succès  en  jJaraîL  assuré. 

Mais,  si  l'envasement  continue  à  marcher  comme  par  le  passé,  les  résultats  d'une 
si  belle  entreprise  ne  seront-ils  pas  immédiatement  atténués  et  compromis?  La 
flotte  jouira-t-elle  longtemps  de  la  profondeur  de  mouillage  acquise  à  si  grands 
frais?  Faudra-t-il  choisir  entre  un  dévasement  chronique  et  des  frais  d'entretien 
excessivement  dispendieux?  L'avenir  de  l'établissement  de  Toulon  serat-il  subor- 
donné à  la  négligence  de  radminislration,  à  la  pénurie  des  finances,  et  les  dangers 
conjurés  en  1845  retomberont-ils  sur  nos  neveux,  au  milieu  de  quelque  guerre  mal- 
heureuse? Ces  affligeantes  questions  se  posent  d'elles-mêmes,  et  il  est  triste  d'avouer 
que  les  documents  publiés  jusqu'à  ce  jour  ne  permettraient  guère  d'y  répondre  néga- 
tivement. 

Si  décourageante  que  soit  souvent  l'expérience  du  passé,  son  silence  n'est  pas  tou- 
jours une  condamnation  sans  appel  de  la  recherche  des  solutions  qui  lui  ont  échappé, 
et  il  n'est  pas  dit  qu'à  Toulon  même  un  examen  attentif  des  lieux  ne  puisse  révéler 
aucun  moyen  nouveau  de  prévenir  l'envasement  de  la  rade. 

Les  habiles  ingénieurs  dont  les  travaux  ont  donné  la  mesure  du  mal  ont  voulu 
remonter  à  ses  causes.  «En  plongeant  des  lances  armées  de  plomb  sur  les  bancs  qui 
létrécissent  les  mouillages  et  les  chenaux  de  la  jietite  rade,  ils  ont  reconnu  i)arlout 
la  présence  de  racines  et  d'abondants  détritus  d'herbiers  mêlés  à  la  vase  dans  toute 
l'épaisseur  des  couches  traversées  par  ces  lances,  et  ils  ont  considéré  la  végétation 
très-aclivequi  a  lieu  sur  ces  bancs  comme  la  cause  principale  de  leur  exhaussement 
progressif.  »  Ils  sont  aussi  demeurés  convaincus  que  les  immondices  de  la  ville  de 
Toulon  avaient  beaucoup  contribué  à  l'envasement. 

(1)  Drj)6l  lie  la  marine.  —  Plan  de  la  rade  de  Toulon  et  de  ses  divers  mouillages,  levé  en  1839, 
dresse  en  18H,  et  publié  en  18-42  sous  le  Ministère  de  M  ramiral  Dupcrré. 

(2)  Kxposù  des  niolifs  du  jirojct  de  loi  portant  demande  d'un  crétlil  extraordinaire  de 
10,îj00,0t)0  francs  pour  le  curage  cl  la  dcfciise  de  la  j)elilc  rade  de  Toulon  (G  mai  1845). 
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Si  les  matières  accumulées  dans  la  rade  n'avaient  pas  d'autre  origine,  elles 
seraient  presque  exclusivement  animales  et  véfjélalcs  :  qu'on  en  jette  quelques 
parcelles  au  feu  ,  et  le  résidu  montrera  qu'elles  sont,  au  contraire,  presque  exclusi- 
vement terreuses.  C'est  donc  du  côté  de  la  terre  qu'il  faut  chercher  d'où  elles 
viennent. 

Le  principal  agent  de  l'exhaussement  du  fond  de  la  rade  n'est  pas  la  végétation 
sous-marine  :  c'est  iiiconteslahlement  le  Las,  et  il  est  secondé  dans  ce  li'avail  par  le 
ruisseau  de  Brégaillon  et  par  quelques  filets  d'eau  impcrceplihles  i)end;uit  la  belle 
saison.  A  chaque  orage,  à  chaque  pluie,  ces  cours  d'eau  charrient  dans  la  rade  les 
dépouilles  des  montagnes  voisines,  et  elle  ne  perd  pas  un  atome  de  ce  qu'elle  en 
reçoit.  Il  ne  faut  pas  aller  bien  loin  pour  trouver  des  témoignages  de  l'abondance  de 
ces  alluvions  :  celles  du  Las  ont  formé  aux  portes  de  la  ville  les  vastes  prairies  de 
Castigneau  et  de  Missiessy;  elles  ont  fait  reculer  les  eaux  qui  jadis  occupaient  cette 
place.  Lorsque  l'embouchure  delà  rivière  a  été  reportée  à  l'ouest  de  la  ])oudrière  de 
Miilaud,  il  existait  sur  ce  point  une  anse  assez  profonde;  en  moins  d'un  siècle,  l'anse 
s'est  comblée  ,  et  le  nouveau  Las  a  jeté  devant  soi  un  delta  de  18  hectares;  celui  de 
Brégaillon  en  a  près  de  20.  Les  parties  extérieures  de  ces  déitôls  ne  sont  que  le  som- 
met des  masses  incalculables  de  limon  qui  leur  servent  de  base,  et  leur  apparition 
au-dessus  des  eaux  est  le  signe  de  l'immensité  des  atterrissements  <|ui  se  sont  étendus 
au-dessous.  N'est-ce  point  assez  de  constater  la  marche  de  l'envasement  par  l'entrée 
des  eaux  troubles  dans  la  rade?  Faut-il  chercher,  dans  les  vides  que  les  dépôts  lais- 
sent ailleurs,  une  preuve  surabondante  de  leur  déplacement  ?  Qu'on  remonte  la  vallée 
du  Las  et  ses  nombreuses  ramifications  :  on  reconnaîtra,  aux  profondes  érosions  du 
sol,  les  places  naguère  remplies  par  les  terres  dont  il  faut  aujourd'hui  purger  la  rade 
à  si  grands  frais.  Ainsi,  l'exhaussement  du  bassin  maritime  correspond  à  l'abaisse- 
ment du  bassin  territorial  dont  les  eaux  s'y  déversent,  et  le  progrès  des  alluvions 
s'opère  avec  la  clarté  rigoureuse  d'une  éijualion. 

L'extrême  vulgarité  de  ces  observations  a  pu  les  faire  échai)pcr  à  l'attention  des 
savants  qui  se  sont  occupés  du  curage  de  la  rade;  les  faits  auxquels  elles  se  rappor- 
tent ne  sont,  pour  cela,  ni  moins  certains  ni  moins  considérables,  et  leur  admission 
assigne  à  l'envasement  trois  causes  au  lieu  de  deux  :  peut-être  même  n'a-t-on  pas  attri- 
bué aux  évacuations  du  port  toute  l'influence  qu'elles  exercent  sur  les  phénomènes 
qu'on  a  signalés.  La  manière  d'entendre  la  propreté  n'est  pas  la  même  dans  tous  les 
pays  :  celle  des  habitants  de  Toulon  consiste  à  confier  aux  ruisseaux  d'eau  vive  qui 
s'écoulent  dans  la  darse  après  avoir  rafraîchi  leurs  rues,  les  engrais  énergiques 
qui  se  produisent  journellement  dans  leurs  ménages  ;  ils  font  de  leur  port  un  dépôt  de 
fumiers  d'une  extrême  richesse,  et  les  eaux  s'y  chargent  de  toute  espèce  de  sels  fer- 
tilisants. Dans  cet  état,  elles  se  mêlent  aux  matières  limoneuses  que  leur  ténuité  tient 
en  suspension  dans  la  rade,  et  qui,  fécondées  de  la  sorte,  se  déposent  sur  les  plantes 
sous-marines.  La  plupart  de  celles-ci  se  développent  par  la  projection  de  radicules 
latérales,  et  le  limon  qui  les  chausse  continuellement  explique  la  rapidité  de  leur 
croissance.  Dans  le  voisinage  des  darses,  où  ces  effets  sont  le  plus  sensibles  et  le  plus 
fâcheux,  le  fond  s'exhausse  précisément  comme  le  fait  dans  nos  jardins  une  couche 
d'asperges;  rien  n'y  manque,  ni  la  plante,  ni  le  remblai,  ni  le  fumier,  elles  embarras 
de  la  navigation  viennent  de  ce  que  les  combinaisons  les  plus  perfectionnées  de  l'hor- 
ticulture se  réalisent,  sans  que  personne  y  pense,  dans  un  lieu  où  elles  ne  sont  point 
à  leur  place. 

Si  ces  faits  sont  exacts,  l'envasement  de  la  rade  peut  être  méthodiquement  attaqué 
dans  la  végétation  sous-marine,  dans  les  évacuations  du  port,  et  dans  les  cours  d'eau 
qui  servent  de  véhicules  aux  alluvions. 

La  botanique  n'a  point  encore  arraché  tous  leurs  secrets  aux  profondeurs  de  la 
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mer  ;  il  lui  reste  quelque  chose  à  apprendre  sur  les  conditions  de  visueur  ou  de  mor- 
talilé  des  plantes  sous-inarines,  et  la  rade  de  Toulon  lui  offrirait  un  champ  fécond 
d'ohservations.  En  attendant  qu'elle  le  parcoure,  MM.  les  ingénieurs  hydrographes 
de  la  Méditerranée  ont  judicieusement  remarqué  (|ue  plusieurs  espèces  ne  croissent 
pas  au-dessous  d'un  certain  niveau  ,  et  que  la  vigueur  de  toutes  s'affaihlit  à  mesure 
que  la  couche  liquide  au  travers  de  laquelle  elles  reçoivent  la  chaleur  et  la  lumière 
du  soleil  augmente  d'épaisseur.  Le  curage  de  la  rade  à  9  mètres  oO  centimètres  de 
profondeur  ne  saurait  donc  manquer  de  diminuer  beaucoup  l'aclivité  de  la  végéta- 
tion sous-marine.  On  la  ralentirait  davantage  encore  par  la  sup|)ression  des  engrais 
que  lui  prodiguent  la  ville  et  l'arsenal  lui-même.  Personne,  à  coup  sur,  ne  prétendra 
que  l'évacuation  des  immondices  ne  puisse  pas  s'opérer  à  Toulon  comme  dans  toute 
autre  ville  où  l'on  n'a  pas  un  poit  pour  voirie.  L'agriculture  viendra  d'ailleurs  en 
ceci  à  l'aide  de  la  navigation;  elle  sollicitera  ce  que  la  police  maritime  et  la  police 
municipale  ont  le  droit  de  prescrire, et  les  habitants  de  Toulon  comprendront  que  si, 
prenant  exemple  de  ceux  de  Lille,  de  Strasbourg,  de  Grenoble,  ils  répandaient  sur 
leurs  champs  tout  ce  qu'ils  envoient  dans  la  rade,  leur  territoire  doublerait  bientôt 
de  fertilité. 

Restent  les  alluvions.  A  part  le  mérite  de  l'invention  et  la  différence  de  la 
dépense,  il  n'est  pas  plus  difficile  de  faire  déboucher  le  Las  sur  le  revers  occidental 
de  la  presqu'île  de  Six-Fours  qu'il  ne  l'a  été  de  rejeter  l'Égoutlier  de  la  petite  rade 
dans  la  grande  ,  ou  d'ouvrir  la  Rivière-Neuve  (1).  La  plus  courte  distance  du  Las  à 
la  Reppe  d'Ollioule,  qui  se  décharge  dans  la  baie  de  Saint-Nazaire,  n'est  que  de 
4,500  mètres.  Ouvert  sur  un  terrain  facile,  quoique  légèrement  ondulé,  un  canal  qui 
porterait  les  eaux  de  l'un  dans  le  lit  de  l'autre  n'aurait  pas  8,000  mètres.  Une  simple 
opération  de  nivellement  suffirait  pour  en  déterminer  les  points  de  départ  et  d'ar- 
rivée. La  rapidité  de  la  pente  du  Las  est  une  circonslauce  très-favorable  à  l'entre- 
prise. Le  canal  intercepterait  au  passage  le  cours  du  ruisseau  de  Brégaillon.  Ces 
travaux  n'affecteraient  en  rien  le  régime  de  la  dérivation  du  Las  qui  alimente  d'eau 
la  ville  de  Toulon;  ils  pourraient  déplacer  une  ou  deux  usines,  mais  les  forces  mo- 
trices ne  seraient  pas  perdues,  puisque  le  volume  et  la  chute  des  eaux  resteraient  en 
réalité  les  mêmes. 

Ce  serait  au  leboisement  à  compléter  les  effets  du  détournement  de  ces  cours 
d'eau,  et  il  serait  ici  d'autant  mieux  placé  qu'il  atténuerait,  pour  la  baie  de  Saint- 
Nazaire,  les  inconvénients  dont  serait  délivrée  la  petite  rade  de  Toulon.  Des  terres 
couvertes  d'arbres  et  de  gazon  ne  risquent  pas  d'être  entraînées.  Le  bassin  des  eaux 
qui  s'écoulent  dans  la  petite  rade  comprend  environ  5,000  hectares.  Une  jjartie  est 
tapissée  de  prairies  susceptibles  d'acquérir,  par  un  meilleur  emploi  des  eaux  qui  les 
arrosent,  une  assez  grande  extension  ;  une  autre  est  couverte  de  rochers  lisses,  et  si, 
pour  évaluer  res|)ace  à  regarnir,  il  suffisait  de  l'avoir  considéré  dans  de  longues 
promenades,  j'oserais  affirmer  qu'il  n'atteint  pas  la  moitié  de  la  superficie  totale. 
Quelle  que  fût,  du  reste,  la  dépense  du  détournement  du  Las  et  du  reboisement,  elle 
ne  serait  jamais  qu'une  imperceptible  fiaction  des  avantages  maritimes  qu'elle  pro- 
curerait; peut-être  même,  en  la  commençant  immédiatement,  en  économiserait-on 
une  partie  sur  les  travaux  du  curage  général. 

Le  concours  de  ces  mesures  n'em|)êcherait  ni  1rs  eaux  claires  que  recevrait  la  rade 
de  déposer  (pielques  sédiments,  ni  la  poussière  apportée  j)ar  les  vents  de  modifier  par 
la  suite  des  siècles  une  surface  qui  la  recevrait  sans  la  rendre  ;  mais,  si  l'envasement 
n'était  pas  tout  à  fait  arrêté,  il  serait  tellement  ralenti  (|ue  plusieurs  générations 
pourraient  passer  sans  en  apercevoir  les  progrès.  Nous  savons  aujourd'luii  ce  que 

(1)  C'est  le  nom  qu'on  donne  au  lit  dans  lequel  on  a  ddlourné  le  Las  vers  l'iG. 
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nous  coûte  la  néf;lifîence  de  nos  jières;  la  nôtre  n'aurait  pas  les  mêmes  excuses  et 
entraînerait  bien  plus  de  dangers  :  ne  mettons  pas  nos  neveux  en  droit  de  la  maudire. 

La  petite  rade  approfondie  pourra  contenir  toutes  nos  forces  navales  de  la  Médi- 
terranée. Un  al)ri  scrnl)lal)le  était  d'.nulanl  plus  nécessaire  à  leur  ouvrir, que  les  nou- 
veaux moyens  d'attaque  fournis  par  la  marine  à  vapeur  ôtent  à  la  grande  rade  une 
partie  de  son  ancienne  sûreté.  Celle  de  la  petite  rade  va  s'accroître  par  le  rétrécisse- 
ment de  1,-200  à  730  mètres  de  la  passe  comprise  entre  la  pointe  de  l'Éguillette  et  la 
Grosse-Tour.  De  formidables  batteries  couronneront  les  musoirs  de  jetées  qui  par- 
tiront de  ces  deux  points,  et  l'intervalle  se  fermera,  en  temps  de  guerre,  avec  des 
chaînes  de  fer  soutenues  sur  des  pontons  ou  des  radeaux.  Les  moyens  de  défense  de 
la  petite  rade  seront  de  la  sorte  mis  au  niveau  de  ses  avantages  naturels  et  de  l'im- 
mense valeur  du  matériel  qui  lui  sera  confié. 

Telle  est  et  telle  sera  bientôt  la  rade  de  Toulon.  Cependant,  pour  être  un  établisse- 
ment militaire  parfait  ,  une  chose  cs>entielle  lui  manque  :  c'est  une  sortie  à  l'ouest. 
Les  rades  de  Brusc.  de  Bandol,  de  la  Ciotat,  de  Jarre,  devraient  lui  servir  de  prolon- 
gement et  la  lier  au  golfe  de  Marseille  ;  mais  les  avantages  du  voisinage  sont  neutra- 
lisés par  la  lenteur  des  communications  :  il  faut,  par  certains  vents,  plusieurs  jours 
pour  doubler  le  cap  Sicié,  et  faire  par  mer  un  circuit  dont  un  homme  à  pied  par- 
court la  corde  en  moins  de  deux  heures. 

Ou  dit  qu'en  étudiant  le  terrain  qui  devait  être  le  premier  théâtre  de  sa  gloire, 
Napoléon  demanda  pourquoi  l'on  ne  creuserait  pas  un  canal  maritime  entre  la  rade 
de  Toulon  et  la  baie  de  Saint-Nazaire  ;  la  moindre  largeur  de  l'isthme  qui  les  sé|)are 
est  de  o.ôOO  mètres  ;  le  jeune  commandant  de  l'artillerie  du  siège  de  Toulon  dut  la 
mesurer  plusieurs  fois  de  l'œil,  dans  ses  courses  nombreuses,  soit  d'Ollioule  à  Bré- 
gaillon ,  soit  sur  les  hauteurs  voisines.  On  prétend  qu'au  milieu  des  préparatifs  de 
l'expédition  d'Egypte,  il  revint  plusieurs  fois  à  celte  pensée  et  s'irrita  des  objections 
qu'on  fondait  sur  l'envasement  de  la  b.aie  de  la  Seyne. 

J'ai  cherché  des  traces  de  ce  projet,  sur  lequel  l'illustration  de  l'auteur  avait  dû 
fixer  l'attention;  je  n'en  ai  pas  trouvé  d'autres  que  la  tradition  qui  s'est  conservée  à 
Toulon  ,  et  le  sentiment  qu'éveille  l'aspect  des  lieux.  Si  l'œil  était  un  organe  moins 
trompeur  quand  il  s'agit  de  nivellement ,  on  croirait  l'ouverture  d'un  canal  infailli- 
blement praticable  au  travers  du  terrain  d'alluvion  qui  rattache  à  la  formation 
calcaire  de  la  côte  le  soulèvement  de  Six-Fours.  En  fait,  ce  percement  ne  serait  qu'un 
jeu  auprès  de  celui  du  canal  Calédonien,  exécuté  par  les  .\nglais  en  vue  de  bien 
moindres  avantages  (1).  En  effet,  si  la  rade  de  Toulon  avait  celte  sortie  à  l'ouest, 
aucun  ennemi  ne  pourrait  la  bloquer,  sans  diviser  ses  forces  et  sans  s'exposer  à  être 
détruit  en  détail;  il  deviendrait  impossible  d'intercepter  les  communications  avec 
Marseille.  En  temps  de  paix,  les  bâtiments  à  vapeur  qui  vont  et  viennent  entre  Mar- 
seille, Gènes  et  Livourne.  ne  seraient  plus  repoussés  au^large  par  le  cap  Sicié;  leur 
route  directe  les  amènerait  devant  Toulon,  et  la  ville  cesserait  d'être  exclue  d'une 
circulation  ii  laquelle  elle  est  en  étal  d'apporter  un  si  large  contingent. 

(1)  Le  canal  Calédonien,  qui  traverse  TEcossc  d'Iiiverness  au  fort  William,  a  97,74-0  mètres 
de  longueur,  dunt  62,240  apparliennent  à  quatre  lacs,  et  55,500  à  des  biefs  ouverts  de  main 
d'homme.  Du  point  ilc  partagea  la  mer,  la  pente  est,  du  côlé  de  l'est,  de  28  mètres  56  centi- 
mètres; du  côté  de  l'ouest,  de  27  mètres  56  centimètres.  Ces  5.5  mètres  92  centimètres  sont 
rachetés  par  28  écluses.  La  iiautenr  d"eau  est  de  6  mètres  10  centimètres,  la  largeur  au  plafond 
de  15  mètres  24  centimètres,  et  la  largeur  des  écluses  de  12  mètres  19  centimètres.  La  dépense 
a  été  de  21, 9S7, 775  francs,  par  conséquent  de  617  francs  par  mètre  com-ant.  Avec  ces  dimen- 
sions, le  canal  n'admet  que  des  frégates  de  44  canons.  Pour  donner  passage  à  des  vaisseaux  de 
premier  rang  et  à  des  frégates  à  vapeur,  celui  de  Toulon  devrait  avoir  9  mètres  de  profondeur 
et  30  mètres  de  largeur  au  plafond;  mais  il  ne  comporterait  que  des  déblais  sans  ouvrages  d'art. 
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Si  grands  que  fussent  ces  avantages,  l'entreprise  est  tout  au  plus  de  celles  qui, 
longtemps  reléguées  au  rang  des  utopies,  finissent  par  être  atteintes ,  sur  la  grève 
où  elles  sont  gisantes,  par  le  flot  croissant  de  la  richesse  publique.  Pourquoi  n'au- 
rait elle  pas  son  tour  comme  une  autre?  Combien  n'exécutons-nous  i)as ,  dans  ce 
moment  et  à  Toulon  même,  de  travaux  naguère  réputés  impossibles  !  et  qui  pourrait 
assigner  des  limites  aux  œuvres  qu'accomplirait  une  nouvelle  paix  de  trente  ans? 
Qu'on  ne  dise  pas  que  si  la  prolongation  de  la  paix  est  ici  la  condition  de  l'exécution, 
elle  serait  aussi  la  négation  de  l'utilité.  La  paix  se  fortifie,  il  est  vrai,  par  sa  durée; 
mais  elle  accumule  des  moyens  de  destruction  inconnus  aux  générations  passées,  et 
quand  la  guerre  ne  saurait  plus  avoir  pour  enjeux  que  des  nationalités,  il  n'est  pas 
permis  de  laisser  à  la  mauvaise  fortune  une  seule  des  chances  que  peut  lui  ravir  la 
prudence. 

Les  roches  décharnées  de  Faron  se  dressent  derrière  la  ville  ù  600  mètres  de  hau- 
teur, et  leurs  escarpements  blanchâtres  lui  renvoient  les  rayons  du  soleil  de  midi; 
sur  le  reste  de  son  étendue,  la  rade  est  encadrée  dans  un  rideau  de  montagnes  et  de 
collines  couvertes  de  vignes  et  de  bois  ;  le  |)ic  de  Six-Fours,  si  connu  des  matelots, 
domine  à  l'ouest  cet  ensemble  et  se  fait  reconnaître  au  loin  à  la  tour  qui  le  couronne. 
Silencieux  comme  les  ruines  de  ces  aires  d'aigles  que  la  féodalité  bâtissait  sur  les 
cimes  qui  bordent  le  Rhône,  ces  murs  n'entendent  plus  guère  que  le  sifflement  du 
mistral  ou  le  bruit  expirant  du  canon  tiré  dans  la  rade. 

On  a  peine  à  comprendre  aujourd'hui  comment ,  le  27  janvier  16ôô,  les  affaires  de 
la  marine  appelaient  dans  un  pareil  lieu  le  président  de  Séguiran ,  cet  envoyé  du 
cardinal  de  Richelieu  dont  nous  avons  déjà  rencontré  la  trace  aux  Martigues.  Le 
magnifique  panorama  qui  embrasse  la  côte  de  la  baie  de  Saint-Nazaire  à  l'île  de 
Maire,  delà  rade  de  Toulon  à  l'ile  du  Levant,  n'était  pas  cequi  l'attirait;  ses  mesures 
étaient  |)rises  pour  le  lever  de  la  carte  de  cet  atterrage,  et  il  n'avait  nul  besoin  d'en 
graver  l'aspect  et  les  contours  dans  sa  mémoire.  Reçu  à  la  porte  de  Six-Fours  par 
lesconsuls  et  les  pi  us  apparents  (Iulieu,M.  de  Séguiran  venait  y  faire  enregistrer  ses 
pouvoirs  et  les  ordres  du  grand  maître  de  la  navigation.  L'ancienne  vie,  si  complè- 
tement éteinte,  de  Six-Fours  est  le  résumé  de  toute  une  période  de  l'histoire  de  la 
Méditerranée.  En  lOôô,  Six-Fours,  entouré  d'une  forte  muraille,  recueillait  et  proté- 
geait contre  les  incursions  des  pirates  les  habitants  de  la  presqu'île  comprise  entre 
la  baie  de  Saint-Nazaire  et  la  rade  de  Toulon .  La  communauté,  exemple  de  tailles  en 
raison  de  ce  service,  entretenait  à  Notre-Dame  de  la  Garde,  sur  l'escarpement  le  plus 
haut  et  le  plus  avancé  du  cap  Sicié,  des  vigies  de  jour  et  de  nuit,  et  dès  que  des 
bâtiments  suspects  paraissaient  en  mer,  elles  en  signalaient  le  nombre  par  autant  de 
feux  allumés.  De  semblables  signaux  répétés  de  cap  en  cap,  depuis  Antibes  jusqu'au 
port  de  Bouc,  avertissaient  toute  la  côte.  Elle  était,  en  ce  temps,  sur  un  pied  de 
guerre  i)eri)étuel  :  ainsi  M.  de  Séguiran  recevait  à  Bandol  l'hospitalité  dans  une 
maison  i)articu!ière  armée  de  deux  canons,  de  deux  i)ierriers  ,  de  deux  cents  bou- 
lets, de  cinq  quintaux  de  pondre  et  d'un  assortiment  convenable  d'arquebuses,  de 
piques  et  de  mousquets.  Ce  n'étaient  point  là  des  précautions  supertlues  :  les  cor- 
saires barbaresques  enlevaient  les  barques  dans  les  eaux  du  rivage,  pillaient  les 
maisons  isolées,  traînaient  en  esclavage  hommes  et  femmes.  Le  commissaire  du  car- 
dinal trouve  à  chacun  de  ses  pas  des  traces  de  leurs  brigandages:  aux  Martigues, 
malgré  les  efforts  de  la  communauté  pour  la  défense  de  la  côte,  quatre-vingts  habi- 
tants, pris  par  eux  depuis  quatre  mois,  sont  esclaves  à  Alger  ou  à  Tunis;  à  Marseille, 
le  commerce  expose  les  voleries,  les  ruines  et  les  misères  qu'il  souffre  de  leur  part; 
à  Cassis,  ils  ont  détruit  la  navigation  en  prenant,  depuis  vingt  ans,  quarante  barques 
et  trois  vaisseaux  ;  à  la  Ciotat,  ils  ont ,  dans  l'aimée  .  enlevé  vingt-deux  barques  et 
mis  à  la  chaîne  cent  cinquante  des  meilleurs  mariniers;  aux  salins  d'ilyères,  ils 
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altaqupnt  les  bâlimenls  qui  cliarffenl  du  sel,  et  les  gardes  de  la  gabelle  ne  leur  écliap- 
pent  qu'en  leurabandonnanl  leurs  maisons;  à  Bonnes,  ils  ca|ilureiit  des  barques  jusque 
sur  la  grève,  et  les  hahilants  sont  contiiuiellement  en  armes  pour  les  empêcher  de 
prendre  terre;  ù  Saint-Tropez,  ils  ont  entièrement  ruiné  le  commerce;  à  Antibes, 
ils  ont  tout  enlevé  en  1021,  et  il  reste  à  peine  une  douzaine  de  barques  de20à  îîOlon- 
neaux.  Partout  on  courbe  la  tète  sous  ces  brigands  comme  sous  une  irrésistible  fata- 
lité; partout  leur  apparition  fait  sur  le  matelot  interdit  l'effet  de  celle  de  l'oiseau  de 
proie  sur  les  oiseaux  des  vergers.  Ce  n'est  qu'à  Toulon  qu'im  brave  marin  d'Ollioule, 
nommé  Jacques  Vacon  .  trois  fois  pris  par  les  Barbaresques  et  trois  fois  échappé  de 
leurs  fers,  vient,  le  cœur  ulcéré  de  ce  qu'il  a  vu  et  souffert  dans  les  bagnes  d'Afrique, 
proposer  un  très-bon  plan  de  deslruclion  de  la  piraterie  :  on  applaudit  à  ce  plan ,  on 
le  recommande  au  cardinal  (1)  ;  mais  il  était  dans  les  décrets  de  la  Providence  que  la 
vengeance  de  tant  d'oulrages  se  fit  attendre  deux  cents  ans. 

Peu  d'années  avant  la  conquête  d'Alger,  cet  état  de  désolation  était  celui  d'une 
partie  des  côtes  d'Espagne  et  d'Italie,  et,  la  veille  du  jour  où  nous  l'écrasions  dans 
son  repaire,  la  piraterie  barbaresque  comprimait  encore  l'expansion  maritime  des 
petits  États  des  bords  de  la  Méditerranée.  Ils  ont  bien  plus  gagné  à  sa  deslruclion 
que  nous-mêmes,  dont  elle  avait  appils  à  respecter  le  pavillon;  mais  les  sacrifices 
que  nous  impose  notre  victoire  ne  sont  pas  tous  perdus  pour  nous  :  ce  merveilleux 
essor  des  marines  secondaires  de  la  Méditerranée  réagit  sur  l'activité  de  nos  ports; 
nous  partageons  les  fruits  de  la  sécurité  qu'elles  nous  doivent,  et  les  bases  du  com- 
merce de  cette  mer  ne  s'élargissent  pas  sans  que  le  nôtre  s'élève.  N'y  a-t-il  pas  d'ail- 
leurs une  gloire  éternelle  pour  la  France  dans  le  souvenir  de  la  honte  et  des  maux 
dont  ses  armes  ont,  en  1830,  délivré  la  chrétienté  ? 

En  disant  adieu  à  cette  rade  dont  le  calme  s'allie  si  bien  à  la  double  majesté  de  la 
mer  et  des  montagnes,  n'espérons  pas  trouver  ailleurs  de  plus  grand  ni  de  plus  noble 
spectacle.  Ces  vaisseaux  à  l'ancre  sous  le  canon  des  forts,  ces  voiles  blanches  dont  le 
mouvement  se  projette  à  la  fois  sur  l'azur  du  ciel  et  sur  la  verdure  de  la  terre ,  ces 
pavillons  qui  font  battre,  quand  ils  se  déploient,  tant  de  cœurs  généreux  ,  la  puis- 
sance et  l'honneur  de  la  France  respirent  en  eux.  Ces  eaux  vertes,  ce  paysage  qui  se 
déroule  autour  de  nous,  n'ont  pas  une  place  qui  n'ait  été  témoin  d'une  action  héroï- 
que :  là  combattirent  le  Romuhis  et  le  Renard;  là  le  maréchal  de  Tessé  vainquit 
Victor-Amédée  II  et  le  prince  Eugène  ;  là  se  leva  sur  le  monde  l'étoile  de  Xapoléoii  : 
il  n'est  pas  de  grand  événement  dans  les  temps  modernes  dont  ces  lieux  n'aient  reçu 
le  retlet,  et  ce  tableau  qui  charme  nos  regards,  élève  nos  sentiments,  est  celui  dont 
s'émurent  Tourville,  Duquesne,  Vauban,  Suffren,  Bonaparte  et  leurs  plus  glorieux 
compagnons. 

A  dix  milles  à  l'est  de  l'entrée  de  la  rade  de  Toulon,  un  grand  soulèvement  grani- 
tique, dirigé  de  l'est  à  l'ouest  à  peu  près  parallèlement  à  la  côte,  a  fait  sortir  du  fond 
de  la  mer  cinq  îles  rocheuses;  ce  sont  les  Stœchades  (STc/%àç)  des  anciens,  ainsi 
nommées,  dit  Pline,  de  l'alignement  sur  lequel  elles  gisent,  les  îles  d'Or  du  moyen 
âge,  et  les  îles  d'IIyères  de  notre  temps.  Le  tronçon  le  plus  occidental  du  soulèvement 
est  à  5  kilomètres  de  la  côte;  l'action  alternative  des  vents  et  des  courants  a  formé 
dans  cet  intervalle  un  étroit  amas  de  galets,  de  sables  et  de  coquilles,  et  la  réunion 
de  l'ancienne  île  au  rivage  a  pris  la  figure  d'un  T.  L'échancrure  occidentale  com- 
prend la  rade  de  Giens,  l'autre  sert  de  limite  à  la  rade  d'Hyères.  Celle-ci  embrasse  la 
vaste  étendue  comprise  entre  les  îles  et  le  rivage.  De  l'extrémité  de  l'île  du  Levant  à 
celle  de  l'île  de  Porquerolles,  la  distance  est  de  30  kilomètres.  La  rade  communique 

(1)  Voir  le  Procès-verbal  contenant  l'état  véritable  auquel  sont  de  prescrit  les  affaires  de  la  côte 
maritime  de  Provence,  par  H.  de  Séguiran.  (B.  R.,  .Mss.  de  Surboniie,  n"  1037.) 
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avec,  le  larffe  par  cinq  passes  :  on  peut  y  mouiller,  par  un  fond  de  sable  vaseux  et 
d'herbiers,  sur  les  quinze  lieues  carrées  qui  s'étendent  de  la  presqu'île  de  Giens  à  la 
méridienne  du  cap  Benal  ;  mais,  dans  la  variété  d'aspects  et  d'expositions  qui  s'y  ren- 
contrent, on  en  préfère  un  certain  nombre  où  les  relations  avec  la  terre  sont  plus 
faciles  et  le  calme  plus  assuré.  Tels  sont,  à  l'ouest,  les  mouillages  du  Pradeau,  de  la 
Badine  et  de  Porquerolles,  qui,  protégés  par  cette  île  et  par  la  presqu'île  de  Gieus, 
forment  à  l'entrée  de  la  petite  passe  un  ensemble  capable  de  contenir  toute  une 
flotle  ;  au  nord  le  mouillage  des  salins  d'il) ères,  qui  reçut  saint  Louis  au  relourde 
sa  première  croisade,  et  est  d'ordinaire  choisi  par  les  vaisseaux  de  ligne;  au  sud 
celui  des  îles  de  Port-Cros  et  de  Bagau,  le  meilleur  abri  qui  se  rencontre  de  Toulon  à 
Saint-Tropez;  enfin,  sur  le  revers  oriental  du  cap  Benat  et  vis-à-vis  l'île  du  Levant, 
les  mouillages  de  Bormes  et  de  Cavalaire  sont  excellents  contre  le  mistral.  La  grande 
passe  du  sud  et  civile  de  l'est  ont  chacune  neuf  kilomètres  de  largeur;  elles  ne  peu- 
vent par  conséquent  pas  êlre  fermées;  si  leurs  dimensions  se  rapprochaient  de  celles 
des  trois  autres,  la  rade  d'Hyères  serait  une  véritable  mer  intérieure  et  une  très-forte 
position  militaire  :  elle  n'est  qu'une  magnifique  nappe  d'eau  où  mollissent  les  tem- 
pêtes du  large,  et  dont  l'heureuse  configuration  offre  de  tous  côtés  contre  le  mauvais 
temps  des  refuges  protégés  par  des  batteries- de  côte.  C'en  est  assez  pour  servir  de 
rendez-vous  aux  escadres  d'évolution  de  la  Méditerranée,  de  champ  d'exercice  à  nos 
é(|uipages,  de  point  de  départ  et  de  ralliement  à  nos  grandes  expéditions,  eu  un  mot, 
de  complément  à  l'établissement  de  Toulon. 

Ces  avantages  sont  grands,  mais  les  imperfections  et  les  dangers  dont  ils  sont 
accompagnés  ont  plus  d'une  fois  fait  regretter  à  nos  aïeux  jusqu'à  l'existence  de  la 
rade.  En  effet ,  l'excessive  facilité  d'enirée  et  de  sortie,  l'étendue  de  mouillage  qu'y 
trouvent  les  vaisseaux  hors  de  porfe  de  terre,  sans  doute  aussi  le  malheur  et  les 
désordres  des  temjjs  l'ont  laissée,  i)eiidant  plusieurs  siècles,  à  la  disposition  des  Bar- 
baresques  et  d'autres  associations  de  brigands.  Plus  tard,  quand  la  manière  de  faire 
la  guerre  s'est  régularisée,  les  avantages  de  cette  posiliou  ont  invariablement  profité 
aux  forces  navales  les  i)lus  considérables  ,  et,  toutes  les  fuis  que  cette  supériorité  a 
été  du  côlé  de  l'ennemi  ,  la  rade  est  devenue  la  base  des  opérations  dirigées  contre 
Toulon.  C'est  ainsi  qu'en  1524  et  en  1530  les  aimées  de  Charles-Quint  s'y  sont  ralliées, 
qu'en  1707  la  flotle  anglo-hollandaise  y  a  débarqué  tout  l'équipage  de  siège  des 
Impériaux,  qu'en  1793  et  1794  les  Anglais  l'ont  occupée  avant,  pendant  et  après  leur 
séjour  à  Toulon. 

Henri  IV,  affermi  sur  le  Irône ,  voulut  mettre  l'avenir  à  l'abri  des  dangers  qui 
avaient  assailli  le  passé.  En  1594,  les  souvenirs  de  la  seconde  expédition  de  Charles- 
Quint  n'étaient  que  de  quaire  ans  plus  éloignés  que  ne  le  sont  aujourd'hui  de  nous 
ceux  du  siège  dirigé  par  Bonaparte.  Des  leçons  si  récentes  ne  pouvaient  pas  être 
perdues,  et,  en  faisant  de  Toulon  im  objet  de  terreur  et  d'envie  pour  nos  ennemis, 
Henri  devait  chercher  à  rétiécir  le  i)lus  jjossible  les  moyens  d'attaque  qu'ils  avaient 
trouvés  dans  le  voisinage.  Tel  fut  indubitablement  son  bul,  lorsqu'en  ItiOH  il  résolut, 
par  (les  considéra  lions  i>nportaiilvs  à  l' État,  dit  le  président  de  Séguiran  (1),  de 
transférer  les  habitants  d'Hyères  dans  une  nouvelle  ville  qu'il  eût  fondée  à  la  pointe 
orientale  de  la  presqu'île  de  Giens.  Elle  aurait  en  effet  commandé  les  trois  mouillages 
de  Giens ,  de  la  Badine  et  du  Pradeau  ;  les  feux  de  ses  remparts  se  seraient  croisés 
au  milieu  de  la  passe  de  l'ouest  (-2),  la  plus  importante  et  la  plus  fréquentée  de  toutes, 
avec  ceux  des  batteries  de  l'île  de  Porquerolles  ;  enfin  la  garnison,  inexpugnable  sur 

(1)  Procès-verbal  des  affaires  jnarilitncs  de  Provence  en  IG35.  (B.  R.,  Mss.  n»  1037.) 

(2)  La  largeur  de  l;i  |);issc  esl  de  2,500  nièlrcs  entre  Pile  et  lu  |:rcsqu"Mc  ;  mais  le  passage  des 
navires  esl  rcduii  ;\  1,500  mètres  par  les  ilols  du  Grand-Uibaud  cl  de  Langoustier. 
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son  rocher,  aurait  pu  se  porter  rapidement  sur  tous  les  points  de  débarquement  de 
la  rade,  couper  les  convois  d'un  ennemi  parvenu  jusqu'aux  murs  de  Toulon,  et 
l'abîmer  dans  sa  retraite. 

L'exécution  du  projet  de  Henri  IV  fut  prévenue  par  sa  mort  (14  mai  1610).  11  allait, 
du  moins  en  ce  qui  se  rapporte  aux  habitants  d'Hyères,  un  peu  au  delà  de  la  néces- 
sité, et  l'on  pouvait,  sans  les  arracher  de  leur  séjour,  réunir  des  soldats  et  des 
pécheurs  pour  peupler  Giens.  On  s'est  depuis  contenté  de  construire  si;r  celte  place 
la  petite  batterie  du  Pradeau.  Est-ce  tout  ce  que  comportait  la  nnlure  des  lieux?  La 
marine  et  le  génie  militaire  sont  en  état  de  réjjondre;  mais  indépendamment  de  toute 
considération  stratégique,  des  intérêts  qui  seront  mieux  comi)ris  quand  nous  aurons 
parcouru  la  [jlage  et  les  iles  de  la  rade  font  regretter  l'oubli  dans  lequel  la  presqu'île 
est  jusqu'à  présent  laissée. 

Peu  de  villes  de  l'ordre  d'Hyères  (I)  ont  reçu  de  plus  nombreuses  et  de  plus  illus- 
tres visites  :  sans  parler  de  celle  de  saint  Louis,  de  François  I"-,  de  Charles-Quint,  de 
Charles  IX,  la  jeunesse,  la  beauté,  la  fortune,  viennent  des  extrémités  de  l'Europe  y 
chercher  la  santé;  on  y  vient  aussi  mourir,  et  les  victimes  de  lésions  incurables 
contractées  sous  d'autres  climats  s'éteignent  sans  douleur  sous  celui-ci.  L'àpre  souffle 
du  mistral  s'adoucit  à  Ilyères;  la  temjjérature,  toujours  de  cinq  à  six  degrés  jjIus 
élevée  que  sur  les  montagnes  environnantes,  est  la  même  que  celle  de  Nice,  et  l'hiver 
se  passe  le  jjIus  souvent  sans  qu'elle  descende  à  zéro.  La  végétation  se  resserit  de 
cette  heureuse  itiHuence;  dans  la  banlieue,  2.Ô00  hectares  de  vignes  sont  garnis 
d'oliviers  épars  ;  C50  autres  sont  exclusivement  occupés  par  ces  arbres  ;  les  jardins 
d'orangers  en  comprennent  91,  et,  comme  pour  servir  d'enseigne  aux  privilèges  du 
climat,  la  terrasse  de  la  ville  est  plantée  de  palmiers.  La  ville  s'étale  au  soleil  du 
midi  sur  la  pente  d'un  coteau  couronné  de  belles  ruines;  une  plaine  d'une  merveil- 
leuse fertilité,  nommée  le  Jardin  d'/Jjcres,  comme  on  dit  la  Huerta  dans  le 
royaume  de  Valence,  se  déroule  à  ses  pieds;  la  rade,  parée  de  ses  îles,  et  la  haute 
mer  bornent  l'horizon.  Cet  heureux  coin  de  la  terre,  dont  la  neutralité  devrait  être 
consacrée  en  faveur  des  malades  de  tous  les  pays,  a  souffert  autant  qu'aucun  autre 
des  vicissitudes  de  la  guerre  et  des  fautes  des  gouvernements.  En  1033,  le  président 
de  Séguiran,  n'y  comptant  que  7,000  habitants,  le  trouvait  fort  déchu  de  son  premier 
lustre,  et  s'atîligeait  de  ce  que  des  familles  des  plus  relevées  de  la  province 
l'avaient  abandonnée ,  pour  ne  pouvoir  supporter  les  surcharges  dont  les  mal' 
heurs  de  la  guerre  l'avaient  accablée  (2).  Cette  décadence  était  alors  loin  de  son 
terme,  car,  en  1690,  les  habitants  delà  communauté  n'étaient  que  4,!00  (ô).  Le  pays 
s'est  depuis  relevé;  la  commune,  (juiforine  à  elle  seule  un  canton,  com|)tai  tu, 528  âmes 
au  recensement  de  1803,  10,142  à  celui  de  1831 ,  et  10,116,  dont  4,o'JI  dans  la  ville, 
à  celui  de  1840.  Si  ce  beau  pays  jjarait  stationnaire,  ce  n'est  pas  qu'il  ait  atteint  la 
limite  de  sa  prospérité;  la  poi)ulalion  spécifique  n'y  est  guère  plus  de  la  moitié  de 
celle  de  la  France  (4),  et,  pour  se  mettre  en  équilibre  avec  la  richi:sse  naturelle  du 
sol,  il  lui  reste  au  moins  à  doubler.  La  vente  lécente  de  4,0v)0  hectares  de  terres 
communales,  et  par  conséquent  incultes,  ouvre  en  ce  moment  ua  nouveau  champ 


(1)  On  peut  consulter  sur  ce  pays  les  Promenades  pil'oresiptcs  à  Ihjercs,  de  M.  Alphonse 
Denis,  ouvrage  qui  lient  fort  au  delà  de  ce  que  proniel  son  lilre. 

(2)  Proccs-vcrbal  de  l'clat  des  affaires  de  la  cote  iiiarilime  de  Provence.  (B.  R.,  Mss.  n"  1037.) 

(3)  Mémoire  sur  la  Provence,  p.ir.M.  Lebrel,  intendant,  année  1698.  (B.  R.,  iMss.  ii<>1-U[.) 

(4)  La  commune  d'Hyères,  lune  des  plus  élenàuci  de  France,  comprend  27,000  lieclarcs  ; 
SCS  lialiilanls  étant  au  nombre  de  10,1 16,  on  y  coniple  57.40  liabilanis  [)ar  kilomètre  carré.  La 
population  spécifique  de  la  France  entière  est  par  kilomètre  de  67.06  ;  celle  du  déparlement  du 
Yar,  de  48.13. 
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au  travail;  les  ronces  et  les  broussailles  vont  y  être  remplacées  par  la  viffne,  le 
figuier,  l'olivier,  le  liège.  D'importantes  conquêtes  s'offrent  à  l'aijricnllure  dans  la 
plaine  même.  Ce  tapis  de  fleurs  et  de  verdure  qui  descend  de  la  ville  peut  êlre  fort 
agrandi.  Le  canal  d'IIyères,  dérivé  du  Gapeau,  airose  5:25  hectares  avec  moins  de  la 
moitié  des  eaux  disponibles,  et  celles  qu'on  laisse  perdre  suffiraient  pour  étendre  le 
jardin  sur  3  à  40D  hectares  de  mauvaises  terres  voisines  de  la  mer...  Je  me  trompe, 
car  le  rivage  est  désolé  par  les  fièvres  d'automne,  et,  pour  le  féconder,  il  faudrait 
d'abord  l'assainir.  D'un  côté,  l'isthme  de  Giens,  bordé  de  deux  bourrelets  retroussés 
par  les  lames,  comprend  une  lagune  de  800  hectares:  ce  sont  les  Pesquiersd'Njèrjs; 
leur  profondeur  est  de  20  à  SO  centimètres,  et,  s'ils  n'étaient  pas  propi'iété  de  la  com- 
mune, la  moitié  septentrionale  serait  depuis  longtemps  desséchée  et  mise  en  culture. 
Ils  ne  sont  pas,  comme  on  les  en  a  quelquefois  accusés,  la  cause  principale  de  l'insa- 
lubrité de  la  côte;  celle-ci  vient  plutôt  des  petites  lagunes  où  les  eaux  de  la  mer  se 
mêlent  aux  eaux  douces  qui  suintent  des  terres  arrosées.  Les  causes  et  les  remèdes 
du  mal  sont  ici,  comme  aux  bouches  du  Rhône  ,  dans  les  aliuvions;  seulement,  le 
Gapeau  est  aussi  maniable  que  le  Rhône  l'est  peu.  A  l'ouest,  les  dépôts  de  cette 
rivière  ont  comblé  l'ancien  port  d'Hyères,  dont  la  place  se  reconnaît  encore  aux 
vestiges  de  ses  quais,  et  ont  formé  une  série  de  petites  cuvettes,  qui  sont  autant  de 
foyers  d'infection;  à  l'est,  ils  ont,  en  moins  de  deux  cents  ans,  atterri  au-dessous  de 
l'Argenlière  un  port  naturel  de  25  hectares,  formé  par  une  barre  dont  ils  avaient 
d'abord  fourni  les  matériaux  (1).  Les  déjections  du  Gapeau  et  de  quehjues  ruisseaux 
beaucoup  moindres  envaseront  la  rade  jusqu'à  ce  qu'une  main  intelligente  les 
détourne  et  les  recueille  sur  les  lagunes  qu'elles  ont  créées,  et  leur  fasse  réparer  le 
mal  qu'elles  ont  fait.  Un  grand  exemple  des  résultats  de  semblables  travaux  est  déjà 
donné  sur  l'ancien  étang  de  Faubregas  ;  on  |)eut  de  même,  sur  le  sol  des  Pesquiers 
et  des  marécages  voisins,  élever  au-dessus  des  eaux  des  terres  fertiles  et  saines  et 
livrer  successivement  à  la  culture  près  d'un  millier  d'hectares.  Celle  opération 
d'agriculture  et  d'assainissement  ne  serait  ni  difficile,  ni  dispendieuse,  et,  ne  fût-ce 
que  pour  délivrer  Hyères  du  voisinage  des  fièvres,  il  faudrait  l'exécuter. 

Le  premier  appel  à  faire  aux  cultivateurs,  dont  les  bras  assainiront  ces  terres, 
serait  l'ouverture,  entre  Hyères  et  la  place  que  Henri  IV  assignait  ù  sa  ville  de  Giens, 
de  11  kilomètres  de  bonne  route.  Dès  que  la  circulation  sera  facile  sur  cette  ligne,  le 
travail  de  l'homme  rétrécira,  dans  l'esjiace  et  dans  la  durée,  le  domaine  de  l'insalu- 
brité, et  chaque  hectare  que  perdra  celui-ci  sur  le  sol  réduira  le  nombre  des  jours  de 
l'année  sur  lesquels  il  s'étend.  La  route  desservira  d'ailleurs  les  trois  rades  de  Giens, 
de  la  Badine  et  du  Pradeau  ,  qu'il  importe  de  mettre  en  communication  avec  l'inté- 
rieur, et  elle  délerminera  l'organisation  d'un  passage  régulier  entre  l'île  de  Porque- 
roUes  et  la  côte. 

L'agriculture  et  l'industrie  n'ont  pas  attendu  cet  encouragement  nécessaire  pour 
prendre  possession  de  cette  île.  Un  beau  village  s'y  bàtil  sur  l'esplanade  qui  descend 
du  fort  au  mouillage;  une  centaine  d'hectares  sont  labourés;  on  plante  des  vignes; 
une  grande  fabrique  de  soude  s'exploite  à  la  pointe  occidentale  de  l'île  ;  elle  alimente 
un  mouvement  maritime  très-remarquable,  et  l'anse  qui  lui  sert  de  port  est  animée 
par  les  petits  caboteurs  qui  transportent  la  houille,  le  soufre,  les  autres  approvision- 
nements et  les  produits  de  la  manufacture. 

(1)  «  ...  Et  ayant  demande  s'il  y  avoit  bon  porl  audit  lieu,  ils  nousauroient  assuré  qu'il  cloil 
forl  bon  pour  toutes  sortes  de  barques,  comme  élanl  à  eouvert  de  tous  vents  au  moyen  d'une 
ligne  qui  barre  ledit  port  d'un  bout  à  l'autre,  où  il  n'y  a  qu'un  peu  d'eau,  n'y  ayant  qu'un  canal 
à  chaque  bout  de  ladite  ligne,  par  où  les  barques  puissent  entrer  audit  port,  icellc  étant  éloi- 
gnée environ  ([uatrc  cents  pas  du  terrain,  el  peut  avoir  ledit  port  un  niide  de  circonférence.  » 
i^Proccs-vcrbal  de  Ileuri  de  Séguiran.) 
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Les  établissemenls  de  celte  n?ture  ont  pris  depuis  trente  ans  une  grande  extension 
dans  le  Midi  ;  ils  suivent  les  dévelojjpenients  des  noml)reuses  industries  auxquelles 
ils  fournissent  des  malières  i)remières,  et,  pour  mettre  la  produclion  au  niveau  de 
besoins  toujours  croissants ,  de  nouvelles  créations  sont  nécessaires.  La  fabrication 
de  la  soude  est,  par  ses  exlialaisons,  incommode  aux  habitants,  nuisible  à  la  végéta- 
lion  de  son  voisinage,  et,  à  l'intérieur  des  lignes  de  douanes,  elle  est  assujettie  à  une 
surveillance  aussi  gênante  pour  l'industrie  qu'onéreuse  pour  le  trésor.  Elle  s'exerce 
à  Porquerolles  en  pleine  lib(r(é,  et  les  vents  en  dispersent  les  exlialaisons  sur  l'éten- 
due de  la  mer;  elle  serait  encore  mieux  placée  sur  l'île  de  Port-Cros,  moins  propre  à 
la  culture  et  infiniment  mieux  pourvue  d'eau.  Sur  une  étendue  de  550  heclares, 
celle-ci  offre  deux  ])orts  naturels  excellents  ,  le  Porl-Cros  et  le  Port-Man,  tous  deux 
tournés  vers  l'intérieur  de  la  rade.  A  quebpies  encablures  du  premier,  et  séparée 
seulement  par  l'excellent  mouillage  sur  lequel  il  s'ouvre  ,  l'ile  de  Bagau  ,  tout  à  fait 
inculte,  offre  aux  entreprises  du  même  genre  un  espace  libre  de  45  hectares.  En  1742, 
les  Anglais,  bons  juges  des  avantages  d'une  jiosition  maritime,  entreprirent  en  pleine 
paix  de  s'emparer  de  celle-ci  ;  ils  donnèrent  jiour  prétexte  l'intention  de  fonder  à  Port- 
Cros  un  hôpital  pour  les  malades  de  leur  Moite,  alors  mouillée  en  rade  d'Hyères  ;  mais 
cet  accès  d'humanilé  n'obtint  pas  le  succès  qu'ils  ambitionnaient. 

Quant  à  l'ile  du  Levant ,  la  plus  grande  des  quatre,  l'abord  en  est  difficile  et  dan- 
gereux ;  elle  n'a  pas  de  porl,  presque  point  d'eau.  La  culture  du  liège,  qui  n'exige  que 
très-peu  de  main-d'œuvre,  y  réussit  fort  bien,  et  elle  est  à  peu  près  le  seul  moyen  d'en 
tirer  bon  parti. 

Le  repeuplement  d'une  étendue  de  2.500  hectares  ,  la  propagation  de  l'industrie 
sur  quelques  rochers,  seraient  d'un  médiocre  intérêt  dans  un  canton  de  l'intérieur  de 
la  France  ;  il  en  est  autrement  quand  chaque  famille  qui  se  fixe  vaut  au  moins  un 
matelot  à  Tinscriplion  maritime.  Le  mouvement  total  de  la  navigation  dans  les  îles 
et  sur  les  côtes,  depuis  la  presqu'île  de  Giens  jusqu'au  cap  Lardier ,  a  été  ,  en  1845  , 
de  763  navires  et  de  36,989  tonneaux,  sur  quoi  21  navires  et  1,175  tonneaux  seule- 
ment sous  pavillon  étranger.  Le  même  mouvement  n'élait,  en  1837,  que  de  26,410  ton" 
neaux  ;  ainsi  le  progrès  est  tiès-marqué.  Si  maintenant  on  vient  ù  s'enquérir  du 
personnel  et  du  niatéiiel  naval  de  ces  mêmes  parages  ,  on  est  surpris  de  ne  trouver 
que  217  hommes  inscrits  et  48  embarcations ,  portant  ensemble  1 10  tonneaux  ,  c'est- 
à-dire  des  bateaux  i»êcbeurs  de  la  ])lus  |)elite  dimension.  Celte  situation  cliangerait 
évidemment  sons  l'influence  de  rétablissement  d'une  i)Opulalion  laboiieuse  dans  les 
îles.  Les  salines  d'Hyères  semblent  iilacées  de  l'autre  côté  de  la  rade  tout  exprès  pour 
fournir  des  matières  premières  aux  nombreux  ateliers  qui  s'installeraient  vis-à-vis  ; 
elles  livrent  déjà  16!i,O0O  quintaux  métriques  de  sel  au  cabotage  et  25,000  à  la  navi- 
gation internationale;  leur  étendue  est  de  315  hectares,  et  l'industrie  peut  multi- 
plier en  sécurité  les  demandes  qu'elle  leur  adresse.  Si  leurs  produits  étaient  mani- 
pulés à  Port-Cros  et  à  Bagau  comme  ils  commencent  à  l'être  à  Porquerolles,  si 
l'assainissement  de  la  plage  y  fixait  de  nouveaux  habitants ,  qui  douterait  que  la 
rade  d'Hyères  ,  incessamment  sillonnée  par  les  nombreuses  embarcations  qui  des- 
serviraient les  marchés  et  les  manufactures  des  îles,  ne  devint  une  pépinière  de 
matelots? 

Les  îles  ne  pouvaient  se  peupler  qu'autant  qu'une  certaine  sécurité  leur  serait 
garantie.  L'adminislralion  de  la  guerre  a  dès  longtemps  pris  soin  de  poser  ici  les  bases 
sur  lesquelles  s'assoient  en  commun  la  défense  et  la  prospérité  du  pays.  L'avertis- 
sement donné  par  les  Anglais  en  1742  ne  fut  point  alors  perdu,  comme  l'a  depuis  été 
celui  de  1812  à  la  Ciotat;  les  fortifications  dues  au  cardinal  de  Richelieu  ,  réparées 
par  A'auban  ,  étaient  depuis  longtemps  négligées  ;  elles  furent  rétablies,  et  les  prin- 
cipaux travaux  de  casernement  exécutés  à  Port-Cros  datent  de  celte  époque.  A  la 


466  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

vérité,  ces  mêmes  Anglais,  en  se  retirant  en  1795,  firent  sauter  le  fort  de  TÉminence 
et  celui  de  l'Estissac  ;  mais  ces  ouvrages  ont  été  relevés  de  181 1  à  1813  et  com|)létés 
par  le  fort  Napoléon,  construit  au  point  culminant  de  l'île.  A  Porquerolies,  le  cliâteau 
fondé  par  François  l"-,  détruit  i)ar  les  Anglais  en  1794,  rétabli  par  Napoléon, 
comprend  une  enceinte  retranchée  où  se  réfugierait  au  besoin  la  poj)ulation  civile. 
Enfin  tous  les  points  de  débarquement  des  îles  sont  garnis  de  batteries.  Leurs  châ- 
teaux ont  pour  garnison  des  vétérans  de  l'armée  de  terre.  Il  vaudrait  assurément 
mieux  appliquer  à  la  rade  et  i)articulièrement  aux  îles  d'IIyères  le  principe  posé  dans 
l'ordonnance  du  ô  janvier  1845  (1) ,  et  les  faire  garder  par  des  matelots  canonniers; 
leur  défense  est  intimement  liée  à  celle  de  la  rade  de  Toulon  ,  aux  opérations  de  la 
flotte  ;  elles  ne  peuvent  être  attaquées  que  par  mer.  De  vieux  marins  pourraient , 
d'ailleurs,  dans  de  pareils  postes,  réunir  aux  distractions  habituelles  des  compagnies 
de  vétérans  le  très-utile  service  du  passage  entre  les  îles  et  la  côte,  et  rien  n'encoura- 
gerait davantage  le  repeuplement. 

L'administration  civile  ne  s'est  point  hâtée  de  marcher  dans  la  voie  ouverte  par 
celle  de  la  guerre.  La  presqu'île  de  Giens  et  la  plage  des  salines,  par  lesquelles 
doivent  s'établir  les  comnuinicalions  avec  ces  îles ,  sont  à  peine  abordables  du  côté 
de  terre,  et ,  pour  les  travaux  d'assainissement,  on  s'en  rapporte  au  zèle  des  parti- 
culiers. L'île  de  Porquerolies,  quoique  séparée  d'Hyères  par  la  nature  de  ses  intérêts 
et  par  un  bras  de  mer  à  franchir,  dépend  de  l'administration  munici|)ale  de 
cette  ville;  il  en  est  de  même  des  îles  de  Port-Cros ,  du  Levant  et  de  Bagau , 
dont  le  groupe  ,  si  bien  disposé  pour  former  une  commune,  est  â  trois  lieues  de  la 
côte.  La  création  d'institutions  municipales  qui  leur  soient  propres  est  un  des 
moyens  de  vivifier  les  îles  ,  et,  si  elle  était  aujourd'hui  prématurée,  on  devrait  tout 
au  moins  s'acheminer  vers  l'état  de  choses  qui  la  rendra  facile  et  nécessaire.  Fran- 
çois I''',  Henri  IV,  Richelieu ,  Vauban  ,  Napoléon,  ont  porté  sur  la  rade  d'IIyères  une 
sollicitude  qu'ont  suffisamment  justifiée  autrefois  les  enlrei)rises  de  Charles-Quint , 
de  nos  jours  celles  des  Anglais.  Le  temps  est  venu  de  compléter  leur  ouvrage,  et  celte 
tâche  revient  aujourd'hui  à  l'autorité  départementale. 

J.-J.  Baude. 
(La  dernière  partie  à  une  prochaine  livraisoti.) 


(I)  «  L'armée  de  mer  sera  charsfce  spécialement,  sous  les  ordres  du  eommandant  des  forées 
de  (erre,  de  rarmemeiil,  du  service  el  de  la  g.irde  des  bullcries  qui  oui  une  vue  directe  sur  les 
ports,  sur  les  rades  inléricures  adjacentes  ù  ces  ports,  sur  les  p;isses  et  goulets  conduisant  aux 
rades  intérieures,  toutes  les  fois  (|ue  les  ouvrages  auxquels  appartiendront  ces  batteries  n'inlé- 
resseronl  pas  princijialenient  le  système  de  la  défense  du  côté  de  terre  de  la  place  el  de  ses 
dépendances.  » 


LES  MARONITES. 


UN  PRINCE  DU  LIBAN. 


SC£NLS   DE  LA   VIE  ORIENTALE. 


I.    —    LE   KIEF. 


Beyrouth,  à  ne  considérer  que  l'espace  compris  dans  ses  remparts  et  sa  population 
intérieure,  répondrait  mal  à  l'idée  que  s'en  fait  l'Europe,  qui  reconnaît  en  elle  la 
capitale  du  Li!)an.  Il  faut  tenir  compte  aussi  des  milliers  de  maisons  entourées  de 
jardins  qui  occupent  le  vaste  amphilliéàtre  dont  ce  port  est  le  centre,  troupeau  dis- 
persé que  surveille  une  haute  construction  carrée  garnie  de  sentinelles  turques,  et 
qu'on  appelle  la  tour  de  Fakardin.  Je  demeurais  dans  une  de  ces  maisons,  éparses 
sur  la  côte  comme  les  bastides  qui  entourent  Marseille,  et,  prêt  à  partir  pour  visiter 
la  montagne,  je  n'avais  que  le  temps  de  me  rendre  à  Beyrouth  pour  trouver  un 
cheval,  un  mulet,  ou  même  un  chameau.  J'aurais  encore  accepté  un  de  ces  beaux 
ânes  à  la  hante  encolure,  au  pelage  zébré,  qu'on  préfère  aux  chevaux  en  Egypte,  et 
qui  galopent  dans  la  poussière  avec  une  ardeur  infatigable  ;  mais  en  Syrie  cet  animal 
n'est  pas  assez  robuste  pour  gravir  les  chemins  pierreux  du  Liban,  et  pourtant  sa 
race  ne  devrait-elle  pas  être  bénie  entre  toutes  pour  avoir  servi  de  monture  au  pro- 
phète Balaam  et  au  Messie?  Je  réfléchissais  là-dessus  en  me  rendant  pédestremenl  à 
Beyrouth  vers  ce  moment  de  la  journée  où,  selon  rexi»ression  des  Italiens,  on  ne  voit 
guère  vaguer  en  plein  soleil  que  gli  cani  e  gli  Francesi.  Or  ce  dicton  m'a  toujours 
paru  faux  à  l'égard  des  chiens,  qui,  aux  heures  de  la  sieste,  savent  très-bien  s'étendre 
lâchement  à  l'ombre  et  ne  sont  guère  pressés  de  gagner  des  coups  de  soleil.  Quant 
au  Français,  tâchez  donc  de  le  retenir  sur  un  divan  ou  sur  une  natte,  pour  peu  sur- 
tout qu'il  ait  en  tête  une  affaire,  un  désir,  ou  même  une  simple  curiosité  !  Le  démon 
de  midi  lui  pèse  rarement  sur  la  poitrine,  et  ce  n'est  pas  pour  lui  que  l'informe 
Sraarra  roule  ses  prunelles  jaunâtres  dans  sa  grosse  tête  de  nain.  Je  traversais  donc 
la  plaine  à  cette  heure  du  jour  que  les  Méridionaux  consacrent  à  la  sieste,  et  les  Turcs 
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au  Icief.  Un  homme  qui  erre  ainsi  quand  tout  le  monde  dort  court  {^rand  risque  en 
Orient  d'exciter  les  soupçons  qu'on  aurait  chez  nous  d'un  vagabond  nocturne  ;  pour- 
tant les  sentinelles  de  la  tour  de  Fakardin  n'eurent  pour  moi  que  cette  attention 
compatissante  que  le  soldat  qui  veille  accorde  au  passant  attardé.  A  partir  de  cette 
tour,  une  plaine  assez  vaste  permet  d'enihrassor  d'un  coup  d'œil  tout  le  profil  oriental 
de  la  ville,  dont  l'enceinte  et  les  tours  crénelJes  se  développent  jusqu'à  la  mer.  C'est 
encore  la  physionomie  d'une  ville  arahe  de  l'époque  des  croisades;  seulement  l'in- 
fluence européenne  se  trahit  par  les  mâts  nombreux  des  maisons  consulaires,  qui, 
le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  se  pavoisent  de  drapeaux.  Quant  à  la  domination 
turque  ,  elle  a ,  comme  partout ,  appliqué  là  son  cachet  provisoire  et  bizarre. 
Le  pacha  a  eu  l'idée  de  faire  démolir  une  portion  des  murs  de  la  vilie  où  s'adosse  le 
vieux  palais  de  Fakardin,  pour  y  construire  un  de  ces  kiosques  en  bois  peint  à  la 
mode  de  Constantinople,  que  les  Turcs  préfèrent  aux  plus  somptueux  palais  de  pierre 
ou  de  marbre.  Veut-on  savoir  d'ailleurs  pourquoi  les  Turcs  n'habitent  que  des  mai- 
sons de  bois?  pourquoi  les  palais  même  du  sultan,  bien  qu'ornés  de  colonnes  de 
marbre,  n'ont  que  des  murailles  de  sapin?  C'est  que,  d'après  un  préjugé  |)articulier 
à  la  race  d'Othman,  la  maison  qu'un  Turc  se  fait  bâtir  ne  doit  pas  durer  plus  que 
lui-même;  cest  \\n\i  tente  dressée  sur  un  lieu  de  passage,  un  abri  momentané, 
où  l'homme  ne  doit  pas  tenter  de  lutter  contre  le  destin  en  éternisant  sa  trace, 
en  essayant  ce  difficile  hymen  de  la  terre  et  de  la  famille  où  tendent  les  peuples 
chrétiens. 

Le  palais  forme  un  angle  en  retour  duquel  s'ouvre  la  porte  de  la  ville,  avec  son 
passage  obscur  et  frais  où  l'on  se  refait  un  peu  de  l'ardeur  du  soleil  réverbéré  par 
le  sable  de  la  plaine  qu'on  vient  de  traverser.  Une  belle  fontaine  de  pierre  ombragée 
par  un  sycomore  magnifique,  les  dômes  gris  d'une  mosquée  et  ses  minarets  gra- 
cieux, une  maison  de  bains  toute  neuve  et  de  construction  moresque,  voilà  ce  qui 
s'offre  aux  regards  en  entrant  dans  Beyrouth,  comme  la  promesse  d'un  séjour  i)ai- 
sible  et  riant.  Plus  loin,  cependant,  les  murailles  s'élèvent  et  prennent  une  physio- 
nomie sombre  et  claustrale;  mais  pourquoi  ne  pas  entrer  au  bain  pendant  ces  heures 
de  clialeur  intense  et  morne  que  je  passerais  tristement  à  parcourir  les  rues  désertes? 
J'y  pensais,  quand  l'aspect  d'un  rideau  bleu  tendu  devant  la  porte  m'apprit  que 
c'était  l'heure  où  l'on  ne  recevait  dans  le  bain  que  des  femmes.  Les  hommes  n'ont 
pour  eux  que  le  matin  et  le  soir,  et  malheur  sans  doute  à  qui  s'oublierait  sous  une 
estrade  ou  sous  un  matelas  à  l'heure  où  un  sexe  succède  à  l'autre  !  Franchement, 
un  Européen  seul  serait  capable  d'une  telle  idée  ,  qui  confondrait  l'esprit  d'un 
musulman. 

Je  n'étais  jamais  entré  dans  Beyrouth  à  cette  heure  indue,  et  je  m'y  trouvais 
comme  cet  homme  des  mille  et  une  ISuits  pénétrant  dans  une  ville  des  mages  dont 
le  jjcuple  est  changé  en  pierre.  Tout  dormait  encore  profondément;  les  sentinelles 
sous  la  porte,  sur  la  place  les  àniers  qui  attendaient  les  dames,  endormies  aussi 
probablement  dans  les  hautes  galeries  du  bain;  les  marchands  de  dattes  et  de  pas- 
tèques établis  près  de  la  fontaine,  le  cafeilji  dans  sa  boutique  avec  tous  ses  consom- 
mateurs, le  liamal  ou  portefaix  la  tète  appuyée  sur  son  fardeau,  le  ci)amelier  près 
de  sa  béte  accroupie,  et  de  grands  diables  d'Albanais  formant  corps  de  garde  devant 
le  sérail  du  pacha  :  tout  cela  dormait  du  sommeil  de  l'innocence,  laissant  la  ville  à 
l'abandon. 

C'est  à  une  heure  pareille  et  pendant  un  sommeil  semblable  que  trois  cents  Druses 
s'emi)arèrent  un  jour  de  Damas.  Il  leur  avait  suffi  d'entrer  séparément,  de  se  mêler 
à  la  foule  des  campagnards  qui  le  matin  remplit  les  bazars  et  les  places  ,  puis  ils 
avaient  feint  de  s'endormir  comme  les  autres;  mais  leurs  groupes  habilement  dis- 
tribués s'emparèrent  dans  le  même  instant  des  principaux  postes  pendant  que  la 
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troupe  principale  pillait  les  riches  bazars  et  y  mettait  le  feu.  Les  habitants,  réveillés 
en  sursaut,  croyaient  avoir  affaire  à  une  armée  et  se  barricadaient  dans  leurs  mai- 
sons; les  soldais  en  faisaif^nt  autant  dans  leurs  casernes,  si  bien  qu'au  houl  d'une 
heure  les  trois  cents  cavaliers  reyognaient,  chargés  de  butin,  leurs  retraites  inatta- 
quables du  Liban. 

Voilà  ce  qu'une  ville  risque  à  dormir  en  plein  jour.  Cependant  à  Beyrouth  la 
colonie  européenne  ne  se  livre  i)as  tout  entière  aux  douceurs  de  la  sieste.  En  mar- 
chant vers  la  droite,  je  distinguai  bientôt  un  certain  mouvement  dans  une  rue 
ouverte  sur  la  place;  une  odeur  pénétrante  de  friture  révélait  le  voisinage  d'une 
tiattoria,  et  l'enseigne  du  célèbre  Batlista  ne  tarda  pas  à  attirer  mes  yeux.  Je  con- 
naissais trop  les  hôtels  destinés  en  Orient  aux  voyageurs  d'Europe  pour  avoir  songé 
un  instant  à  profiter  de  l'hospitalité  du  seigneur  Baltista  ,  l'unique  aubergiste  franc 
de  Beyrouth.  Les  Anglais  ont  gâté  partout  ces  établissements,  plus  modestes  d'ordi- 
naire dans  leur  tenue  que  dans  leurs  \m\.  Je  pensais  dans  ce  moment-là  qu'il  n'y 
aurait  pas  d'inconvénient  à  profiter  de  la  table  d'iiôte,  si  l'on  m'y  voulait  bien 
admettre.  A  tout  hasard,  je  montai. 


IL   —   LA   TABLE   d'HÔTE. 

Au  premier  étage,  je  me  vis  sur  une  terrasse  encaissée  dans  les  bâtiments  et  domi- 
née par  les  fenêtres  intérieures.  Un  vaste  tendido  blanc  et  rouge  protégeait  une  longue 
table  servie  à  l'européenne,  et  dont  presque  toutes  les  chaises  étaient  renversées, 
pour  marquer  des  places  encore  inoccupées.  Sur  la  porte  d'un  cabinet  situé  au  fond 
et  de  plain-pied  avec  la  terrasse,  je  lus  ces  mots  : 

K  Qui  si  paga&O  piastres  per  giorno.  (Ici  Ion  paye  60  piastres  par  jour.)  » 

Quelques  Anglais  fumaient  des  cigares  dans  cette  salle  en  attendant  le  coup  de 
cloche.  Bientôt  deux  femmes  descendirent,  et  l'on  se  mit  à  table.  Auprès  de  moi  se 
trouvait  un  Anglais  d'apparence  grave,  qui  se  faisait  servir  par  un  jeune  homme  à 
figure  cuivrée  portant  un  costume  de  basin  blanc  et  des  boucles  d'oreilles  d'argent.  Je 
pensai  que  c'était  quelque  nabab  qui  avait  à  son  service  un  Indien.  Ce  personnage 
ne  tarda  pas  à  m'adresser  la  parole,  ce  qui  me  surprit  un  peu,  les  Anglais  ne  parlant 
jamais  qu'aux  gens  qui  leur  ont  été  présentés;  mais  celui-ci  était  dans  une  position 
particulière  :  c'était  un  missionnaire  de  la  société  évangélique  de  Londres,  chargé 
de  faire  en  tout  pays  des  conversions  anglicanes,  et  forcé  de  dépouiller  le  can/ en 
mainte  occasion  pour  attirer  les  âmes  dans  ses  filets.  Il  arrivait  justement  de  la 
montagne,  et  je  fus  charmé  de  pouvoir  tirer  de  lui  quelques  renseignements  avant 
d'y  pénétrer  moi-même.  Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  l'alerte  qui  venait 
d'émouvoir  les  environs  de  Beyrouth. 

—  Ce  n'est  rien,  me  dit-il ,  l'affaire  est  raanquée. 

—  Quelle  affaire? 

—  Cette  lutte  des  Maronites  et  des  Druses  dans  les  villages  mixtes. 

—  Vous  venez  donc,  lui  dis-je,  du  pays  où  l'on  se  battait  ces  jours-ci? 

—  Oh  !  oui,  je  suis  allé  pacifier...  pacifier  tout  dans  le  canton  de  Bekfaya,  parce  que 
l'Angleterre  a  beaucoup  d'amis  dans  la  montagne. 

—  Ce  sont  les  Druses  qui  sont  les  amis  de  r.\ngleterre? 

—  Oh  !  oui.  Ces  pauvres  gens  sont  bien  malheureux  ;  on  les  tue,  on  les  briile,  on 
éventre  leurs  femmes,  on  détruit  leurs  arbres,  leurs  moissons. 
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—  Pardon,  mais  nous  nous  figurons  en  France  que  ce  sont  eux  au  contraire  qui 
oppriment  les  cliréliens  ! 

—  Oh!  Dieu!  non,  les  pauvres  gens!  Ce  sont  de  malheureux  cullivateurs,  qui  ne 
pensent  à  rien  de  mal;  mais  vous  avez  vos  capucins,  vos  jésuites,  vos  lazaristes, 
qui  allument  la  guerre,  qui  excitent  contre  eux  les  Maronites  heaucoup  plus  nom- 
breux ;  les  Druses  se  défendent  comme  ils  peuvent,  et,  sans  l'Angleterre,  ils 
seraient  déjà  écrasés.  L'Angleterre  est  toujours  pour  le  plus  faible,  pour  celui  qui 
souffre... 

—  Oui,  dis-je,  c'est  une  grande  nalion...  Aussi,  vous  êtes  parvenu  à  pacifier  les 
troubles  qui  ont  eu  lieu  ces  jours-ci  ? 

—  Oh  !  certainement.  Nous  étions  là  plusieurs  Anglais  ;  nous  avons  dit  aux  Druses 
que  l'Angleterre  ne  les  abandonnerait  pas,  qu'on  leur  ferait  rendre  justice.  Ils 
ont  mis  le  feu  au  village,  puis  ils  sont  revenus  chez  eux  tranquillement.  Ils  ont 
accepté  jjIus  de  trois  cents  Bibles,  et  nous  avons  converti  beaucoup  de  ces  braves  gens  ! 

—  Je  ne  comprends  pas,  tis-je  observer  au  révérend,  comment  on  peut  se  convertir 
à  la  foi  anglicane,  car  enfin,  pour  cela,  il  faudrait  devenir  Anglais? 

—  Oh!  non.  Vous  appartenez  à  la  société  évangéiique,  vous  êtes  protégé  par  l'An- 
gleterre; quant  à  devenir  Anglais,  vous  ne  pouvez  pas. 

—  El  quel  est  le  ciief  de  la  religion  ? 

—  Oh  !  c'est  Sa  Gracieuse  Majesté,  c'est  notre  reine  d'Angleterre. 

—  Mais  c'est  une  charmante  papesse,  et  je  vous  jure  qu'il  y  aurait  de  quoi  me  déci- 
der moi-même... 

—  Oh!  vous  autres  Français,  vous  plaisantez  toujours;  vous  n'êtes  pas  de  bons 
amis  de  l'Angleterre. 

—  Cependant,  dis- je  en  me  rappelant  tout  à  coup  un  épisode  de  ma  première  jeu- 
nesse, il  y  a  eu  un  de  vos  missionnaires  qui,  à  Paris,  avait  entrepris  de  me  convertir  ; 
j'ai  conservé  même  la  Bible  qu'il  m'a  donnée,  mais  j'en  suis  encore  à  comprendre 
comment  on  peut  faire  d'un  Français  un  anglican. 

—  Pourtant  il  y  en  a  beaucoup  parmi  vous...  et  si  vous  avez  reçu,  étant  enfant,  la 
parole  de  vérité,  alors  elle  pourra  bien  mûrir  en  vous  plus  tard. 

Je  n'essayai  pas  de  détromper  le  révérend,  car  on  devient  fort  tolérant  en  voyage, 
surtout  lorsqu'on  n'est  guidé  (|ue  par  la  curiosité  et  le  désir  d'observer  les  mœurs; 
mais  je  compris  que  la  circonstance  d'avoir  coniui  autrefois  un  missionnaire  anglais 
me  donnait  quelques  titres  à  la  confiance  de  mon  voisin  de  table. 

Les  deux  dames  anglaises  que  j'avais  remanpiées  se  trouvaient  placées  à  la  gauche 
du  révérend  ,  et  j'ap|)ris  bientôt  que  l'une  était  sa  femme,  et  l'autre  sa  belle-sœur. 
Un  missionnaire  anglais  ne  voyage  jamais  sans  sa  famille.  Celui-ci  paraissait  mener 
grand  train  et  occupait  l'appartement  principal  de  l'Iiôlel.  Quand  nous  nous  fûmes 
levés  de  table,  il  entra  chez  lui  un  instant,  et  revint  bientôt  tenant  une  sorte  d'album 
qu'il  me  fit  voir  avec  triomphe.  »  Tenez,  me  dit-il,  voici  le  détail  des  abjurations  que 
j'ai  obtenues  dans  ma  dernière  tournée  en  faveur  de  noire  sainte  religion.  »  Une 
foule  de  déclarations,  de  signatures  et  de  cacliets  arabes  couvraient  en  effet  les 
pages  du  livre.  Je  remarquai  que  ce  registre  était  tenu  en  parlie  double  ;  chaque 
verso  donnait  la  liste  des  présents  et  sommes  reçus  par  les  néophytes  anglicans. 
Quidqnes-uns  n'avaient  reçu  qu'un  fusil,  un  cachemire,  ou  des  parures  pour  leurs 
femmes.  Je  demandai  an  révérend  si  la  société  évangéiique  lui  donnait  une  |»rime 
par  chaque  conversion.  Il  ne  fit  aucune  difficulté  <le  me  l'avouer;  il  lui  semblait 
naturel ,  ainsi  qu'à  moi  du  reste,  que  des  voyages  coûteux  et  pleins  de  dangers  fus- 
sent largement  rétribués.  Je  compris  encore,  dans  les  détails  «[u'il  ajouta,  quelle 
supériorité  la  riciiesse  des  agents  anglais  leur  donne  en  Orient  sur  ceux  des  autres 
nations. 
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Nous  avions  pris  place  sur  un  divan  dans  le  cabinet  de  conversation,  et  le  domes- 
tique bronzé  du  révérend  s'était  agenouillé  devant  lui  pour  allumer  son  narguilé.  Je 
demandai  si  ce  jeune  homme  n'était  pas  un  Indien;  mais  c'était  un  Parsis  des  envi- 
rons de  Bagdad,  une  des  plus  éclatantes  conversions  du  révérend,  qu'il  ramenait  en 
Angleterre  comme  échantillon  de  ses  travaux.  En  attendant,  le  Parsis  lui  servait  de 
domestique  autant  que  de  disciple;  il  brossait  sans  doute  ses  babils  avec  ferveur  et 
vernissait  ses  bottes  avec  componction.  Je  le  plaignais  un  peu  en  moi-même  d'avoir 
abandonné  le  culte  d'Oromaze  pour  le  modeste  emploi  de  jockey  évangélique.  J'es- 
pérais être  présenté  aux  dames,  qui  s'étaient  retirées  dans  l'appartement;  mais  le 
révérend  garda  sur  ce  jjoint  seul  toute  la  réserve  anglaise.  Pendant  que  nous 
causions  encore,  un  bruit  de  musique  militaire  retentit  fortement  à  nos  oreilles. 

—  Il  y  a ,  me  dit  r.\nglais ,  une  réception  chez  le  pacha.  C'est  une  dépulation  des 
cheiks  maronites  qui  viennent  lui  faire  leurs  doléances.  Ce  sont  des  gens  qui  se  plai- 
gnent toujours  ;  mais  le  pacha  a  l'oreille  dure. 

—  On  i)eut  bien  reconnaître  cela  à  sa  musique,  disje;  je  n'ai  jamais  entendu  un 
pareil  vacarme. 

—  C'est  cependant  voire  chant  national  qu'on  exécute;  c'est  la  Marseillaise. 

—  Je  ne  m'en  serais  guère  douté. 

—  Je  le  sais,  moi,  parce  que  j'entends  cela  tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  et  que 
Ton  m'a  appris  qu'ils  croyaient  exécuter  cet  air. 

Avec  plus  d'attention,  je  parvins  en  effet  à  distinguer  quelques  notes,  perdues  dans 
une  foule  d'agréments  particuliers  à  la  musique  turque. 

La  ville  paraissait  décidément  s'élie  réveillée,  la  brise  maritime  de  trois  heures 
agitait  doucement  les  toiles  tendues  sur  la  terrasse  de  l'hôtel.  Je  saluai  le  révérend 
en  le  remerciant  des  façons  polies  qu'il  avait  montrées  à  mon  égard,  et  qui  ne  sont 
rares,  chez  les  Anglais,  qu'à  cause  du  préjugé  social  qui  les  met  en  garde  contre  tout 
inconnu.  Il  me  semble  qu'il  y  a  là,  sinon  une  preuve  d'égoïsme,  au  moins  un  manque 
de  générosité. 

Je  fus  étonné  de  n'avoir  à  payer,  en  sortant  de  l'hôtel,  que  dix  piastres  (2  francs 
50  centimes)  pour  la  table  d'hôte.  Le  signor  Batlisia  me  ])rit  à  part  et  me  fil  un 
reproche  amical  de  n'être  pas  venu  demeurer  dans  son  hôtel.  Je  lui  montrai  la  pan- 
carie  annonçant  qu'on  n'y  était  admis  que  moyennant  GO  piastres,  ce  qui  portait  la 
dé|)ense  à  1,800  piastres  i)ar  mois.  —  Ah!  corpo  cli  fne  I  s'écfia-til.  Questo  è  per 
gli  Inglesiche  hanno  violto  vionela,  e  che  sono  tutti  hereticH...  ?naper  gli  Fran- 
cesi,  e  altri  Romani,  è  soltanle  cinque  franchi  !  —  Ceci  est  pour  les  Anglais,  qui 
ont  beaucoup  d'argent  et  qui  sont  tous  hérétiques;  mais  pour  les  Français  et  les 
autres  Romains,  c'est  seulement  5  francs. 

C'est  bien  différent  !  pensai-je. 

Et  je  m'applaudis  d'autant  plus  de  ne  pas  appartenir  à  la  religion  anglicane,  puis- 
qu'on rencontrait  chez  les  hôteliers  de  Syrie  des  sentiments  si  catholiques  et  si 
romains. 


III.  —  LE  PALAIS  DU  PACHA. 

Le  seigneur  Batlisia  mit  le  comble  à  ses  bons  procédés  en  me  promettant  de  me 
trouver  un  cheval  pour  le  ler/demain  matin.  Tranquillisé  de  ce  côté,  je  n'avais  plus 
qu'à  me  promener  dans  la  ville,  et  je  commençai  par  Iraveiser  la  place  pour  aller 
voir  ce  qui  se  passait  au  palais  du  pacha.  Il  y  avait  là  une  grande  foule  au  milieu  de 
laquelle  les  cheiks  maronites  s'avançaient  deux  par  deux,  comme  un  cortège  sup- 
pliant, dont  la  tète  avait  pénétré  déjà  dans  la  cour  du  palais.  Leuis  amples  turbans 
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rouges  on  l)igarr(^s,  leurs  machlahs  et  leurs  cafelans  Iramés  d'or  ou  d'argent,  leurs 
armes  brillantes,  tout  ce  luxe  d'extérieur  qui,  dans  les  antres  pays  d'Orient,  est  le  par- 
tage de  la  seule  race  turque,  donnait  à  celte  procession  un  aspect  fort  imposant  du 
reste.  Je  parvins  à  m'inlroduire  à  leur  suite  dans  le  palais,  où  la  musique  militaire 
continuait  à  transfigurer  la  Marseillaise  à  grand  renfort  de  fifres,  de  triangles  et  de 
cymbales. 

La  cour  est  formée  par  l'enceinte  même  du  vieux  palais  de  Fakardin.  On  y  dis- 
tingue encore  les  traces  du  style  de  la  renaissance,  que  ce  prince  druse  affectionnait 
depuis  son  voyage  en  Europe.  II  ne  faut  pas  s'étonner  d'entendre  citer  partout,  dans 
ce  pays,  le  nom  de  Fakardin,  qui  se  prononce  en  arabe  Fakr-el-Din  ;  c'est  le  liéros  du 
Liban,  c'est  aussi  le  premier  souverain  d'Asie  qui  ait  daigné  visiter  nos  climats  du 
Nord.  II  fut  accueilli  à  la  cour  des  Médicis  comme  la  révélation  d'une  chose  inouïe 
alors,  c'est-à-dire  qu'il  existât  au  pays  des  Sarrasins  un  peuple  dévoué  à  l'Europe, 
soit  par  religion,  soit  par  sympathie.  Fakardin  passa  à  Florence  |)Our  un  philosophe, 
héritier  des  sciences  grec<|ues  du  Bas-Empire,  conservées  à  ti'avers  les  traductions 
arabes,  qui  ont  sauvé  tant  de  livres  précieux  et  nous  ont  transmis  leurs  bienfaits. 
En  France,  ou  voulut  voir  en  lui  un  descendant  de  quelques  vieux  croisés  réfugiés 
dans  le  Liban  à  répocpie  de  saint  Louis;  on  chercha  dans  le  nom  même  du  peuple 
druse  un  rapport  d'allitération  qui  conduisit  à  le  faire  descendre  d'un  certain  comte 
de  Dreux.  Fakardin  accepta  toutes  ces  sup|)osilions  avec  le  laisser-aller  prudent  et 
rusé  des  Levantins;  il  avait  besoin  de  l'Europe  i)our  lutter  contre  le  sultan.  II  passa 
à  Florence  pour  chrétien,  il  le  devint  peut-être,  comme  nous  avons  vu  faire  de  notre 
temps  à  l'émir  Béchir,  dont  la  famille  a  succédé  à  celle  de  Fakardin  dans  la  souverai- 
neté du  Liban;  mais  c'était  un  Druse  toujours ,  c'est-à-dire  le  représentant  d'une 
religion  sinijulière,  qui,  formée  des  débris  ds  toutes  les  croyances  antérieures,  per- 
met à  ses  fidèles  d'accepter  momentanément  toutes  les  formes  possibles  de  culte 
comme  faisaient  jadis  les  initiés  égyptiens.  Au  fond,  la  religion  druse  n'est  qu'une 
sorte  de  franc-maçonnerie,  pour  parler  selon  les  idées  modernes. 

Fakardin  représenta  quel(|ue  temps  l'idéal  que  nous  nous  formons  d'Hiram ,  l'an- 
tique roi  du  Liban,  l'ami  de  Saloinoii,  le  héros  des  associations  mystiques.  Maître  de 
toutes  les  côtes  de  l'ancienne  Phénicie  et  de  la  Palestine,  il  tenta  de  constituer  la  Syrie 
entière  en  un  royaume  indépendant;  l'appui  qu'il  attendait  des  rois  de  l'Europe  lui 
manqua  pour  réaliser  ce  dessein.  Maintenant  son  souvenir  est  resté  pour  le  Liban  \m 
idéal  de  gloire  et  de  puissance  ;  les  débris  de  ses  constructions,  ruinées  par  la  guerre 
plus  que  par  le  temps,  rivalisent  avec  les  antiques  travaux  des  Romains.  L'art  italien, 
qu'il  avait  appelé  à  la  décoration  de  ses  palais  et  de  ses  villes,  a  semé  çà  et  là  des 
ornements,  des  statues  et  des  colonnades,  que  les  Turcs,  rentrés  en  vaimiueurs ,  se 
sont  hâtés  de  détruii'e,  étonnés  d'avoir  vu  renaître  tout  à  coup  ces  arts  i)aïens  dont 
leurs  conquêtes  avaient  fait  litière  depuis  longtemps. 

C'est  donc  à  la  place  même  où  ces  frêles  merveilles  ont  existé  trop  peu  d'années, 
où  le  soulïle  de  la  renaissance  avait  de  loin  ressemé  quelques  germes  de  l'anliquilé 
grecque  et  romaine,  que  s'élève  le  kiosque  de  chari)enle  qu'a  fait  construire  le  pacha. 
Le  corlége  des  Maronites  s'était  rangé  sous  les  fenêtres  en  attendant  le  bon  plaisir 
de  ce  gouverneur.  Du  reste,  on  ne  tarda  pas  à  les  introduire.  Lorsqu'on  ouvrit  le 
vestibule,  j'aperçus,  parmi  les  secrétaires  et  officiers  qui  stationnaient  dans  la  salle, 
l'Arménien  (|ui  avait  été  mon  compagnon  de  traversée  sur  la  Santa- Barbara  (I).  Il 
était  vêtu  de  neuf,  i)ortail  à  sa  ceinture  une  longue  écritoire  d'argent,  et  tenait  à  la 
main  des  pnrchemins  et  des  brochures.  Il  ne  faut  i)as  s'étonner,  dans  le  pays  des 
contes  arabes,  de  retrouver  un  pauvre  diable,  qu'on  a  perdu  de  vue,  en  bonne  posi- 

(1)  Voyez  le  tome  I"  de  1847,  page  559. 
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tion  à  la  cour.  Mon  Arménien  me  reconnut  tout  d'abord  et  parut  charmé  de  me  voir. 
Il  portait  le  costume  de  la  réforme  en  qualité  d'employé  turc,  et  s'exprimait  déjà 
avec  une  certaine  dignité. 

—  Je  suis  heureux,  lui  dis-je,  de  vous  voir  dans  une  situation  convenable; 
vous  me  faites  l'effet  d'un  homme  en  place,  et  je  regrette  de  n'avoir  rien  à  sol- 
liciter ici. 

—  Mon  Dieu  !  me  dit-il,  je  n'ai  pas  encore  beaucoup  de  crédit,  mais  je  suis  entiè- 
rement à  votre  service. 

Nous  causions  ainsi  derrière  une  colonne  du  vestibule  pendant  que  le  cortège  des 
cheiks  se  rendait  à  la  salle  d'audience  du  |)acha. 

—  Et  que  faites-vous  là?  dis-je  à  l'Arménien. 

—  On  m'emploie  comme  traducteur.  Le  pacha  m'a  demandé  hier  une  version 
turque  de  la  brochure  que  voici. 

Je  jetai  un  coup  d'œil  sur  celle  brochure  ,  impriméa  à  Paris;  c'était  un  rapport  de 
M.  Crémieux  touchant  l'affaire  des  juifs  de  Damas.  L'Europe  a  oublié  ce  triste  épi- 
sode, quia  rapport  au  meurtre  du  père  Thomas,  dont  on  avait  accusé  les  juifs.  Le 
pacha  sentait  le  besoin  de  s'éclairer  sur  celte  affaire,  terminée  depuis  cinq  ans.  C'est 
là  de  la  conscience  assurément.  L'Arménien  était  chargé  en  outre  de  traduire  l'^"*- 
prit  des  lois  de  iMonlesquieu  et  uu  manuel  de  la  garde  nationale  parisienne.  Il  trou- 
vait ce  dernier  ouvrage  très-difficile  et  me  pria  de  l'aider  pour  certaines  expressions 
qu'il  n'entendait  pas.  L'idée  du  pacha  était  de  créer  une  garde  nationale  ù  Beyrouth, 
comme  du  reste  il  en  existe  à  présent  au  Caire  et  dans  bien  d'autres  villes  de  l'Orient. 
Quant  à  V Esprit  des  lois ,  je  pense  qu'on  avait  choisi  cet  ouvrage  sur  le  titre  ,  pen- 
sant peut-être  qu'il  contenait  des  règlements  de  police  applicables  à  tous  les  pays. 
L'Arménien  en  avait  déjà  traduit  une  partie,  et  trouvait  l'ouvrage  agréable  et  d'un 
style  aisé ,  qui  ne  perdait  que  bien  peu  sans  doute  à  la  traduction. 

Je  lui  demandai  s'il  pouvait  me  faire  voir  la  réception  chez  le  pacha  des  cheiks 
maronites  ;  mais  personne  n'y  était  admis  sans  montrer  un  sauf-conduit  qui  avait  été 
donné  à  chacun  d'eux  seulement  à  l'effet  de  se  présenter  au  palais,  car  on  sait  que 
les  cheiks  maronites  ou  druses  n'ont  pas  le  droit  de  pénétrer  dans  Beyroutii.  Leurs 
vassaux  y  entrent  sans  difficultés,  mais  il  y  a  i)our  eux-mêmes  des  peines  sévères,  si 
par  hasard  on  les  rencontre  dans  l'intérieur  de  la  ville.  Les  Turcs  craignent  leur  in- 
fluence sur  la  population  ou  les  rixes  que  pourrait  amener  dans  les  rues  la  rencontre 
de  ces  chefs  toujours  armés,  accompagnés  d'une  suite  nombreuse  et  prêts  à  lutter 
sans  cesse  pour  des  questions  de  préséance.  Il  faut  dire  aussi  que  cette  loi  n'est 
observée  rigoureusement  que  dans  les  moments  de  troubles.  Du  reste,  l'Arménien 
m'apprit  que  l'audience  du  pacha  se  bornait  à  recevoir  les  cheiks,  qu'il  invitait  à 
s'asseoir  sur  des  divans  autour  de  la  salle;  que  là  des  esclaves  leur  apportaient  à 
chacun  une  chibouque  et  leur  servaient  ensuite  du  café;  après  quoi  le  pacha  écoutait 
leurs  doléances  et  leur  répondait  invariablement  que  leurs  adversaires  étaient  venus 
déjà  lui  faire  des  plaintes  identiques;  qu'il  réfléchirait  mûrement  pour  voir  de  quel 
côté  était  la  justice,  et  qu'on  pouvait  tout  espérer  du  gouvernement  paternel  de  Sa 
Ilautesse,  devant  qui  toutes  les  religions  et  toutes  les  races  de  l'empire  auront  tou- 
jours des  droits  égaux.  En  fait  de  procédés  diplomatiques ,  les  Turcs  sont  au  niveau 
de  l'Europe  pour  le  moins. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  le  rôle  des  pachas  n'est  pas  facile  dans  ce  pays. 
On  sait  quelle  est  la  diversité  des  races  qui  habitent  la  longue  chaîne  du  Liban  et  du 
Carmel,  et  qui  dominent  de  là  comme  d'un  fort  tout  le  reste  de  la  Syrie.  Les  Maro- 
nites reconnaissent  l'autorité  spirituelle  du  pape  ,  ce  qui  les  met  sous  la  protection 
immédiate  de  la  France  et  de  l'Autriche;  les  Grecs-unis,  plus  nombreux,  mais  moins 
influents  ,  parce  qu'ils  se  trouvent  en  général  répandus  dans  le  plat  pays ,  sont  sou- 
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tenus  par  la  Russie  ;  les  Driises ,  les  Ansariés  el  les  Métiialis ,  qui  appartiennent  à  des 
croyances  ou  à  des  sectes  que  repousse  l'orthodoxie  musulmane,  offrent  à  l'Angle- 
terre un  moyen  d'action  que  les  autres  puissances  lui  abandonnent  trop  généreuse- 
ment. Ce  sont  les  Anglais  qui,  en  1840,  parvinrent  à  enlever  au  gouvernement  égyp- 
tien l'appui  de  ces  populations  énprgi(iues.  Depuis ,  leur  système  a  toujours  tendu  à 
diviser  les  races  qu'un  sentiment  général  de  nationalité  pourrait  comme  autrefois 
réunir  sous  les  mêmes  chefs.  C'est  dans  cette  i)ensée  qu'ils  ont  livré  à  la  Turquie 
l'émir  Béchir,le  dernier  des  princes  du  Liban,  l'héritier  de  celte  puissance  multiple 
et  mystérieuse  dans  sa  source,  qui  depuis  trois  siècles  réunissait  toutes  les  sympa- 
thies, toutes  les  religions  dans  un  même  faisceau. 


IV.  —  LES  BAZARS.  —  LE  PORT. 

Je  sortis  de  la  cour  du  palais,  traversant  une  foule  compacte,  qui  toutefois  ne 
semblait  attirée  que  par  la  curiosité.  En  pénétrant  dans  les  rues  sombres  que  for- 
ment les  hautes  maisons  de  Beyrouth,  hàlies  toutes  comme  des  foiteresses  et  que 
relient  çà  et  là  des  passages  voûtés,  je  retrouvai  le  mouvement,  susjjcndu  pendant 
les  heures  de  la  sieste;  les  montagnards  encombraient  l'immense  bazar  qui  occupe 
les  quartiers  du  centre,  et  qui  se  divise  par  ordre  de  denrées  et  de  marchandises.  La 
présence  des  femmes  dans  quelqui  s  boutiques  est  une  particularité  remarquable 
pour  l'Orient,  et  qu'explique  la  rareté,  dans  cette  i)opulation,  de  la  race  musulmane. 
Rien  n'est  plus  amusant  à  parcourir  que  ces  longues  allées  d'étalages  protégées  par 
des  tentures  de  diverses  couleurs  ,  qui  n'empêchent  pas  quelques  rayons  de  soleil  de 
se  jouer  sur  les  fruits  et  sur  la  verdure  aux  teintes  éclatantes  ,  ou  d'aller  plus  loin 
faire  scintiller  les  broderies  des  riches  vêlements  suspendus  aux  portes  des  fripiers. 
J'avais  grande  envie  d'ajouter  à  mon  costume  un  détail  de  parure  spécialement 
syrienne,  et  qui  consiste  à  se  drai)er  le  front  et  les  temi)es  d'un  mouchoir  de  soie 
rayé  d'or,  qu'on  appelle  caffiéh ,  et  qu'on  fait  tenir  sur  la  tête  en  l'entourant  d'une 
corde  de  crin  lordu  ;  l'utilité  de  cet  ajustement  est  de  préserver  les  oreilles  el  le 
cou  des  courants  d'air,  si  dangereux  dans  un  pays  de  montagnes.  On  m'en  vendit  un 
fort  brillant  pour  quarante  piastres,  et,  l'ayant  essayé  chez  un  barbier,  Je  me  trou- 
vai la  mine  d'un  loi  d'Orient.  Ces  mouchoirs  se  font  à  Damas;  quelques-uns  viennent 
de  llrousse,  quelques-uns  aussi  de  Lyon.  De  longs  cordons  de  soie  avec  des  nœuds 
et  des  houppes  se  répandent  avec  grâce  sur  le  dos  et  sur  les  épaules,  et  satisfont 
cette  coquetterie  de  l'homme  ,  si  naturelle  dans  les  pays  où  l'on  peut  encore  revêtir 
de  beaux  costumes.  Ceci  peut  sembler  |)uéril  ;  pourtant  il  me  semble  (|ue  la  dignité 
de  l'extérieur  rejaillit  sur  les  pensées  et  sur  les  actes  de  la  vie;  il  s'y  joint  encore,  en 
Orient,  une  certaine  assurance  mâle,  qui  lient  à  l'usage  de  ])orler  des  armes  à  la 
ceinture  :  on  sent  (|u'on  doit  être  en  toute  occasion  respectable  et  resjx'cté  ;  aussi  la 
brusquerie  el  les(|uerelles  sont-elles  rares. parce  que  chacun  sait  bien  qu'à  la  moindre 
insulte  il  peut  y  avoir  du  sang  versé. 

Jamais  je  n'ai  vu  de  si  beaux  enfants  que  ceux  qui  couraient  et  jouaient  dans  la 
plus  belle  allée  du  bazar.  De  jeunes  filles  svelles  et  rieuses  se  pressaient  autour  des 
élégantes  fontaines  de  marbre  ornées  à  la  moi'esque,  el  s'en  éloignaient  tour  à  lour 
en  portant  sur  leur  tête  de  grands  vases  de  forme  anli(|ue.  On  dislingue  dans  ce  pays 
beaucoup  de  chevelures  rousses,  dont  la  teinte,  plus  foncée  (|ue  chez  nous,  a  quelque 
chose  de  la  pour|)re  ou  du  cramoisi.  Celle  couleur  est  Icllemenl  une  beauté  en  Syrie, 
que  beaucoup  de  femmes  teignent  leurs  cheveux  blonds  ou  noirs  avec  le  hemié ,  qui 
partout  ailleurs  ne  serl  qu'à  rougir  la  plante  des  pieds,  les  ongl.-s  et  la  paume  des 
mains. 
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11  y  avait  encore,  aux  diverses  jilaces  où  se  croisent  les  allées,  des  vendeurs  de 
glaces  et  de  sorbets ,  composant  à  mesure  ces  breuvages  avec  la  neige  recueillie  au 
sommet  du  Sannin.  Un  brillant  café,  fréquenté  principalement  par  les  niililaires, 
fournit  aussi  au  point  central  du  bazar  des  boissons  glacées  et  parfumées.  Je  m'y 
arrêtai  quelque  temps ,  ne  pouvant  me  lasser  du  mouvement  de  celte  foule  active, 
qui  réunissait  sur  un  seul  point  tous  les  costumes  si  variés  de  la  montagne.  Il  y  a, 
du  reste ,  quelque  chose  de  comique  à  voir  s'agiter  dans  les  discussions  d'achat  et  de 
vente  les  cornes  d'orfèvrerie  ((antours) ,  hautes  de  plus  d'un  pied  ,  que  les  femmes 
druses  et  maronites  portent  sur  la  tète,  et  qui  balancent  sur  leur  figure  un  long  voile 
qu'elles  y  ramènent  à  volonté.  La  position  de  cet  ornement  leur  donne  l'air  de  ces 
fabuleuses  licornes  qui  servent  de  support  à  l'écusson  d'Angleterre.  Leur  costume 
extérieur  est  uniformément  blanc  ou  noir. 

La  principale  mosquée  de  la  ville,  qui  donne  sur  l'une  des  rues  du  bazar,  est  une 
ancienne  église  des  croisades  où  l'on  voit  encore  le  tombeau  d'un  chevalier  brelon. 
En  sortant  de  ce  quartier  pour  se  rendre  vers  le  port,  on  descend  une  large  rue, 
consacrée  au  commerce  franc.  Là  ,  Marseille  lutte  assez  heureusement  avec  le  com- 
merce de  Londres.  A  droite  est  le  quartier  des  Grecs ,  rempli  de  cafés  et  de  cabarets , 
où  le  goîil  de  cette  nation  pour  les  arts  se  manifeste  par  une  multitude  de  gravures 
en  bois  coloriées,  qui  égayent  les  murs  avec  les  principales  scènes  de  la  vie  de  Napo- 
léon et  de  la  révolution  de  1850.  Pour  contempler  à  loisir  ce  musée,  je  demandai 
une  bouteille  de  vin  de  Chypre  ,  qu'on  m'apporta  bientôt  à  l'endroit  où  j'étais  assis, 
en  me  recommandant  de  la  tenir  cachée  à  l'ombre  de  la  table.  Il  ne  faut  pas  donner 
aux  musulmans  qui  passent  le  scandale  de  voir  que  l'on  boit  du  vin.  Toutefois  l'a^jm 
vitœ  f  qui  est  de  l'anisette,  se  consomme  ostensiblement. 

Le  quartier  grec  communique  avec  le  port  par  une  rue  qu'habitent  les  banquiers 
et  les  changeurs.  De  hautes  murailles  de  pierre,  à  peine  percées  de  quelques  fenêtres 
ou  baies  grillées,  entourent  et  cachent  des  cours  et  des  intérieurs  construits  dans  le 
style  vénitien  ;  c'est  un  reste  de  la  splendeur  que  Beyrouth  a  due  pendant  longtemps 
au  gouvernement  des  émirs  druses  et  à  ses  relations  de  commerce  avec  l'Europe.  Les 
consulats  sont  pour  la  plupart  établis  dans  ce  quartier,  que  je  traversai  rapidement. 
J'avais  bâte  d'arriver  au  port  et  de  m'abandonner  entièrement  à  l'impression  du 
spleudide  spectacle  qui  m'y  attendait. 

0  nature!  beauté,  grâce  ineffable  des  cités  d'Orient  bâties  au  bord  des  mers, 
tableaux  chatoyants  de  la  vie,  spectacle  des  plus  belles  races  humaines  ,  des  costu- 
mes, des  barques,  des  vaisseaux  se  croisant  sur  des  flots  d'azur,  comment  peindre 
l'impression  que  vous  causez  à  tout  rêveur,  et  qui  n'est  pourtant  que  la  réalité  d'un 
sentiment  prévu?  On  a  déjà  lu  cela  dans  les  livres,  on  l'a  admiré  dans  les  tableaux, 
surtout  dans  ces  vieilles  peintures  italiennes  qui  se  rapportent  à  l'époque  de  la  puis- 
sance maritime  des  Vénitiens  et  des  Génois  ;  mais  ce  qui  surprend  aujourd'hui,  c'est 
de  le  trouver  encore  si  pareil  à  l'idée  qu'on  s'en  est  formée.  On  coudoie  avec  surprise 
cette  foule  bigarrée  qui  semble  dater  de  deux  siècles,  comme  si  l'esprit  remontait 
les  âges,  comme  si  le  passé  splendide  des  temps  écoulés  s'était  reformé  pour  un 
instant.  Suis-je  bien  le  fils  d'un  pays  grave,  d'un  siècle  en  habit  noir  et  qui  semble 
porter  le  deuil  de  ceux  qui  l'ont  précédé  ?  Me  voilà  transformé  moi-même,  observant 
et  posant  à  la  fois,  figure  découpée  d'une  marine  de  Joseph  Vernet.  J'ai  pris  place 
dans  un  café  établi  sur  une  estrade  que  soutiennent  comme  des  pilotis  ries  tronçons 
de  colonnes  enfoncées  dans  la  grève.  A  travers  les  fentes  des  planches,  on  voit  le  flot 
verdàtre  qui  bat  la  rive  sous  nos  pieds.  Des  matelots  de  tous  pays,  des  montagnards, 
des  Bédouins  au  vêtement  blanc,  des  Maltais  et  quelques  Grecs  à  mine  de  forban 
fument  et  causent  autour  de  moi  ;  deux  ou  trois  jeunes  cafedjis  servent  et  renouvel- 
lent çà  et  là  les  finejanes ,  pleines  d'un  moka  écumant,  dans  leurs  enveloppes  de 
1847.  —TOME  II.  52 
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filigrane  doré;  le  soleil,  qui  descend  vers  les  monts  de  Chypre,  à  peine  cachés  par 
la  ligne  extrême  des  flots,  allume  çà  et  là  ces  pittoresques  broderies  qui  brillent 
encore  sur  les  plus  pauvres  haillons;  il  découpe  ,  à  droite  du  quai ,  l'ombre  immense 
du  château  maritime  qui  protège  le  port ,  amas  de  tours  groupées  sur  des  rocs  dont 
le  bombardement  anglais  de  1840  a  troué  et  déchiqueté  les  murailles.  Ce  n'est  plus 
qu'un  débris  qui  se  soutient  par  sa  masse  et  qui  atteste  l'iniquité  d'un  ravage  inutile. 
A  gauche ,  une  jetée  s'avance  dans  la  mer,  soutenant  les  bâtiments  blancs  de  la 
douane  ;  comme  le  quai  même ,  elle  est  formée  presque  entièrement  des  débris  de 
colonnes  de  l'ancienne  Béryte  ou  de  la  cité  romaine  de  Julia  Félix. 

Beyrouth  retrouvera-t-elle  les  splendeurs  qui  trois  fois  l'ont  faite  reine  du  Liban? 
Aujourd'hui,  c'est  sa  situation  au  pied  de  monts  verdoyants,  au  milieu  de  jardins 
et  de  plaines  fertiles,  au  fond  d'un  golfe  gracieux  que  l'Europe  emplit  continuelle- 
ment de  ses  vaisseaux,  c'est  le  commerce  de  Damas  et  le  rendez-vous  central  des 
populations  industrieuses  de  la  montagne,  qui  font  encore  la  puissance  et  l'avenir  de 
Beyrouth.  Je  ne  connais  rien  de  plus  animé,  de  plus  vivant  que  ce  port,  ni  qui  réalise 
mieux  l'ancienne  idée  que  se  fait  l'Europe  de  ces  Échelles  du  Levant,  où  se  passaient 
des  romans  ou  des  comédies.  Ne  rêve-t-on  pas  des  aventures  et  des  mystères  à  la  vue 
de  ces  hautes  maisons,  de  ces  fenêtres  grillées  oîi  l'on  voit  s'allumer  souvent  l'œil 
curieux  des  jeunes  filles?  Qui  oserait  pénétrer  dans  ces  forteresses  du  pouvoir  mari- 
tal et  paternel?  ou  plutôt  qui  n'aurait  la  tentation  de  l'oser  ?  Mais,  hélas!  les  aven- 
tures, ici,  sont  plus  rares  qu'au  Caire;  la  population  est  sérieuse  autant  qu'affairée  ; 
la  tenue  des  femmes  annonce  le  travail  et  l'aisance.  Quelque  chose  de  biblique  et 
d'austère  résulte  de  l'impression  générale  du  tableau  :  cette  mer  encaissée  dans  les 
hauts  promontoires,  ces  grandes  lignes  de  paysage  qui  se  développent  sur  les  divers 
plans  des  montagnes,  ces  tours  à  créneaux,  ces  constructions  ogivales  portent 
l'esprit  à  la  méditation,  à  la  rêverie.  Pour  voir  s'agrandir  encore  ce  beau  spectacle, 
j'avais  quitté  le  café  et  je  me  dirigeais  vers  la  promenade  du  Raz-Beyrouth,  située  à 
gauche  de  la  ville.  Les  feux  rougeâlres  du  couchant  teignaient  de  reflets  charmants 
la  chaîne  de  montagnes  qui  descend  vers  Sidon;  tout  le  bord  de  la  mer  forme  à 
droite  des  découpures  de  rochers,  et  çà  et  là  des  bassins  naturels  qu'a  remplis  le  flot 
dans  les  jours  d'orage;  des  femmes  et  des  jeunes  filles  y  plongeaient  leurs  pieds 
en  faisant  baigner  de  petits  enfants.  Il  y  a  beaucoup  de  ces  bassins  qui  semblent  des 
restes  de  bains  antiques  dont  le  fond  est  pavé  de  marbre.  A  gauche,  près  d'une  petite 
mosquée  qui  domine  un  cimetière  turc,  on  voit  quelques  énormes  colonnes  de  granit 
rouge  couchées  à  terre;  est-ce  là,  comme  on  le  dit,  que  fut  le  cirque  d'Hérode- 
Agrippa? 

V.  —  LE   TOMBEAU    DU   SAIVTON. 

Je  cherchais  en  moi-même  à  résoudre  cette  question,  quand  j'entendis  des  chants 
et  des  bruits  d'instruments  dans  un  ravin  qui  borde  les  murailles  de  la  ville.  Il  me 
sembla  que  c'était  peut-être  un  mariage,  car  le  caractère  des  chants  était  joyeux; 
mais  je  vis  bientôt  paraître  un  groupe  de  musulmans  agitant  des  drapeaux,  puis 
d'antres  qui  portaient  sur  leurs  épaules  un  corps  couciié  sur  une  sorte  de  litière  ; 
quelques  l'emmes  suivaient  en  poussant  des  cris,  puis  une  foule  d'hommes  encore 
avec  des  drai)eaux  et  des  branches  d'arbres. 

Ils  s'arrêtèrent  tous  dans  le  cimetière  et  déposèrent  à  terre  le  corps  entièrement 
couvert  de  Heurs  ;  le  voisinage  de  la  mer  donnait  de  la  grandeur  à  cette  scène  et  même 
à  l'impi'ession  des  chants  bizarres  qu'ils  entonnaient  d'une  voix  traînante.  La  foule 
des  promeneurs  s'était  réunie  sur  ce  point  et  contemi)lait  avec  respect  cette  cérémo- 
nie. Un  négociant  italien  près  duquel  j'étais  placé  me  dit  que  ce  n'était  pas  là  un 
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enterrement  ordinaire,  et  que  le  défunt  était  un  santon  qui  vivait  depuis  longtemps 
à  Beyrouth,  où  les  Francs  le  regardaient  comme  un  fou,  et  les  musulmans  comme  un 
saint.  Sa  résidence  avait  été,  dans  les  derniers  temps,  une  grotte  située  sous  une  ter- 
rasse dans  un  des  jardins  de  la  ville;  c'était  là  qu'il  vivait  tout  nu,  avec  des  airs  de 
bête  fauve,  et  qu'on  venait  le  consulter  de  toutes  parts.  De  temps  en  temps,  il  faisait 
une  tournée  dans  la  ville  et  i)renait  tout  ce  qui  était  à  sa  convenance  dans  les  bouti- 
ques des  marchands.  On  sait  que  dans  ce  cas  ces  derniers  sont  pleins  de  reconnais- 
sance, et  pensent  que  cela  leur  portera  bonheur;  mais,  les  Européens  n'étant  pas  de 
cet  avis,  après  quelques  visites  de  cette  pratique  singulière,  ils  s'étaient  plaints  au 
pacha  et  avaient  obtenu  qu'on  ne  laissât  plus  sortir  le  santon  de  son  jardin.  Les  Turcs, 
peu  nombreux  à  Beyrouth,  ne  s'étaient  pas  opposés  à  cette  mesure  et  se  bornaient  à 
entretenir  le  santon  de  provisions  et  de  présents.  3Iaintenant,  le  personnage  étant 
mort,  le  peuple  se  livrait  à  la  joie,  attendu  qu'on  ne  pleure  pas  un  saint  turc  comme 
les  mortels  ordinaires.  La  certitude  qu'après  bien  des  macérations  il  a  enfin  conquis 
la  béatitude  éternelle  fait  qu'on  regarde  cet  événement  comme  heureux,  et  qu'on  le 
célèbre  au  bruit  des  instruments;  autrefois  il  y  avait  même  en  pareil  cas  des  danses, 
des  chants  d'aimées  et  des  banquets  publics. 

Cependant  l'on  avait  ouvert  la  porte  d'une  petite  construction  carrée  avec  dôme, 
destinée  à  être  le  tombeau  du  santon,  et  les  derviches,  placés  au  milieu  de  la  foule, 
avaient  repris  le  corps  sur  leurs  épaules.  Au  moment  d'entrer,  ils  semblèrent 
repoussés  par  une  force  inconnue,  et  tombèrent  presque  à  la  renverse.  Il  y  eut  un 
cri  de  stupéfaction  dans  l'assemblée.  Ils  se  retournèrent  vers  la  foule  avec  colère  et 
prétendirent  que  les  pleureuses  qui  suivaient  le  corps  et  les  chanteurs  d'hymnes 
avaient  interrompu  un  instant  leurs  chants  et  leurs  cris.  On  recommença  avec  plus 
d'ensemble,  mais,  au  moment  de  franchir  la  porte,  le  même  obstacle  se  renouvela. 
Des  vieillards  élevèrent  alors  la  voix.  «  C'est,  dirent-ils,  un  caprice  du  vénérable 
santon,  il  ne  veut  pas  entrer  les  pieds  en  avant  dans  le  tombeau.  «  On  retourna  le 
corps,  les  chants  reprirent  de  nouveau  ;  autre  caprice,  autre  chute  des  derviches  qui 
portaient  le  cercueil.  On  se  consulta.  «  C'est  peut-être,  dirent  quelques  croyants,  que 
le  saint  ne  trouve  pas  cette  tombe  digne  de  lui,  il  faudra  lui  en  construire  une  plus 
belle.  —  Non,  non,  dirent  quelques  Turcs,  il  ne  faut  pas  non  plus  obéir  à  toutes  ses 
idées,  le  saint  homme  a  toujours  été  d'une  humeur  inégale.  Tâchons  toujours  de  le 
faire  entrer;  une  fois  qu'il  sera  dedans,  peut-être  s'y  plaira-t-il;  autrement  il  sera 
toujours  temps  de  le  mettre  ailleurs.  —  Comment  faire?  dirent  les  derviches.  —  Eh 
bien  !  il  faut  le  tourner  rapidement  pour  l'étourdir  un  peu,  et  puis,  sans  lui  donner  le 
temps  de  se  reconnaître,  vous  le  pousserez  dans  l'ouverture.  » 

Ce  conseil  réunit  tous  les  suffrages;  les  chants  retentirent  avec  une  nouvelle 
ardeur,  et  les  derviches,  prenant  le  cercueil  par  les  deux  bouts,  le  firent  tourner 
pendant  quelques  minutes,  puis,  par  un  mouvement  subit,  ils  se  précipitèrent  vers  la 
porte,  et  cette  fois  avec  un  plein  succès.  Le  peuple  attendait  avec  anxiété  le  résultat 
de  cette  manœuvre  hardie;  on  craignit  un  instant  que  les  derviches  ne  fussent  vic- 
times de  leur  audace  et  que  les  murs  ne  s'écroulassent  sur  eux;  mais  ils  ne  tardèrent 
pas  à  sortir  en  triomphe,  annonçant  qu'après  quelques  difficultés  le  saint  s'était  tenu 
tranquille  :  sur  quoi  la  foule  poussa  des  cris  de  joie  et  se  dispersa,  soit  dans  la  cam- 
pagne, soit  dans  les  deux  cafés  qui  dominent  la  côte  du  Raz-Beyrouth. 

C'était  le  second  miracle  turc  que  j'eusse  été  admis  à  voir  :  on  se  souvient  de 
celui  de  la  Dhossa,  où  le  chérif  de  la  Mecque  passe  à  cheval  sur  un  chemin  pavé  par 
les  corps  des  croyants;  mais  ici  le  spectacle  de  ce  mort  capricieux,  qui  s'agitait 
dans  les  bras  des  porteurs  et  refusait  d'entrer  dans  son  tombeau,  me  remit  en  mé- 
moire un  passage  de  Lucien,  qui  attribue  les  mêmes  fantaisies  à  une  statue  de  bronze 
de  l'Apollon  Syrien.  C'était  dans  un  temple  situé  à  l'est  du  Liban,  et  dont  les  prêtres, 
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une  fois  par  année,  allaient,  selon  l'usage,  laver  leurs  idoles  dans  un  lac  sacré. 
Apollon  se  refusait  toujours  longtemps  à  cette  cérémonie,  il  n'aimait  pas  l'eau,  sans 
doute  en  qualité  de  prince  des  feux  célestes,  et  s'agitait  visiblement  sur  les  épaules 
des  porteurs,  qu'il  renversait  à  plusieurs  reprises.  Selon  Lucien,  cette  manœuvre 
tenait  à  une  certaine  habileté  gymnastique  des  prêtres  ;  mais  faut-il  avoir  pleine  con- 
fiance en  cette  assertion  du  Voltaire  de  l'antiquité?  Pour  moi,  j'ai  toujours  été  plus 
disposé  à  tout  croire  qu'à  tout  nier,  et  la  Bible  admettant  les  prodiges  attribués  à 
l'Apollon  Syrien,  lequel  n'est  autre  que  Baal,  je  ne  vois  pas  pourquoi  cette  puis- 
sance accordée  aux  génies  rebelles  et  aux  esprits  de  Python  n'aurait  pas  produit  de 
tels  effets;  je  ne  vois  pas  non  plus  pourquoi  l'âme  immortelle  d'un  pauvre  santon 
n'exercerait  pas  une  action  magnétique  sur  les  croyants  convaincus  de  sa  sainteté. 
Et  d'ailleurs  qui  oserait  faire  du  scepticisme  au  pied  du  Liban?  Ce  rivage  n'est-il 
pas  le  berceau  même  de  toutes  les  croyances  du  monde?  Interrogez  le  premier  mon- 
tagnard qui  passe  :  il  vous  dira  que  c'est  sur  ce  point  de  la  terre  qu'eurent  lieu  les 
scènes  primitives  de  la  Bible;  il  vous  conduira  à  l'endroit  où  fumèrent  les  premiers 
sacrifices,  il  vous  montrera  le  rocher  taché  du  sang  d'Abel  ;  plus  loin  existait  la  ville 
d'Eiiochia,  bâtie  par  les  géants,  et  dont  on  distingue  encore  les  traces  ;  ailleurs  c'est 
le  tombeau  de  Chanaan,  fils  de  Cham.  Placez-vous  au  point  de  vue  de  l'antiquité 
grecque,  et  vous  verrez  aussi  descendre  de  ces  monts  tout  le  riant  cortège  des  divi- 
nités dont  la  Grèce  accepta  et  transforma  le  culte,  propagé  par  les  émigrations  phé- 
niciennes. Ces  bois  et  ces  montagnes  ont  retenti  des  cris  de  Vénus  pleurant  Adonis, 
et  c'était  dans  ces  grottes  mystérieuses,  où  quelques  sectes  idolâtres  célèbrent  encore 
des  orgies  nocturnes,  qu'on  allait  prier  et  pleurer  sur  l'image  de  la  victime,  pâle 
idole  de  marbre  ou  d'ivoire  aux  blessures  saignantes ,  autour  de  laquelle  les  femmes 
éplorées  imitaient  les  cris  plaintifs  de  la  déesse.  Les  chrétiens  de  Syrie  ont  des  solen- 
nités pareilles  dans  la  nuit  du  vendredi  saint;  une  mère  en  pleurs  tient  la  place  de 
l'amante,  mais  l'imitation  |)lastique  n'est  pas  moins  saisissante;  on  a  conservé  les 
formes  de  la  fête  décrite  si  poétiquement  dans  l'idylle  de  Théocrite.  Croyez  aussi  que 
bien  des  traditions  primitives  n'ont  fait  que  se  transformer  ou  se  renouveler  dans  les 
cultes  nouveaux.  Je  ne  sais  trop  si  notre  Église  tient  beaucoup  à  la  légende  de 
Siméon  Stylite,  et  je  pense  bien  que  l'on  peut  sans  irrévérence  trouver  ex;igéré  le 
système  de  mortification  de  ce  saint;  mais  Lucien  nous  apprend  encore  que  certains 
dévots  de  l'antiquité  se  tenaient  debout  plusieurs  jours  sur  de  hautes  colonnes  de 
pierre  que  Bacchus  avait  élevées,  à  peu  de  distance  de  Beyrouth,  en  l'honneur  de 
Priape  et  de  Junon.  Mais  débarrassons-nous  de  ce  bagage  de  souvenirs  antiques 
et  de  rêveries  religieuses  où  conduisent  si  invinciblement  l'aspect  des  lieux  et  le 
mélange  de  ces  populations,  qui  résument  peut-être  en  elles  toutes  les  croyances  et 
toutes  les  superstitions  de  la  terre.  Moïse,  Orphée,  Zoroastre,  Jésus,  Mahomet,  et 
jusqu'au  Boudda  indien,  ont  ici  des  disciples  plus  ou  moins  nombreux;  ne  croirait- 
on  i)as  que  tout  cela  doit  animer  la  ville,  l'emplir 'de  cérémonies  et  de  fêtes,  et  en 
faire  une  sorte  d'Alexandrie  de  l'époque  romaine?  Mais  non,  tout  est  calme  et  morne 
sous  la  froide  influence  des  Turcs.  C'est  dans  la  montagne,  où  leur  pouvoir  se  fait 
moins  sentir,  que  nous  retrouverons  sans  doute  ces  mœurs  pittoresques,  ces 
étranges  contrastes  que  tant  d'auteurs  ont  indiqués  et  que  si  peu  ont  été  à  même 
d'observer. 

VI.  —  LA   MOTAGIVE. 

J'avais,  dans  cette  espérance,  accepté  avec  empressement  l'invitation  que  me  fai- 
sait un  prince  ou  émir  du  Liban  d'aller  passer  quelques  jours  dans  sa  demeure, 
située  à  peu  de  distance  d'Antoura,  dans  le  Kesrouan.  Comme  on  devait  partir  le 
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lendemain  matin,  je  n'avais  plus  que  le  temps  de  relourner  à  Tliôtel  de  Ballista, 
où  il  s'agissait  de  s'entendre  sur  le  prix  de  la  location  du  cheval  qu'on  m'avait 
promis.  On  me  conduisit  dans  l'écurie,  où  il  n'y  avait  que  de  grands  chevaux  osseux, 
aux  jambes  fortes,  à  l'échiné  aiguë  comme  celle  des  poissons;  ceux-là  n'appar- 
tenaient pas  assurément  à  la  race  des  chevaux  nedjis,  mais  on  me  dit  que  c'étaient 
les  meilleurs  et  les  plus  sûrs  pour  grimper  les  âpres  côtes  des  montagnes.  Les  élé- 
gants coursiers  arabes  ne  brillent  guère  que  sur  le  /?<//" sablonneux  du  désert.  J'en 
indiquai  un  au  hasard,  et  l'on  me  promit  qu'il  serait  à  ma  porte  le  lendemain,  au 
point  du  jour.  On  me  pioposa  pour  m'accompagner  un  jeune  garçon,  nommé 
Moussa  (Moïse),  qui  parlait  fort  bien  l'italien.  Je  remerciai  de  tout  mon  cœur  le 
signor  Battisla,  qui  s'était  chargé  de  cette  négociation,  et  chez  lequel  je  promis  de 
venir  demeurer  à  mon  retour. 

La  nuit  était  venue,  mais  les  nuits  de  Syrie  ne  sont  qu'un  jour  bleuâtre;  tout 
le  monde  prenait  le  frais  sur  les  terrasses,  et  cette  ville,  à  mesure  que  je  la  regar- 
dais en  remontant  les  collines  extérieures ,  affectait  des  airs  babyloniens.  La  lune 
découpait  de  blanches  silhoueltes  sur  les  escaliers  que  forment  de  loin  ces  maisons 
qu'on  a  vues  dans  le  jour  si  hautes  et  si  sombres,  et  dont  les  têtes  des  cyprès  et  des 
palmiers  rompent  çà  et  là  l'uniformité.  Au  sortir  de  la  ville,  ce  ne  sont  d'abord  que 
végétaux  difformes,  aloès,  cactus  et  raquettes,  étalant,  comme  les  dieux  de  l'Inde, 
des  milliers  de  têtes  couronnées  de  fleurs  rouges,  et  dressant  sur  vos  pas  des  épées 
et  des  dards  assez  redoutables;  mais,  en  dehors  de  ces  clôtures,  on  retrouve 
l'ombre  éclaircie  des  mûriers  blancs,  des  lauriers  et  des  limoniers  aux  feuilles 
luisantes  et  métalliques.  Les  hautes  demeures  éclairées  dessinent  au  loin  leurs 
ogives  et  leurs  arceaux,  et  du  fond  de  ces  manoirs  d'un  aspect  sévère,  on  entend 
parfois  le  son  des  guitares  accompagnant  des  voix  mélodieuses.  Au  coin  du  sen- 
tier qui  tourne  en  remontant  à  la  maison  que  j'habite,  il  y  a  un  cabaret  établi  dans 
le  creux  d'un  arbre  énorme.  Là  se  réunissent  les  jeunes  gens  des  environs,  qui 
restent  à  boire  et  à  chanter  d'ordinaire  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  L'accent 
guttural  de  leurs  voix,  la  mélopée  traînante  d'un  récitatif  nasillard  ,  se  succèdent 
chaque  nuit,  au  mépris  des  oreilles  européennes  qui  peuvent  s'ouvrir  aux  envi- 
rons ;  j'avouerai  pourtant  que  cette  musique  primitive  et  biblique  ne  manque 
pas  de  charme  quelquefois  pour  qui  sait  se  mettre  au-dessus  des  préjugés  du 
solfège. 

En  rentrant,  je  trouvai  mon  hôte  maronite  et  toute  sa  famille  qui  m'attendaient 
sur  la  terrasse  attenante  à  mon  logement.  Ces  braves  gens  croient  vous  faire  hon- 
neur en  amenant  tous  leurs  parents  et  leurs  amis  chez  vous.  Il  fallut  leur  faire 
servir  du  café  et  distribuer  des  pipes,  ce  dont,  au  reste,  se  chargeaient  la  maîtresse 
et  les  filles  de  la  maison,  aux  frais  naturellement  du  locataire.  Quelques  phrases 
mélangées  d'italien,  de  grec  et  d'arabe  défrayaient  assez  péniblement  la  conversa- 
tion. Je  n'osais  pas  dire  que,  n'ayant  point  dormi  dans  la  journée  et  devant  partir 
à  l'aube  du  jour  suivant,  j'aurais  aimé  à  regagner  mon  lit;  mais,  après  tout,  la 
douceur  de  la  nuit,  le  ciel  étoile,  la  mer  étalant  à  nos  pieds  ses  nuances  de  bleu 
nocturne  blanchies  çà  et  là  par  le  reflet  des  astres,  me  faisaient  supporter  assez 
bien  l'ennui  de  cette  réception.  Ces  bonnes  gens  me  firent  enfin  leurs  adieux  ,  car 
je  devais  partir  avant  leur  réveil,  et,  en  effet,  j'eus  à  peine  le  temps  de  dormir  trois 
heures  d'un  sommeil  interrompu  par  le  chant  des  coqs.  En  m'éveillant,  je  trouvai 
le  jeune  Moussa  assis  devant  ma  porte  sur  le  rebord  de  la  terrasse.  Le  cheval  qu'il 
avait  amené  stationnait  au  bas  du  perron ,  ayant  un  pied  replié  sous  le  ventre  au 
moyen  d'une  corde,  ce  qui  est  la  manière  arabe  de  faire  tenir  en  place  les  chevaux. 
Il  ne  me  restait  plus  qu'à  m'emboîter  dans  une  de  ces  selles  hautes  à  la  mode  tur- 
que, qui  vous  pressent  comme  un  étau  et  rendent  la  chute  presque  impossible.  De 
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larges  élriers  de  cuivre  en  forme  de  pelle  à  feu  sont  attachés  si  haut,  qu'on  a  les 
jambes  pliées  en  deux;  les  coins  tranchants  servent  à  piquer  le  cheval.  Le  prince 
sourit  un  peu  de  mon  embarras  à  prendre  les  allures  d'un  cavalier  arabe ,  et  me 
donna  quelques  conseils.  C'était  un  jeune  homme  d'une  physionomie  franche  et 
ouverte,  dont  l'accueil  m'avait  séduit  tout  d'abord;  il  s'appelait  Abou-Miran,  et 
appartenait  à  une  branche  de  la  famille  des  Hobeïsch,  la  plus  illustre  du  Kesrouan. 
Sans  être  des  plus  riches,  il  avait  autorité  sur  une  dizaine  de  villages  composant  un 
district,  et  en  rendait  les  redevances  au  pacha  de  Tripoli.  Tout  le  monde  étant  prêt, 
nous  descendîmes  jusqu'à  la  route  qui  côloie  le  rivage,  et  qui,  ailleurs  qu'en  Orient, 
passerait  pour  un  simple  ravin.  Au  bout  d'une  lieue  environ,  on  me  montra  la  grotte 
d'où  sortit  le  fameux  dragon  qui  était  prêt  à  dévorer  la  fille  du  roi  de  Beyrouth, 
lorsque  saint  George  le  perça  de  sa  lance.  Ce  lieu  est  très-révéré  par  les  Grecs  et 
par  les  Turcs  eux-mêmes,  qui  ont  construit  une  petite  mosquée  à  l'endroit  même  où 
eut  lieu  le  combat. 

Tous  les  chevaux  syriens  sont  dressés  à  marcher  à  l'amble,  ce  qui  rend  leur  trot 
fort  doux.  J'admirais  la  sûreté  de  leur  pas  à  travers  les  pierres  roulantes,  les  granits 
tranchants  et  les  roches  polies  que  l'on  rencontre  à  tous  moments.  Il  fait  déjà 
grand  jour,  nous  avons  dépassé  le  promontoire  fertile  de  Beyrouth,  qui  s'avance 
dans  la  mer  d'environ  deux  lieues,  avec  ses  hauteurs  couronnées  de  pins  parasols 
et  son  escalier  de  terrasses  cultivées  en  jardins  ;  l'immense  vallée  qui  sépare  deux 
chaînes  de  montagnes  étend  à  perte  de  vue  son  double  amphithéâtre,  dont  la  teinte 
violette  est  constellée  çà  et  là  de  points  crayeux,  qui  signalent  un  grand  nombre  de 
villages,  de  couvents  et  de  châteaux.  C'est  un  des  plus  vastes  panoramas  du  monde, 
un  de  ces  lieux  où  l'âme  s'élargit,  comme  pour  atteindre  aux  proportions  d'un  tel 
spectacle.  Au  fond  de  la  vallée  coule  le  ISahr-Beyrouth,  rivière  l'été,  torrent  l'hiver, 
qui  va  se  jeter  dans  le  golfe,  et  que  nous  traversâmes  à  l'ombre  des  arches  d'un 
pont  romain.  Les  chevaux  avaient  seulement  de  l'eau  jusqu'à  mi-jambe;  des  tertres 
couverts  d'épais  buissons  de  lauriers-roses  divisent  le  courant  et  couvrent  partout 
de  leur  ombre  le  lit  ordinaire  de  la  rivière  ;  deux  zones  de  sable,  indiquant  la  ligne 
extrême  des  inondations,  détaclient  et  font  ressortir  sur  tout  le  fond  de  la  vallée  ce 
long  ruban  de  verdure  et  de  fleurs.  Au  delà  commencent  les  premières  pentes  de  la 
montagne;  des  grès  verdis  par  les  lichens  et  les  mousses,  des  caroubiers  tortus, 
des  chênes  rabougris  à  la  feuille  teintée  d'un  vert  sombre,  des  aloès  et  des  nopals, 
embusqués  dans  les  pierres,  comme  des  nains  armés  menaçant  l'homme  à  son  pas- 
sage, mais  offrant  un  refuge  à  d'énormes  lézards  verts  qui  fuient  par  centaines  sous 
les  pieds  des  chevaux  :  voilà  ce  qu'on  rencontre  en  gravissant  les  premières  hau- 
teurs. Cependant  de  longues  places  de  sable  aride  déchirent  çà  et  là  ce  manteau  de 
végétation  sauvage.  Un  peu  plus  loin,  ces  landes  jaunâtres  se  jirêtent  à  la  culture  et 
présentent  des  lignes  régulières  d'oliviers.  Nous  eûmes  atteint  bientôt  le  sommet 
de  la  première  zone  des  hauteurs,  qui,  d'en  bas,  semble  se  confondre  avec  le  massif 
du  Sannin.  Au  delà  s'ouvre  une  vallée  qui  forme  un  i>li  parallèle  à  celle  du  Nahr- 
Beyrouth,  et  qu'il  faut  traverser  pour  atteindre  la  seconde  crête,  d'où  l'on  en  décou- 
vre une  autre  encore.  On  s'aperçoit  déjà  que  ces  villages  nombreux,  qui  de  loin 
semblaient  s'abriter  dans  les  flancs  noirs  d'une  même  montagne,  dominent  au  con- 
traire et  couronnent  des  chaînes  de  hauteurs  qui  séparent  des  vallées  et  des  abîmes; 
on  comprend  aussi  que  ces  lignes,  garnies  de  châteaux  et  de  tours,  présenteraient  à 
toute  armée  une  série  de  remparts  inaccessibles ,  si  les  habitants  voulaient,  comme 
autrefois,  combattre  réunis  pour  les  mêmes  principes  d'indépendance.  Malheureuse- 
ment trop  de  i)euples  ont  intérêt  à  profiter  de  leurs  divisions. 

Nous  nous  arrêtâmes  sur  le  second  plateau,  où  s'élève  une  église  maronite  bâtie 
dans  le  style  byzantin.  On  disait  la  messe,  et  nous  mîmes  pied  à  terre  devant  la 
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porte,  afin  d'en  entendre  quelque  chose.  L'église  était  pleine  de  monde,  car  c'était 
un  dimanche,  et  nous  ne  pûmes  trouver  place  qu'aux  derniers  rangs.  Le  clergé  me 
sembla  vêtu  à  peu  près  comme  celui  des  Grecs;  les  costumes  sont  assez  beaux,  et 
la  langue  employée  est  l'ancien  syriaque,  que  les  prêtres  déclamaient  ou  chantaient 
d'un  ton  nasillard  qui  leur  est  particulier.  Les  femmes  étaient  toutes  dans  une 
tribune  élevée  et  protégée  par  un  grillage.  En  examinant  les  ornements  de  l'église, 
simples,  mais  fraîchement  réparés,  je  vis  avec  peine  que  l'aigle  noire  à^ouble  tète  de 
l'Autriche  décorait  chaque  pilier,  comme  symbole  d'une  protection  qui  jadis  appar- 
tenait à  la  France  seule.  C'est  depuis  notre  dernière  révolution  seulement  que 
l'Autriche  et  la  Sai'daigne  luttent  avec  nous  d'influence  dans  l'esprit  et  dans  les 
affaires  des  catholiques  syriens. 

Une  messe,  le  matin,  ne  peut  point  faire  de  mal,  à  moins  que  l'on  n'entre  en 
sueur  dans  l'église  et  que  l'on  ne  s'expose  à  l'ombre  humide  qui  descend  des  voûtes 
et  des  piliers;  mais  cette  maison  de  Dieu  était  si  propre  et  si  riante,  les  cloches 
nous  avaient  appelés  d'un  si  joli  son  de  leur  timbre  argentin ,  et  puis  nous  nous 
étions  tenus  si  près  de  l'entrée,  que  nous  sortîmes  de  là  gaiement,  bien  disposés  pour 
le  reste  du  voyage.  Nos  cavaliers  repartirent  au  galop  en  s'interpellanl  avec  des  cris 
joyeux;  faisant  mine  de  se  poursuivre,  ils  jetaient  devant  eux  comme  des  javelots 
leurs  lances  ornées  de  cordons  et  de  houppes  de  soie,  et  les  retiraient  ensuite, 
sans  s'arrêter,  de  la  terre  ou  des  troncs  d'arbre  où  elles  étaient  allées  se  piquer 
au  loin. 

Ce  jeu  d'adresse  dura  peu,  car  la  descente  devenait  difficile,  et  le  pied  des  chevaux 
se  posait  plus  timidement  sur  les  grès  polis  ou  brisés  en  éclats  tranchants.  Jusque-là, 
le  jeune  Moussa  m'avait  suivi  à  pied,  selon  l'usage  des  Diuiikies,  bien  que  je  lui 
eusse  ofîert  de  le  prendre  en  croupe;  mais  je  commençais  à  envier  son  sort.  Saisis- 
sant ma  pensée,  il  m'offrit  de  guider  le  cheval,  et  je  pus  traverser  le  fond  de  la 
vallée  en  coupant  au  court  dans  les  taillis  et  dans  les  pierres.  J'eus  le  temps  de  me 
reposer  sur  l'autre  versant  et  d'admirer  l'adresse  de  nos  compagnons  à  chevaucher 
dans  des  ravins  qu'on  jugerait  impraticables  en  Europe.  Cependant  nous  montions 
à  l'ombre  d'une  forêt  de  pins,  et  le  prince  mit  pied  à  terre  comme  moi.  \jn  quart 
d'heure  après,  nous  nous  trouvâmes  au  bord  d'une  vallée  moins  profonde  que  l'autre, 
et  formant  comme  un  amphithéâtre  de  verdure.  Des  troupeaux  paissaient  l'herbe 
autour  d'un  petit  lac,  et  je  remaïquai  là  quelques-uns  de  ces  moutons  syriens  dont 
la  queue,  alourdie  par  la  graisse,  pèse  jusqu'à  vingt  livres.  >'ous  descendîmes  pour 
faire  rafraîchir  les  chevaux  jusqu'à  une  fontaine  couverte  d'un  vaste  arceau  de 
pierre  et  de  construction  antique,  à  ce  qu'il  me  sembla.  Plusieurs  femmes,  gracieu- 
sement drapées,  venaient  remplir  de  grands  vases,  qu'elles  posaient  ensuite  sur 
leurs  têtes;  celles-là  naturellement  ne  portaient  pas  la  haute  coitfure  des  femmes 
mariées,  c'étaient  des  jeunes  filles  ou-  des  servantes. 


VII.  —  UN   VILIAGE   3IIXTE. 

En  avançant  quelques  pas  encore  au  delà  de  la  fontaine,  et  toujours  sous  l'ombrage 
des  pins,  nous  nous  trouvâmes  à  l'entrée  du  village  de  Bethmérie ,  situé  sur  un 
plateau  ,  d'où  la  vue  s'étend  ,  d'un  côté,  vers  le  golfe,  et,  de  l'autre,  sur  une  vallée 
profonde,  au  delà  de  laquelle  de  nouvelles  crêtes  de  monts  s'estompent  dans  un 
brouillard  bleuâtre.  Le  contraste  de  celte  fraîcheur  et  de  celte  ombre  silencieuse 
avec  l'ardeur  des  plaines  et  des  grèves  qu'on  a  quittées  il  y  a  peu  d'heures  est  une 
sensation  qu'on  n'apprécie  bien  que  sous  de  tels  climats.  Une  vingtaine  de  maisons 
étaient  répandues  sous  les  arbres  et  présentaient  à  peu  près  le  tableau  d'un  de  nos 
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villages  du  Midi.  Nous  nous  rendîmes  à  la  demeure  du  ciieiit,  qui  était  absent,  mais 
dont  la  femme  nous  fit  servir  du  lait  caillé  et  des  fruits.  Nous  avions  laissé,  sur  notre 
gauche,  une  grande  maison,  dont  le  toit  écioulé  et  dont  les  solives  cliarbonnées 
iniiiquaient  un  incendie  récent.  Le  prince  m'apprit  que  c'étaient  les  Druses  qui 
avaient  mis  le  feu  à  ce  bâlimenl,  pendant  que  plusieurs  familles  maronites  s'y  trou- 
vaient rassemblées  pour  une  noce.  Heureusement  les  conviés  avaient  pu  fuir  à  temps  ; 
mais  le  plus  singulier,  c'est  que  les  coupables  étaient  des  habitants  de  la  même  loca- 
lité. Bethmérie,  comme  village  mixle,  contient  environ  cent  cinquante  chrétiens  et 
une  soixantaine  de  Druses.  Les  maisons  de  ces  derniers  sont  séparées  des  autres 
par  deux  cents  pas  à  peine.  Par  suite  de  cette  hostilité,  une  lutte  sanglante 
avait  eu  lieu ,  et  le  pacha  s'était  hâté  d'intervenir  en  établissant  entre  les  deux 
parties  du  village  un  petit  camp  d'Albanais,  qui  vivait  aux  dépens  des  populations 
rivales. 

Nous  venions  de  finir  notre  repas,  lorsque  le  cheik  rentra  dans  sa  maison.  Après 
les  premières  civilités,  il  entama  une  longue  conversation  avec  le  prince,  et  se  plai- 
gnit vivement  de  la  présence  des  Albanais  et  du  désarmement  général  qui  avait  eu 
lieu  dans  son  district.  Il  lui  semblait  que  cette  mesure  n'aurait  dû  s'exercer  qu'à 
l'égard  des  Druses  ,  seuls  coupables  d'attaque  nocturne  et  d'incendie.  De  temps  en 
temps,  les  deux  chefs  baissaient  la  voix,  et,  bien  que  je  ne  pusse  saisir  complètement 
le  sens  de  leur  discussion,  je  pensai  (ju'il  était  convenable  de  m'éloigner  un  peu,  sous 
prétexte  de  promenade.  Mon  guide  m'apprit  en  marchant  ([ue  les  chrétiens  maronites 
de  la  province  d'El  Garb,  oîi  nous  étions,  avaient  tenté  précédemment  d'expulser  les 
Druses  disséminés  dans  plusieurs  villages  ,  et  que  ces  derniers  avaient  appelé  à  leur 
secours  leurs  coreligionnaires  de  l'Antiliban.  De  là  une  de  ces  luttes  qui  se  renou- 
vellent si  souvent.  La  grande  force  des  Maronites  est  dans  la  province  du  Kesrouan, 
située  derrière  Djebaïl  et  Tripoli ,  comme  aussi  la  plus  forte  population  des  Druses 
habite  les  provinces  situées  de  Beyrouth  jusqu'à  Saint-Jean  d'Acre.  Le  cheik  de  Beth- 
mérie se  plaignait  sans  doute  au  prince  de  ce  que,  dans  la  circonstance  récente  dont 
j'ai  parlé,  les  gens  du  Kesrouan  n'avaient  pas  bougé  ;  mais  ils  n'en  avaient  pas  eu  le 
temps,  les  Turcs  ayant  mis  le  holà  avec  un  empressement  peu  ordinaire  de  leur  part. 
C'est  que  la  querelle  était  survenue  au  moment  de  payer  le  iitiri.  «  Payez  d'abord  ,  » 
disaient  les  Turcs,  «  ensuite  vous  vous  battrez  tant  qu'il  vous  plaira.  «  Le  moyen,  en 
effet ,  de  toucher  des  impôts  chez  des  gens  qui  se  ruinent  et  s'égorgent  au  moment 
même  de  la  récolte  ? 

Au  bout  de  la  ligne  des  maisons  chrétiennes ,  je  m'arrêtai  sous  un  bouquet 
d'arbres ,  d'oîi  l'on  voyait  la  mer ,  qui  brisait  au  loin  ses  flots  argentés  sur  le  sable. 
L'œil  domine  de  là  les  croupes  étagées  des  monts  que  nous  avions  fi'anchis,  le  cours 
des  petites  rivières  qui  sillonnent  les  vallées ,  et  le  ruban  jaunâtre  que  trace  le  long 
de  la  mer  cette  belle  roule  d'Antonin,  où  l'on  voit  sur  les  rochers  des  inscriptions 
romaines  et  des  bas-reliefs  persans.  Je  m'étais  assis  à  l'ombre,  lorsqu'on  vint  m'invi- 
ter  à  prendre  du  café  chez  un  moudhir  ou  commandant  turc,  qui,  je  suppose, 
exerçait  une  autorité  momentanée  par  suite  de  l'occupation  du  village  par  les 
All)anais. 

Je  fus  conduit  dans  une  maison  nouvellement  décorée,  en  l'honneur  sans  doute 
de  ce  fonctionnaire,  avec  une  belle  natte  des  Indes  couvrant  le  sol,  un  divan 
de  tapisserie  et  des  rideaux  de  soie.  J'eus  l'irrévérence  d'entrer  sans  ôter  ma 
chaussure  ,  malgré  les  observations  des  valets  turcs ,  que  Je  ne  comprenais  pas.  Le 
moudhir  leur  fit  signe  de  se  taire,  et  m'indiqua  une  place  sur  le  divan  sans  se 
lever  lui-même.  Il  fit  apporter  du  café  et  des  pipes ,  et  m'adressa  quelques  mots  de 
politesse  en  s'interrompant  de  temps  en  temps  pour  appliquer  son  cachet  sur  des 
carrés  de  papier  que  lui  passait  son  secrétaire  ,  assis  près  de  lui  sur  un  tabouret. 


SCENES  DE  LA  VIE  ORIENTALE.  485 

Ce  moudhir  était  jeune  et  d'une  mine  assez  fière.  Il  commença  par  me  questionner, 
en  mauvais  italien  ,  avec  toutes  les  banalités  d'usage  ,  sur  la  vapeur,  sur  Napoléon 
et  sur  la  découverte  prochaine  d'un  moyen  pour  traverser  les  airs.  Après  l'avoir 
satisfait  là-dessus,  je  crus  pouvoir  lui  demander  quelques  détails  sur  les  populations 
qui  nous  entouraient.  Il  paraissait  très-réservé  à  cet  égard  ;  toutefois  il  m'apprit  que 
la  querelle  était  venue  ,  là  comme  sur  plusieurs  autres  points ,  de  ce  que  les  Druses 
ne  voulaient  point  verser  le  tribut  dans  les  mains  des  cheiks  maronitfs,  responsables 
envers  le  pacha.  La  même  position  existe  d'une  manière  inverse  dans  les  villages 
mixtes  du  pays  des  Druses.  Je  demandai  au  moudhir  s'il  y  avait  quehjue  difficulté  à 
visiter  l'autre  partie  du  village.  »  Allez  où  vous  voudrez,  dit-il;  tous  ces  gens-là  sont 
fort  paisibles  depuis  que  nous  sommes  chez  eux.  Autrement,  il  aurait  fallu  vous 
battre  pour  les  uns  ou  pour  les  autres,  pour  la  croix  blanche  ou  pour  la  main  blan- 
che. »  Ce  sont  les  signes  qui  distinguent  les  drapeaux  des  Maronites  et  ceux  des 
Druses,  dont  le  fond  est  également  rouge  d'ailleurs. 

Je  pris  congé  de  ce  Turc  ,  et ,  comme  je  savais  que  mes  compagnons  resteraient 
encore  à  Bethmérie  pendant  la  plus  grande  chaleur  du  Jour,  je  me  dirigeai  vers  le 
quartier  des  Druses,  accompagné  du  seul  Moussa.  Le  soleil  était  dans  toute  sa  force  , 
et,  après  avoir  marché  dix  minutes,  nous  rencontrâmes  les  deux  premières  maisons. 
Il  y  avait  devant  celle  de  droite  un  jardin  en  terrasse  où  jouaient  quehjues  enfants.  Ils 
accoururent  pour  nous  voir  i)asser  et  poussèrent  de  grands  ciis  qui  tirent  sorlir  deux 
femmes  de  la  maison.  L'une  d'elles  portait  le  tantour,  ce  qui  indiquait  sa  condition 
d'épouse  ou  de  veuve  ;  l'autre  paraissait  plus  jeune  ,  et  avait  la  tête  couverte  d'un 
simple  voile ,  qu'elle  ramenait  sur  une  partie  de  son  visage.  Toutefois  on  pouvait 
distinguer  leur  physionomie,  qui  dans  leurs  mouvements  apparaissait  et  se  couvrait 
tour  à  tour  comme  la  lune  dans  les  nuages.  L'examen  rapide  que  je  pouvais  en  faire 
se  complétait  par  les  ligures  des  enfants  ,  toutes  découvertes,  et  dont  les  traits ,  par- 
faitement formés ,  se  rapprochaient  de  ceux  des  deux  femmes.  La  plus  jeune,  me 
voyant  arrêté,  rentra  dans  la  maison  et  revint  avec  une  gargoulette  de  terrç  poreuse 
dont  elle  fit  pencher  le  bec  de  mon  côté  à  travers  les  grosses  feuilles  de  cajCtier  qui 
bordaient  la  terrasse.  Je  m'approchai  pour  boire,  bien  que  je  n'eusse  pas  soif,  puisque 
je  venais  de  prendre  des  rafraîchissements  chez  le  moudhir.  L'autre  femme,  voyant 
que  je  n'avais  bu  qu'une  gorgée,  me  dit  :  «  Tourid  leben?  Est  ce  du  lait  que  tu 
veux  ?»  Je  faisais  un  signe  de  refus,  mais  elle  était  déjà  rentrée.  En  entendant  ce  mot 
leben,  je  me  rappelais  qu'il  veut  dire  en  allemand  la  vie.  Le  Liban  tire  aussi  son  nom 
de  ce  mot  leben,  et  le  doit  à  la  blancheur  des  neiges  qui  couvrent  ses  montagnes,  et 
que  les  Arabes  ,  au  travers  des  sables  enflammés  du  désert,  rêvent  de  loin  comme  le 
lait,  comme  la  vie  !  La  bonne  femme  était  accourue  de  nouveau  avec  une  tasse  de  lait 
écumant.  Je  ne  pus  refuser  d'en  boire,  et  j'allais  tirer  quelques  pièces  de  ma  ceinture, 
lorsque,  sur  le  mouvement  seul  de  ma  main,  ces  deux  personnes  firent  des  signes  de 
refus  très-énergiques.  Je  savais  déjà  que  l'hospitalité  a  dans  le  Liban  des  habitudes 
plus  qu'écossaises  :  je  n'insistai  pas. 

Autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  l'aspect  comparé  de  ces  femmes  et  de  ces  enfants, 
les  traits  de  la  population  druse  ont  quelque  rapport  avec  ceux  de  la  race  persane. 
Le  bâle ,  qui  répandait  sa  teinte  ambrée  sur  les  visages  des  petites  filles  ,  n'altérait 
pas  la  blancheur  mate  des  deux  femmes  à  demi  voilées,  de  telle  sorte  qu'on  pourrait 
croire  que  l'habitude  de  se  couvrir  le  visage  est  avant  tout  chez  les  Levantines  une 
question  de  coquetterie.  L'air  vivifiant  de  la  montagne  et  l'habitude  du  travail 
colorent  fortement  les  lèvres  et  les  joues.  Le  fard  des  Turques  leur  est  donc  inutile  ; 
cependant,  comme  chez  ces  dernières,  la  teinture  ombre  leurs  paupières  et  prolonge 
l'arc  de  leurs  sourcils. 

J'allai  plus  loin  :  c'étaient  toujours  des  maisons  d'un  étage  au  plus  bâties  en  pisé. 
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les  plus  grandes  en  pierre  rougeâlre,  avec  des  toits  plats  soutenus  par  des  arceaux 
intérieurs  ,  des  escaliers  en  dehors  montant  jusqu'au  toit ,  et  dont  tout  le  mobilier, 
comme  on  pouvait  le  voir  par  les  fenêtres  grillées  ou  les  portes  entr'ouverles ,  con- 
sistait en  lambris  de  cèdre  sculptés,  en  nattes  et  en  divans,  les  enfants  et  les  femmes 
animant  tout  cela  sans  trop  s'étonner  du  passage  d'un  étranger  ou  m'adressant  avec 
bienveillance  le  sal-kher  (bonjour)  accoutumé.  Arrivé  au  bout  du  village  où  finit  le 
plateau  de  Bethmérie  ,  j'aperçus  de  l'autre  côté  de  la  vallée  un  couvent  où  Moussa 
voulait  me  conduire;  mais  la  fatigue  commençait  à  me  gagner,  et  le  soleil  était 
devenu  insupportable  :  je  m'assis  à  l'ombre  d"uu  mur  auquel  je  m'appuyai  avec  une 
certaine  somnolence  due  au  peu  de  tranquillité  de  ma  nuit.  Un  vieillard  sortit  de  la 
maison  et  m'engagea  à  venir  me  reposer  chez  lui.  Je  le  remerciai,  craignant  qu'il  ne 
fût  déjà  tard  ,  et  que  mes  compagnons  ne  s'inquiétassent  de  mon  absence.  Voyant 
aussi  que  je  refusais  tout  rafraîchissement ,  il  me  dit  que  je  ne  devais  pas  le  quitter 
sans  accepter  quelque  chose.  Alors  il  alla  chercher  de  petits  abricots  (  uiech-mech  ) 
et  me  les  donna  ;  puis  il  voulut  encore  m'accompagner  jusqu'au  bout  de  la  rue.  Il 
parut  contrarié  en  apprenant  par  Moussa  que  j'avais  déjeuné  chez  le  cheik  chrétien. 
«  C'est  moi  qui  suis  le  cheik  véritable  ,  dit-il ,  et  j'ai  le  droit  de  donner  l'hospitalité 
aux  étrangers.  «Moussa  me  dit  alors  que  ce  vieillard  avait  été  en  effet  le  cheik  ou  sei- 
gneur du  village  du  temps  de  l'émir  Béchir  ;  mais  comme  il  avait  pris  parti  pour  les 
Égyptiens,  l'autorité  turque  ne  voulait  plus  le  reconnaître,  et  l'élection  s'était  portée 
sur  un  Maronite. 

VIII.  —  LE    MANOIR. 

Nous  remontâmes  à  cheval  vers  trois  heures  ,  et  nous  descendîmes  dans  la  vallée 
au  fond  de  laquelle  coule  une  petite  rivière.  En  suivant  son  cours,  qui  se  dirige  vers 
la  mer,  et  remontant  ensuite  au  milieu  des  rochers  et  des  pins,  traversant  çà  et  là  des 
vallées  fertiles  plantées  toujours  de  mûriers ,  d'oliviers  et  de  cotonniers,  enire  les- 
quels on  a  semé  le  blé  et  l'orge  ,  nous  nous  trouvâmes  enfin  sur  le  bord  du  Nahr-el- 
Relb ,  c'est-à-dire  le  fleuve  du  Chien  ,  l'ancien  Lycus,  qui  répand  une  eau  rare  entre 
les  rochers  rougeâlres  et  les  buissons  de  lauriers.  Ce  fleuve  qui,  dans  l'été,  est  à  peine 
une  rivière,  prend  sa  source  aux  cimes  neigeuses  du  haut  Liban  ,  ainsi  que  tous  les 
autres  cours  d'eau  qui  sillonnent  parallèlement  celte  côte  jusqu'à  Antakié  ,  et  qui 
vont  se  jeter  dans  la  mer  de  Syrie.  Les  hautes  terrasses  du  couvent  d'Anloura  s'éle- 
vaient à  notre  gauche,  et  les  bâtiments  semblaient  tout  près,  quoique  nous  en  fussions 
séparés  par  de  profondes  vallées.  D'autres  couvents  grecs,  maronites,  ou  appartenant 
aux  lazaristes  européens,  apparaissaient,  dominant  de  nombreux  villages,  et  tout 
cela  ,  qui,  comme  description,  peut  se  rapporter  simplement  à  la  physionomie  des 
A|>ennins  ou  des  basses  Alpes ,  est  d'un  effet  de  contraste  prodigieux,  quand  on  songe 
qu'on  est  en  pays  musulman,  à  quelques  lieues  du  désert  de  Damas  et  des  ruines  pou- 
dreuses de  Balbeck.  Ce  qui  fait  aussi  du  Liban  une  petite  Europe  industrieuse,  libre, 
intelligente  surtout,  c'est  que  là  cesse  l'impression  de  ces  grandes  chaleurs  qui 
énervent  les  populations  de  l'Asie.  Les  cheiks  et  les  habitants  aisés  ont,  suivant  les 
saisons ,  des  résidences  qui,  plus  haut  ou  plus  bas  dans  des  vallées  étagées  entre  les 
monts  ,  leur  permettent  de  vivre  au  milieu  d'un  éternel  printemps.  La  zone  où  nous 
entrâmes  au  coucher  du  soleil,  déjà  très-élevée,  mais  protégée  par  deux  chaînes  de 
sommets  boisés,  me  parut  d'une  température  délicieuse.  Là  commençaient  les 
propriétés  du  prince  ,  ainsi  que  Moussa  me  l'apprit.  Nous  touchions  donc  au  but  de 
notre  course  ;  cependant  ce  ne  fut  (|u'à  la  nuit  fermée  et  après  avoir  traversé  un  bois 
de  sycomores,  où  il  était  très-difficile  de  guider  les  chevaux,  ([ue  nous  aperçûmes  un 
groupe  de  bàlimenli  dominant  un  mamelon  autour  duquel  tournait  un  chemin 
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escarpé.  C'était  entièrement  l'apparence  d'un  château  gothique  ;  quelques  fenêtres 
éclairées  découpaient  leurs  ogives  étroites,  qui  formaient  du  reste  l'unicpie  décoration 
extérieure  d'une  tour  carrée  et  d'une  enceinte  de  grands  murs.  Toutefois,  après  qu'on 
nous  eut  ouvert  une  porte  basse  à  cintre  surbaissé ,  nous  nous  trouvâmes  dans  une 
vaste  cour  entourée  de  galeries  soutenues  par  des  colonnes.  Des  valets  nombreux  et 
des  nègres  s'empressaient  autour  des  chevaux,  et  je  fus  introduit  dans  la  salle  basse 
ou  serdar,  vaste  et  décorée  de  divans,  où  nous  prîmes  place  en  attendact  le  souper. 
Le  prince,  ai)rès  avoir  fait  servir  des  rafraîchissements  pour  ses  compagnons  et  pour 
moi,  s'excusa  sur  l'heure  avancée  qui  ne  i)ermettait  pas  de  me  présenter  à  sa  famille, 
et  entra  dans  cette  partie  de  la  maison  qui,  chez  les  chrétiens  comme  chez  les  Turcs, 
est  spécialement  consacrée  aux  femmes  ;  il  avait  bu  seulement  avec  nous  un  verre  de 
vin  d'or  au  moment  où  l'on  apportait  le  souper. 

Le  lendemain,  je  m'éveillai  au  bruit  que  faisaient  dans  la  cour  les  saïs  et  les 
esclaves  noirs  occupés  du  soin  des  chevaux.  Il  y  avait  aussi  beaucoup  de  monta- 
gnards qui  apportaient  des  provisions,  et  quelques  moines  maronites  en  capuchon 
noir  et  en  robe  bleue  regardant  tout  avec  un  sourire  bienveillant.  Le  prince  des- 
cendit bientôt  et  me  conduisit  à  un  jardin  en  terrasse  abrité  de  deux  côtés  par  les 
murailles  du  château,  mais  ayant  vue  au  dehors  sur  la  vallée  où  le  Nahr-el-Relb  coule 
profondément  encaissé.  On  cultivait  dans  ce  petit  espace  des  bananiers,  des  palmiers 
nains,  des  limoniers  et  autres  arbres  de  la  plaine,  qui,  sur  ce  plateau  élevé,  devenaient 
une  rareté  et  une  recheixhe  de  luxe.  Je  songeais  un  peu  aux  châtelaines  dont  les 
fenêtres  grillées  donnaient  probablement  sur  ce  petit  Éden,  mais  il  n'en  fut  pas 
question.  Le  prince  me  parla  longtemps  de  sa  famille,  des  voyages  que  son  grand- 
père  avait  faits  en  Europe  et  des  honneurs  qu'il  y  avait  obtenus.  Il  s'exprimait  fort 
bien  en  italien,  comme  la  plupart  des  émirs  et  des  cheiks  du  Liban,  et  paraissait  dis- 
posé à  faire  quelque  jour  un  voyage  en  France. 

A  l'heure  du  dîner,  c'est-à-dire  vers  midi,  on  me  fit  monter  à  une  galerie  haute, 
ouverte  sur  la  cour,  et  dont  le  fond  formait  une  sorte  d'alcôve  garnie  de  divans  avec 
un  plancher  en  estrade;  deux  femmes  très-parées  étaient  assises  sur  le  divan,  les 
jambes  croisées  à  la  manière  turque,  et  une  petite  fille  qui  était  près  d'elles  vint  dès 
l'entrée  me  baiser  la  main,  selon  la  coutume.  J'aurais  volontiers  rendu  à  mon  tour 
cet  hommage  aux  deux  dames,  si  je  n'avais  pensé  que  cela  était  contraire  aux 
usages.  Je  saluai  seulement,  et  je  pris  place  avec  le  prince  à  une  table  de  marqueterie 
qui  supportait  un  large  plateau  chargé  de  mets.  Au  moment  où  j'allais  m'asseoir,  la 
petite  fille  m'apporta  une  serviette  de  soie  longue  et  tramée  d'argent  à  ses  deux 
bouts.  Les  dames  continuèrent  pendant  le  repas  à  poser  sur  l'estrade  comme  des 
idoles.  Seulement,  quand  la  table  fut  ôtée,  nous  allâmes  nous  asseoir  en  face  d'elles, 
et  ce  fut  sur  l'ordre  de  la  plus  âgée  qu'on  apporta  des  narguilés. 

Ces  personnes  étaient  vêtues,  par-dessus  les  gilets  qui  pressent  la  poitrine  et  le 
chej-tian  {\):inla\on)  à  longs  plis,  de  longues  robes  de  soie  rayée;  une  lourde  cein- 
ture d'orfèvrerie,  des  parures  de  diamants  et  de  rubis  témoignaient  d'un  luxe  très- 
général  d'ailleurs  en  Syrie,  même  chez  les  femmes  d'un  moindre  rang;  quant  à  la 
corne  que  la  maîtresse  de  la  maison  balançait  sur  son  front  et  qui  lui  faisait  faire  les 
mouvements  d'un  cygne,  elle  était  de  vermeil  ciselé  avec  des  incrustations  de  tur- 
quoises; les  tresses  de  cheveux  entremêlés  de  grappes  desequins  ruisselaient  sur  les 
épaules,  selon  la  mode  générale  du  Levant.  Les  pieds  de  ces  dames,  repliés  sur  le 
divan,  ignoraient  l'usage  du  bas,  ce  qui,  dans  ces  pays,  est  général,  et  ajoute  à  la 
beauté  un  moyen  de  séduction  bien  éloigné  de  nos  idées.  Des  femmes  qui  marchent 
à  peine,  qui  se  livrent  plusieurs  fois  le  jour  à  des  ablutions  parfumées,  dont  les  chaus- 
sures ne  compriment  point  les  doigts,  arrivent,  on  le  conçoit  bien,  à  rendre  leurs 
pieds  aussi  charmants  que  leurs  mains  ;  la  teinture  de  henné,  qui  en  rougit  les  ongles, 
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et  les  anneaux  des  clievilles,  riches  comme  des  bracelets,  complètent  la  grâce  et  le 
cliarme  de  celte  portion  de  la  femme,  iin  peu  trop  sacrifiée  cliez  nous  à  la  gloire  des 
cordonniers. 

Les  princesses  me  firent  beaucoup  de  questions  sur  l'Europe  et  me  parlèrent  de 
plusieurs  voyageurs  qu'elles  avaient  vus  déjà.  C'étaient  en  général  des  légitimistes 
en  pèlerinage  vers  Jérusalem,  et  l'on  conçoit  combien  d'idées  contradictoires  se 
trouvent  ainsi  répandues,  sur  l'état  de  la  France,  parmi  les  chrétiens  du  Liban.  On 
peut  dire  seulement  que  nos  dissentiments  politiques  n'ont  que  peu  d'influence  sur 
des  peuples  dont  la  constitution  sociale  diffère  beaucoup  de  la  nôtre.  Des  catho- 
liques obligés  de  reconnaître  comme  suzerain  l'empereur  des  Turcs  n'ont  pas  d'opi- 
nion bien  nette  louchant  notre  état  politique.  Cependant  ils  ne  se  considèrent  à 
l'égard  du  sultan  que  comme  tributaires.  Le  véritable  souverain  est  encore  pour  eux 
l'émir  Béchir,  livré  au  sultan  par  les  Anglais  après  l'expédition  de  1840. 

En  très-peu  de  temps  je  me  trouvai  fort  à  mon  aise  dans  celte  famille,  et  je  vis  avec 
plaisir  disparaître  la  cérémonie  et  Pétiquette  du  premier  jour.  Les  princesses,  vêtues 
simplement  et  comme  les  femmes  ordinaires  du  pays,  se  mêlaient  aux  travaux  de 
leurs  gens,  et  la  plus  jeune  descendait  aux  fontaines  avec  les  filles  du  village  ainsi 
que  la  Rébecca  de  la  Bible  et  la  Nausicaa  d'Homère.  On  s'occupait  beaucoup  dans  ce 
moment-là  de  la  récolle  de  la  soie,  et  l'on  me  fil  voir  les  cabanes,  bâtiments  d'une 
construction  légère  qui  servent  de  magnanerie.  Dans  certaines  salles,  on  nourrissait 
encore  les  vers  sur  des  cadres  superposés  ;  dans  d'autres,  le  sol  était  jonché  d'épines 
coupées  sur  lesquelles  les  larves  des  vers  avaient  opéré  leur  transformation.  Les 
cocons  étoilaient  comme  des  olives  d'or  les  rameaux  entassés  et  figurant  d'épais 
buissons;  il  fallait  ensuite  les  détacher  et  les  exposer  à  des  vapeurs  soufrées  pour 
détruire  la  chrysalide,  puis  dévider  ces  fils  presque  imperceptibles.  Des  centaines  de 
femmes  et  d'enfants  étaient  employées  à  ce  Iravail,  dont  les  princesses  avaient  aussi 
la  surveillance. 

IX.— UNE  CHASSE. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  qui  était  un  jour  de  fêle,  on  vint  me  réveiller  dès 
le  point  du  jour  pour  une  chasse  qui  devait  se  faire  avec  éclat.  J'allais  m'excuser 
sur  mon  peu  d'habileté  dans  cet  exercice,  craignant  de  compromettre,  vis-à-vis  de 
ces  montagnards,  la  dignité  européenne;  mais  il  s'agissait  simplement  d'une  chasse 
au  faucon.  Le  préjugé  qui  ne  permet  aux  Orientaux  que  la  chasse  des  animaux  nui- 
sibles les  a  conduits,  depuis  des  siècles,  à  se  servir  d'oiseaux  de  proie  sur  lesquels 
retombe  la  faute  du  sang  répandu.  La  nature  a  toute  la  responsabilité  de  l'acte  cruel 
commis  par  l'oiseau  de  proie.  C'est  ce  qui  explique  comment  celle  sorte  de  chasse  a 
toujours  été  particulière  à  l'Orient.  A  la  suite  des  croisades,  la  mode  s'en  répandit 
chez  nous. 

Je  pensais  que  les  princesses  daigneraient  nous  accompagner,  ce  qui  aurait  donné 
à  ce  divertissement  un  caractère  tout  chevaleresque;  mais  on  ne  les  vit  point 
paraître.  Des  valets  chargés  du  soin  des  oiseaux  allèrent  chercher  les  faucons  dans 
des  logetles  situées  à  l'intérieur  de  la  cour,  et  les  remirent  au  prince  et  à  deux  de 
ses  cousins,  qui  étaient  les  personnages  les  plus  apparents  de  la  troupe.  Je  prépa- 
rais mon  poing  pour  en  recevoir  un,  lorsqu'on  m'apprit  que  les  faucons  ne  pouvaient 
être  tenus  <|ue  par  des  personnes  connues  d'eux.  11  y  en  avait  trois  tout  blancs,  cha- 
peronnés fort  élégamment,  et,  comme  on  me  l'expliqua,  de  cette  race  particulière  à 
la  Syrie,  donl  les  yeux  ont  l'éclat  de  l'or. 

Nous  descendîmes  dans  la  vallée,  en  suivant  le  cours  du  Nalir-el-Kelb,  jusqu'à  un 
point  où  l'horizon  s'élargissait,  et  où  de  vastes  prairies  s'étendaient  à  l'ombre  des 
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noyers  et  des  peupliers.  La  rivière,  en  faisant  un  coude,  laissait  échapper  dans  la 
plaine  de  vastes  flaques  d'eau  à  demi  cachées  par  les  joncs  et  les  roseaux.  On  s'ar- 
rêta, et  l'on  attendit  que  les  oiseaux,  effrayés  d'abord  par  le  bruit  des  pas  de  che- 
vaux, eussent  repris  leurs  habitudes  de  mouvement  ou  de  repos.  Quand  tout  fut 
rendu  au  silence,  on  distingua,  parmi  les  oiseaux  qui  poursuivaient  les  insectes  de 
marécage,  deux  hérons  occupés  probablement  de  pêche,  et  dont  le  vol  traçait  de 
temps  en  temps  des  cercles  au-dessus  des  herbes.  Le  moment  était  venu  :  on  tira 
quelques  coups  de  fusil  pour  faire  monter  les  hérons,  puis  on  décoiffa  les  faucons, 
et  chacun  des  cavaliers  qui  les  tenaient  les  lança  en  les  encourageant  par  des  cris. 
Ces  oiseaux  commencèrent  par  voler  au  hasard,  cherchant  une  proie  quelconque; 
ils  eurent  bientôt  aperçu  les  hérons,  qui,  attacpiés  isolément,  se  défendirent  à  coups 
de  bec.  Un  instant,  on  craignit  que  l'un  des  faucons  ne  fût  percé  par  le  bec  de  celui 
qu'il  attaquait  seul  ;  mais,  averti  probablement  du  danger  de  la  lutte,  il  alla  se  réunir 
à  ses  deux  compagnons  de  perchoir.  L'un  des  hérons,  débarrassé  de  son  ennemi, 
disparut  dans  l'épaisseur  des  arbres,  tandis  que  son  compagnon  s'élevait  en  droite 
ligne  vers  le  ciel.  Alors  commença  l'intérêt  réel  de  la  chasse.  En  vain  le  héron  pour- 
suivi s'était-il  perdu  dans  l'espace,  où  nos  yeux  ne  pouvaient  plus  le  voir  :  les  fau- 
cons le  voyaient  pour  nous,  et,  ne  pouvant  le  suivre  si  haut,  attendaient  qu'il  redes- 
cendît. C'était  un  spectacle  plein  d'émotion  que  de  voir  planer  ces  trois  combattants 
à  peine  visibles  eux-mêmes,  et  dont  la  blancheur  se  fondait  dans  l'azur  du  ciel.  Au 
bout  de  dix  minutes,  le  liéron,  fatigué  ou  peut-être  ne  pouvant  plus  respirer  l'air 
trop  raréfié  de  la  zone  qu'il  parcourait,  reparut  à  peu  de  distance  des  faucons,  qui 
fondirent  sur  lui.  Ce  fut  une  lutte  d'un  instant,  qui,  se  rapprochant  de  la  terre,  nous 
permit  d'entendre  les  cris  et  de  voir  un  mélange  furieux  d'ailes,  de  cous  et  de  pattes 
enlacés.  Tout  à  coup  les  quatre  oiseaux  tombèrent  comme  une  niasse  dans  l'herbe, 
et  les  piqueurs  furent  obligés  de  les  chercher  quelques  moments.  Enfin  ils  ramas- 
sèrent le  héron,  qui  vivait  encore,  et  dont  ils  coupèrent  la  gorge,  afin  qu'il  ne  souffrît 
pas  plus  longtemps.  Ils  jetèrent  alors  aux  faucons  un  morceau  de  chair  coupé  dans 
l'estomac  de  la  proie,  et  rapportèrent  en  triomphe  les  dépouilles  sanglantes  du 
vaincu.  Le  prince  me  parla  de  chasses  qu'il  faisait  quelquefois  dans  la  vallée  de 
Becquà,  où  l'on  employait  le  faucon  pour  prendre  des  gazelles.  Malheureusement  il  y 
a  quelque  chose  de  plus  cruel  dans  cette  chasse  que  l'emploi  même  des  armes,  car  les 
faucons  sont  dressés  à  s'aller  poser  sur  la  tête  des  pauvres  gazelles,  dont  ils  crèvent 
les  yeux.  Je  n'étais  nullement  curieux  d'assister  à  d'aussi  tristes  amusements. 

Il  y  eut  ce  soir-là  un  banquet  splendide  auquel  beaucoup  de  voisins  avaient  été 
conviés.  On  avait  placé  dans  la  cour  beaucoup  de  petites  tables  à  la  turque,  multi- 
pliées et  disposées  d'après  le  rang  des  invités.  Le  héron,  victime  triomphale  de 
l'expédition,  décorait  avec  son  cou  dressé  au  moyen  de  fils  de  fer  et  ses  ailes  en 
éventail  le  point  central  de  la  table  princière,  placée  sur  une  estrade,  et  où  je  fus 
invité  à  m'asseoir  auprès  d'un  des  pères  lazaristes  du  couvent  d'Antoura,  qui  se 
trouvait  là  à  l'occasion  de  la  fête.  Des  chanteurs  et  des  musiciens  étaient  placés  sur 
le  perron  de  la  cour,  et  la  galerie  inférieure  étaient  pleine  de  gens  assis  à  d'autres 
petites  tables  de  cinq  à  six  personnes.  Les  plats  à  peine  entamés  passaient  des  pre- 
mières tables  aux  autres,  et  finissaient  par  circuler  dans  la  cour,  où  les  monta- 
gnards, assis  à  terre,  les  recevaient  à  leur  tour.  On  nous  avait  donné  de  vieux  verres 
de  Bohème,  mais  la  plupart  des  conviés  buvaient  dans  des  tasses  qui  faisaient  la 
ronde.  De  longs  cierges  de  cire  éclairaient  les  tables  principales.  Le  fonds  de  la 
cuisine  se  composait  de  mouton  grillé,  de  pilau  en  pyramide  jauni  de  poudre  de 
cannelle  et  de  safran,  puis  de  fricassées,  de  poissons  bouillis,  de  légumes  farcis  de 
viandes  hachées,  de  melons  d'eau ,  de  bananes  et  autres  fruits  du  pays.  A  la  fin  du 
repas,  on  porta  des  santés  au  bruit  des  instruments  et  aux  cris  joyeux  de  l'assemblée; 
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la  moitié  des  gens  assis  à  chaque  table  se  levait  et  buvait  à  l'autre.  Cela  dura  long- 
temps ainsi.  Il  va  sans  dire  que  les  dames,  après  avoir  assisté  au  commencement 
du  repas,  mais  sans  y  prendre  part,  se  retirèrent  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

La  fête  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit.  En  général,  on  ne  peut  rien  distin- 
guer dans  la  vie  des  émirs  et  cheiks  maronites  qui  diffère  beaucoup  de  celle  des 
autres  Orientaux,  si  ce  n'est  ce  mélange  des  coutumes  arabes  et  de  certains  usages 
de  nos  époques  féodales.  C'est  la  transition  de  la  vie  de  tribu,  comme  on  la  voit 
établie  encore  au  pied  de  ces  montagnes ,  à  cette  ère  de  civilisation  moderne  qui 
gagne  et  transforme  déjà  les  cités  industrieuses  de  la  côte.  Il  semble  que  l'on  vive 
au  milieu  du  xiiie  siècle  français  ;  mais  en  même  temps  on  ne  peut  s'empêcher  de 
penser  à  Saladin  et  à  son  frère  Malek-Adel ,  que  les  Maronites  se  vantent  d'avoir 
vaincu  entre  Beyrouth  et  Saïde.  Le  lazariste  auprès  duquel  J'étais  placé  pendant  le 
repas  (il  se  nommait  le  père  Adam)  me  donna  beaucoup  de  détails  sur  le  clergé 
maronite.  J'avais  cru  jusque-là  que  ce  n'étaient  que  des  catholiques  médiocres, 
attendu  la  faculté  qu'ils  avaient  de  se  marier.  Ce  n'est  là  toutefois  qu'une  tolérance 
accordée  spécialement  à  l'Église  syrienne.  Les  femmes  des  curés  sont  appelées  prê- 
tresses par  honneur,  mais  n'exercent  aucune  fonction  sacerdotale.  Le  pape  admet 
aussi  l'existence  d'un  patriarche  maronite  nommé  par  un  conclave,  et  qui,  au  point 
de  vue  canonique,  porte  le  titre  d'évêque  d'Antioche;  mais  ni  le  patriarche  ni  ses 
douze  évêques  suffragants  ne  peuvent  être  mariés. 


X.  —  LE  KESROUAiV. 

Nous  allâmes  le  lendemain  reconduire  le  père  Adam  à  Antoura.  C'est  un  éditîce 
assez  vaste  au-dessus  d'une  grande  terrasse  qui  domine  tout  le  pays,  et  au  bas  de 
laquelle  est  un  vaste  jardin  planté  d'orangers  énormes.  L'enclos  est  traversé  d'un 
ruisseau  qui  sort  des  montagnes  et  que  reçoit  un  grand  bassin.  L'église  est  bâtie  hors 
du  couvent,  qui  se  compose  à  l'intérieur  d'un  édifice  assez  vaste  divisé  en  un  double 
rang  de  cellules;  les  pères  s'occupent,  comme  les  autres  moines  de  la  montagne, 
de  la  culture  de  l'olivier  et  des  vignes.  Ils  ont  des  classes  pour  les  enfants  du  pays; 
leur  bibliothèque  contient  beaucoup  de  livres  imprimés  dans  la  montagne,  car  il  y 
a  aussi  là  des  moines  imprimeurs ,  et  j'y  ai  trouvé  même  la  collection  d'un  journal- 
revue  intitulé  l'Ermite  de  la  Montagne,  dont  la  publication  a  cessé  depuis  quelques 
années.  Le  père  Adam  m'apprit  que  la  première  imprimerie  avait  été  établie,  il  y  a 
cent  ans,  à  Mar-llanna,  par  un  religieux  d'Alep  nommé  Abdallah-Zeker ,  qui 
grava  lui-même  et  fondit  les  caractères.  Beaucoup  de  livres  de  religion,  d'histoire 
et  même  des  recueils  de  contes  sont  sortis  de  ces  presses  bénies.  Il  est  assez  curieux 
de  voir  en  |)assant  au  bas  des  murs  d'un  couvent  des  feuilles  imprimées  qui  sèchent 
au  soleil.  Du  reste,  les  moines  du  Liban  exercent  toutes  sortes  d'états,  et  ce  n'est  pas 
à  eux  qu'on  reprochera  la  paresse. 

Outre  les  couvents  assez  nombreux  des  lazaristes  et  des  jésuites  européens,  qui 
aujourd'hui  luttent  d'influence  et  ne  sont  pas  toujours  amis,  il  y  a  dans  toutlcRes- 
rouan  environ  deux  cents  couvents  de  moines  réguliers,  sans  compter  un  grand 
nombre  d'ermitages  dans  le  pays  de  Mar-Élicha.  On  rencontre  aussi  de  nombreux 
couvents  de  femmes,  consacrés  la  plupart  à  l'éducation.  Tout  cela  ne  forme-t-il  pas 
un  personnel  religieux  bien  considéi'able  pour  un  j)ays  de  cent  dix  lieues  carrées, 
qui  ne  compte  i»as  deux  cent  mille  habilanls?  Il  est  vrai  que  cette  portion  de  l'an- 
cienne Phénicie  a  toujours  été  célèbre  par  l'ardeur  de  ses  croyances.  A  quelques  lieues 
du  point  où  nous  étions  coule  le  Nahr-Ibraliim,  l'ancien  Adonis,  qui  se  teint  de  rouge 
encore  au  printemps  à  l'époque  où  l'on  pleurait  jadis  la  mort  du  symbolique  favori 
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de  V(5nus.  C'est  près  de  l'endroit  où  cette  rivière  se  jette  dans  la  mer  qu'est  situé 
Djébaïl ,  l'ancienne  Bibles ,  où  naquit  Adonis ,  fils  ,  comme  on  sait ,  de  Cynire  et  de 
Myrrha,  la  propre  fille  de  ce  roi  phénicien.  Ces  souvenirs  de  la  fable,  ces  adorations, 
ces  honneurs  divins  rendus  jadis  à  l'inceste  et  à  l'adultère  indignent  encore  les  bons 
religieux  lazaristes.  Quant  aux  moines  maronites,  ils  ont  le  bonheur  de  les  ignorer 
profondément. 

Le  prince  voulut  bien  m'accompagner  et  me  guider  dans  plusieurs  excursions  à 
travers  celte  province  du  Resrouan,  que  je  n'aurais  crue  ni  si  vaste  ni  si  peuplée. 
Gazir,  la  ville  principale,  qui  a  cinq  églises  et  une  population  de  six  mille  âmes,  est 
la  résidence  de  la  famille  Ilobeïsch,  l'une  des  trois  plus  nobles  de  la  nation  maro- 
nite; —  les  deux  autres  sont  les  Avaki  et  les  Khazen.  Les  descendants  de  ces  trois 
maisons  se  comptent  par  centaines,  et  la  coutume  du  Liban  ,  qui  veut  le  partage 
égal  des  biens  entre  les  frères,  a  réduit  beaucoup  nécessairement  l'apanage  de 
chacun.  Cela  explique  la  plaisanterie  locale  qui  appelle  certains  de  ces  émirs  princes 
d'olive  et  de  fromage ,  en  faisant  allusion  à  leurs  maigres  moyens  d'existence.  Les 
plus  vastes  propriétés  appartiennent  à  la  famille  Khazen,  qui  réside  à  Zouk-illikael , 
ville  plus  peuplée  encore  que  Gazir.  Louis  XIV  contribua  beaucoup  à  l'éclat  de  cette 
famille,  en  confiant  à  plusieurs  de  ses  membres  des  fonctions  consulaires.  Il  y  a  en 
tout  cinq  districts  dans  la  partie  de  la  province  dite  le  Kesrouan-Gazir ,  et  trois  dans 
le  Kesrouan-Bekfaya ,  situé  du  coté  de  Balbek  et  de  Damas.  Chacun  de  ces  districts 
comprend  un  chef-lieu  gouverné  d'ordinaire  par  un  émir,  et  une  douzaine  de  villages 
ou  paroisses  placés  sous  l'autorité  des  cheiks.  L'édifice  féodal  ainsi  constitué  aboutit 
à  l'émir  de  la  province,  qui,  lui-même,  tient  ses  pouvoirs  du  grand  émir  résidant  à 
Deïr-Khamar.  Ce  dernier  étant  aujourd'hui  captif  des  Turcs,  son  autorité  a  élé  délé- 
guée à  deux  kaïmakans  ou  gouverneurs ,  l'un  Maronite,  l'autre  Druse,  forcés  de 
soumettre  aux  pachas  toutes  les  questions  d'ordre  politique.  Cette  disposition  a  l'in- 
convénient d'entretenir  entre  les  deux  peuples  un  antagonisme  d'intérêts  et  d'in- 
fluences qui  n'existait  pas  lorsqu'ils  vivaient  réunis  sous  un  même  prince.  La  grande 
pensée  de  l'émir  Fakardin,  qui  avait  été  de  mélanger  les  populations  et  d'effacer  les 
préjugés  de  race  et  de  religion,  se  trouve  prise  à  contre-pied,  et  l'on  fend  à  former 
deux  nations  ennemies  là  où  il  n'en  existait  qu'une  seule,  unie  par  des  liens  de  soli- 
darité et  de  tolérance  mutuelle. 

On  se  demande  quelquefois  comment  les  souverains  du  Liban  parvenaient  à  s'as- 
surer la  sympathie  et  la  fidélité  de  tant  de  peu])k'S  de  religions  diverses.  A  ce  propos, 
le  père  Adam  me  disait  que  l'émir  Becliir  était  chrétien  par  son  baptême,  Turc  par 
sa  vie  et  Druse  par  sa  mort,  ce  dernier  peuple  ayant  le  droit  immémorial  d'ense- 
velir les  souverains  de  la  montagne.  Il  me  racontait  encore  une  anecdote  locale 
analogue.  Un  Druse  et  un  Maronite  qui  faisaient  route  ensemble  s'étaient  demandé  : 
«  Mais  quelle  est  donc  la  religion  de  notre  souverain?— Il  est  Druse,  disait  l'un. — Il 
est  chrétien,  »  disait  l'autre.  Vn  métuali  (sectaire  musulman)  qui  passait  est  choisi 
pour  arbitre,  et  n'hésite  pas  à  répondre  :  »  Il  est  Turc.  »  Ces  braves  gens,  plus  irré- 
solus que  jamais,  conviennent  d'aller  chez  l'émir  lui  demander  de  les  mettre  d'ac- 
cord. L'émir  Béchir  les  reçut  fort  bien  ,  et,  une  fois  au  courant  de  leur  querelle ,  dit 
en  se  tournant  vers  son  vizir  :  «  Voilà  des  gens  bien  curieux  !  qu'on  leur  tranche 
la  tête  à  tous  les  trois  !  >î  Sans  ajouter  une  croyance  exagérée  à  la  sanglante  affabu- 
lation de  celte  histoire,  on  peut  y  reconnaître  la  politique  éternelle  des  grands 
émirs  du  Liban.  Il  est  très-vrai  que  leur  palais  contient  une  église,  une  mosquée  et 
un  khalonè  (temple  druse).  Ce  fui  longtemps  le  triomphe  de  leur  politique,  et  c'en  est 
peut-être  devenu  l'écueil. 
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XI.  —  UN  COMBAT. 

J'acceptais  avec  bonheur  cette  vie  des  montagnes,  dans  une  atmosphère  tempérée, 
an  milieu  de  mœurs  à  peine  différentes  de  celles  que  nous  voyons  dans  nos  provinces 
du  midi.  Celait  un  repos  pour  les  longs  mois  passés  sous  les  ardeurs  du  soleil 
d'Egypte;  et  quant  aux  personnes,  c'était,  ce  dont  l'âme  a  besoin,  celle  sympathie 
qui  n'est  jamais  entière  de  la  part  des  musulmans  ,  ou  qui,  chez  la  plupart,  est  con- 
trariée par  les  préjugés  de  race.  Je  retrouvais  dans  la  lecture  ,  dans  la  conversation, 
dans  les  idées,  ces  choses  de  l'Europe  que  nous  fuyons  par  ennui ,  par  fatigue,  mais 
que  nous  rêvons  de  nouveau  après  un  certain  temps,  comme  nous  avions  rêvé  l'inat- 
tendu, l'étrange,  pour  ne  pas  dire  l'inconnu.  Ce  n'est  pas  avouer  que  notre  monde 
vaille  mieux  que  celui-là,  c'est  seulement  retomber  insensiblement  dans  les  impres- 
sions d'enfance,  c'est  accepter  le  joug  commun.  On  lit  dans  une  pièce  de  vers  de  Henri 
Heine  l'apologue  d'un  sapin  du  Nord  couvert  de  neige,  qui  demande  le  sable  aride  et 
le  ciel  de  feu  du  désert,  tandis  qu'à  la  même  heure  un  palmier  brûlé  par  l'atmo- 
sphère aride  des  plaines  d'Egypte  demande  à  respirer  dans  les  brumes  du  Nord,  à  se 
baigner  dans  la  neige  fondue,  à  plonger  ses  racines  dans  le  sol  glacé  ! 

Par  un  tel  esprit  de  contraste  et  d'inquiétude,  je  songeais  déjà  à  retourner  dans  la 
plaine,  me  disant,  après  tout,  que  je  n'étais  pas  venu  en  Orient  pour  passer  mon 
temps  dans  un  paysage  des  Alpes;  mais,  un  soir,  j'entends  tout  le  monde  causer 
avec  inquiétude;  des  moines  descendent  des  couvenls  voisins,  tout  effarés;  on  parle 
des  Druses  qui  sont  venus  en  nombre  de  leurs  provinces  et  qui  se  sont  jetés  sur  les 
cantons  mixtes,  désarmés  par  ordre  du  pacha  de  Beyrouth.  Le  Resrouan,  qui  fait 
partie  du  pachalik  de  Tripoli,  a  conservé  ses  armes;  il  faut  donc  aller  soutenir  des 
frères  sans  défense,  il  faut  passer  le  Nahr  el-Kelb  ,  qui  est  la  limite  des  deux  pays, 
vérilable  Rubicon,  qui  n'est  franchi  que  dans  des  circonstances  graves.  Les  monta- 
gnards armés  se  pressaient  impatiemment  autour  du  village  et  dans  les  prairies.  Des 
cavaliers  parcouraient  les  localités  voisines  en  jetant  le  vieux  cri  de  guerre  :  <■  Zèle 
de  Dieu  !  zèle  des  combats  !  »  Le  prince  me  prit  à  part  et  me  dit  :  »  Je  ne  sais  ce 
que  c'est,  les  rapports  qu'on  nous  fait  sont  exagérés  peut-être,  mais  nous  allons  tou- 
jours nous  tenir  prêts  à  secourir  nos  voisins.  Le  secours  des  pachas  arrive  toujours 
quand  le  mal  est  fait...  Vous  feriez  bien  ,  quanta  vous,  de  vous  rendre  au  couvent 
d'Antoura  ou  de  regagner  Beyrouth  par  la  mer.  —  Non  ,  lui  dis-je,  laissez-moi  vous 
accompagner.  Ayant  eu  le  malheur  de  naître  dans  une  époque  peu  guerrière,  je 
n'ai  encore  vu  de  combats  que  dans  l'intérieur  de  nos  villes  d'Europe,  et  de  tristes 
combats,  je  vous  jure  !  Nos  montagnes  ,  à  nous,  étaient  des  groupes  de  maisons,  et 
nos  vallées  des  places  et  des  rues  !  Que  je  puisse  assister,  dans  ma  vie,  à  une  lutte 
un  peu  grandiose,  à  une  guerre  religieuse.  Il  serait  si  beau  de  mourir  pour  la  cause 
que  vous  défendez  !  » 

Je  disais,  je  pensais  ces  choses;  l'enthousiasme  environnant  m'avait  gagné;  je 
passai  la  nuit  suivante  à  rêver  des  exploits  qui  nécessairement  m'ouvraient  les  plus 
hautes  destinées.  Au  point  du  jour,  quand  le  prince  monta  à  cheval,  dans  la  cour, 
avec  ses  hommes,  je  me  disposais  à  en  faire  autant  ;  mais  le  jeune  Moussa  s'opposa 
résolument  à  ce  que  je  me  servisse  du  cheval  qui  m'avait  été  loué  à  Beyrouth  :  il 
élait  chargé  de  le  ramener  vivant,  et  craignait  avec  raison  les  chances  d'une  expé- 
dition guerrière.  Je  compris  la  justesse  de  sa  réclamation,  et  j'acceptai  un  des  che- 
vaux du  prince.  Nous  passâmes  enfin  la  rivière,  étant  tout  au  plus  une  douzaine 
de  cavaliers  sur  peut-être  trois  cents  hommes. 

Après  quatre  heures  de  marche,  on  s'arrêta  près  du  couvent  de  Mar-llanna,  où 
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beaucoup  de  monlagnarfls  vinrent  encore  nous  rejoindre.  Les  moines  basiliens  nous 
donnèrent  à  déjeuner  ;  mais  selon  eux,  il  fallait  attendre  :  rien  n'annonçait  que  les 
Druses  eussent  envahi  le  district.  Cependant  les  nouveaux  arrivés  exprimaient  un 
avis  contraire,  et  l'on  résolut  d'avancer  encore.  Nous  avions  laissé  les  chevaux  pour 
couper  au  court  à  travers  les  bois,  et,  vers  le  soir,  après  quelques  alertes,  nous 
entendîmes  des  coups  de  fusil  répercutés  par  les  rochers.  Je  m'étais  séparé  du  prince 
en  gravissant  une  côte  pour  arriver  à  un  village  qu'on  apercevait  au-dessus  des 
arbres,  et  je  me  trouvai  avec  quelques  hommes  au  bas  d'un  escalier  de  terrasses 
cultivées  j  plusieurs  d'entre  eux  semblèrent  se  cqncerter,  puis  ils  se  mirent  à 
attaquer  la  haie  de  cactus  qui  formait  clôture,  et,  pensant  qu'il  s'agissait  de  pénétrer 
jusqu'à  des  ennemis  cachés,  j'en  fis  autant  avec  mon  yatagan;  les  spatules  épi- 
neuses roulaient  à  terre  comme  des  têtes  coupées,  et  la  brèche  ne  tarda  pas  à  nous 
donner  passage.  Là,  mes  compagnons  se  répandirent  dans  l'enclos,  et,  ne  trouvant 
personne,  se  mirent  à  hacher  les  pieds  de  mûriers  et  d'oliviers  avec  une  rage  extra- 
ordinaire. L'un  d'eux,  voyant  que  je  ne  faisais  rien,  voulut  me  donner  une  cognée  ;  je 
le  repoussai;  ce  spectacle  de  destruction  me  révoltait.  Je  venais  de  reconnaître  que 
le  lieu  où  nous  nous  trouvions  n'était  autre  que  la  partie  du  village  de  Bethmérie 
où  j'avais  été  si  bien  accueilli  quelques  jours  auparavant.  Heureusement  je  vis  de 
loin  le  gros  de  nos  gens  qui  arrivait  sur  le  plateau,  et  je  rejoignis  le  prince,  qui  parais- 
sait dans  une  grande  irritation.  Je  m'approchai  de  lui  pour  lui  demander  si  nous 
n'avions  d'ennemis  à  combattre  que  des  cactus  et  des  mûriers  ;  mais  il  déplorait 
déjà  tout  ce  qui  venait  d'arriver,  et  s'occupait  à  empêcher  que  l'on  mît  le  feu  aux 
maisons.  Voyant  quelques  Maronites  qui  s'en  approchaient  avec  des  branches  de 
sapin  allumées,  il  leur  ordonna  de  revenir.  Les  Maronites  l'entourèrent  en  criant: 
«  Les  Druses  ont  fait  cela  chez  les  chrétiens;  aujourd'hui  nous  sommes  forts,  il  faut 
leur  rendre  la  pareille  !  )' 

Le  prince  hésitait  à  ces  mots,  parce  que  la  loi  du  talion  est  sacrée  parmi  les  mon- 
tagnards. Pour  un  meurtre  il  en  faut  un  autre,  et  de  même  pour  les  dégâts  et  les 
incendies.  Je  tentai  de  lui  faire  remarquer  qu'on  avait  déjà  coupé  beaucoup  d'arbres 
et  que  cela  pouvait  passer  pour  une  compensation.  Il  trouva  une  raison  plus  con- 
cluante à  donner.  «  Ne  voyez-vous  pas,  leur  dit-il,  que  l'incendie  serait  aperçu  de 
Beyrouth  ?  Les  Albanais  seraient  envoyés  de  nouveau  ici  !  » 

Cette  considération  finit  par  calmer  les  esprits.  Cependant  on  n'avait  trouvé  dans 
les  maisons  qu'un  vieillard  coiffé  d'un  turban  blanc  qu'on  amena,  et  dans  lequel  je 
reconnus  aussitôt  le  bonhomme  qui,  lors  de  mon  passage  à  Bethmérie,  m'avait  offert 
de  me  reposer  chez  lui.  On  le  conduisit  chez  le  cheik  chrétien,  qui  paraissait  un  peu 
embarrassé  de  tout  ce  tumulte,  et  qui  cherchait,  ainsi  que  le  prince,  à  réprimer 
l'agitation.  Le  vieillard  druse  gardait  un  maintien  fort  tranquille  et  dit  en  regardant 
le  prince  : 

—  La  paix  soit  avec  toi,  Miran;  que  viens-tu  faire  dans  notre  pays? 

—  Où  sont  tes  frères?  dit  le  prince;  ils  ont  fui  sans  doute  en  nous  apercevant 
de  loin. 

—  Tu  sais  que  ce  n'est  pas  leur  habitude,  dit  le  vieillard  ;  mais  ils  se  trouvaient 
quelques-uns  contre  tout  ton  peuple,  ils  ont  emmené  loin  d'ici  les  femmes  et  les 
enfants.  Moi  j'ai  voulu  rester. 

—  On  nous  a  dit  pourtant  que  vous  aviez  appelé  les  Druses  de  l'autre  montagne  et 
qu'ils  étaient  en  grand  nombre. 

—  On  vous  a  trompés.  Vous  avez  écouté  de  mauvaises  gens,  des  étrangers  qui 
eussent  été  contents  de  nous  faire  égorger,  afin  qu'ensuite  nos  frères  vinssent  ici 
nous  venger  sur  vous  ! 

Le  vieillard  était  resté  debout  pendant  cette  explication.  Le  cheik  chez  lequel  nous 
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étions  parut  frappé  de  ses  paroles  et  lui  dit  :  —  Te  crois-tu  prisonnier  ici?  Nous  fûmes 
amis  autrefois,  pourquoi  ne  t'assieds-tu  pas  avec  nous? 

—  Parce  que  tu  es  dans  ma  maison,  dit  le  vieillard. 

—  Allons,  dit  le  cheik  chrétien,  oublions  tout  cela.  Prends  place  sur  ce  divan;  on 
va  l'apporter  du  café  et  une  pipe. 

—  Ne  sais-tu  pas,  dit  le  vieillard,  qu'un  Druse  n'accepte  jamais  rien  chez  les 
Turcs  ni  chez  leurs  amis,  de  peur  que  ce  ne  soit  le  produit  des  exactions  et  des 
impôts  injustes  ? 

—  Un  ami  des  Turcs  ?  Je  ne  le  suis  pas  ! 

—  N'ont-ils  pas  fait  de  toi  un  cheik,  tandis  que  c'est  moi  qui  l'étais  dans  ce  village 
du  temps  d'Ibrahim,  et  alors  ta  race  et  la  mienne  vivaient  en  paix  ?  N'est-ce  pas 
toi  aussi  qui  es  allé  te  plaindre  au  pacha  pour  une  affaire  de  tapageurs,  une 
maison  brûlée,  une  querelle  de  bons  voisins,  que  nous  aurions  vidée  facilement 
entre  nous  ? 

Le  cheik  secoua  la  tête  sans  répondre  ;  mais  le  prince  coupa  court  à  l'explication 
et  sortit  de  la  maison  en  tenant  le  Druse  par  la  main.  —  Tu  prendras  bien  le  café 
avec  moi,  qui  n'ai  rien  accepté  des  Turcs,  lui  dit-il. 

Et  il  ordonna  à  son  cafedji  de  lui  en  servir  sous  les  arbres. 

—  J'étais  un  ami  de  ton  père,  dit  le  vieillard,  et  dans  ce  temps-là  Druses  et  Maro- 
nites vivaient  en  paix. 

Et  ils  se  mirent  à  causer  longtemps  de  l'époque  où  les  deux  peuples  étaient  réunis 
sous  le  gouvernement  de  la  famille  Schehab,  et  n'étaient  pas  abandonnés  à  l'arbitraire 
des  pachas. 

Il  fut  convenu  que  le  prince  remmènerait  tout  son  monde,  que  les  Druses  revien- 
draient dans  le  village  sans  appeler  des  secours  éloignés,  et  que  l'on  considérerait  le 
dégât  qui  venait  d'être  fait  chez  eux  comme  une  compensation  de  Tincendie  précédent 
d'une  maison  chrétienne.  Ainsi  se  termina  cette  terrible  expédition  où  je  m'étais 
promis  de  recueillir  tant  de  gloire;  mais  toutes  les  querelles  des  villages  mixtes  ne 
trouvent  pas  des  arbitres  aussi  conciliants  que  l'avait  été  le  prince  Abou-Miran. 
Cependant  il  faut  dire  que  si  l'on  peut  citer  des  assassinats  isolés,  les  querelles  géné- 
rales sont  rarement  sanglantes.  C'est  un  peu  alors  comme  les  combats  des  Espagnols, 
où  l'on  se  poursuit  dans  les  monts  sans  se  rencontrer,  parce  que  l'un  des  partis  se 
cache  toujours  quand  l'autre  est  en  force.  On  crie  beaucoup,  on  brûle  des  maisons, 
on  coupe  des  arbres,  et  les  bulletins,  rédigés  par  des  intéressés,  donnent  seuls  le 
compte  des  morts. 

Au  fond,  ces  peuples  s'estiment  entre  eux  plus  qu'on  ne  croit,  et  ne  peuvent  oublier 
les  liens  qui  les  unissaient  jadis.  Tourmentés  et  excités  soit  par  les  missionnaires, 
soit  par  les  moines,  soit  par  les  Turcs,  soit  par  les  Européens,  ils  se  ménagent  à  la 
manière  des  condottieri  d'autrefois,  qui  livraient  de  grands  combats  sans  effusion 
de  sang.  Les  moines  prêchent,  il  faut  bien  courir  aux  armes;  les  missionnaires 
anglais  déclament  et  payent,  il  faut  bien  se  montrer  vaillants;  mais  il  y  a  au  fond 
de  tout  cela  doute  et  découragement.  Chacun  comprend  déjà  ce  que  veulent  quelques 
puissances  de  l'Europe,  divisées  de  but  et  d'intérêts  et  secondées  par  l'imprévoyance 
des  Turcs.  En  suscitant  des  querelles  dans  les  villages  mixtes,  on  croit  avoir  prouvé 
la  nécessité  d'une  entière  séparation  entre  les  deux  races,  autrefois  unies  et  soli- 
daires. Le  travail  qui  se  fait  en  ce  moment  dans  le  Liban  sous  couleur  de  pacification 
consiste  à  opérer  l'échange  des  propriétés  qu'ont  les  Druses  dans  les  cantons  chré- 
tiens contre  celles  qu'ont  les  chrétiens  dans  les  cantons  druses.  Alors  plus  de  ces 
luttes  intestines  tant  de  fois  exagérées;  seulement  on  aura  deux  peuples  bien  dis- 
tincls,  dont  l'un  sera  placé  peut-être  sous  la  protection  de  l'Autriche,  et  l'autre  sous 
celle  de  l'Angleterre.  Il  serait  alors  difficile  que  la  France  recouvrât  l'influence 
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qui,  du  temps  de  Louis  XIV,  s'étendait  également  sur  la  race  druse  et  sur  la  race 
maronite. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  me  prononcer  sur  d'aussi  graves  intérêts.  Je  regretterai 
seulement  de  n'avoir  point  pris  part  dans  le  Liban  à  des  luttes  plus  homériques. 
Je  dus  bientôt  quitter  le  prince  pour  me  rendre  sur  un  autre  point  de  la  montagne. 
Cependant  la  renommée  de  l'affaire  de  Bethmérie  grandissait  sur  mon  passage  ;  grâce 
à  l'imagination  bouillante  des  moines  italiens,  ce  combat  contre  des  mûriers  avait 
pris  peu  à  peu  les  proportions  d'une  croisade. 

Gérard  de  Nerval. 
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LISBONNE, 


LA  COUR  DE  DOIVA  MARIA  ET  LES  DERNIERS  ÉVÉNEMEIVTS 


DU  PORTUGAL. 


En  creusant  à  reinboiichiire  du  Tage  une  rade  vaste  et  profonde,  la  Providence 
avait  marqué  la  place  d'une  grande  ville  maritime.  Devenue  la  capitale  d'un  royaume 
conquis  pied  à  pied  sur  les  Mores  par  les  chevaliers  chrétiens,  Lisbonne  accomplit 
sa  double  destinée  :  elle  fut  commerçante  comme  Gênes  et  guerrière  comme  Venise. 
La  nation  portugaise,  contrainte  par  le  voisinage  de  l'Espagne,  qui  l'isolait  de  l'Eu- 
rope, à  s'étendre  sur  les  mers,  s'épuisa  en  conquêtes,  en  expéditions  aventureuses; 
elle  se  dissémina  sur  tous  les  points  du  globe,  au  préjudice  de  la  patrie.  Le  Tage  était 
la  route  par  laquelle  les  héros  que  chanta  Camoëns  et  qui  étonnèrent  le  monde  s'élan- 
çaient vers  des  plages  inconnues  ;  le  Portugal  tout  entier  obéissait  à  cette  impulsion, 
et  Lisbonne,  orgueilleuse  de  ses  flottes,  s'étendait  au  bord  des  eaux  comme  pour 
mieux  les  protéger.  Les  temps  sont  loin  où  la  bannière  des  rois  de  la  seconde  dynas- 
tie se  déployait  victorieusement  sur  toutes  les  mers;  mais  ces  souvenirs  glorieux 
vivent  encore  dans  les  monuments  religieux  et  militaires  restés  debout  aux  abords 
de  la  capitale  :  ils  en  sont  le  plus  bel  ornement.  Le  voyageur  qui  vient  de  franchir 
les  hautes  vagues  déferlant  à  grand  bruit  sur  les  sables  de  la  barre  salue  avec  res- 
pect ces  muets  témoins  d'un  autre  âge  :  il  a  reculé  dans  les  siècles  jusqu'à  Manoel  et 
à  Jean  III. 

A  l'endroit  où  le  Tage  se  resserre  entre  de  hautes  collines,  et  vis-ù-vis  de  la  vieille 
citadelle  de  Torre-Velha,  blottie  au  pied  des  rocs,  se  dresse  la  tour  de  Bélem.  Comme 
une  sentinelle  avancée,  elle  apparaît  sur  les  dunes,  et  annonce  au  naviijateur  qu'il  va 
toucher  le  port.  Dominant  de  toute  son  élévation  le  vieux  fort  chargé  de  tourelles 
qui  regarde  la  mer,  entourée  du  côté  des  grèves  par  des  haies  d'agaves  aux  leuilles 
armées  de  pointes,  aux  tiges  nues  et  élancées,  elle  protège  en  même  tem|)S  la  terre  et 
les  eaux.  Par  sa  forme  quadrangulaire  et  par  le  bastion  qui  la  couronne,  elle  lient  à 
la  fois  de  la  citadelle  et  du  donjon.  Aux  angles  de  la  façade  tournée  vers  la  plage, 
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deux  archanges  aux  longues  ailes  se  tiennent  debout;  dans  la  largeur  de  celle  que 
viennent  baigner  les  flots  règne  un  balcon  moitié  moresque  et  moitié  gothifjue, 
au-dessus  duquel  se  dessinent  en  relief  les  armes  des  rois  de  Portugal.  Dans  l'inter- 
valle des  créneaux  est  sculptée  la  croix  de  l'ordre  du  Cbrist,  de  telle  sorte  qu'on  croi- 
rait voir  les  écus  d'autant  de  chevaliers  rangés  sur  la  plate-forme  ;  ce  symbole  de  la 
puissante  milice  qui  compta  des  commanderies  en  Afrique,  aux  Indes,  au  Brésil  (1). 
est  comme  le  motif  dominant  «les  baluslres  suspendus  aux  quatre  faces  de  la  tour. 
Un  poëte,  le  chroniqueur  de  Jean  II,  Garcia  de  Resende,  donna  le  plan  de  cet  édifice, 
qui  est  l'expression  la  plus  parfaite  de  l'architecture  militaire  du  Portugal  à  la  fin  du 
xv^  siècle,  et,  comme  pour  le  compléter,  s'élevèrent  en  1500,  à  quelques  pas  plus 
loin,  le  couvent  de  Bélem  et  l'église  de  Sainte-Marie,  monuments  tout  empreints  du 
caractère  religieux  de  cette  belle  épofiue.  Le  j)ortail  de  Sainte-Marie,  à  ogive  flam- 
boyante, flanqué  de  colonnettes  ornées  qui  soutiennent  de  graves  statues  de  saints  et 
d'apôtres,  s'ouvre  du  côté  de  la  mer,  que  jadis  les  grandes  marées  poussaient  jus- 
qu'au pied  de  l'église.  Un  péristyle  un  peu  plus  moderne,  dans  lequel  se  devine  déjà 
la  ligne  moins  indépendante  des  architectes  italiens,  mais  où  le  goût  le  plus  sévère 
ne  trouverait  encore  rien  à  blâmer,  conduit  à  la  double  entrée  qui  desservait  le 
monastère  et  la  chapelle.  Le  premier  de  ces  deux  monuments  a  reçu  une  pieuse  des- 
tination; on  l'a  transformé  en  casa  pia,  c'est-à-dire  en  une  maison  d'asile  pour  les 
orphelins  abandonnés;  le  second  est  resté  morne  et  silencieux,  comme  il  convient  à 
un  lieu  de  prières  où  dorment  des  morts  illustres.  Des  rois,  des  reines,  des  princes 
y  reposent  dans  des  tombeaux  que  les  révolutions  ont  respectés.  Manoel ,  le  seul 
monarque  auquel  l'histoire  ait  accordé  le  surnom  de  Fortuné,  tant  son  règne  fut 
prospère,  est  déposé  là  près  de  Jean  III,  qui  releva  l'université  de  Coïmbre  et  lança 
ses  vaisseaux  jusqu'au  Japon.  Sébastien,  qui,  percé  de  coups  et  abandoimé  sur  le 
champ  de  bataille,  fut  reconnu  par  un  de  ses  pages  aux  marques  nombreuses  dont 
son  corps,  selon  le  témoignage  d'un  écrivain  du  temps,  était  en  quelque  sorte  con- 
stellé (2),  a  près  de  lui  le  vieux  cardinal-roi,  dont  les  mains  débiles  laissèrent  tomber 
dans  celles  plus  fermes  de  Philippe  II  le  sceptre  de  Portugal. 

La  tour  marque  la  limite  du  mouillage  des  vaisseaux;  le  monastère  et  son  église, 
la  pointe  extrême  du  village  de  Bélem,  que  Lisbonne  peut  revendiquer  comme  un  de 
ses  faubourgs.  Pressée  entre  des  collines  arides  et  le  Tage,  la  grande  cité  devait 
s'étendre  et  se  prolonger  dans  la  direction  de  la  route  que  suivaient  les  flottes,  et 
aller  au-devant  de  la  mer.  Le  petit  palais  d'été  bâti  à  Bélem  même,  loin  des  bruits  du 
port  et  de  l'agitation  des  arsenaux,  ne  fut  guère  dépassé  par  la  file  de  constructions 
élégantes  qui  forment  le  village,  et  qu'on  dirait  échelonnées  comme  des  courtisanes 
sur  le  passage  de  la  cour.  L'étranger  qui,  arrivant  du  large,  vient  d'admirer  l'en- 
semble des  trois  édifices  gothiques ,  n'a  plus  qu'un  sourire  pour  cette  maison  de 
plaisance  mesquine  d'aspect,  composée  de  bâtiments  irréguliers ,  embarrassée  de 
terrasses  où  s'étalent,  sous  les  ciseaux  du  jardinier,  de  tristes  charmilles  semblables 
à  des  paravents;  mais  la  couronne  de  Portugal  n'est-elle  pas  désormais  réduite  aux 
humbles  proportions  du  palais  où  s'abritent  ses  rois?  Jean  VI ,  qui  devait,  hélas  ! 

(1)  Les  armes  de  l'ordre  du  Christ  étaient  une  croix  patriarcale  de  gueules  chargée  d'une 
autre  d'argent.  Les  chevaliers  de  l'ordre  d'Aviz  portaient  Ihabit  blanc  ;  leurs  armes  étaient 
d'or  à  la  croix  ileurdelisée  de  sinople,  accompagnée  en  i)ointe  de  deux  oiseaux  alïronlés  de 
sable,  par  allusion  au  mot  avia. 

{'2)  L'épitaphe  qui  se  lit  auprès  de  la  sépulture  de  ce  roi  prouverait  que  les  Porlugai.s  ont 
conservé  des  doutes  sur  l'identilé  du  corps  recueilli  par  le  page  Resende;  elle  est  ainsi  conçue  ; 

ITii;  IHcct  in  tiimtilo.  s/  vorti  est  fair.a,  SebasMis, 
OiU'ril  lii'iiiil  l.iiiyots  ("l'iibiii'isc  plagis. 
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abandonner  son  royaume  envahi  et  s'enfuir  en  Amérique  ;  Jean  VI,  que  raffection 
de  ses  sujets  ne  put  empêcher  d'être  le  plus  malheureux  des  princes  et  le  plus 
affligé  des  hommes ,  prodigua  vainement  les  trésors  du  Brésil  dans  l'exécution  d'un 
plan  conçu  trop  tard  :  au-dessus  du  palais  de  Bélem,  trop  petit  à  son  gré,  il  com- 
mença à  bâtir  celui  d'Ajuda,  qui  ne  s'achèvera  jamais.  Ce  Louvre,  entrepris  sur  une 
échelle  démesurée,  semble  déjà  une  ruine;  ses  murs  blancs,  qu'aucun  ombrage 
n'entoure,  se  détachent  à  cru  sur  un  ciel  ardent,  tristes  comme  toute  grande  pensée 
trahie  dans  sa  réalisation;  on  y  sent  l'effort  paralysé  d'une  dynastie  qui  s'affaisse; 
on  croit  voir  un  tombeau. 

Ainsi,  au  bord  même  de  l'Océan,  ce  peuple  croyant  et  guerrier  se  révèle  sous  son 
double  aspect;  le  passé  du  Portugal  est  écrit  là  en  caractères  ineffaçables.  Nous  sommes 
sur  le  fleuve  :  voici  que  se  déroulent  des  entassements  de  palais  et  de  maisons  qui  ne 
sont  pas  sans  beauté,  vus  du  large.  Pas  de  quais  ;  des  terrasses,  quelques  jardins  où 
l'on  dislingue  le  vert  sombre  des  orangers;  des  fenêtres  sans  nombre  qui  toutes  s'ou- 
vrent sur  le  Tage  et  livrent  au  regard  de  larges  horizons  de  flots  et  de  montagnes  ; 
çà  et  là  des  couvents  et  des  églises  qui,  du  sein  de  ces  collines  chargées  d'habitations, 
lancent  dans  les  airs  leurs  clochers  pointus,  leurs  dômes  lézardés  ;  un  long  chemin 
qui,  suivant  les  inégalités  du  rivage,  fait  que  les  charrettes  à  bœufs  et  les  mules 
marchent  parallèlement  avec  les  navires  et  les  barques  ;  un  pêle-mêle  de  ruelles 
qui,  pareilles  à  des  ruisseaux,  serpentent  à  travers  ce  labyrinthe  d'édifices  irrégu- 
liers, agglomérés  par  l'effet  du  temps  et  des  circonstances  sur  une  pente  escarpée  : 
voilà  Lisbonne  dans  sa  partie  occidentale.  A  ce  désordre  que  la  variété  rend  pitto- 
resque, à  cette  confusion  qu'efface  la  dislance,  succède  la  véritable  capitale,  telle 
qu'elle  se  releva  du  tremblement  de  terre  de  1755,  transformée  par  le  génie  du  mar- 
quis de  Pombal. 

Les  collines  sur  lesquelles  la  ville  s'est  dispersée,  s'ouvrant  tout  à  coup,  laissent 
entre  elles  un  espace  plan ,  précisément  à  l'endroit  où  le  Tage,  débarrassé  des  mon- 
tagnes qui  le  rétrécissent  à  son  embouchure,  redevient  une  mer.  Là  se  trouve  le 
centre  de  cette  cité  trop  étendue,  marqué  par  les  arsenaux,  par  des  quais  spacieux 
et  par  une  place  immense  qu'entourent  d'imposants  édifices.  Puis,  au  delà,  les  escar- 
pements recommencent;  une  partie  de  la  vieille  ville  s'abrite  autour  de  la  cathé- 
drale, qui  n'a  guère  plus  d'apparence  que  la  Major  de  Marseille;  un  quartier  popu- 
leux s'étend  en  face  du  port  jusqu'au  bastion  qui  en  fixe  la  limite.  Comme  pendant 
au  faubourg  de  Bélem,  où  la  chevalerie  se  plaisait  à  élever  des  tours  et  des  chapelles 
funéraires,  un  faubourg  tout  formé  de  petites  églises  et  de  grands  couvents  s'allonge 
sur  la  route  de  Santarem.  Là  les  religieux  vivaient  en  paix,  à  l'abri  des  agitations 
de  la  rade  qui  ne  remontaient  point  jusqu'à  eux,  en  face  de  cette  baie  si  vaste  dont 
l'aspect  solennel  et  monotone  convenait  à  la  vie  contemplative.  Dans  les  villes 
anciennes,  où  la  place  ne  manquait  pas,  chacun  construisait  au  gré  de  son  caprice, 
et  cependant  de  cet  esprit  d'individualité  naissait  presque  toujours  l'harmonie  et 
jaillissait  le  pittoresque. 

On  n'aborde  guère  Lisbonne  autrement  que  par  mer,  et  la  ville  y  gagne  beaucoup  ; 
il  n'en  est  pas  de  même  du  voyageur,  qu'attendent  les  ennuis  de  Yalfondega  (douane). 
Comme  tous  les  peuples  dont  les  finances  ne  sont  pas  Irès-florissantes,  les  Portugais 
ont  une  douane  tracassière.  Au  moins  faut-il  leur  savoir  gré  d'en  avoir  paré  de  leur 
mieux  les  abords.  C'est  devant  un  gracieux  parterre  qu'on  débarque,  et  on  atout 
de  suite  reconnu  un  climat  favorisé;  au  milieu  de  la  cour,  ornée  de  galeries,  on  a 
retrouvé  le  souvenir  des  Mores  dans  une  fontaine  jaillissante  qui  murmure  à 
l'ombre  des  saules  pleureurs.  Des  bateaux  à  voile  latine,  légers  comme  des  pirogues, 
bariolés  de  peintures  étranges,  louvoient  dans  la  rade,  si  penchés  par  la  brise,  si 
balayés  par  la  vague,  qu'on  s'allend  à  les  voir  disparaître  sous  les  flots  :  ces  hommes 
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hâlés,  aux  jambes  nues,  aux  bras  robustes,  ce  sont  bien  les  hardis  marins  qui ,  les 
premiers,  doublèrent  le  cap  des  Tempêtes.  A  la  poupe  de  leurs  nefs  audacieuses ,  on 
lit  de  pieuses  et  naïves  sentences  :  Les  âmes  des  bienheureux  voguent  avec  nous. 
—  Il  en  sera  ce  que  Dieu  voudra  et  Notre-Dame  !  —  Et  l'on  songe  aux  versets  du 
Coran,  que  les  mariniers  arabes  de  la  mer  Rouge  inscrivent  comme  des  talismans  à 
l'arrière  de  leurs  hagglows. 

Des  hangars  de  la  douane,  où  l'on  respire  à  l'ombre,  on  débovtche  sur  une 
immense  place  inondée  de  soleil.  Le  regard  est  tout  d'abord  séduit  par  les  arcades 
d'une  belle  ordonnance  qui  régnent  sur  trois  faces  du  carré  ;  un  quai  où  l'on  n'a  pas 
oublié  de  pratiquer  des  bancs  forme  la  quatrième.  Les  petits  bateaux  du  Tage, 
recouverts  de  tentes  comme  des  gondoles,  y  viennent  aborder  à  des  marches  de 
pierre.  Trois  longues  rues,  propres  et  bien  alignées,  aboutissent  à  ce  square,  du 
milieu  duquel  la  statue  équestre  de  Joseph  I",  œuvre  médiocre  d'exécution,  mais 
d'un  effet  assez  imposant,  regarde  le  bassin  où  mouillèrent  tant  de  flottes.  Un  cou- 
vent ruiné  et  un  fort  dont  les  canons  menacent  la  rade  couronnent  les  hauteurs  les 
plus  rapprochées.  Rien  ne  manque  à  la  beauté  de  cette  place,  digne  de  la  ville  qui 
enleva  à  l'orgueilleuse  Venise  le  commerce  des  Indes  ;  mais  lorsque,  revenu  d'un 
premier  mouvement  d'admiration,  on  cherche  à  se  rendre  compte  des  détails  de  ce 
tableau,  quel  désenchantement!  Les  navires  de  guerre,  que  le  flux  et  le  reflux  font 
tourner  sur  leurs  ancres,  ne  portent  pour  la  plupart  ni  gréement  ni  artillerie  ;  ce 
sont  des  coques  élégantes,  parfaitement  construites,  et  condamnées  à  l'inaction  avant 
d'avoir  servi.  Un  vaisseau  à  deux  ponts  qui  commande  la  rade,  une  frégate  bien 
vieille  mouillée  devant  Rélem,  un  petit  nombre  de  bâtiments  de  second  rang  qui  vont 
de  Goa  à  Macao,  des  Açores  à  Angola,  quelques  bricks  qu'on  désarme  dès  leur  entrée 
au  port,  des  goélettes  et  des  sloops  employés  à  surveiller  les  côtes,  enfin  quatre  ou 
cinq  bateaux  à  vapeur  trop  légers  pour  supporter  un  combat,  et  achetés  à  l'étranger, 
voilà  ce  qui  reste  des  richesses  maritimes  du  Portugal.  Cet  arsenal  fameux ,  rival  de 
ceux  de  Cadix  et  de  Carthagène,  n'est  plus  qu'une  caserne  où  de  temps  à  autre  on 
prépare  les  révolutions;  il  s'appauvrit  de  jour  en  jour.  Il  semble  qu'on  ait  renoncé 
à  y  construire  et  à  y  radouber  les  vaisseaux,  car  on  a  laissé  son  bassin  se  combler 
de  vase.  Aucune  précaution  n'a  été  prise  pour  empêcher  le  limon  du  Tage  de  s'amas- 
ser le  long  de  la  rive,  au  bord  même  des  quais.  L'État  manque  d'argent;  la  plus 
stricte  économie  serait  nécessaire  pour  rétablir  l'ordre  dans  les  finances,  et  cepen- 
dant, par  les  escaliers  des  ministères  rassemblés  sur  la  grande  place,  on  voit  débou- 
cher des  bataillons  d'employés  :  faut-il  donc  tant  de  plumes  pour  régler  les  afl'aires 
d'un  si  petit  royaume?  Jadis  cinq  cents  navires  réunis  au  port  en  même  temps  accu- 
mulaient leurs  cargaisons  dans  cette  douane  si  vaste ,  où  les  expéditions  se  faisaient 
rapidement;  aujourd'hui,  à  peine  renferme-t-elle  quelques  marchandises  qu'on  n'en 
peut  arracher  qu'après  mille  lenteurs  et  avec  mille  difiîcultés. 

En  dépit  de  cet  affaissement,  Lisbonne  a  conservé  le  goût  des  parades  et  des  dé- 
monstrations bruyantes  ;  on  dirait  que  cette  capitale  humiliée  cherche  à  s'étourdir 
sur  sa  condition  présente.  Le  canon  tonne  sans  cesse  sur  le  Tage  et  du  haut  des  forts; 
tantôt  les  navires  pavoises  font  flotter  dans  les  airs  d'innombrables  pavillons  pour 
célébrer  la  naissance  ou  la  fête  de  quelque  royal  personnage  ;  tantôt  les  bannières 
abaissées,  les  vergues  en  désordre,  les  détonations  qui,  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure,  ébranlent  la  ville,  annoncent  un  service  funèbre;  tantôt  une  barge  dorée, 
que  montent  vingt  rameurs,  fend  les  flots  au  milieu  de  salves  assourdissantes ,  et  le 
peuple  regarde  avec  complaisance  la  jeune  reine  qui  va  visiter  une  flotte  anglaise 
mouillée  devant  son  palais.  La  vieille  tour  de  Rélem,  qui  a  vu  des  temps  meilleurs, 
semble  se  mêler  à  regret  à  ces  canonnades  puériles,  que  ses  lourdes  pièces  répètent 
dans  le  lointain,  comme  un  écho  du  passé. 
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Ne  blâmons  pas  trop  celte  manie  qu'ont  les  Portugais  de  brûler  de  la  poudre;  elle 
a  le  mérite  de  secouer  par  instants  la  torpeur  d'une  capitale  assoupie.  On  y  trouve 
aussi  la  pardonnable  vanité  d'un  peuple  qui,  ayant  eu  ses  siècles  de  gloire,  voudrait 
cacher  ses  misères  sous  des  dehors  pompeux.  L'habitant  de  la  capitale  aime  le  faste 
partout  où  il  se  rencontre  ;  les  litres  sonores  lui  inspirent  le  respect  :  au  bruit  d'une 
voiture  que  suit  un  piqueur  en  livrée,  au  galop  d'un  cheval  sur  lequel  passe  un  général 
en  habit  de  ville,  la  sentinelle  appelle  aux  aflnes  d'une  voix  tonnante;  la  foule  se 
retourne  et  salue.  Ces  honneurs,  ces  hommages  que,  chez  nous,  l'esprit  démocra- 
tique n'accorde  qu'à  regret,  l'habitant  de  Lisbonne  les  prodigue  de  bon  cœur,  et 
cela,  nous  le  croyons,  moins  par  servilité  que  par  patriotisme.  La  royauté,  aux  yeux 
des  vrais  Portugais,  est  le  palladium  qui  sauve  le  pays  du  danger  de  devenir  colonie 
anglaise  ou  province  espagnole,  en  ijn  mot  le  symbole  de  la  nationalité  même.  Tout 
ce  qui  approche  du  trône,  tout  ce  qui  en  émane ,  reste  grand  à  leurs  yeux.  Dans 
leurs  entreprises  souvent  gigantesques,  les  rois  de  Portugal  sentaient  le  besoin  de 
s'appuyer  sur  le  peuple,  dont  le  dévouement  ne  leur  a  jamais  fait  défaut  ;  de  son  côté, 
le  peuple,  habitué  à  obéir  à  des  souverains  jaloux  de  l'éclat  de  leur  couronne  et  de 
l'illustration  du  pays,  se  confiait  sans  réserve  à  la  volonté  royale.  Par  la  force  même 
des  choses,  le  gouvernement  absolu  conservait  donc  un  côté  paternel  et  peu  tyran- 
nique,  dont  on  aurait  la  preuve  dans  une  suite  de  règnes  que  ne  troublèrent  ni  Jac- 
querie, ni  Fronde,  ni  gTierre  de  comuneros.  Les  rois  de  Portugal  n'eurent  jamais  ni 
garde  écossaise  ni  garde  suisse  ;  aujourd'hui  encore ,  les  petits  marchands  de  la 
capitale,  revêtus  du  costume  de  hallebardiers.  font  le  service  à  tour  de  rôle  dans 
l'intérieur  du  palais.  Ainsi  mêlés  passagèrement  aux  grands  fonctionnaires  de  la 
cour,  les  gens  du  tiers  état  apprennent  à  les  connaître,  à  leur  rendre  des  honneurs 
et  à  s'incliner  devant  eux  dans  la  rue ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  recevoir  en 
échange  un  signe  de  tête.  A  la  rigueur,  cette  coutume  tendrait  à  maintenir  un  grand 
nombre  de  chefs  de  famille  dans  une  condition  à  demi  servile.  Ce  qui  était  jadis  un 
honneur  pourrait  bien  ne  plus  en  être  un  aujourd'hui  :  mais  on  tient  toujours  à  ce 
qui  a  l'air  d'une  prérogative. 

De  son  côté,  la  noblesse  portugaise  forme  une  classe  distincte  et  puissante,  qui  n'a 
abdiqué  ni  ses  privilèges  ni  son  influence;  la  classe  moyenne  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  s'élever  assez  haut  pour  éclipser  l'éclat  des  grands  noms  qui  rayonnent  dans 
l'histoire.  Ce  n'est  point,  d'ailleurs,  sous  le  régime  des  guerres  civiles,  des  factions, 
des  soulèvements  provinciaux,  que  la  richesse  et  le  souvenir  du  passé  perdraient  leur 
prestige.  Là  où  la  question  de  principe  se  résume  dans  une  question  d'hommes ,  ne 
s'agit-il  pas  de  revenir  en  arrière  plutôt  que  d'essayer  un  élément  nouveau?  Hier  ne 
compte-t-il  pas  plus  que  demain?  Aussi,  les  esprits  indépendants  et  réfléchis,  ceux 
qui  ne  recherchent  ni  le  patronage  de  la  cour  ni  le  dangereux  honneur  de  comman- 
der une  bande  de  populares,  se  tiennent  à  l'écart  et  attendent,  en  s'y  préparant  par 
l'étude,  le  temps  où  il  leur  sera  possible  de  se  faire  écouler.  On  le  devine,  la  noblesse 
a  des  sacrifices  à  s'imposer,  si  elle  veut  sincèrement  le  bien  du  pays  auquel  elle  a 
rendu  tant  d'éclatants  services ,  si  elle  le  veut  avec  désintéressement,  au  préjudice 
des  monopoles  que  la  richesse  attire  entre  ses  mains,  des  majorais  qui  entravent 
l'agriculture,  et  de  tant  d'autres  abus.  Il  faut  que  le  fidaUjo  perde  les  allures  de 
patricien  qui  le  distinguent  chez  lui;  il  faut  qu'il  s'étudie  à  rester,  sur  ce  théâtre 
plus  restreint  où  il  a  grandi  en  enfant  gâté,  ce  qu'il  sait  être  dans  les  capitales  étran- 
gères, attentif  à  orner  son  esprit  et  à  cultiver  son  intelligence,  ennemi  des  préjugés 
et  d'une  vie  facile  au  sein  de  l'oisiveté. 

Naturellement  nous  nous  sommes  arrêté  sur  cette  place  d'où  la  vue  est  si  belle; 
elle  est  l'Ame  de  la  capitale  et  du  royaume  entier,  le  centre  du  gouvernement,  e(  par 
conséquent  le  rendez-vous  de  Ions  ceux  qui  .'se  rallachent  de  près  ou  de  loin  à  l'ad- 
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ministration  ou  à  TÉtat.  Bien  que  la  foule  y  soit  mêlée,  les  fidalgos  s'y  montrent  en 
nombre;  ils  y  sont  chez  eux.  Si  nous  voulons  chercher  les  autres  classes,  passons 
dans  le  quartier  du  commerce,  et  allons,  sur  la  foi  des  dictionnaires  de  géographie, 
admirer  la  rue  d'Or,  la  rue  d'Arr/ent,  qui  se  prolongent  juscju'à  une  autre  place  d'un 
fort  bel  aspect,  où  s'élève  le  théâtre  de  Maria-Segiinda.  On  doit  traduire  les  noms 
de  rua  d'Ouro  et  rua  da  Prata  par  les  mots  mie  des  Orfèvres  et  rue  des  Argen- 
tiers, puis  avouer  que  les  bouli([ues  y  sont  basses,  étroites,  peu  garnies  d'articles 
riches;  l'acheteur  n'y  abonde  pas  non  plus.  Le  marchand  portugais,  tranquillement 
assis  à  son  comptoir,  ne  montre  guère  d'empressement  à  vendre  ;  sou  but  n'est  point 
de  faire  une  rapide  fortune  pour  essayer  ensuite  le  rôle  de  parvenu.  Quelques  amis 
oisifs  viennent  lui  tenir  compagnie  dans  sa  solitude  et  causer  à  voix  basse  sur  les  mal- 
heurs du  temps.  Le  long  des  trottoirs,  les  dames  vêtues  à  la  mode  de  France  (non  de 
Paris,  mais  de  la  province  avant  les  chemins  de  fer)  marchent  lentement,  deux  à  deux, 
jetant  çà  et  là  un  regard  de  curiosité  discrète  sur  les  étalages,  écliangeant  à  peine 
une  parole.  Derrière  les  persiennes  des  balcons,  d'autres  senhoras  embusquées  jouis- 
sent du  souverain  bonheur  de  prendre  part  à  la  promenade  en  s'en  épargnant  la 
fatigue.  Le  nombre  des  spectatrices  devient  ainsi  plus  considérable  que  celui  des 
passants,  parce  que  la  paresse  engendre  l'inaction,  et,  comme  les  femmes  de  la 
classe  moyenne  à  Lisbonne  ne  veulent  s'occuper  à  rien,  elles  finissent  par  s'écouter 
vivre  en  comptant  les  heures.  Elles  ne  quittent  guère  leurs  maisons  que  pour  aller, 
à  la  fraîcheur  du  matin,  se  plonger  dans  les  eaux  du  Tage  durant  huit  mois  de 
l'année  et  faire  quelques  visites;  pareilles  aux  dames  musulmanes,  qui  ne  connais- 
sent du  monde  extérieur  que  le  bain  et  les  harems  de  leur  famille.  On  ne  peut  nier 
qu'il  n'y  ait  là  quelque  chose  des  mœurs  de  l'Orient.  A  la  fin  du  dernier  siècle, 
l'épouse  d'un  marchand  de  Lisbonne  n'osait  sortir  sans  la  permission  de  son  seigneur 
et  maître,  et  de  nos  jours  encore  une  servante  refusera  de  paraître  dans  la  rue,  si 
elle  n'est  accompagnée  d'une  amie.  Dans  le  costume  des  femmes  du  peuple  on  croi- 
rait voir  un  domino  :  d'abord ,  en  toutes  saisons,  il  est  le  même,  partant  point  de 
modes  changeantes,  point  de  ces  caprices  de  toilette  auxquels  cède  un  mari  débon- 
naire. Jeune  ou  vieille,  riche  ou  pauvre,  la  Portugaise  qui  n'ose  aborder  le  cha- 
peau parisien  portera   invariablement  le  capote,  manteau   ample  et  long,  et  le 
lenço,  mouchoir  blanc  posé  en  marmotte  sur  la  tête.  Comme  il  arrive  souvent  que 
le  costume  le  plus  ingrat,  le  plus  discret,  peut  avoir  sa  coquetterie  quand  il  est 
national,  c'est-à-dire  quand  depuis  des  générations  une  population  entière  s'est 
appliquée  à  en  tirer  le  meilleur  parti,  il  n'est  pas  rare  de  découvrir,  sous  cette 
chape  malencontreuse  et  sous  cette  cornette  bizarre,  d'élégantes  tournures  et  de 
piquants  visages.  La  lenteur  de  la  démarche,  l'immobilité  résignée  du  regard,  et  je 
ne  sais  quel  air  de  religieuse  novice,  prêtent  à  cet  ensemble  un  charme  mystérieux; 
mais  dans  ces  mouvements  compassés ,  dans  cette  foule  qui  semble  marcher  en  pro- 
cession, on  ne  trouve  rien  qui  rappelle  l'agitation  mondaine  de  Madrid,  ni  la  gaieté 
picaresque  de  Séville.  On  se  croirait  à  mille  lieues  des  Castilles  et  de  l'Andalousie. 
Don  Pedro  voulut  en  vain  réformer  le  costume  des  femmes  du  peuple  dans  sa 
capitale  :  l'habitude  et  l'horreur  du  changement  l'emportèrent.  «  Ayez  patience  !  » 
tel  est  le  refrain  des  Portugais,  leur  réponse  à  tout,  V Allah  akbar  de  ces  Occiden- 
taux un  peu  fatalistes  :  de  là  cette  inconcevable  torpeur  dans  les  actes  de  la  vie  privée 
et  cette  lenteur  dans  les  actes  de  l'administration,  lenteur  qu'on  ne  peut  qualifier  de 
sagesse  là  où  tout  reste  encore  à  faire.  Si  la  pétulance  nait  d'un  désir  de  réformes  et 
de  changements,  d'un  besoin  de  lutter  contre  un  climat  rebelle,  contre  un  sol  peu 
productif,  le  peuple  de  Lisbonne  n'éprouve  rien  de  pareil.  Tournant  le  dos  à' l'Eu- 
rope, il  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe  derrière  lui;  le  soleil  ne  lui  fait  pas  faute,  et  la 
terre,  quand  il  l'arrose,  se  couvre  des  plus  beaux  fruits.  Son  fleuve  l'enchante  ;  aux 
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jours  de  fête ,  il  va  s'asseoir  sous  les  arbres  de  sa  promenade,  plantée  de  lauriers 
et  de  chênes  verts,  au  pied  desquels  l'eau  murmure  doucement.  De  classiques  fon- 
taines, des  parterres  de  fleurs  qui  n'ont  à  redouter  ni  la  neige  ni  les  frimas, 
rafraîchissent  son  regard  fatigué  de  l'azur  du  ciel.  La  royauté  même  ne  dédaigne 
pas  ces  simples  allées  ;  souvent  une  voiture,  que  n'accompagnent  ni  gardes  ni  sol- 
dats, y  amène  la  reine.  La  fille  de  don  Pedro  peut  se  mêler  à  pied  à  la  foule  des  pro- 
meneurs sans  avoir  rien  à  redouter  de  ceux  qui  combattirent  contre  son  père.  Ces 
ombrages  frais,  sous  lesquels  s'épanouit  le  peu  de  gaieté  qui  éclaire  la  face  de  cette 
ville,  on  les  doit  au  marquis  de  Pombal.  Appréciateur  du  beau  sexe,  il  voulut  tirer 
les  dames  de  Lisbonne  de  l'engourdissement  et  de  la  réclusion  que  leur  imposaient 
les  coutumes  du  pays  ;  il  tenta  de  les  faire  entrer  dans  la  société  comme  un  élément 
de  civilisation. 

Cette  promenade  (passeio  publico)  forme  l'extrémité  du  vallon  creusé  entre  les 
hautes  collines  sur  lesquelles  s'étend  la  capitale.  Elle  est  dominée  d'un  côté  par  le 
fort  Saint-George,  dont  on  reconnaît  le  plan  primitif  dans  une  muraille  et  une  tour 
crénelées  du  même  style  que  les  fortifications  si  pittoresques  de  Buitrago,  en  Cas- 
tille  j  de  l'autre,  elle  confine  à  de  grands  enclos  où  l'essieu  de  bois  de  la  noria  (roue 
d'irrigation)  mugit  sous  les  ombrages.  Par-dessus  ces  jardins  et  aux  abords  d'une 
petite  place  plantée  d'arbres,  on  a  pratiqué  dans  l'escarpement  même  un  délicieux 
parterre,  corbeille  de  fleurs  suspendue  sur  un  abîme.  On  pourrait  blâmer  le  goût  du 
jardinier  qui  a  inscrit  dans  les  bordures  de  buis  des  lettres  et  des  chiffres;  mais  ne 
commet-on  pas  de  pareilles  puérilités  dans  les  plus  beaux  jardins  de  l'Espagne?  Et 
puis,  du  milieu  de  ces  fleurs,  quel  coup  d'œil!  A  ses  pieds,  on  voit  s'entremêler  les 
branches  des  orangers  abritant  sous  leur  ombre  quelques  beaux  bananiers  apportés 
de  Madère;  plus  loin,  c'est  le  quartier  neuf,  le  théâtre,  les  rues  alignées  qui  se  pro- 
filent dans  la  perspective  d'une  vue  à  vol  d'oiseau  et  descendent  vers  le  fleuve.  La 
citadelle,  et  à  ses  côtés  la  cathédrale,  reconnaissable  à  ses  deux  tours  carrées,  s'éche- 
lonnent sur  la  gauche,  tandis  que  se  dressent  sur  la  droite  les  ogives  et  les  arcs-bou- 
tants  du  couvent  ruiné  do  Carmo.  Par  delà  on  aperçoit  la  vaste  rade,  large  de  trois 
lieues,  baignant  dans  un  lointain  fabuleux  des  grèves,  de  blancs  villages,  que  sur- 
montent fièrement  des  montagnes  aux  sommets  abrupts.  Cet  ensemble,  sous  un  soleil 
étincelant,  compose  un  admirable  tableau;  mais  on  y  sent  l'absence  de  premiers 
plans.  Toute  ville  qui  ne  peut  jeter  un  pont  sur  son  fleuve  ou  l'étreindre  entre  deux 
lignes  de  quais  est  dominée  par  lui.  Le  Tage  est  donc  trop  grand  pour  Lisbonne;  il 
entraîne  le  regard  vers  des  horizons  immenses,  faute  de  monuments  proportionnés 
qui  l'arrêtent,  comme  les  collines  arides  adossées  à  la  ville  fatiguent  l'esprit  et  le 
portent  à  la  tristesse  faute  de  verdure.  Trois  cent  mille  habitants,  dispersés  sur  un 
espace  indéfini,  ne  suffisent  pas  à  animer  ce  désert  de  la  terre  et  des  eaux. 

Aussi,  hors  des  quartiers  marchands,  qui  sont  assez  limités,  on  ne  rencontre  plus 
que  des  rues  sans  fin,  des  faubourgs  perdus  sur  les  collines,  des  quartiers  presque 
inanimés,  interrompus  par  des  enclos,  des  vignes  et  des  plantations  d'oliviers.  Sous 
le  poids  des  chaleurs  accablantes  de  l'été,  une  promenade  entre  ces  murs  brûlants 
n'offre  rien  d'agréable;  il  faut  gravir  des  pentes  abruptes  côte  à  côte  avec  le  paysan 
qui  aiguilloime  ses  petits  bœufs  et  pousse  son  chariot  à  jantes  pleines,  véhicule  pri- 
mitif pareil  à  celui  du  fellah  égyptien  ;  il  faut  se  frayer  un  passage  au  milieu  d'une 
troupe  d'ânes  qui  descendent  au  grand  trot,  chargés  de  paniers  de  terre,  braver  la 
poussière  que  soulève  en  sa  course  rapide  la  sege,  cabriolet  de  place  à  deux  chevaux, 
guindé  sur  deux  roues  grêles  et  hautes,  qui  le  font  ressembler  de  loin  îi  une  saute- 
relle. Puis,  arrivé  au  sommet  de  la  rampe,  on  sent  une  fraîche  brise;  à  la  vue  de 
l'immense  horizon  qui  se  déroule  jusqu'à  la  mer,  on  comprend  que  le  besoin  d'avoir 
sa  part  d'air  et  de  contempler  ce  panorama  par-dessus  la  tête  des  voisins  ait  attiré 
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les  habitants  de  Lisbonne  sur  les  hauteurs.  Qu'importe  Péloignement  du  centre  des 
affaires  pour  le  bourgeois?  Quant  au  fidaUjo,  il  renonce  à  se  rapprocher  d'une  cour 
qui  semble  n'avoir  pas  de  demeure  fixe.  Sur  ces  rampes  éloignées,  le  riche  et  le 
pauvre  se  sont  établis  chacun  dans  les  conditions  de,  son  existence.  L'un  y  a  bâti 
entre  cour  et  jardin  sa  grande  maison  décorée  du  nom  de  palais.  l'autre  son  humble 
cabane;  le  premier  a  suspendu  au-dessus  du  porche  son  blason  vaniteux,  l'autre  a 
incrusté  au-dessus  de  sa  boutique  l'image  de  la  Vierge  ou  de  son  patron  peinte  en 
bleu  sur  faïence.  Le  contraste  est  souvent  plus  marqué  encore,  et,  à  côté  des  spa- 
cieuses villas  de  la  noblesse  ou  de  la  bourgeoisie  opulente,  on  est  surpris  de  ren- 
contrer tant  de  ruelles  infectes,  où  l'habitant  d'un  pays  civilisé  vit  au  milieu  des 
immondices.  Pourquoi  ces  tas  d'ordures  que  des  chiens  affamés,— moins  menaçants, 
il  est  vrai,  mais  aussi  hideux  que  ceux  de  Constantinople,— retournent  sans  cesse  et 
dispersent  de  tous  côtés?  Si  vous  adressez  cette  question  à  un  passant,  il  vous 
répondra  que  depuis  les  Français,  qui  avaient  les  premiers  cherché  à  lutter  contre 
cette  malpropreté  traditionnelle,  beaucoup  de  mesures  ont  été  prises  pour  le  net- 
toiement des  rues,  et  il  ajoutera  :  Ayez  patience  ! 

Dans  ces  tristes  ruelles,  quel  dénûment,  quelle  misère!  Le  pauvre  en  Espagne  est 
fier  et  heureux  à  sa  façon;  le  bohémien  de  Grenade  chante  et  danse  au  fond  des 
grottes  qu'il  s'est  creusées  dans  les  rochers  de  l'Albaycin,  où  la  police  n'ose  le 
relancer;  le  vagabond  de  Séville  ou  de  Cadix  mène  celte  joyeuse  vie  des  faubourgs 
que  Cervantes  a  poétisée  dans  la  nouvelle  de  Rinconete  et  Cortadillo;  le  pauvre  de 
Lisbonne  se  résigne  à  sa  condition.  Dans  une  ville  où  le  travail  manque,  que  fera-t-il? 
Cette  famille  qui  pullule  autour  de  lui,  elle  croîtra  dans  l'ignorance  de  toute  chose, 
condamnée  à  la  paresse,  acceptant  la  mendicité  comme  une  profession.  Dans  les 
églises,  dans  les  magasins,  dans  les  escaliers  des  maisons,  le  mendiant  de  tout  âge 
vous  aborde  et  vous  suit;  il  frappe  à  votre  porte,  il  vous  appelle  à  la  fenêtre,  il  vous 
barre  le  passage,  il  est  partout.  Cette  population  dégradée  par  la  misère  n'a  plus  de 
type  ;  c'est  une  race  abâtardie  qui  s'est  mêlée  par  la  conquête  aux  races  inférieures 
des  quatre  parties  du  monde  ;  malheureusement  la  santé  publique  dans  cette  classe 
abandonnée  a  subi  une  altération  analogue.  Il  faut  aller  sur  la  côte  de  Malabar,  au 
Para,  à  Angola,  pour  trouver  le  germe  des  difformités  hideuses,  des  monstrueuses 
maladies  que  le  mendiant  de  Lisbonne  étale  à  tous  les  regards. 

Outre  ces  individus  voués  à  la  mendicité  de  père  en  fils,  il  y  en  a  d'autres,  en 
grand  nombre,  qui  tendent  la  main  par  circonstance.  On  dirait  que  le  Portugais  ne 
sent  point  la  bassesse  d'une  pareille  démarche.  Celui-ci  se  présente  sous  la  forme 
d'un  officier  décoré  mis  à  la  retraite,  celui-là  sous  celle  d'un  employé  de  bureau  des- 
titué dans  une  révolution.  Ils  vous  abordent  poliment  et  vous  demandent  l'aumône 
sans  périphrase.  Si  vous  exhortez  ces  oisifs  à  gagner  par  un  moyen  plus  honorable 
le  pain  qui  leur  manque,  ils  vous  répondront  qu'ils  ne  sont  point  faits  pour  un  autre 
travail,  et,  cela  dit,  ils  continuent  leur  promenade  la  canne  sous  le  bras.  Ceci  prou- 
verait que  le  sentiment  d'amour-propre,  de  dignité  personnelle,  si  vif  en  Espagne, 
fait  défaut  en  Portugal,  et  il  faudrait  en  conclure  que  les  classes  inférieures  de  la 
société,  du  moins  dans  la  capitale,  tendront  à  s'abaisser  jusqu'à  ce  que  l'industrie, 
les  appelant  dans  des  ateliers  et  les  conviant  à  des  destinées  meilleures,  leur  apprenne 
que  le  plus  chétif  citoyen  peut  rendre  des  services  à  la  patrie.  A  Lisbonne,  une  famille 
qui  tombe  dans  le  besoin  n'a  presque  plus  d'espérance  de  se  relever;  l'enfant  y 
manque  d'enseignement  et  l'adolescent  de  carrière.  Il  est  à  remarquer  aussi  que  les 
nègres,  si  nombreux  dans  cette  capitale,  savent  pour  la  plupart  employer  leurs  bras  : 
nés  de  pères  esclaves,  transportés  en  Europe  au  milieu  d'un  peuple  qui  pouvait,  par 
son  exemple,  les  maintenir  dans  la  paresse,  ils  ont  perdu  l'horreur  du  travail  parti- 
culière à  leur  race. 
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Le  rendez-vous  de  toutes  les  classes  indigentes,  c'est  le  marché  au  poisson,  le 
quai,  le  port,  le  Tage  enfin.  Ce  grand  fleuve,  qui,  dans  des  temps  plus  heureux,  a 
attiré  sur  ses  bords  une  population  exubérante,  pourvoit  encore  aujourd'hui  à  sa 
subsistance,  et  c'est  justice,  car  l'habitant  de  Lisbonne  lui  a  tout  sacrifié.  Suivons  le 
demi-cercle  que  forme  la  ville  depuis  Xal)regas  jusqu'à  Bélem,  et  cherchons  la  cam- 
pagne :  nous  ne  voyons  presque  rien  qui  mérite  ce  nom.  Dans  les  vallées  les  plus 
voisines  s'étendenl,  il  est  vrai,  de  beaux  vignobles  entourés  de  murs,  des  vei'gers 
bien  arrosés  où  l'on  récolte  en  abondance  des  raisins  comparables  à  ceux  de  la 
Sicile,  des  grenades  dignes  de  la  Grèce,  des  oranges  et  des  citrons  que  les  navires 
anglais  enlèvent  i)ar  cargaisons  ;  mais  les  quintas  s'arrêtent  subitement  au  pied  de 
ces  hauteurs,  stériles  pour  la  plupart,  sur  le  penchant  desquelles  le  rare  laboureur 
promène  lentement  sa  charrue  attelée  d'un  seul  bœuf.  Des  cactus,  des  agaves,  plantes 
africaines  qui  poussent  dans  le  sable  ou  à  fleur  de  roc,  entourent  des  champs  à 
moitié  incultes,  où  se  montrent  çà  et  là  de  pâles  oliviers  brûlés  par  le  soleil  et  battus 
par  le  vent  de  la  mer.  On  voit  que  les  efforts  du  peuple  de  cette  capitale  maritime  ne 
se  sont  point  tournés  vers  l'agriculture  ;  l'habitant  des  campagnes  a  tout  l'air  de  venir 
de  loin  et  d'appartenir  à  une  race  distincte  plus  indépendante  et  plus  laborieuse. 
Dans  les  rues  de  Lisbonne,  on  reconnaît  le  laboureur  à  sa  bonne  mine,  à  ses  vête- 
ments simples,  mais  propres,  à  l'habit  de  paille  dont  il  se  revêt  durant  les  pluies, 
comme  le  pâtre  chinois.  La  femme  des  champs,  coiffée  d'un  large  chapeau,  les 
jambes  nues,  mais  la  tète  enveloppée  d'un  mouchoir,  couverte  d'un  court  manteau 
d'une  forme  assez  élégante,  traverse  la  ville  d'un  pas  rapide,  regardant  droit  devant 
elle,  pressée  de  retourner  dans  sa  solitude,  comme  l'indigène  du  Canada,  dont  elle 
semble  avoir  emprunté  le  costume. 

La  vue  des  champs  est  un  des  spectacles  les  plus  désirables  et  les  plus  salutaires 
aux  gens  des  grandes  villes  :  à  ceux  qui  travaillent  rudement  hors  de  la  clarté  du 
soleil,  dans  de  sombres  réduits  ou  d'étroits  ateliers,  ne  montrent-ils  pas  la  nature 
dans  la  plénitude  de  sa  bienfaisance,  dans  l'éclat  de  sa  richesse?  Là  où  la  campagne 
manque,— et  à  notre  sens  elle  fait  défaut  dans  les  trois  quarts  de  la  Péninsule,— le 
peuple  est  privé  d'un  des  éléments  les  plus  essentiels  à  la  joie  et  au  bien-être.  A  Lis- 
bonne, ce  que  l'on  voudrait,  ce  serait  moins  de  ces  riches  vergers  fermés  aux  pro- 
meneurs, et  un  i)eu  de  cette  verdure  que  l'on  peut  fouler  d'un  pied  libre  :  la  masse 
des  habitants  y  gagnerait  la  vivacité,  je  dirais  presque  la  jeunesse  qu'elle  a  perdue. 
Madrid  est  une  cajtitale  nouvelle,  factice,  qui  lutte  contre  les  inconvénients  de  sa 
position  ;  i)lacée  à  la  tète  des  provinces  jalouses,  elle  s'efforce  de  leur  montrer  le  pas 
et  de  les  entraîner  dans  sa  sphère.  Lisbonne,  au  contraire,  est  la  capitale  du  Por- 
tugal maritime  et  guerrier,  du  Portugal  vieilli,  auquel  l'émigration  de  la  cour  au  Brésil 
porta  le  dernier  coup.  Quelle  espérance  peut  animer  cette  population  agglomérée  sur 
un  i)0int  d'où  le  commerce  et  le  mouvement  se  sont  retirés?  De  là  cette  tristesse  qui 
frappe  l'étranger,  habitué  à  sentir  ailleurs  le  souffle  de  la  vie  passer  sur  les  grandes 
cités.  Et  puis  les  coutumes  locales,  empreintes  de  je  ne  sais  quelle  défiance,  contri- 
buent encore  à  augmenter  cette  impression.  Frappez  en  plein  jour  à  la  porte  d'une 
de  ces  maisons  qu'on  nomme  palais,  et  qui  ne  vous  rappelleront  ni  ceux  de  Gênes,  n  i 
ceux  de  Venise;  frai)pez  vigoureusement  :  personne  ne  répond.  Un  voisin  curieux, 
vous  ayant  recoinui  pour  étranger,  se  met  à  la  fenêtre  et  vous  engage  à  prendre 
patience.  Frappez  donc  à  coups  redoublés,  ébranlez  ces  ap])artements  imnu'nses  d'au- 
tant (dus  sonores  (pi'ils  sont  à  jjcu  i)rès  vides,  puis  écoulez...  Le  serviteur  (juevous 
avez  ariaché  au  sommeil  descend  l'escalier;  un  à  un  il  tire  les  verrous,  et  une  lourde 
porte  s'ouvre  enfin.  Vous  croyez  entrer  :  attendez  (]ue  le  portier  vous  interroge  à 
travers  les  arabesciues  d'une  seconde  porte  de  fer.  En  vérité,  ne  croirait-on  pas  être 
au  guichet  d'un  de  ces  couvents  chrétiens  de  l'Orient,  où  les  religieux  se  regardent 
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toujours  comme  en  état  de  siège?  Une  fois  admis  dans  riiôtel,  vous  y  trouvez  une 
politesse  antique,  un  peu  cérémonieuse,  les  mœurs  et  la  langue  choisie  de  la  France 
du  dernier  siècle.  Le  maître  du  lieu  vous  a  conduit  discrètement  droit  au  salon, 
vaste  pièce  dont  les  murs  sont  incrustés  de  faïences  peintes  (asiilejas)  jusqu'à  hau- 
teur d'appui  et  ornés  de  peintures  quelconques  dans  la  partie  supérieure.  Un  canapé 
et  des  chaises  de  bambou,  une  console  à  glace,  dans  le  goût  de  Jean  V,  composent 
tout  l'ameublement,  que  ne  rehaussent  ni  tableaux,  ni  gravures,  ni  o.'^jets  d'art. 
Après  quelques  instants  d'une  visite  qui  paraît  faire  événement  dans  la  maison, 
l'hôte  vous  reconduit,  en  vous  précédant,  jusqu'à  la  porte  massive  qui  a  déjà  refermé 
sur  vos  pas  tous  ses  verrous.  Pendant  l'hiver,  quel  air  glacial  traverse  ces  grands 
palais  !  Un  air  vif  et  fin,  comme  on  dit  à  Lisbonne,  un  vent  pareil  au  mistral.  Point 
de  cheminées,  pas  même  de  ces  braseros  autour  desquels  les  familles  espagnoles,  par 
l'effet  d'une  naïve  illusion,  croient  sentir  la  chaleur  qui  manque  au  dehors.  Le  Por- 
tugais a  juré  de  ne  pas  se  chauffer  :  après  avoir  cherché  l'ombre  durant  plus  de  huit 
mois,  il  cherche  le  soleil  pendant  son  court  hiver,  il  le  poursuit  partout,  sur  les 
quais,  sur  les  places,  à  la  fenêtre.  Accoudé  sur  son  balcon,  un  manteau  sur  les 
épaules,  les  pieds  dans  un  sac  de  paille,  il  grelotte  tristement,  mais  avec  une 
héroïque  patience.  Et  puis,  sauf  quelques  semaines  de  pluies  tropicales  mêlées 
d'éclairs,  le  soleil  brille  toujours,  leurrant  de  ses  rayons  sans  chaleur  le  regard 
ébloui.  La  campagne,  naturellement  grise  et  morne,  n'a  guère  changé  de  couleur; 
les  héliotropes  se  fanent  à  peine  le  long  des  murs  qu'ils  tapissent  comme  le  lierre; 
les  oranges  mijrissent;  quelque  hirondelle,  confiante  dans  la  sérénité  du  ciel, 
se  montre  encore  au  bord  des  eaux.  Qui  reconnaîtrait  l'hiver  sous  ces  dehors  sédui- 
sants? 

Pendant  l'été ,  lorsqu'une  fraîche  brise  du  nord  anime  les  flots  et  les  couvre  de 
petites  voiles,  lorsque  le  soleil  descend  dans  la  mer,  éteignant  peu  à  peu  ses  rayons 
derrière  la  brume  dorée  qui  annonce  une  suite  non  interrompue  de  beaux  jours,  il 
se  fait  dans  les  rues  et  sur  les  quais  de  Lisbonne  un  certain  mouvement.  Qui  pour- 
rait résister  au  charme  d'un  ciel  limpide  et  transparent  comme  celui  de  la  Grèce, 
d'une  température  qui  rappelle  presque  celle  des  heureuses  contrées  situées  sous  les 
tropiques?  N'est-ce  pas  l'heure  du  repos  dans  les  pays  où  l'on  tiavaille,  et  l'heure 
des  plaisirs  dans  ceux  où  l'on  vit  de  chansons  et  de  sérénades?  Quelques  dames  se 
montrent  à  la  promenade;  des  groupes  se  forment  sur  la  grande  place  et  sur  le  quai 
de  Sodré,  localités  rivales,  fréquentées,  celle-ci  par  les  septembristes ,  celle-là  par 
les  partisans  de  la  charte  quand  même.  On  se  promène  de  long  en  large,  comme 
sur  le  mail  des  petites  villes  de  France,  jetant  par  habitude  un  regard  sur  le  port, 
et  parlant  bas,  avec  cette  discrétion  qui  n'abandonne  jamais  les  Portugais.  Les  nou- 
velles qui  se  débitent  ici  et  là  sont  si  contradictoires,  on  y  ajoute  soi-même  si  i)eu  de 
foi,  qu'on  les  met  en  circulation  avec  une  extrême  réserve  :  le  paquebot  anglais 
n'apportant  les  journaux  que  trois  fois  par  mois,  les  esprits  inventifs  ont  tonte  lati- 
tude pour  y  ajouter  des  commentaires.  Dans  un  coin  retiré,  les  mariniers  s'attrou- 
pent autour  de  deux  ou  ivoïs pi ferari ,  assez  semblables,  quant  au  costume  et  à  la 
physionomie ,  à  ceux  de  la  campagne  de  Rome.  Ces  musiciens  au  visage  sévère 
jouent  sur  la  flûte  et  sur  la  clarinette  quelques  airs  étranges  apportés  des  montagnes 
d'Estrella,  refrains  tantôt  vifs,  tantôt  mélancoliques,  qu'on  n'entend  nulle  part  ail- 
leurs, que  l'orgue  de  Barbarie  n'a  point  vulgarisés  dans  les  carrefours  de  Paris. 
L'orchestre  et  le  public  se  maintiennent  dans  un  calme,  je  dirais  presque  dans  un 
recueillement  extraordinaire.  Certainement  ces  airs  de  province,  auxquels  une  voix 
d'enfant  vient  par  instants  joindre  des  paroles,  éveillent  au  cœur  de  cette  population 
de  marins  quelques  doux  souvenirs,  et  peu  à  i)eu  la  nuit  arrive.  Le  crépuscule  n'est 
pas  long  sous  les  latitudes  méridionales;  les  ténèbres  succèdent  rapidement  à  la 


804  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lumière,  et  les  ténèbres  amènent  le  silence.  Voyez,  la  foule  s'est  dissipée  comme  par 
enchantement.  La  cloche  suspendue  à  la  grille  de  la  promenade  a  averti  les  bourgeois 
de  regagner  leurs  demeures  ;  Vacjuador  s'éloigne  des  quais  en  répétant  à  de  longs 
intervalles  son  cri  de  :  Agoa  boa  fresquinha  (  bonne  eau  fraiclie  )  !  Et  le  murmure 
des  voix  humaines  ayant  cessé,  on  entend  celui  des  flots  qui  baignent  le  rivage,  ou 
le  clapotement  de  la  vague  heurtant  la  proue  d'une  barque  attardée. 

Cependant  il  est  huit  heures  à  peine  ;  si  des  marchands  parisiens  s'obstinent  à 
illuminer  leur  étalage  pour  quelques  instants  encore ,  les  argentiers  et  les  orfèvres 
ont  fermé  leurs  boutiques.  Rien  n'est  morne  comme  ces  enfilades  de  rues  faiblement 
éclairées,  présentant  une  suite  de  portes  bardées  de  fer,  munies  d'énormes  cadenas 
comme  des  prisons.  Dans  les  cafés,  asiles  ouverts  à  l'étranger  que  cette  solitude 
subite  a  surpris  en  chemin,  les  Français  sont  en  nombre  ;  on  les  reconnaît  à  l'habi- 
tude qu'ils  ont  de  parler  haut,  de  trancher  d'un  mot  les  questions  politiques  les  plus 
embrouillées.  Aussi  l'Anglais ,  qui  ne  s'assied  nulle  part  sans  avoir  étudié  de  l'œil 
ses  voisins,  ne  se  montre-t-il  guère  autour  de  ces  tables  animées.  Quant  à  l'habitant 
de  Lisbonne,  où  est-il?  On  ne  voit  point  de  lumière  briller  aux  fenêtres;  le  silence 
des  rues  indique  assez  que  le  soir  n'est  point  l'heure  des  visites.  L'aristocratie,  qui  a 
pris  les  mœurs  du  Nord ,  se  réunit  dans  quelques  salons  où  l'on  ne  parle  pas  même 
portugais,  où  rien  de  ce  qui  se  fait ,  rien  de  ce  qui  se  dit  n'appartient  en  propre  au 
pays.  La  classe  intermédiaire  entre  cette  société  à  part  et  le  peuple  des  faubourgs, 
celle  qui  ailleurs  pense  et  écrit,  celle  qui  produit  les  artistes,  les  savants,  et  concourt 
dans  une  proportion  considérable  à  la  gloire  d'une  nation,  la  classe  moyenne  et 
bourgeoise  ne  forme  point  à  Lisbonne  une  masse  consistante  et  visible.  Le  goût  lit- 
téraire y  languit,  et  les  arts  ne  peuvent  s'y  naturaliser  ;  il  leur  manque  l'atmosphère 
de  ces  salons  où  les  esprits  d'élite  se  rassemblent,  s'échauffent  par  la  causerie  et  se 
tempèrent  dans  leurs  élans  sous  le  regard  de  quelque  Corinne.  Ce  n'est  pas  à  dire 
pour  cela  que  le  Portugal,  et  en  particulier  sa  capitale,  ne  comptent  pas  d'écrivains 
distingués  ;  le  pays  qui  a  donné  naissance  à  Gil  Vicente,  à  Camoëns,  à  Macias,  à  Sa 
da  Miranda  ,  et  à  tant  de  chroniqueurs  trop  peu  connus,  compte  encore  des  poètes, 
des  auteurs  dramatiques,  des  historiens,  dont  le  nom  se  répandrait  avec  gloire  hors 
de  leur  pays,  s'ils  avaient  à  leur  service  un  idiome  plus  généralement  étudié.  Le 
public  éclairé  de  Lisbonne  applaudit  avec  enthousiasme  les  drames  que  M.  Garrett 
puise  dans  la  vie  privée.  M.  Hercolano,  s'inspirant  aux  vraies  sources  du  passé,  refait 
l'histoire  de  son  pays  sous  une  forme  nouvelle;  M.  de  Juromenha  prépare  une  édition 
des  œuvres  inédites  de  Camoëns  ,  et  le  poète  aveugle,  M.  Castilho,  fait  vivre  dans 
ses  beaux  vers  la  langue  vibrante  et  pompeuse  des  anciens  ;  mais  le  nombre  des 
lecteurs  est  borné,  et  les  écrivains  portugais,  ne  l'oublions  pas,  ont  à  lutter  contre 
l'envahissement  des  littératures  française  et  anglaise,  autant  que  contre  l'indiffé- 
rence de  leurs  concitoyens.  Malgré  leurs  persévérants  efforts,  ils  ne  peuvent  donc 
conquérir  l'influence  à  laquelle  ils  auraient  droit  de  prétendre.  Et  puis  l'Espagne,  au 
lieu  de  fraterniser  avec  ce  petit  peuple,  dont  elle  est  la  sœur  aînée,  semble  prendre 
à  tâche  de  se  détourner  de  lui;  la  langue  portugaise,  consacrée  par  une  littérature, 
n'est  aux  yeux  des  Castillans  qu'un  patois  qu'ils  affectent  de  ne  pas  comprendre;  le 
pays  tout  entier,  quelque  chose  comme  une  colonie  rebelle  qu'ils  châtieront  un  jour. 
De  son  côté,  le  Portugal,  tournant  le  dos  à  l'Espagne,  a  toujours  refusé  de  lui 
emprunter  ses  arts;  il  a  demandé  à  Rome  des  tableaux,  des  mosaïques,  des  cha- 
pelles toutes  faites  ,  plutôt  que  d'appeler  Zurbaran,  Jlurillo  ,  Morales,  Velasquez, 
tous  ces  grands  i)eintres  qui  eussent  fondé  sur  son  territoire  de  brillantes  écoles. 
Le  littérateur  portugais  est  donc  bien  loin  encore  d'atteindre  à  cette  popularité  qui, 
chez  nous,  a  fait  tourner  plus  d'une  télé  et  des  mieux  organisées;  il  travaille  dans  le 
recueillement,  dans  le  silence  de  ces  soirées  que  rieu  ne  trouble.  Si  le  bruit  de  la 
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foule  donne  à  l'esprit  une  salutaire  excitation,  à  la  longue  il  l'étourdit  et  le  fatigue  ; 
ne  plaignons  pas  trop  ceux  qui  vivent  loin  du  tumulte,  et  rappelons-nous  dans  quelle 
atmosphère  moins  agitée  vivaient  les  anciens  poètes. 

D'ailleurs ,  les  grands  aspects  qui  élèvent  la  pensée  ne  manquent  point  à  cette 
capitale,  déjà  pleine  de  souvenirs.  Quand  la  nuit  enveloppe  de  son  ombre  la  ville 
sans  fin  étendue  aux  bords  du  Tage,  quelle  profonde  paix!  La  population  endormie 
repose  au  milieu  des  ruines  dont  le  tremblement  de  terre  a  jonché  le  sol,  au  milieu 
de  celles  qu'y  ont  ajoutées  les  révolutions,  sans  redouter  un  nouveau  cataclysme, 
sans  se  préoccuper  des  épreuves  qui  l'attendent.  On  dirait  qu'elle  abandonne  au  sort 
le  soin  de  ses  destinées,  comme  la  police  s'en  remet  à  la  lune  du  soin  d'éclairer  les 
rues.  Parcourez  sans  crainte  ces  collines  que  l'habitant  de  Lisbonne  voudrait 
réduire  à  sept  pour  comparer  sa  ville  à  celle  des  empereurs  et  des  papes  :  vous  ne 
rencontrerez  personne,  pas  même  un  voleur!  Montez  toujours  jusqu'à  ce  que 
l'aboiement  des  chiens  vous  avertisse  que  la  campagne  est  proche.  Un  ravin  vous 
arrête,  au  delà  duquel  s'étendent  les  montagnes  les  plus  nues  qu'on  puisse  rencon- 
trer; au  fond  de  ce  ravin,  qu'eût  choisi  Salvator  pour  y  placer  une  scène  de  bandits, 
coule  le  petit  ruisseau  d'Alcantara.  Appuyez-vous  au  pied  d'un  olivier  et  regardez  à 
la  lueur  des  étoiles  ces  trente-six  arches  d'un  aqueduc  colossal  qui,  plongeant  dans 
le  précipice,  amène  au  sein  de  la  capitale  les  eaux  prises  à  trois  lieues  de  là,  au  tor- 
rent de  Carenque.  Cette  construction  immense  est  l'œuvre  de  Jean  V,  qui  prodiguait 
l'or  comme  Louis  XIV  ;  on  la  croirait  du  temps  des  Romains,  tant  elle  jette  à  travers 
ce  paysage,  coupé  de  lignes  sévères,  je  ne  sais  quelle  grandeur  pleine  de  poésie.  Le 
peuple  qui ,  dans  le  dernier  siècle,  s'est  élevé  de  pareils  monuments,  insensible  au 
passé,  indifférent  au  présent,  est-il  donc  destiné  à  s'éteindre  dans  une  somnolence 
que  ne  peut  vaincre  ni  le  spectacle  de  son  propre  abaissement,  ni  celui  de  la  pro- 
spérité des  autres  nations?  Hélas!  c'est  en  vain  qu'en  présence  de  ces  témoignages 
de  la  grandeur  portugaise,  on  voudrait  oublier  la  misère  qui  a  succédé  à  tant  de 
gloire.  Pour  se  faire  illusion  sur  une  telle  déchéance,  il  faudrait  n'avoir  pas  vu 
l'attitude  de  ce  peuple  au  milieu  des  discordes  civiles  qui  depuis  quelques  mois 
désolent  le  Portugal.  Suivre  le  contre-coup  de  ces  discordes  à  Lisbonne  même,  ce 
sera  montrer  la  société  portugaise  sous  un  de  ses  plus  tristes  aspects  ;  mais  ce  sera 
aussi  donner  une  idée  plus  complète  d'une  situation  dont  il  faut  montrer  toute  la 
gravité,  si  l'on  en  veut  tirer  quelque  enseignement. 


n 


Le  malheur  de  cette  capitale,  c'est  de  n'avoir  aucune  action  sur  les  provinces  et 
de  rester  la  tète  démesurée  d'un  corps  qui  s'amoindrit.  Un  voyageur  anglais,  qui  a 
écrit  à  la  fin  du  dernier  siècle  un  consciencieux  ouvrage  sur  le  Portugal,  Murphy, 
s'étonne  que  Lisbonne,  si  avantageusement  située,  ne  soit  pas  devenue  la  première 
ville  de  l'Europe  ;  il  oubliait  que  le  Tage,  cessant  d'être  navigable  à  quinze  lieues  de 
son  embouchure,  n'est  point  comme  le  Rhône,  le  Ml  ou  le  Gange ,  la  grande  artère 
d'un  royaume  ou  d'un  continent.  Réduite  au  rôle  de  place  d'entrepôt,  Lisbonne  en  a 
subi  les  fatales  vicissitudes  :  elle  s'est  vue  deshéritée  des  marchés  de  l'Inde  et  du 
Brésil,  transportés  sur  d'autres  points;  mais,  à  la  différence  des  cités  commerçantes 
qui  ont  éprouvé  le  même  sort,  elle  a  gardé  sa  population.  Tandis  que  l'Espagne,  mal- 
gré ses  dissensions  politiques  et  ses  préventions  nationales,  se  rattachait  de  plus  en 
plus  au  mouvement  européen,  le  Portugal,  en  proie  au  malaise  et  à  la  souffrance. 
s'abandonnait  à  ce  découragement  profond  dont  sa  capitale  porte  l'empreinte.  Fati- 
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gués  de  tentatives  infructueuses,  d'oscillations  incessantes,  les  habitants  de  Lisbonne 
s'effrayent  des  grandes  commotions  qui  mettent  la  nationalité  en  péril.  Le  pouvoir 
est  donc  tenté  de  se  montrer  fort,  audacieux  même,  au  milieu  de  la  faiblesse  géné- 
rale, et  de  risquer  des  coups  d'État  en  face  d'un  peuple  qui  voit  son  sort  lié  à  celui 
de  la  dynastie.  D'autre  part,  la  tranquillité  des  États  voisins  étant  intéressée  à  ce  que 
l'indépendance  du  Portugal  soit  maintenue,  on  n'hésite  point  au  palais  à  exposer  une 
couronne  qui,  chancelàt-elle  sur  la  tète  de  la  reine,  y  serait  raffermie  par  la  qua- 
druple alliance.  De  là  ces  contre-révolutions  dont  la  cour  donne  le  signal,  et  que  la 
capitale  accepte  avec  docilité. 

Au  printemps  de  1846,  un  impôt  onéreux  et  repoussant,  en  ce  qu'il  s'ajoutait  à 
une  foule  d'autres  et  pesait  sur  les  morts,  porta  à  son  comble  l'exaspération  des  pro- 
vinces. Dans  ce  pays  dépourvu  de  rivières  et  de  canaux,  où  le  défaut  de  voies  de  com- 
munication et  par  conséquent  de  moyens  de  transport  ne  permet  pas  aux  paysans  de 
vendre  leurs  produits,  la  campagne  demandait  qu'il  lui  fût  permis  de  payer  ses 
impositions  en  nature.  Comme  l'État  n'eût  pu  tirer  de  ces  denrées  aucun  avantage  , 
il  persista  à  réclamer  le  payement  des  taxes,  et,  au  lieu  de  terminer  les  travaux  des 
chemins,  il  inventa  l'impôt  sur  les  inhumations.  Ce  nouvel  abus  décida  la  chute  de 
l'administration  qui  se  résumait  dans  la  personne  de  Costa-Cabral.  Le  nord  s'insur- 
gea, l'agitation  gagna  les  provinces  plus  rapprochées  de  la  capitale,  et  le  favori, 
arrivé  au  faîte  de  la  grandeur,  put  voir  que  si  le  peuple  irrité  se  refusait  à  se  courber 
plus  longtemps  sous  son  joug  ,  les  nobles,  de  leur  côté,  n'avaient  pas  oublié  son 
humble  origine.  Une  double  colère  s'amassa  contre  lui,  colère  qui  se  composait  de 
justes  griefs,  de  jalousie  et  d'orgueil  blessé.  L'opinion  publique,  d'ordinaire  assez 
tolérante  en  Portugal,  se  montra  violente  envers  le  ministre  tout-puissant;  de  son 
côté,  il  ne  ménagea  rien,  voulut  faire  tète  à  l'orage  et  croula.  Les  insurgés  des  pro- 
vinces, réunis  en  nombre  sur  la  rive  gauche  du  Tage,  débarquèrent  au  quai  de 
Sodré,  tandis  que  les  mécontents  de  la  capitale  en  occupaient  les  abords.  Un  homme 
fut  tué  dans  le  conflit  qui  résulta  de  cette  brusque  démonstration,  une  cabane  de 
douanier  fui  brûlée;  la  révolution  était  faite.  Le  mini.stre, qui  la  veille  encore  tenait 
entre  ses  mains  les  destinées  du  Portugal,  se  jeta  furtivement  dans  un  canot  de  guerre 
français  et  se  réfugia  à  l'ombre  de  notre  pavillon,  à  bord  du  Cygne ,  où  ses  ennemis 
parlaient  encore  de  le  poursuivre. 

Le  premier  soin  de  l'administration  nouvelle  dont  le  duc  de  Palmella  était  le  chef 
fut  de  calmer  l'agitation  publique;  les  hommes  honorables  qu'une  émeute  avait 
appelés  au  pouvoir  tenaient  à  prouver  qu'ils  n'étaient  pas  révolutionnaires  et  ii  se 
prémunir  ainsi  contre  des  réactions  faciles  à  prévoir.  L'ordre  un  instant  troublé  ne 
tarda  pas  à  renaître;  les  bandes  miguélistes,  peu  nombreuses  à  la  vérité,  qui  s'étaient 
montrées  dans  le  Tras-os-Montes,  disparurent  bientôt;  on  put  sans  danger  parcourir 
les  provinces,  que  des  journaux  mal  informés  représentaient  encore  comme  infestées 
de  fjuerilhas.  Enfin  l'Algarve,  pays  sauvage  et  turbulent,  qui  paraît  plutôt  annexé 
que  réuni  à  la  monarchie  portugaise,  accepta  de  confiance  les  ordres  émanés  de  la 
capitale.  Lisbonne  rentra  dans  son  repos  accoutumé;  seulement,  comme  pour  mar- 
quer le  souvenir  de  l'idée  qui  avait  présidé  à  cette  révolution,  l'air  des  septetnbristes , 
joué  par  les  musiques  militaires,  répété  même  par  le  carillon  des  églises,  retentit 
dans  toutes  les  rues.  La  cour,  contrainte  de  dissimuler  son  mécontentement,  céda  à 
la  nécessité;  on  espéra  même  un  instant  qu'elle  comprendrait  l'importance  d'une 
transaction  devenue  indispensable  au  maintien  de  la  tranquillité  publique,  qu'elle 
sacrifierait  ses  ré|)ugnances  particulières  au  besoin  de  repos,  de  paix  intérieure,  qui 
se  fait  si  vivement  sentir  en  Portugal.  Cette  illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Après  un  moment  de  stupeur,  le  palais  compta  le  nombre  et  la  valeur  des  hommes 
sur  lesquels  il  pouvait  s'appuyer.  Il  y  avait  d'abord  toute  la  faction  Cabrai,  qui  se 
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composait  des  employés  appelés  dans  les  bureaux  par  Fadministratioii  précédente, 
personnel  nombreux  dont  on  fait  à  l'occasion  une  milice  compacte  et  dans  laquelle 
n'entre  aucun  élément  étranger  ;  ensuite  les  partisans  de  la  charte  octroyée  par 
don  Pedro  dans  des  circonstances  où  il  avait  trop  d'intérêts  à  ménager  pour  faire  du 
premier  coup  une  constitution  sur  laquelle  il  n'y  eût  plus  à  revenir  :  admirateurs 
obstinés  du  pouvoir  quasi  absolu,  peu  confiants  dans  les  hasards  d'une  révolution  ; 
enfin,  les  maréchaux,  qui,  sans  ressentir  peut-être  une  animosité  bien  grande  contre 
la  charte  de  septembre,  n'aiment  pas  non  plus  à  voir  les  questions  de  principes  l'em- 
porter dans  le  conseil  et  la  pensée  dominer  l'action.  Ces  généraux  influents,  ce  sont 
le  duc  de  Terceira  et  le  marquis  de  Saldanha  ;  tous  les  deux  ils  signèrent  à  Évora, 
en  1834,  l'acte  d'abdication  que  don  Miguel  vaincu  fit  remettre  entre  leurs  mains; 
tous  les  deux  ils  semblent  vouloir  concentrer  le  plus  de  pouvoir  possible  autour  de 
cette  reine  encore  jeune  qu'ils  ont  couronnée  enfant.  Nés  dans  un  autre  temps,  peu 
rassurés  sur  l'avenir  qui  leur  échappe,  ils  regardent  ce  trône  à  demi  constitutionnel 
comme  leur  propre  ouvrage,  et  puis  enfin  ils  aiment  le  pouvoir,  qui,  dans  des  cir- 
constances difficiles,  leur  a  été  confié  avec  le  commandement  des  troupes.  Habitués 
à  être  obéis,  on  les  a  vus,  en  1837,  restaurer  de  concert  cette  même  charte  inaugu- 
rée de  nouveau  par  la  cour.  A  la  tète  de  ce  parti  connu  sous  le  nom  de  chaitiste, 
il  faut  bien  placer  le  roi  don  Fernando,  à  qui  l'on  reproche  dans  l'opinion  publique 
de  céder  à  l'influence  de  31.  Dietz,  son  ancien  précepteur.  Ni  le  professeur  allemand 
ni  son  royal  élève  ne  sont  populaires  à  Lisbonne  ;  la  Péninsule,  on  le  sait,  n'a 
jamais  vu  les  étrangers  d'un  bon  œil.  Les  journaux  portugais  lancent  à  la  face 
du  Dietz,— 0  Dietz,  comme  ils  l'appellent,— ce  qu'ils  n'osent  dire  au  roi  en  personne. 

Cependant  le  ministère  Palmella  faisait  de  son  mieux  ,•  les  travaux  des  routes 
avaient  été  repris;  une  douzaine  d'ouvriers  équarrissaient  les  pierres  destinées  à  la 
prolongation  du  quai,  on  entendait  même  retentir  le  marteau  sous  les  échafaudages 
de  l'arc  de  triomphe  qui  doit  compléter  les  embellissements  de  la  grande  place  ;  mais 
il  y  avait  une  double  partie  engagée  :  d'une  part,  la  banque  aux  abois  demandait  à 
la  cour  une  aide  que  celle-ci  lui  refusait;  d'autre  part,  le  ministère  préparait  les 
élections,  qui  devaient,  selon  toute  probabilité,  consacrer  son  existence  et  lui  don- 
ner un  véritable  point  de  départ.  La  charte  de  don  Pedro  a  conservé  le  système  des 
élections  à  deux  degrés  ;  les  petits  électeurs  nomment  les  grands,  qui  à  leur  tour 
choisissent  les  députés.  La  première  de  ces  deux  épreuves  eut  lieu  en  septembre  1846. 
Les  réunions  se  firent  par  paroisses,  dans  les  églises,  selon  l'usage,  et  avec  le  plus 
grand  ordre.  Par  les  électeurs  on  jugea  quels  seraient  les  députés.  Le  ministère 
septembriste  pouvait  compter  sur  une  majorité  rassurante.  Appuyé  sur  la  force 
morale  d'une  chambre  renouvelée,  il  conjurerait  l'orage,  raffermirait  l'ordre,  et  ten- 
terait de  donner  aux  aS^aires  cette  direction  suivie ,  désintéressée,  qui  leur  manquait 
depuis  longtemps  ;  il  chercherait  à  faire  triompher  la  constitution  de  septembre. 
La  tâche  était  assurément  difficile  :  il  y  avait  du  courage  et  presque  de  l'abnégation 
à  l'aborder.  La  cour  ne  laissa  pas  le  temps  au  ministère  Palmella  de  s'essayer  dans 
ces  voies  de  réforme  ;  elle  vit  qu'il  allait  se  fortifier  et  vivre  :  elle  se  décida...  à  l'esca- 
moter, à  le  faire  disparaître,  au  milieu  de  la  capitale,  qui  l'avait,  pour  ainsi  dire, 
proclamé.  On  sait  comment  s'accomplit  ce  coup  d'État.  Les  ministres,  réunis  en  con- 
seil au  palais  de  Bélem  à  onze  heures  du  soir,  virent  les  portes  se  fermer  derrière 
eux;  la  garde,  payée  par  la  cour  et  renouvelée  à  dessein,  s'opposait  à  leur  sortie. 
Pendant  ce  temps-là,  un  régiment,  celui  des  grenadiers  de  la  reine ,  se  prononçait  ; 
l'arsenal  était  gagné;  les  principaux  partisans  de  l'administration  Cabrai,  avertis  du 
mouvement,  attendaient  le  jour  avec  impatience,  et  la  capitale  dormait  du  sommeil 
le  plus  paisible. 

La  reine  venait  d'effacer  d'un  trait  de  plume,  ou  plutôt  par  un  mot  de  sa  bouche, 
1847.  —  TOME  II.  34 
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tout  ce  (iiii  avait  eu  lieu  depuis  cinq  mois.  Vers  midi,  le  lendemain,  elle  déclara  au 
duc  de  Palmella  qu'il  pouvait  se  retirer  dans  son  hôlel;  les  élections  étaient  suspen- 
dues, tous  les  journaux  supprimés,  à  l'exception  du  Monitetir  (Diario  do  Governo) 
et  des  Petites  Affiches.  Pendant  ce  temps-là,  le  régiment  des  Granadeiros  da 
Rainha,  musique  en  tête,  précédé  du  maréchal  de  Saldanha,  nommé  ministre  de  la 
guerre,  du  nouveau  gouverneur  de  Lisbonne,  don  Trasimundo  Mascarenlias,  mar- 
quis de  Fronteira,  et  d'une  troupe  d'ofriciers  supérieurs,  empanachés  comme  un  jour 
de  victoire,  marchait  triomphalement  de  l'arsenal  au  palais  de  Bélem.  Les  habitants 
se  mettaient  timidement  aux  fenêtres  et  se  disaient  :  *<  La  voilà  qui  passe.  —  Qui? 
demandai-je.  —  La  révolution  !  » 

Lisbonne  ne  présenta  point  ce  jour-là  l'aspect  d'une  ville  assiégée,  comme  quel- 
ques relations  publiées  dans  les  journaux  français  pourraient  le  faire  croire.  Vers 
midi,  des  détonations  se  firent  entendre  sur  plusieurs  points  à  la  fois  :  c'étaient  les 
soldats  consignés  auxquels  on  avait  distribué  des  pétards,  et  qui  les  faisaient  partir 
pour  se  désennuyer.  Le  soir,  quelques  troupes  bivaquèrent  sur  la  grande  place  ; 
les  rues,  plus  désertes  que  jamais,  avaient  un  aspect  lugubre;  une  mauvaise  action 
pesait  sur  cette  ville  indignée  et  indifférente ,  qui  se  repliait  en  elle-même  comme 
pour  constater  son  impuissance  et  sa  faiblesse.  Point  de  rassemblements  ni  de 
groupes;  d'ailleurs,  ces  confidences  d'entraînement  que  se  font  chez  nous  les  citoyens 
sans  se  connaître,  ces  épanchements  de  place  publique  aux  jours  de  danger  ne  con- 
viennent pas  au  caractère  portugais.  Les  patrouilles,  —  et  dans  ces  pays  de  petites 
armées  elles  sont  de  deux  hommes,  —  multipliaient  le  long  des  quais  leurs  rondes 
inutiles.  On  ne  voyait  rien  que  les  gouttes  de  pluie  tombant  sur  le  shako  des  lan- 
ciers, et,  si  un  cri  troublait  le  silence,  c'était  celui  que  jette  aux  flots  le  patron  de 
barque  en  appelant  son  canot. 

Nul  doute  que  la  cour,  satisfaite  dans  son  invincible  penchant  de  résistance  à 
l'esprit  libéral  le  plus  modéré,  ne  se  sentît  soulagée  d'un  grand  poids;  nul  doute 
qu'elle  ne  crût  avoir  retrouvé  pour  toujours  cette  liberté  d'action  qu'elle  affectionne  ; 
mais,  tandis  que  les  courtisans  triomphaient,  les  hommes  les  plus  influents  et  les 
plus  compromis  du  parti  seplembriste,  profitant  de  l'obscurité  d'une  nuit  pluvieuse, 
abandonnaient  furtivement  la  capitale,  les  uns  pour  éviter  la  prison,  les  autres  pour 
rejoindre  leurs  amis  épars  dans  les  provinces  et  encore  en  place,  tous  décidés  à 
organiser  un  mouvement  insurrectionnel.  Lisbonne,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  n'est  en 
communication  avec  les  autres  villes  du  royaume  par  aucune  grande  route  propre- 
ment dite,  par  aucune  diligence  ;  les  mécontents  s'enfuirent  donc  à  cheval,  en  bateau, 
comme  ils  purent,  à  travers  la  campagne,  à  la  manière  des  anciens.  Sur  tous  les 
points,  l'alarme  fut  donnée  :  dans  l'Algarve,  toujours  prêt  à  se  soulever  ;  à  Vizeu,  à 
Coïmbre,  où  l'on  n'avait  point  perdu  le  souvenir  des  bombes  lancées  en  1  «37  par 
l'armée  de  Cabrai  ;  à  Porto,  ville  de  résistance  et  d'organisation  politique  comme  Bar- 
celone, parce  qu'elle  esl,  comme  la  capitale  de  la  Catalogne,  laborieuse,  commer- 
çante et  éclairée.  Aussi, lorsque  la  cour,  imprévoyante  dans  son  aveuglement,  envoya 
à  Porto  le  duc  de  Terceira  pour  y  proclamer  le  nouvel  oidre  de  choses,  ou  sait  ce 
qui  arriva.  Le  bateau  à  vapeur  qui  portait  le  maréchal  franchit  la  barre  du  Douro 
et  entra  sans  obstacle;  mais  il  ne  revint  plus.  La  population  refusa  de  reconnaître 
la  contre-révolution  ;  un  groupe  de  gens  exaltés,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  Fran- 
çais, entoura  tumultueusement  le  duc  de  Terceira,  le  fit  prisonnier  et  le  confina  dans 
le  port  de  Foz,  se  réservant  ainsi  un  otage  précieux.  Avant  que  les  hostilités  fussent 
commencées,  la  cour  avait  perdu  un  de  ses  deux  maréchaux  ! 

Quand  Porto  se  prononce,  Lisbonne  est  tenue  en  échec,  parce  que  Coïmbre, la  ville 
des  docteurs  et  des  étudiants,  ne  manque  jamais  alors  d'organiser  une  junte,  et 
l'insurrection  trace  ainsi  un  cercle  menaçant  (jui  se  développe  sur  toute  la  frontière 
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d'Espagne.  Bienlôt  les  insurgés  se  monlrèrenl  dans  les  provinces;  on  les  vit  se 
grouper  dans  le  nord  autour  de  Sa  da  Bandeira,  vieux  soldat  d'une  incroyable  acti- 
vité, d'une  ardeur  juvénile,  que  la  guerre  a  rendu  sourd,  borgne  et  manchot.  Au 
centre  du  royaume,  un  grand  nombre  de  mécontents  de  toute  classe  et  de  tout  rang 
se  ralliait  autour  de  M.  de  Bomfim,  qui  organisa  jadis  la  turbulente  milice  du  Por- 
tugal, répondit  aux  menaces  d'Esparlero  en  improvisant  une  armée  respectable,  et 
fut  deux  fois  ministre.  Enfin,  vers  le  sud,  un  corps  considérable  de  partisans  se 
réunissait  sous  le  commandement  de  Das  Antas,  fidalgo  aux  manières  brillantes, 
dont  les  chartistes  affectent  de  condamner  le  faste  et  la  hauteur,  mais  qu'ils  semblent 
redouter  comme  un  esprit  aventureux  et  ardent.  Une  partie  de  l'armée  avait  embrassé 
la  cause  des  rebelles  ;  or,  l'armée,  à  cette  époque,  atteignait  à  peine  le  chiffre  de 
dix  mille  hommes.  On  pouvait  donc  calculer  qu'il  restait  à  la  reine  sept  mille  soldats 
au  plus,  disséminés  dans  des  garnisons  trop  éloignées  de  la  capitale  pour  qu'on  pût 
les  faire  marcher  avec  ensemble. 

La  situation  en  elle-même  n'offrait  rien  de  nouveau.  En  1837,  Sa  da  Bandeira  et 
Bomfim  avaient  eu  mission  de  réduire  les  maréchaux  de  Terceira  et  Saldanha,  qui 
tentaient  de  restaurer  la  charte  primitive.  Cett'e  fois  seulement,  les  rôles  étaient 
changés;  on  opposait  les  maréchaux  aux  chefs  septemb listes,  aux  hommes  éminents 
et  populaires  qui  prenaient  en  main  la  cause  de  l'opinion  publique,  hautement  mani- 
festée. L'offensive  appartenait  à  la  cour,  qui  ne  craignit  pas  de  se  mettre  en  campagne 
avec  des  forces  insuffisantes  et  de  faire  parader  sur  les  places  de  la  capitale  la  petite 
division  qu'elle  confiait,  avec  toutes  ses  espérances,  au  vieux  maréchal  Saldanha. 
Rien  ne  fut  oublié  de  ce  qui  pouvait  réchauffer  le  zèle  d'une  population  dont  l'indif- 
férence est  proverbiale.  Le  roi  prit  définitivement  le  titre  de  généralissime  que  lui 
refusait  la  chambre;  on  le  vit  parcourir  les  rues  à  cheval,  escorté  de  ses  deux  fils, 
qu'il  avait  créés  du  même  coup  colonels  des  grenadiers  de  la  reine  et  du  régiment 
de  marine.  Quand  ces  deux  chefs ,  âgés  l'un  de  neuf  ans,  l'autre  de  cinq,  eurent 
été  reconnus  dans  l'arsenal  par  leurs  troupes  respectives,  une  grande  revue  se 
prépara. 

Chaque  régiment  portugais  compte  un  effectif  de  trois  cents  combattants  environ  ; 
les  officiers  portent  le  costume  anglais,  et  les  soldats  ont  bonne  mine  sous  les  armes, 
bien  qu'ils  ne  présentent  ni  la  rigoureuse  uniformité  de  l'infanterie  prussienne  et 
russe,  ni  même  l'ensemble  régulier  des  bataillons  français  et  espagnols.  Ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  hommes  qui  ont  passé  la  première  jeunesse,  de  vieux  militaires 
au  visage  barbu,  à  la  figure  basanée,  dont  on  complète  les  rangs  au  moyen  de 
recrues  imberbes.  La  discipline  n'a  pas  toujours  régné  parmi  ces  bandes,  qui  ont 
pris  parti  tantôt  pour,  tantôt  contre  le  gouvernement  établi;  elles  sont  mobiles, 
faciles  à  gagner,  et,  au  demeurant,  braves,  habituées  aux  longues  marches  et  aux 
privations.  La  cavalerie,  qui  a  à  son  service  des  chevaux  fins,  au  pied  sûr,  convient 
parfaitement  à  la  guerre  de  montagnes  ;  les  lanciers  andalous  ne  pousseraient  pas 
plus  hardiment  que  les  chasseurs  portugais  leurs  genêts  ardents  sur  une  pente 
escarpée.  Des  mules  traînent  les  pièces  de  campagne,  toutes  de  petit  calibre,  la  diffi- 
culté du  terrain  ne  permettant  guère  à  la  grosse  artillerie  de  suivre  les  divisions. 
C'était  une  armée  composée  de  ces  éléments  divers  et  montant  au  plus  à  quatre  mille 
hommes,  qui,  après  avoir  été  passée  en  revue  sur  la  place  dont  elle  remplissait  le 
parallélogramme  tout  entier,  défila  à  travers  Lisbonne  pour  se  montrer  à  la  reine. 
Quel  vacarme  faisaient  ces  dix  musiques,  trop  rapprochées  les  unes  des  autres  et 
jouant  toutes  le  même  air,  celui  des  chartistes, /a  Portugaise!  Quel  luxe  déployaient 
tous  ces  sapeurs  bigarrés,  pareils  à  des  scarabées  diaprés  de  rose  et  de  bleu,  qui 
balançaient  fièrement  leurs  bonnets  à  poil  et  leurs  colbacks  !  En  avant  de  ces  lignes, 
où  l'on  distinguait  des  soldats  improvisés,  marchaient  le  roi  en  grand  uniforme  et 
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l'aîné  de  ses  fils,  le  colonel  en  miniature,  que  semblait  protéger  de  sa  présence  et 
de  son  regard  le  maréchal  à  barbe  blanche  :  spectacle  qui  eût  été  touchant  sans 
doute,  s'il  se  fût  agi  de  défendre  l'indépendance  du  [)ays  et  non  de  soutenir  la  volonté 
irréfléchie  d'une  cour  mal  conseillée  contre  les  désirs  de  tout  un  peuple! 

Le  sort  en  était  jeté  \  l'armée  allait  partir.  La  reine  voulut  prendre  congé  de  ses 
défenseurs  par  un  baisemain  solennel,  qui  eut  lieu  à  Campo-Grande  :  c'est  un  champ 
très-vaste,  entouré  de  petits  murs,  planté  de  quelques  rangs  de  vieux  arbres  et  situé 
à  une  grande  lieue  au  nord  de  Lisbonne.  Chaque  année,  à  la  fin  d'octobre,  il  s'y 
lient  une  foire  célèbre,  d'un  aspect  curieux  et  pittoresque,  bruyante  et  animée,  bien 
qu'elle  soit  à  peine  l'ombre  de  ce  qu'elle  fut  dans  les  beaux  temps  du  Portugal.  Les 
troupes,  rangées  en  bataille,  attendaient  la  reine,  qui  pgrut  dans  une  calèche  décou- 
verte, dont  on  détela  les  quatre  chevaux  ;  elle  avait  à  ses  côtés  les  deux  petites 
princesses;  les  jeunes  princes  accompagnaient  le  roi,  leur  père.  Tous  les  oflSciers 
vinrent,  l'un  après  l'autre,  présenter  l'hommage  de  leur  fidélité  à  dona  Maria  et  à  sa 
famille  rassemblée.  Le  maréchal  Saldanha,  créé  duc  la  veille  de  ce  grand  jour,  pro- 
nonça une  harangue  avec  les  gestes  singuliers  que  ne  néglige  jamais  l'orateur  portu- 
gais, harangue  assez  courte,  qui  signifiait  :  Point  de  transactions  avec  les  rebelles, 
avec  les  parjures  !...Puis  l'armée  s'éloigna,  laissant, au  milieu  de  ce  champ  immense, 
la  reine  seule  avec  ses  deux  filles,  trop  jeunes  pour  avoir  rien  compris  à  cette 
scène  fatigante  et  visiblement  ennuyées.  Quelques  instants  s'écoulèrent  avant  qu'on 
remît  les  chevaux  à  la  voiture;  ils  durent  paraître  longs  à  dona  Maria,  si  la 
pensée  du  flot  populaire  se  retirant  d'elle  et  l'abandonnant  sur  le  rivage  traversa 
son  esprit. 

Ceci  se  passait  au  commencement  de  novembre.  Quand  la  capitale  eut  été  dégarnie 
de  la  presque  totalité  des  troupes  qui  en  formaient  la  garnison,  il  fallut  lever  de 
nouveaux  régiments.  Les  employés  durent  prendre  l'uniforme  pour  ne  plus  le  quitter  ; 
le  commerce  s'organisa  en  bataillons  ;  il  y  eut  des  volontaires  de  la  charte,  des 
régiments  d'ouvriers,  des  canonniers  bourgeois ,  une  cavalerie  urbaine ,  citoyens 
paisibles  troublés  dans  leur  quiétude,  contraints  de  se  prononcer,  et  appelés  sous  les 
drapeaux  par  des  proclamations  menaçantes.  On  mit  en  réquisition  les  chevaux  des 
habitants,  on  enleva  les  hommes  au  moyen  de  la  presse.  Des  piquets  de  soldats  de  la 
garde  municipale  cernaient  les  ateliers,  faisaient  main-basse  sur  les  ouvriers  surpris 
dans  leur  travail,  et  poussaient  vers  les  casernes  ce  troupeau  docile,  que  suivaient 
en  larmoyant  des  enfants  et  des  femmes.  Deux  cents  individus,  employés  à  la  manu- 
facture des  tabacs,  furent  pris  d'un  coup  de  filet.  Les  racoleurs  tendaient  aussi 
leurs  pièges  dans  les  rues.  Deux  d'entre  eux  se  plaçaient  en  embuscade  aux  deux 
extrémités  d'une  ruelle,  et,  si  quelque  paysan  robuste  s'y  engageait  imprudemment, 
un  coup  de  sifflet  donnait  le  signal  :  les  soldats  se  précipitaient  sur  lui  et  le  décla- 
raient de  bonne  prise  avant  qu'il  eût  le  temps  de  se  reconnaître  :  spectacle  honteux, 
qui  m'avait  révolté  dans  les  pi-ovinces  turques  et  que  je  ne  m'attendais  pas  à  retrou- 
ver dans  un  pays  civilisé  !  Peut-on  faire  ainsi  de  vrais  soldats?  Non;  mais  on  a  des 
automates  qui  le  lendemain  exercent  sur  le  passant  la  même  violence.  Tels  étaient 
les  défenseurs  plus  ou  moins  dévoués,  les  prétendus  volontaires  dont  la  cour  s'entou- 
rait, il  faut  avouer  aussi  que  les  insurgés  comptaient  dans  leurs  rangs  beaucoup 
àe  populares  qui  ne  valaient  guère  mieux,  et  ne  prenaient  pas  toujours  les  armes 
de  plein  gré.  Dans  les  guerres  civiles,  on  obéit  au  dehors  à  l'impulsion  générale, 
mais  au  dedans  à  la  peur.  Le  gouvernement  se  défiait  des  enrôlés,  l'insurrection 
faisait  peu  de  fond  sur  les  troupes  réglées  qui  l'appuyaient.  Ceci  explique  comment 
la  cour  chercha  sans  cesse  à  transporter  le  théûlre  de  la  guerre  loin  de  la  capitale, 
dans  la  crainte  que  le  voisinage  des  rebelles  ne  provoquât  les  volontaires  de  tous 
genres  à  la  désertion,  et  pourquoi  aussi  Das  Antas,  malgré  l'envie  qu'il  avait  de  se 
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rapprocher  de  Lisbonne,  n'osait  mettre  aux  prises  avec  leurs  frères  d'armes  de  la 
veille,  et  jusque  sous  les  murs  du  palais,  les  vrais  soldats  rassemblés  sous  ses  dra- 
peaux comme  par  hasard. 

Das  An  tas  occupait  Santarem,  ville  importante  qui  commande  le  Tage  et  qu'une 
distance  de  quinze  lieues  seulement  sépare  de  Lisbonne;  le  duc  de  Saldaiiha  n'osa 
l'y  attaquer.  Toutefois  quelques  engagements  eurent  lieu,  dont  on  ne  parla  pas  et 
qu'on  apprit  vaguement  par  le  retour  des  blessés  que  les  hôpitaux  recevaient  la 
nuit  à  l'insu  des  habitants.  On  ne  publiait  pas  de  bulletins  qui  eussent  éclairé  les 
familles  sur  le  sort  des  citoyens  violemment  enrôlés.  Une  bande  de  paysans  révoltés 
se  montrait  à  Cintra,  ii  cinq  lieues  des  murs;  repoussée  par  la  garnison  de  Lisbonne, 
après  un  combat  où  dix  hommes  selon  les  uns,  deux  cents  selon  les  autres,  avaient 
succombé,  la  guerilha  se  retranchait  sur  les  hauteurs  à  l'abri  de  toute  poursuite. 
L'inquiétude  allait  croissant,  on  appelait  tout  bas  doua  Maria  la  reine  de  Lisbonne; 
ce  mécontentement  général  pouvait  faire  craindre  une  explosion  prochaine ,  et  les 
suspects,  jetés  par  douzaines  sur  les  pontons  ou  dans  la  triste  prison  du  Limoeîro, 
voyaient  luire  déjà  le  jour  de  la  délivrance  ;  mais  toute  insurrection  qui  ne  prend 
pas  l'offensive  est  à  moitié  battue.  Sa  da  Bandeira,  attaqué  à  Chaves,  sur  la  frontière 
d'Espagne,  par  le  baron  Cazal,  se  vit  abandonné  d'une  partie  de  ses  troupes  de  ligne 
et  véritablement  vaincu,  puisque  sa  force  morale  était  compromise.  La  désertion 
commençait;  des  soldats  rentraient  par  groupes  de  deux  ou  trois  à  Lisbonne,  où  des 
officiers  supérieurs,  qui  semblaient  guetter  leur  retour,  les  accueillaient  à  bras 
ouverts  comme  des  enfants  prodigues,  et  les  choses  allèrent  de  telle  sorte,  que 
bientôt  l'insurrection  n'eut  plus  de  cavalerie.  Dès  lors  la  supériorité  fut  acquise  à 
l'armée  royale  ;  quelques  centaines  de  cavaliers  devinrent  l'épouvante  des  bandes 
indisciplinées,  des  guerithas,  qui  n'osaient  attendre  leurs  charges  impétueuse»,  Das 
Anlas,  abandonnant  Santarem,  chercha  à  opérer  sa  jonction  avec  le  corps  de  Bomfim  ; 
le  vieux  maréchal  Saldanha,  malgré  le  mauvais  état  des  chemins  détrempés  par  des 
pluies  incessantes,  malgré  la  difficulté  de  traîner  à  sa  suite  dans  des  marches  rapides 
ces  soldats  que  les  moindres  froids  découragent,  prévit  ce  mouvement  et  le  déjoua. 
La  journée  de  Torres  Vedras  termina  le  premier  acte  de  ce  triste  drame;  Bomfim 
prisonnier,  son  fils  tué,  l'ancien  ministre  Mousinho  d'Albuquerque  blessé  mortelle- 
ment, toute  la  division  des  rebelles  forcée  de  déposer  les  armes  et  de  se  rendre  à 
discrétion  après  un  combat  sanglant,  tel  fut  le  résultat  de  cette  bataille,  qui  remplit 
de  deuil  la  capitale.  Les  plus  illustres  familles  du  Portugal  pleuraient  quelque 
victime  de  cette  déplorable  catastrophe  ;  les  forts  et  les  pontons  reçurent  ceux  des 
vaincus  que  les  balles  avaient  épargnés.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que,  dans 
des  circonstances  pareilles,  le  maréchal  de  Saldanha  et  M.  de  Bomfim  avaient  eu  à 
combattre  l'un  contre  l'autre,  après  avoir  défendu  la  même  cause  dans  un  temps 
meilleur.  On  dit  que,  quelques  minutes  avant  l'engagement,  le  maréchal,  certain 
d'avoir  enveloppé  son  adversaire  dans  une  position  d'où  il  ne  pourrait  jamais  sortir, 
recula  devant  la  nécessité  de  faire  couler  tant  de  sang.  Il  écrivit  à  M.  Bomfim  en 
lui  rappelant  leurs  anciennes  relations  :  «  Compadre,  tu  es  perdu,  rends-toi.  »  Le 
chef  de  parti  refusa  cette  capitulation,  et,  une  demi-heure  après,  il  voyait  son  fils 
tomber  mort  à  ses  pieds.  Les  forces  royales  étaient  à  peu  près  doubles  de  celles 
des  insurgés.  En  apprenant  ces  détails,  je  me  souvins  des  paroles  d'un  Portugais 
qui  me  disait  :  «  Ils  s'attaqueront  quand  l'un  des  deux  se  croira  sûr  d'écraser 
l'autre.  » 

Notre  intention  n'est  pas  de  suivre  les  péripéties  de  cette  longue  guerre  qui  ruine 
le  Portugal  ;  ce  que  nous  cherchons  à  faire  connaître ,  c'est  l'aspect  de  la  capitale 
pendant  ces  tristes  événements  et  certaines  circonstances  qui  peuvent  servir  à  les 
expliquer.  En  se  maintenant  dans  le  rayon  de  Santarem  et  de  Torres  Vedras.  le 
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maréchal  Saldanha  suivait  la  meilleure  tactique  :  il  couvrait  Lisbonne  et  épiait  les 
mouvements  de  ses  adversaires.  Après  ce  grand  succès,  il  y  eut  un  temps  d'arrêt, 
l'insurrection  se  montra  moins  menaçante  :  Coïmbre  ouvrit  ses  portes  :  Seluval,  que 
les  autorités  n'avaient  pu  conserver  à  la  reine,  faute  de  troupes,  rentra  dans  l'obéis- 
sance. Personne  cependant  ne  crut  la  guerre  terminée,  et  l'attitude  du  gouvernement 
prouva  qu'il  s'attendait  à  voir  la  lutte  entrer  dans  une  nouvelle  phase.  Les  soldats 
fails  prisonniers  dans  l'action  furent  incorporés  dans  les  régiments  et  amnistiés  avec 
effusion,  tandis  que  les  populares  expiaient  leur  enthousiasme  dans  les  prisons  flot- 
tantes du  pays  et  dans  celles  plus  reiloulées  du  fort  Saint-Julien  et  du  Limoeiro.  On 
continua  de  tenir  la  ca[)itale  en  étal  de  siège  et  de  défense;  quelques  canons  domi- 
naient la  campagne  du  haut  des  remparts,  les  bastions  étalent  réparés;  sur  le  pont 
d'Alcanlara,  des  barils  pleins  de  pierres  el  de  sable  simulaient  une  ligne  de  créneaux. 
Des  fossés  coupaient  les  routes;  certaines  portes  demeuraient  constamment  fermées, 
et  on  ne  pouvait  sortir  de  la  ville  sans  une  permission  spéciale.  Il  n'y  avait  plus  à 
Lisbonne  ni  employés ,  ni  marchands,  ni  bourgeois  ,  mais  bien  des  militaires  forcés 
de  faire  un  service  actif  autant  que  pénible  et  d'aller  s'exercer  comme  des  troupes 
réglées  :  paisible  soldatesque  ,  qui  donnait  l'exemple  de  l'ordre  et  de  la  soumission. 
Le  soir,  à  peine  le  coucher  du  soleil  avait-il  étéannoncépar  lecanon  delà  rade, que  les 
gardes  municipaux,  deux  à  deux,  marchant  à  pas  de  loup,  se  glissaient  le  long  des 
quais  et  prêtaient  l'oreille  à  la  porte  des  cafés  ,  dans  l'espérance  de  surprendre  les 
secrets  qu'on  n'osait  plus  confier  à  la  poste.  D'un  autre  côté  ,  les  insurgés  intercep- 
taient les  routes  de  l'intérieur,  de  sorte  qu'il  n'arrivait  plus  de  lettres  par  terre  ni 
de  France  ,  ni  d'Espagne.  Le  Portugal  ressemblait  à  une  île  ;  on  y  recevait  tous  les 
dix  jours,  par  les  paquebots  anglais  ,  les  nouvelles  de  Paris  et  même  de  Madrid. 

Ce  n'était  pas  la  terreur,  dans  l'effroyable  acception  que  nous  donnons  à  ce  mot , 
mais  simplement  la  peur  qui  régnait  à  Lisbonne.  La  reine  multipliait  ses  prome- 
nades; le  roi  se  montrait  à  cheval  sur  tous  les  points  de  la  capitale,  qui  semblait 
demander  grâce  et  trêve  de  guerre  par  son  abattement ,  par  sa  tristesse  et  par  sa 
misère.  Ce  peuple  respectueux  éprouvait  encore  de  la  satisfaction  à  voir  ses  princes, 
et  cependant  ses  souffrances  croissaient  de  jour  en  jour  ;  il  y  avait  des  gens  sans 
cœur  qui  payaient  l'ouvrier  en  papier-monnaie,  c'est-à-dire  en  lui  faisant  perdre  un 
quart  de  son  salaire,  et  cela  quand  les  denrées  augmentaient  de  prix.  L'argent  deve- 
nait introuvable,  à  tel  point  que  ,  dans  sa  visite  aux  hôpitaux  ,  la  cour,  ne  trouvant 
plus  de  cruzacfas,  dut  distribuer  des  piastres  espagnoles  et  des  pièces  de  cinq  francs. 
Ne  pouvant  équiper  tous  les  volontaires  des  nouveaux  bataillons ,  le  gouvernement 
eut  la  singulière  idée  de  compléter  ses  ressources  insuffisantes  avec  le  produit  d'un 
concert  organisé  en  quelque  sorte  au  bénéfice  du  ministère  de  la  guerre.  Les  fidalgos 
indépendants  qui  refusaient  de  prendre  les  armes  s'enfuyaient ,  ceux-ci  à  Gibraltar, 
ceux-là  à  Londres  ;  la  délation  découvrait  partout  des  suspects.  Députés,  journalistes, 
gentilshommes,  officiers  en  retraite,  étaient  envoyés  au  triste  Limoeiro^  la  Concier- 
gerie de  Lisbonne.  Le  prisonnier,  en  Portugal,  se  nourrit  de  ses  deniers  s'il  est  aisé  ; 
s'il  est  pauvre,  la  charité  publique  lui  fournit  ses  aliments  par  les  soins  d'une  con- 
frérie. On  croira  sans  peine  que  les  nombreux  populares  placés  sous  les  verrous 
faisaient  maigre  chère.  Couverts  de  vêtements  en  lambeaux  que  les  pluies  de  la  sai- 
son avaient  pourris  ,  harassés  par  les  fatigues  de  la  campagne ,  entassés  dans  des 
prisons  trop  étroites,  ces  malheureux  tombèrenl  dans  un  tel  état  de  malpropreté, 
qu'il  fallut  appeler  des  barbiers;  la  vermine  les  dévorait  tout  vivants.  Tels  sont  les 
affreux  effets  des  révolutions,  le  résultat  des  mesures  que  le  pouvoir  se  croit  obligé  de 
prendre,  quand  il  ne  s'appuie  plus  sur  l'opinion. 

Comme  contraste  à  ce  désordre,  une  flotte  anglaise,  forte  de  sept  vaisseaux  de  ligne 
et  d'iui  certain  nombre  de  grands  bateaux  à  vapeur,  mouillait  dans  le  Tage.  Elle 
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portait  plus  d'hommes  propres  aux  combats  que  n'eu  comptaient  les  deux  parties 
belligérantes.  Après  avoir  montré  ses  grosses  batteries  sur  la  côte  d'Andalousie  à 
l'époque  du  mariage  de  la  reine  d'Espagne,  cette  belle  escadre  était  venue  se  reposer 
devant  Lisbonne.  Elle  avait  la  mission  avouée  de  recevoir  la  reine,  si  les  événements 
la  contraignaient  à  fuir,  et  de  ia  défendre,  si  la  cour  se  trouvait  menacée.  Sa  présence 
assurait  aux  Anglais  une  parfaite  sécurité  ,  une  entière  protection;  chaque  étranger 
déjà,  redoutant  l'arrivée  des  cjuerilhas,  avait  arboré  sur  ses  propriétés  son  pavillon 
national,  et  les  environs  de  cette  ville  accablée  de  souffrance  empruntaient  à  celte 
circonstance  un  air  de  fête.  Combien  de  Portugais  auraient  voulu  ,  pour  quelque 
temps  du  moins .  s'abriter  sous  ces  bannières  !  Plus  que  jamais,  le  peuple  manquait 
de  ressources  et  de  travail  ;  heureusement  la  flotte  britannique  lui  vint  en  aide.  Tant 
de  matelots  et  de  soldats,  tant  de  riches  officiers  qui  ne  manquaient  ni  de  loisirs,  ni 
d'argent,  jetèrent  dans  les  marchés  un  peu  d'or.  D'ailleurs  la  prévoyante  nature  avait 
envoyé  à  cette  population  affamée  une  manne  inattendue  :  des  bancs  de  sardines 
envahirent  le  Tage  au  milieu  de  la  mauvaise  saison.  On  eût  dit  une  pèche  miracu- 
leuse, à  voir  les  barques  pleines  jusqu'au  bord  rentrer  chaque  soir  par  centaines, 
apportant  au  pauvre  une  nourriture  peu  coûteuse  et  inépuisable.  Jamais,  de  mémoire 
d'homme,  on  n'avait  vu  les  pêcheurs  du  fleuve  retirer  leurs  filets  si  richement 
chargés. 

Tandis  que  le  maréchal  Saldanha  parcourait  en  vainqueur,  pendant  les  mois  de 
janvier  et  de  février  1847,  la  moitié  des  provinces,  la  ville  de  Porto  persistait  dans  la 
rébellion.  La  mer  restait  libre  devant  elle  ;  tous  les  bateaux  à  vapeur  du  commerce 
et  de  l'État  étaient  successivement  entrés  dans  les  eaux  du  Douro  pour  n'en  plus  sor- 
tir. La  douane  fournissait  aux  besoins  de  la  ville  et  servait  à  défrayer  la  junte  d'une 
partie  de  ses  dépenses.  Si  la  cour  régnait  à  Lisbonne,  le  peuple  régnait  à  Porto.  .le  ne 
sais  laquelle  des  deux  villes  présentait  le  moins  triste  aspect,  car  les  juntes  poi)iilaires 
ont  parfois  le  commandement  violent  et  impérieux.  L'état  de  siège  était  plus  rude  à 
supporter  sur  les  bords  du  Douro  que  sur  ceux  du  Tage,  attendu  que  le  voisinage  des 
troupes  royales  tenait  perpétuellement  en  éveil  les  patriotes  rassemblés  sur  les 
murailles.  Une  tentative  fut  faite,  avant  la  bataille  de  Torres  Vedras  .  pour  tromper 
ou  endormir  leur  vigilance  ,  et  enlever  le  duc  de  Terceira  de  la  citadelle  de  Foz.  Un 
Anglais  établi  depuis  longtemps  en  Portugal  avait  été  chargé  de  cette  mission  déli- 
cate ;  il  revint  à  Lisbonne,  dans  le  petit  sloop  qui  l'avait  emmené,  annoncer  à  ia  cour 
que  la  ville  insurgée  se  tenait  en  garde  contre  les  séductions  autant  que  contre  les 
attaques  à  main  armée.  Bientôt  un  bateau  à  vapeur,  parti  de  Porto,  poussa  l'audace 
jusqu'à  charger  du  charbon  à  l'entrée  du  Tage,  presque  à  la  vue  des  forts.  Qm  aurait 
pu  l'en  empêcher?  La  dernière  corvette  disponible  qui  restât  au  gouvernement  venait 
de  faire  voile  pour  les  Açores,  où  elle  allait  cliercher  des  troupes  ;  la  jolie  frégate  la 
Diane,  après  une  courte  croisière  devant  l'embouchure  du  Douro.  était  rentrée  avec 
son  grand  mât  brisé,  et,  di^puis  lors,  bien  que  réparée,  elle  ne  sortait  plus  : 
on  l'utilisait  en  la  faisant  servir  de  prison.  L'insurrection  put  donc  re|)rendre  l'offen- 
sive par  mer;  on  n'ignorait  pas  à  Porto  (jue  si  la  capitale  des  Açores.  Terceire,  tenait 
décidément  pour  le  parti  de  la  reine,  la  plus  florissante  de  ces  îles,  San-Miguel ,  .se 
prononçait  pour  la  junte.  Terceire  n'avait  aucun  moyen  d'envoyer  à  la  capitale  les 
troupes  demandées,  tandis  que  San-.Miguel  expédiait  au  gouvernement  insurrection- 
nel une  somme  de  600,000  francs.  Cette  somme  eût  été  un  trésor  pour  l'État ,  dont 
les  finances  se  trouvaient  épuisées  ;  la  junte,  à  court  d'argent,  l'attendait  aussi  avec 
une  extrême  anxiété.  Par  les  deux  partis  à  la  fois ,  des  navires  de  guerre  furent  lan- 
cés à  la  recherche  du  bâtiment  convoité  ,  qui ,  jtrévoyant  le  péril,  prit  le  large  pour 
cingler  droit  vers  Porto  ,  où  il  entra  sain  et  sauf  :  on  eût  dit  qu'il  s'agissait  de  sur- 
prendre un  convoi  de  galions  portant  les  richesses  du  Pérou. 
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Maîtres  de  la  mer,  les  insurgés  du  nord  s'étaient  mis  plus  fréquemment  et  plus 
sûrement  en  rapport  avec  ceux  du  sud  ;  la  petite  junte  de  l'Algarve  se  soumit  volon- 
tiers h  l'autorité  de  la  grande  junte  du  Minlio.  Il  y  eut  entre  elles  unité  de  vues  et 
d'action  jusqu'à  ce  que  la  levée  de  boucliers  des  miguélistes  eût  apporté  dans  cette 
lutte  un  élément  nouveau.  Il  fallait  que  les  habitants  de  Porto  fussent  exaspérés  et 
poussés  A  bout  pour  arborer  sur  leurs  remparts  ,  en  face  de  la  bannière  choisie  par 
eux,  celle  du  prétendant,  contre  lequel  ils  se  sont  jadis  déclarés  les  premiers  -,  il  fal- 
lait qu'ils  doutassent  de  leur  force  et  sentissent  le  besoin  de  s'appuyer  au  dehors  pour 
tendre  la  main  à  des  hommes  avec  lesquels  ils  ne  pourront  jamais  s'entendre.  La 
défaite  et  la  mort  de  l'aventurier  écossais  Mac-Donald  ,  qui  se  fit  tuer  bravement  à 
la  tête  d'un  parti  de  miguélistes,  fut  une  troisième  victoire  pour  les  chartistes,  mais 
elle  ne  compensait  point  le  danger  de  cette  coalition  inattendue.  Un  nouvel  orage  se 
formait ,  et  tous  les  mécontentements  allaient  trouver  leur  expression,  «  Nous  ne 
tenons  pas  pour  le  prétendant ,  disaient  les  anciens  officiers  de  don  Miguel ,  nous 
voulons  nous  venger  d'un  gouvernement  qui  viole  ses  promesses  et  refuse  de  nous 
payer  ce  qui  nous  a  été  accordé  par  la  capitulation  d'Évora.  »  Une  pareille  alliance 
devait  compliquer  singulièrement  la  guerre  civile.  Le  parti  absolutiste  reparut  mena- 
çant et  relevé  par  ceux-là  même  qui  l'avaient  abattu.  Derrière  le  nom  de  don  Miguel, 
auquel  on  ne  croit  plus  ,  s'abritèrent  les  espérances  des  radicaux  ;  ce  fut  alors  que 
l'insurrection,  reprenant  l'offensive ,  vint,  sous  les  ordres  de  Sa  da  Bandeira,  débar- 
quer au-dessus  de  Lisbonne  et  renouveler  les  terreurs  de  la  capitale.  Cette  fois  encore 
on  parla  de  transaction  ,  mais  les  conditions  qu'on  aurait  pu  proposer  aux  rebelles 
après  la  défaite  de  Torres  Vedras  eussent  été  rejetées  par  eux;  celles  qu'ils  préten- 
daient dicter  à  leur  tour  n'étaient  plus  admissibles.  La  junte  n'avait-elle  pas  déclaré 
la  déchéance  de  la  reine?  La  cour,  engagée  dans  cette  lutte  fatale,  comprit  alors  toute 
la  portée  du  coup  d'État  qui  armait  contre  elle  et  réunissait  sous  les  mêmes  chefs  les 
représentants  des  opinions  les  plus  opposées  ;  elle  sentit  aussi  que  le  temps  des 
accommodements  était  passé.  Elle  refusa  longtemps  d'écouter  les  conseils  des  puis- 
sances amies  ,  s'obstinantà  courir  les  chances  d'une  guerre  qui  pouvait  bien  tirer  à 
sa  fin  ,  par  la  seule  raison  qu'elle  est  commencée  depuis  dix  ans.  Aujourd'hui,  les 
dernières  espérances  de  salut  paraissent  près  de  lui  échapper  j  elle  pousse  le  cri  de 
détresse  et  demande  grâce  à  son  tour.  Reste  à  savoir  si  la  médiation  de  l'Angleterre 
amènera  la  solution  de  difficultés  qui  tiennent  à  tant  de  causes  locales.  Voilà  six  mois 
que  le  peuple  souffre  dans  les  campagnes,  dans  les  villes,  à  Lisbonne  surtout,  où  il  ne 
se  soutient  pas,  comme  à  Porto,  par  son  exaltation  ;  il  languit  pauvrement  sur  un  sol 
favorisé  où,  malgré  les  libéralités  de  la  nature,  il  ne  voit  germer  que  des  révolutions, 
et ,  ce  qui  est  plus  triste ,  il  cherche  en  vain  autour  de  lui  la  main  puissante  qui  le 
sauvera  du  naufrage. 

Retranchée  au  palais  des  Necessidades  depuis  que  les  guerilhas  ont  menacé  les 
environs  de  la  capitale,  la  cour  s'agite  au  sein  des  petites  intrigues.  C'est  un  mal- 
heur pour  eux  et  pour  leurs  sujets  que  les  rois  de  Portugal  aient  renoncé  à  habiter 
le'beau  pavillon  qui,  dominant  le  port,  forme  l'un  des  angles  de  la  grande  place. 
Dans  la  retraite  de  Bélem,  dans  le  couvent  agrandi  des  Necessidades,  ils  vivent  trop 
loin  du  peuple  :  ils  ne  voient  point  autour  d'eux  s'agiter  la  foule  avec  ses  émotions 
et  comprennent  peu  ses  souffrances;  mais  quand  la  royauté,  mal  conseillée,  veut 
fermer  les  oreilles  à  l'accent  de  la  vérité,  il  s'élève  des  voix  importunes  qui  la  lui 
font  entendre  sous  une  forme  sévère  et  violente.  Ainsi,  dès  que  les  journaux  eurent 
cessé  de  paraître  à  Lisbonne,  une  presse  clandestine,  introuvable,  forcée  de  changer 
de  gîte  tous  les  soirs,  lança  dans  le  public  un  journal,  un  carré  de  papier  que  la 
brise  semblait  semer  dans  toutes  les  rues.  Écrit  par  un  homme  qui  brave  la  prison 
^i  les  châtiments,  que  la  police  traque  partout,  qui  ne  sait  où  reposer  sa  tête, 
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le  Spectre,—  c'est  le  nom  de  cette  feuille,  —  s'attache  à  troubler  le  repos  des  courti- 
sans eu  leur  parlant  face  à  face,  en  leur  apparaissant  sous  la  forme  d'un  accusateur 
terrible.  Parfois,  comme  il  le  dit  lui-même,  il  va  frapper  à  la  porte  du  palais  des 
Necessidades;  insaisissable  comme  un  fantôme,  se  riant  des  gardes  et  des  hallebar- 
diers,  il  emprunte  la  voix  de  ceux  qui,  après  avoir  versé  leur  sang  pour  élever  en 
Portugal  un  trône  constitutionnel,  se  plaignent  noblement  d'être  dépossédés  de  leurs 
grades,  mis  hors  la  loi,  et  réduits  à  tendre  la  poitrine  aux  balles  des  soldats  qu'ils 
ont  jadis  conduits  à  la  victoire.  Puissent  ces  reproches,  traduits  dans  un  langage 
moins  amer,  arriver  au  cœur  de  ceux  qui  gouvernent  le  Portugal,  et  leur  inspirer 
l'horreur  de  ces  coups  d'État  d'où  naissent  des  guerres  civiles  dont  l'issue  est  impos- 
sible à  prévoir  !  Un  pays  qui  a  étonné  l'Europe  par  ses  conquêtes,  par  ses  expéditions 
hasardeuses,  qui  le  premier  a  ouvert  des  routes  nouvelles  à  l'essor  des  peuples  mo- 
dernes, ne  doit-il  plus  se  révéler  au  monde  que  par  le  triste  éclat  de  ses  dissensions 
et  de  ses  misères? 


LES 


BOURBONS  D'ESPAGNE 

SOUS  L'EMPIRE. 


DERNIÈRE  PARTIE. 

LKS    PRIMCES    d'eBPAOIVE    ET    l'eMPERECR    IVAPOLIÉOIV    A    BATOMNB. 


La  fortune  semblait  sourire  à  Ferdinand.  Son  ennemi  abattu  attendait  au  fond 
d'une  prison  le  jugement  qui  devait  le  flétrir;  le  peuple  entier  saluait  avec  trans- 
port son  avènement;  il  était  roi  enfin.  Cependant  ce  n'était  pas  sans  un  grand 
trouble  qu'il  montait  sur  ce  trône  d'où  une  émeute  avait  précipité  son  père.  Il  lui 
suffisait  de  jeter  les  yeux  autour  de  lui,  de  compter  les  troupes  françaises  qui  le 
cernaient  de  toutes  parts,  pour  se  convaincre  qu'il  ne  pouvait  rien  par  lui-même 
et  que  sa  destinée  était  entre  les  mains  de  l'empereur.  Quel  jugement  ce  prince 
allait-il  porter  sur  la  révolution  d'Aranjuez?  Sanctionnerait-il  sou  élévation  au 
trône?  ou  bien  continuerait  il  à  ne  voir  qu'un  seul  roi  légitime  en  Espagne, 
Charles  IV?  Cette  redoutable  question  renfermait  tout,  le  présent  et  l'avenir.  A 
peine  investi  de  l'autorité  suprême,  Ferdinand  s'empressa  d'écrire  à  Napoléon  pour 
lui  notifier  son  avènement.  Sa  lettre,  datée  du  20  mars,  exprimait  la  déférence  la 
plus  respectueuse  pour  ce  grand  prince.  «  La  santé  de  mon  père  dépérissait,  dit-il; 
la  divine  Providence  m'ayant  appelé  au  gouvernement  de  mes  peuples,  ma  première 
loi  est  d'en  informer  Votre  Majesté.  Les  sentiments  d'estime  et  d'admiration  que  je 
nourris  pour  Votre  Majesté  Impériale  seront  un  sûr  garant  de  l'inviolabilité  avec 
laquelle  je  tâcherai  de  resserrer  l'alliance  intime  qui  subsiste  si  heureusement  entre 
les  deux  empires,  en  faisant  tous  les  efforts  (|ui  seront  en  mon  i)ouvoir  pour  coopérer 
aux  vastes  plans  que  Votre  Majesté  aura  conçus  contre  l'ennemi  commun.  »  Les 
ducs  de  Frias  et  de  Medina-Cœli  et  le  conjfe  de  Feriiand-Nunez.  tous  trois  grands 
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d'Espagne  de  première  classe,  furent  chargés  de  porter  cette  lettre  à  l'empereur  et 
de  lui  notifier  officiellement  l'avènement  du  nouveau  roi. 

Charles  IV  avait  ahdiqué,  le  19  mars  1808,  sous  l'impression  de  la  peur,  au  milieu 
de  la  sédition  du  peuple  et  des  soldats.  Quand  l'émeute  fut  apaisée,  que  les  vieux 
souverains  se  virent  seuls ,  délaissés  par  tous  les  courtisans,  sans  pouvoir,  sans 
gardes,  sans  argent,  et  livrés  à  la  discrétion  d'un  fils  rebelle  et  d'un  parti  exalté  par 
la  victoire,  ils  eurent  horreur  de  leur  situation  et  se  prirent  à  regretter  le  trône.  Ils 
députèrent  vers  Murât  pour  l'informer  que  leur  fils,  le  prince  des  Asturies,  leur 
avait  fait  violence,  et  le  conjurer  de  presser  sa  marche,  afin  de  les  protéger  contre 
les  mauvais  desseins  de  leurs  ennemis. 

Le  grand-duc  de  Berg  n'était  plus  qu'à  quelques  journées  de  Madrid  quand  il 
reçut  la  nouvelle  de  la  révolution  d'Aranjuez  et  bientôt  après  les  lettres  pressantes 
de  Charles  IV  et  de  la  reine.  Elles  le  jetèrent  dans  une  grande  perplexité  :  il  ne 
savait  pas  le  jugement  que  l'empereur  porterait  sur  les  événements  qui  venaient  de 
se  passer;  il  ne  pouvait  traiter  Ferdinand  en  roi.  Les  vieux  souverains,  détrônés 
par  la  révolte,  imploraient  sa  protection  ;  son  devoir  était  de  la  leur  accorder.  En 
conséquence,  il  pressa  sa  marche,  et  leur  envoya,  pour  les  rassurer,  son  aide  de 
camp  le  général  Monthyon.  Charles  IV  remit  à  ce  général  un  acte  de  protestation 
contre  son  abdication  et  une  lettre  adressée  à  l'empereur,  dans  laquelle  il  accusait 
son  fils  Ferdinand  d'avoir  soulevé  les  troupes  contre  lui  et  de  lui  avoir  en  quelque 
sorte  arraché  sa  couronne.  Il  se  jetait  dans  les  bras  de  son  puissant  allié  et  le  ren- 
dait l'arbitre  de  ses  destinées.  L'acte  de  protestation  et  la  lettre  portaient  la  date  du 
21  mars;  mais,  ce  jour-là,  la  tempête  populaire  durait  encore  :  Charles  IV  et  la 
reine  étaient  à  la  merci  du  peuple  insurgé;  comment  auraient-ils  osé  protester  sous 
l'impression  de  terreur  qui  les  dominait  alors?  Ils  n'ont  dû  s'y  déterminer  qu'après 
avoir  vu  le  général  Monthyon  et  s'être  concertés  avec  lui,  c'est-à-dire  le  2ô.  Murât 
arriva  avec  son  armée  ce  jour-là  même  sous  les  murs  de  Madrid.  Il  eût  été  sage  de 
n'y  point  entrer.  Puisqu'il  lui  était  interdit  de  reconnaître  Ferdinand .  il  aurait 
dû  éviter  de  se  trouver  en  contact  avec  l'autorité  de  ce  prince.  Occuper  la  capitale 
dans  un  tel  moment,  c'était  compliquer  sa  position,  déjà  si  embarrassante,  de  diffi- 
cultés d'étiquette  inextricables  ;  c'était  venir  insulter  à  l'élévation  de  Ferdinand  et  à 
l'orgueil  d'une  population  ivre  d'enthousiasme  et  d'amour  pour  son  jeune  souverain. 
Il  aurait  dû  prendre  une  attitude  calme,  réservée,  se  tenir  à  dislance,  tout  voir, 
tout  entendre,  laissera  l'empereur  la  liberté  entière  de  ses  résolutions,  et  attendre 
ce  qu'il  aurait  décidé.  Malheureusement  le  grand-duc  ne  portait  point  dans  celte 
grande  affaire  un  esprit  désintéressé.  A  la  vue  de  cette  famille  d'Espagne  déchirée 
par  ses  haines  intestines,  de  cette  reine  acharnée  contre  son  fils,  de  ce  fils  qui  venait 
de  détrôner  son  père,  de  ces  vieux  souverains  impatients  de  ressaisir  une  couronne 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  porter,  il  devina  que  Napoléon  profiterait  de  leurs  dis- 
cordes pour  les  écarter  tous  et  mettre  à  leur  place  un  prince  de  sa  propre  famille. 
Mais  sur  quel  front  poserait-il  celte  belle  couronne?  Joseph  régnait  à  Naples,  Louis 
en  Hollande,  Jérôme  en  Westphalie;  Lucien  était  en  disgrâce;  la  famille  impériale 
n'off'rait  plus  un  seul  prince  disponible.  Un  sentiment  personnel,  égoïste,  envahit  le 
cœur  de  Murât;  il  osa  élever  ses  prétentions  jusqu'au  trône  d'Espagne.  Celle  pré- 
occupation ne  cessa  de  dominer  toute  sa  conduite  et  nous  fut  bien  fatale.  Il  vit 
dans  Ferdinand  un  rival,  et  fut  aussitôt  tourmenté  du  désir  puéril  de  l'éclipser.  Il 
s'imagina  qu'en  prenant  immédiatement  possession  de  3Iadrid,  il  remplirait  toute  la 
population  de  crainte  et  de  respect  pour  le  drapeau  de  la  France,  l'accoutumerait  à 
son  autorité  personnelle,  et  comprimerait  l'élan  qui  entraînait  tous  les  cœurs  vers 
Ferdinand. 
Le  23,  il  fit  dans  la  capitale  de  l'Espagne  une  entrée  théâtrale.  Les  bataillons  de  la 
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garde  impériale  ouvraient  la  marche.  Puis  venaient  la  cavalerie  et  l'artillerie.  Lui- 
même,  avec  son  plus  brillant  costume,  ses  armes  les  plus  élincelantes  et  sa  toque 
panachée  ,  monté  sur  un  cheval  magnifique ,  s'avançait  au  milieu  de  la  vieille  garde. 
Celait  là  la  partie  saisissante  du  tableau.  La  foule,  pressée  sur  le  passage  des  troupes, 
ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  ces  vieux  soldats  de  la  garde,  au  visage  basané 
et  à  l'aspect  martial;  mais  bientôt  la  scène  changea,  et,  avec  elle,  les  impressions 
des  spectateurs.  Après  les  corps  d'élite  s'avançaient  nos  bataillons  d'infanterie.  Us 
étaient  composés ,  en  majeure  partie,  de  jeunes  soldats  déjà  très-fatigués  par  des 
marches  forcées.  A  la  vue  de  ces  conscrits  imberbes ,  les  habitants  de  Madrid  ,  comme 
naguère  ceux  de  Lisbonne  (1),  ne  ressentirent  plus  que  du  dédain  et  une  sorte  de 
pitié.  Murât  manqua  complètement  l'effet  qu'il  avait  voulu  produire. 

Ce  prince  avait  fait  son  entrée  dans  Madrid  le  23  mars  :  Ferdinand  fit  la  sienne 
le  lendemain.  La  population  avait  gardé  vis-à-vis  de  nos  troupes  une  attitude  silen- 
cieuse, mais  convenable,  et  plus  observatrice  qu'hostile.  Elle  fit  à  son  prince 
bien-aimé  la  plus  bruyante  des  ovations;  elle  le  reçut  avec  des  trépignements  d'en- 
thousiasme et  une  joie  frénétique  que  la  plume  ne  saurait  décrire  ;  avide  de  le  voir 
et  de  le  toucher,  elle  se  pressait  en  foule  sous  les  pas  de  son  cheval.  Les  femmes 
pleuraient  d'émotion;  les  hommes  faisaient  retentir  les  airs  de  leurs  acclamations. 
Ces  hommages  s'adressaient  à  un  jeune  homme  timide,  d'une  physionomie  terne, 
dont  une  mère  défiante  et  jalouse  et  un  favori  ambitieux  avaient  prolongé  l'enfance; 
mais  les  Espagnols,  blessés  dans  leur  orgueil  par  la  présence  des  étrangers,  se  plai- 
saient à  leur  montrer  dans  Ferdinand  le  souverain  de  leur  choix.  C'était  comme  une 
manière  de  braver  Murât. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  la  foule  des  courtisans  se  pressait  dans  les  apparte- 
ments du  jeune  prince.  La  plupart  des  membres  du  corps  diplomatique  ,  notamment 
le  ministre  de  Russie,  le  traitèrent  en  roi.  L'ambassadeur  de  France  affecta  au 
contraire  de  ne  saluer  dans  Ferdinand  que  l'héritier  du  trône.  «  Prince ,  lui  dit-il  (2), 
vous  n'avez  qu'un  seul  parti  à  prendre  dans  ce  moment,  c'est  d'aller  présenter  à 
l'empereur  le  prince  des  Asturies.  —  C'est  bien  là  mon  intention ,  »  lui  répondit 
Ferdinand. 

La  présence  des  vieux  souverains  à  Aranjuez  était  pour  leur  fils  plus  qu'un  embar- 
as  ;  elle  était  comme  une  accusation  vivante.  Aussi  était-il  impatient  de  les  éloigner. 
Il  voulait  les  reléguer  à  Badajoz  ;  il  leur  avait  signifié  sa  détermination ,  qui  les 
avait  remplis  tous  les  deux  d'indignation  et  de  douleur.  La  reine  avait  crié ,  pleuré , 
conjuré  son  fils  de  renoncer  à  son  dessein.  Charles  IV  avait  allégué  son  grand  âge, 
ses  rhumatismes,  qui  l'empêchaient,  disait-il,  d'aller  vivre  sous  le  climat  humide  de 
Badajoz.  Rien  n'avait  pu  fléchir  Ferdinand.  Leurs  jours  se  passaient  dans  les  plus 
cruelles  angoisses.  La  présence  d'un  détachement  de  troupes  françaises  que  Murât 
leur  avait  envoyé  pour  les  protéger  n'avait  pu  les  rassurer  :  ils  tremblaient  pour  eux; 
ils  tremblaient  bien  plus  encore  pour  Godoï.  Ils  craignaient  que  Ferdinand  ,  pour 
apaiserlacolèredu  peuple,  ne  lui  jetât  la  tète  du  favori  tombé.  Ils  ne  se  lassaient  pas 
d'écrire  au  grand-duc  de  Berg  de  veiller  sur  leurs  jours  et  de  sauver  le  prince  de  la 
Paix.  La  reine  d'Étrurie,  qui  était  venue  chercher  à  la  cour  de  son  père  l'indemnité 
promise  à  son  fils  par  le  traité  de  Fontainebleau,  servait  d'intermédiaire  entre  les 
vieux  souverains  et  le  grand-duc. 

(1)  Les  Espagnols  admirent  la  cavalerie  française,  la  garde,  les  généraux;  mais  l'infanterie, 
harassée,  composée  de  conscrits,  leur  fait  pitié,  et  la  lutte  corps  à  corps  ne  les  effraye  point. 
(Dépêche  (le  M.  Henri,  ministre  de  Prusse  à  Madrid.) 

(2)  Dépêche  de  M.  de  Beauharnais,  Madrid,  25  mars  1808.  (Dépôt  des  archives  des  affaires 
étrangères.) 
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Les  lettres  de  la  reine  Maria-Luisa  à  sa  fille  et  à  Murât  resteront  comme  des  monu- 
ments impérissables  de  la  dégradation  morale  de  cette  famille.  Il  faut  bien  en  citer 
des  fragments,  ne  fût-ce  que  pour  faire  connaître  dans  quelles  misérables  mains 
étaient  tombées  les  destinées  du  peuple  espagnol. 

La  reine  Maria-Luîsa  à  sa  fille  la  reine  d'Étrurie. 

«  Aranjuez,  26  mars  18O8. 

«   M\  CHÈRE  FILLE, 

«  Vous  direz  au  grand-duc  de  Berg  la  position  du  roi,  la  mienne  et  celle  du  pau- 
vre prince  de  la  Paix.  Mon  fils  Terdinand  était  à  la  léte  de  la  conjuration  ;  les  troupes 
étaient  gagnées  par  luij  il  fit  sortir  une  lumière  à  une  de  ses  fenêtres,  signe  qui 
fit  commencer  l'explosion...  Mon  fils  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  faire  de  la  peine 
au  roi  son  père  ;  il  nous  presse  pour  que  nous  partions  j  il  nous  envoie  à  Badajoz;  il 
nous  laisse  sans  aucune  considération,  très-content  de  ce  qu'il  est  et  que  nous  nous 
en  allions...  » 

La  reine  Maria-Luisa  au  grand-duc  de  Berg. 

«  Aranjuez,  26  mars  1808. 
«  Mon  fils  ne  sait  rien;  il  faut  au  contraire  qu'il  ignore  tous  nos  pas.  Son  carac- 
tère est  faux.  Rien  ne  l'affecte.  Il  est  insensible,  guère  porté  à  la  clémence.  Il  est 
mené  par  de  mauvais  sujets ,  et  l'ambition  qui  le  domine  le  portera  à  tout.  II 
promet,  mais  ne  fait  pas  toujours  ce  qu'il  promet.  Je  crois  que  le  grand-duc  doit 
prendre  des  mesures  pour  empêcher  qu'ils  ne  tuent  le  pauvre  prince  de  la  Paix,  car 
les  gardes  du  corps  ont  dit  qu'ils  le  tueraient  plutôt  que  de  permettre  qu'on  le  sépare 
de  leurs  mains,  quoique  ni  le  grand-duc  ni  l'empereur  ne  l'ordonnent.  Ils  sont  enragés; 
ils  enflamment  tout  le  peuple,  tout  le  monde,  et  mon  fils  aussi  qui  est  tout  d'eux. 
Ils  feront  de  même  du  roi  et  de  moi.  Nous  sommes  entre  les  mains  du  grand-duc  et 
de  l'empereur.  >3 

Autres  notes  également  écrites  par  la  reine  au  grand-duc  de  Berg. 

"...  Si  le  grand-duc  de  Berg  n'a  pas  la  bonté  et  l'humanité  de  faire  que  l'empe- 
reur ordonne  et  promplement  que  cette  cause  (le  procès  de  Godoï)  ne  se  suive  pas, 
le  pauvre  ami  du  grand-duc ,  de  l'empereur  des  Français  et  de  moi ,  ils  vont  lui 
couper  la  tète  en  public,  et  ensuite  à  moi...  Ils  précipiteront  l'exécution  pour  qu'à 
l'arrivée  de  la  résolution  de  l'empereur  ils  ne  puissent  pas  le  sauver,  étant  déjà 
décapité.  Le  roi  mon  mari  et  moi  ne  pourrons  voir  avec  indifférence  cet  horrible 
attentat  contre  leur  intime  ami  et  celui  du  grand-duc.  Il  souffre  parce  qu'il  est  l'ami 
du  grand-duc,  de  l'empereur  et  des  Français.  Il  n'y  a  aucun  doute  à  cela.  Mon  fils 
est  d'un  très-mauvais  coeur;  son  caractère  est  sanglant;  il  n'a  jamais  aimé  son  père 
ni  moi  !  Ses  conseillers  sont  sanguinaires;  ils  ne  se  plaisent  qu'à  faire  des  malheu- 
reux et  ne  sentent  à  cœur  ni  père  ni  mère.  Ils  veulent  nous  faire  tout  le  mal  pos- 
sible ;  mais  le  roi  et  moi  avons  plus  d'intérêt  à  sauver  la  vie  et  l'honneur  de  notre 
innocent  ami  que  le  nôtre  même.  Blon  fils  est  l'ennemi  des  Français,  quoiqu'il  dise 
le  contraire.  Je  crains  qu'il  ne  fasse  quelque  attentat  contre  eux.  Le  peuple  est 
gagné  avec  de  l'argent ,  et  ils  l'enflamment  contre  le  pauvre  prince  de  la  Paix  et  le 
roi  mou  mari  et  moi ,  parce  que  nous  sommes  alliés  des  Français  et  que  nous  les 
avons  fait  venir...  » 

Quand  on  songe  que  la  femme  qui  écrivait  ces  lettres  ne  couvrait  d«  tant  d'oppro- 
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hre  son  propre  fils  que  pour  sauver  son  ancien  amant,  que  le  vieux  et  débile 
Charles  IV  rivalisait  avec  son  impudique  épouse  d'abnégation  et  d'attacliement  pour 
l'bomme  qui  avait  publiquement  déshonoré  sa  couche  ;  quand  ,  l'histoire  à  la  main , 
on  rapproche  de  tant  d'ignominie  tous  les  lâches  abandons  dont,  plus  tard,  Ferdi- 
nand VII  a  souillé  sa  mémoire,  on  ne  s'explique  que  trop  le  dégoût  qui  dut  s'emparer 
de  l'empereur  pour  cette  branche  flétrie  d'une  illustre  famille ,  et  l'on  serait  bien 
près  de  lui  pardonner  l'attentat  que  nous  allons  bientôt  le  voir  consommer  à  Bayonne, 
si,  pour  un  souverain,  le  premier  des  devoirs  n'était  pas  de  respecter  l'indépendance 
des  peuples  ses  voisins  et  les  droits  des  couronnes,  quelque  dégradés  que  soient  les 
fronts  qui  les  portent. 

Murât  déféra  aux  prières  du  vieux  roi  et  de  la  reine  ;  il  les  couvrit  de  son  drapeau, 
et  obligea  Ferdinand  de  renoncer  à  son  dessein  de  les  exiler  à  Badajoz.  Il  avait  été 
l'ami  du  prince  de  la  Paix,  quand  celui-ci  était  au  sommet  de  la  puissance  ;  il  ne 
lui  manqua  pas  dans  l'infortune  ;  il  le  tira  de  la  prison  où  il  était  détenu  au  village 
de  Pinto,  et  le  fit  transporter  dans  le  château  de  Villa-Viciosa.  Il  demanda  aussi  que 
la  procédure  dont  il  était  l'objet  fût  arrêtée  et  que  sa  personne  lui  fût  livrée.  Par 
vengeance  personnelle  non  moins  que  par  crainte  d'irriter  le  peuple,  Ferdinand 
s'y  refusa  ;  mais ,  sur  tous  les  autres  points ,  il  montra  un  empressement  plein 
de  déférence  à  prévenir  les  moindres  désirs  du  grand -duc.  Il  commença  par  révo- 
quer l'ordre  expédié  par  son  père  au  général  Solano  de  s'échapper  du  Portugal 
et  d'accourir  sur  Séville  :  il  lui  enjoignit  de  rebrousser  chemin  et  de  reprendre 
en  Portugal  les  positions  qu'il  venait  de  quitter.  Solano  s'arrêta  quelque  temps  à 
Badajoz  ;  mais,  quand  il  vit  la  tournure  que  prenaient  les  événements,  il  quitta  cette 
ville  avec  son  corps  d'armée  ,  et  vint  reprendre  à  Cadix  son  poste  de  gouverneur  de 
l'Andalousie. 

Varmeira  royale  de  Madrid  conservait  un  illustre  trophée  de  la  journée  de  Pavie; 
c'était  l'épée  de  François  I".  Murât  eut  l'indiscrétion  d'exprimer  le  désir  qu'elle  nous 
fût  rendue.  Aussitôt  Ferdinand  s'empressa  de  nous  livrer  ce  monument  de  la  gloire 
castillane,  et  se  plut  à  rehausser  le  sacrifice  par  l'éclat  dont  il  l'entoura.  Le  4  avril, 
la  fameuse  épée  fut  portée  en  grande  pompe  au  palais  qu'habitait  Murât,  et  ce  fut 
\\n  des  grands  officiers  du  palais,  le  marquis  d'Astorga,  qui  vint  la  remettre  en 
personne  entre  les  mains  du  généralissime.  II  eût  été  plus  glorieux  pour  nous  de 
reconquérir  par  une  victoire  ce  témoin  de  notre  ancienne  défaite  que  d'en  exiger  la 
restitution  de  la  part  d'un  pouvoir  que  nous  allions  briser. 

Ferdinand  ne  se  lassait  pas  de  recommander  aux  autorités  espagnoles  de  se  mon- 
trer faciles  et  conciliantes  envers  les  troupes  françaises  ;  il  entendait  que  partout  on 
les  accueillit  comme  l'armée  de  son  plus  cher  allié.  Sur  un  simple  bruit,  répandu  à 
dessein  par  le  grand-duc ,  que  l'empereur  allait  se  rendre  en  Espagne  et  venir  à 
Madrid,  Ferdinand  lui  destina  les  plus  beaux  appartements  de  son  palais  et  les  fit 
jtréparer  avec  une  magnificence  digne  d'un  tel  hôte.  Il  annonça  cette  grande  nou- 
velle à  ses  peuples,  heureux  et  fier,  disait-il ,  de  l'honneur  insigne  qu'allait  lui  faire 
un  si  grand  homme.  Cependant,  malgré  tant  de  condescendance  et  d'humilité,  il  ne 
pouvait  réussir  à  se  concilier  l'amitié  du  grand-duc  de  Berg.  En  toutes  occasions, 
ce  dernier  se  montrait  véhément,  hautain,  plein  d'exigences,  sans  nul  souci  des 
plaintes  que  provoquait  incessamment  la  turbulence  de  ses  soldats.  Il  ne  parlait 
qu'avec  dédain  des  droits  de  Ferdinand  ,  déclarant  que  Charles  IV  seul  était  roi, 
que  son  abdication  lui  avait  été  arrachée  par  la  violence,  qu'il  était  l'allié,  le  protégé 
de  la  France,  et  que  certainement  l'empereur  ne  sanctionnerait  pas  l'élévation  du 
prince  des  Asturies.  A  peine  prononcées,  ces  imprudentes  paroles  étaient  rapportées 
à  Ferdinand,  qu'elles  remplissaient  de  trouble  et  de  frayeur.  M.  de  Beauharnais, 
engagé  fort  avant  dans  le  parti  de  ce  prince  par  ses  intérêts  de  famille ,  était  le  seul 
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qui  lui  tînt  un  langage  amical.  Il  n'avait  que  trop  pénétré  les  desseins  ambitieux  du 
grand-duc  de  Berg.  Comme  il  ne  connaissait  point  les  destinées  réservées  au  beau- 
frère  de  Napoléon,  il  n'osait  le  blâmer  ouvertement  ;  mais  il  engageait  Ferdinand  à 
compter  sur  la  magnanimité  de  Tempereur,  il  lui  conseillait  d'aller  au-devant  de  ce 
souverain,  et  de  mériter  sa  confiance  par  la  franchise  de  son  langage  et  l'ardeur  de 
son  dévouement.  En  donnant  de  tels  conseils,  M.  de  Beauharnais  était  d'une  entière 
bonne  foi. 

Cependant  l'anxiété  et  le  doute  étaient  au  fond  de  toutes  les  âmes.  L'occupation  du 
pays  par  les  troupes  françaises  avait  révolté  l'orgueil  des  Espagnols,  excité  leurs 
soupçons ,  arrêté  l'élan  qui  les  portait  vers  nous.  Les  maux  qu'entraîne  toujours 
après  elle  l'invasion  étrangère  commençaient  à  leur  paraître  intolérables;  ils  abhor- 
raient la  domination  de  Murât,  et  toutefois  ils  étaient  encore  sous  le  prestige  qui 
entourait  la  puissance  et  le  génie  de  l'empereur.  Il  leur  répugnait  de  croire  que  ce 
grand  homme  pût  abuser  des  divisions  de  la  famille  royale  pour  oser  porter  la 
main  sur  la  couronne  et  en  dépouiller  leurs  princes  légilimes.  On  brûlait  de  le  voir, 
de  contempler  ses  traits  :  l'impatience  à  cet  égard  était  si  vive,  si  générale,  qu'un 
jour,  le  bruit  s'étant  répandu  qu'il  arrivait,  toute  la  population  de  Madrid  se  préci- 
pita hors  des  murs  et  courut  à  sa  rencontre.  Toutes  les  pensées  et  tous  les  vœux 
étaient  tournés  vers  l'empereur;  le  peuple,  les  hautes  classes,  les  ministres,  le  jeune 
roi,  les  vieux  souverains,  Murât  lui-même,  tous  attendaient  sa  décision  comme  l'arrêt 
suprême  qui  allait  fixer  leurs  destinées. 

La  révolution  d'Aranjuez  avait  bouleversé  toutes  les  combinaisons  de  Napoléon. 
Par  un  mélange  habile  de  ruses,  de  séductions  et  de  force,  il  était  parvenu  à  enlacer 
le  roi,  la  reine  et  le  prince  de  la  Paix  ;  il  ne  leur  avait  laissé  d'autre  alternative  que 
de  se  soumettre  à  ses  volontés  ou  de  fuir  au  Mexique.  Aujourd'hui  tout  était  changé  : 
les  vieux  souverains  étaient  renversés  et  le  favori  jeté  au  fond  d'une  prison.  A  la 
place  de  ces  personnages  dont  il  avait  si  bien  su  exploiter  l'incapacité  ou  les  vices 
venait  de  s'élever  un  jeune  prince,  dont  il  ne  pouvait  encore  apprécier  au  juste  les 
sentiments  et  les  vues,  mais  dont  l'avènement  prématuré  au  trône  avait  tous  les 
caractères  d'une  protestation  du  peuple  espagnol  contre  notre  intluetice  et  notre 
domination.  Il  fallait  maintenant  édifier  sur  de  nouvelles  bases  et  prendre  un  parti. 
Le  pire  de  tous  eût  été  de  vouloir  rétablir  les  vieux  souverains  sur  leur  trône;  ils 
avaient  perdu  l'un  et  l'autre  l'estime  et  rattachement  de  la  nation.  Les  scènes  de 
l'Escurial  et  d'Aranjuez  les  avaient  fait  tomber  dans  un  mépris  universel.  C'était  le 
mouvement  violent  de  l'opinion,  bien  plus  que  l'ambition  du  prince  des  Asturies, 
qui  les  avait  détrônés.  La  nation  avait  reporté  tous  ses  respects  et  tout  son  amour 
sur  la  tète  de  Ferdinand.  Si  l'empereur  avait  voulu  la  replacer  sous  le  sceptre  de  ce 
vieillard  incapable  et  de  cette  reine  débauchée  que,  dans  un  jour  de  colère,  elle  avait 
forcés  à  descendre  du  trône,  elle  eût  réagi  violemment  contre  son  autorité,  et, 
comme  il  l'a  dit  lui-même,  les  vieux  souverains  n'auraient  pas  régné  trois  mois  (1). 
Napoléon  n'avait  le  choix  qu'entre  deux  systèmes  :  reconnaître  immédiatement 
Ferdinand  ou  changer  la  dynastie.  De  ces  deux  partis ,  le  premier  avait  un  côté 
fâcheux  ;  il  laissait  la  sécurité  de  l'empire  sans  garantie.  11  faut  le  redire,  car  là 
était  tout  le  fond  de  la  question  .  les  Bourbons  d'Espagne  comme  ceux  de  Naples, 
comme  ceux  de  France,  étaient  ennemis  irréconciliables  des  Bonaparte.  Il  ne  fallait 
pas  espérer  que  jamais  Ferdinand  serait  l'allié  sincère  de  l'empereur;  il  ne  pouvait 
être  que  son  vassal  couronné,  vassal  humble  et  soumis  tant  que  Napoléon  conserve- 
rait la  toute-puissance,  vassal  rebelle  et  ennemi  si  jamais  ce  prince  venait  à  éprouver 
quelque  grand  revers.  Nous  devions  moins  compter  encore  sur  la  fidélité  de  Ferdi- 

(1)  Lettre  de  l'empereur  à  Murât,  29  mars  1808. 
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nand  que  sur  celle  de  Charles  IV,  car  il  y  avait  dans  le  père  un  fonds  d'honneur  et 
de  loyauté  qui  n'était  point  dans  le  lils.  Ferdinand  était  un  de  ces  hommes  qu'on  ne 
parvient  à  saisir  et  à  dominer  qu'en  les  flattant  bassement  ou  en  leur  faisant  peur. 
C'étaient  là  des  considérations  d'une  très-grande  force,  et  toutes  les  subtilités  de 
l'esprit  ne  parviendront  pas  à  les  amoindrir.  Cependant  la  spoliation  de  la  couronne 
d'Espagne  était  un  attentat  si  odieux ,  elle  présentait  des  difiScultés  d'exécution  si 
grandes,  elle  devait  entraîner  des  conséquences  si  désastreuses,  qu'à  tout  prendre, 
il  y  avait  certainement  bien  plus  d'avantage  à  ne  point  s'y  engager  et  à  reconnaître 
Ferdinand  VII.  Ce  jeune  prince  n'avait  alors  qu'une  idée  fixe,  qu'un  intérêt  pres- 
sant :  c'était  de  régner.  Pour  s'affermir  sur  ce  trône  où  l'émeute  l'avait  porté  avant 
le  temps  et  'd'où  il  ne  pouvait  plus  descendre  sans  perdre  sa  liberté  et  peut-être  la 
vie,  il  se  fût  donné  tout  entier  au  chef  de  la  France;  il  n'est  point  de  concessions 
auxquelles  il  ne  se  fût  résigné.  Ces  provinces  du  nord  dont  Godoï  n'aurait  jamais 
osé  signer  l'abandon,  lui,  roi  d'Espagne  ,  devenu  le  rival  heureux  et  le  successeur 
de  son  père,  il  n'eût  pas  hésité  à  les  céder  en  échange  du  Portugal ,  si ,  à  cette  con- 
dition, l'empereur  avait  consenti  à  le  reconnaître.  Ajoutons  que  lui  seul  possédait 
assez  la  confiance  cl  l'amour  de  son  peuple  pour  lui  faire  supporter  un  aussi  grand 
sacrifice.  Une  alliance  avec  une  princesse  de  la  famille  impériale  eût  cimenté  l'œuvre 
de  la  force  et  assuré  pendant  bien  des  années  la  sécurité  de  nos  provinces  du  midi. 
Protégés  par  deux  grands  boulevards,  l'Èbre  et  les  Pyrénées,  appuyés  sur  toutes  les 
places  de  la  Catalogne,  de  la  Navarre  et  du  Guipuscoa ,  nous  eussions  été  en  mesure, 
quels  que  fussent  les  événements,  de  braver  et  de  contenir  l'inimitié  des  Espagnols. 
Cette  nation  sortait  enfin  de  sa  longue  apathie  :  elle  commençait  à  envahir  la 
scène,  elle  était  devenue  une  force  avec  laquelle  il  fallait  absolument  compter;  mais 
elle  était  pleine  de  préjugés,  d'ignorance  et  d'illusions.  La  régénération  de  son  gou- 
vernement se  réduisait  pour  elle  à  un  changement  de  règne;  elle  ne  voyait  rien  au 
delà.  Ferdinand  était  son  idole.  Voici  ce  que  M.  de  Beauharnais  écrivait  le  5  avril  à 
M.  de  Charapagny  :  «  Le  peuple  espagnol  brûle  de  connaître  le  parti  que  prendra 
l'empereur,  il  attend  de  lui  son  salut;  mais,  ce  qu'il  veut  surtout,  c'est  le  prince  des 
Asturies.  A  cette  condition,  il  souffrira  tous  les  sacrifices  qu'on  voudra  lui  imposer.  » 
Le  7  avril,  il  écrivait  encore  :  «  L'enthousiasme  pour  Ferdinand  est  à  son  comble. 
La  nation  espagnole  paraît  calme ,  mais  il  ne  faudrait  qu'une  étincelle  pour  l'em- 
braser ;  elle  observe  avec  attention  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  »  Quels  seraient 
sa  surprise  et  son  désespoir  le  jour  où  elle  verrait  le  chef  de  la  France ,  auquel  elle 
se  livrait  avec  tant  d'abandon,  s'emparer  de  la  couronne  et  la  placer  sur  le  front 
d'un  Bonaparte!  Quelle  témérité  n'y  aurait-il  pas  à  choisir  le  moment  où  toute  l'Es- 
pagne venait  en  quelque  sorte  de  placer  sur  le  trône  son  jeune  roi  pour  le  frapper 
dans  ses  droits  souverains  et  le  renverser!  Une  explosion  terrible  éclaterait  à  coup 
sûr.  Ferdinand,  encore  ennobli  par  ses  malheurs,  deviendrait  pour  tous  les  Espa- 
gnols un  objet  sacré  de  vénération  et  le  martyr  de  la  sainte  cause.  Ce  n'est  pas  tout  : 
comment  se  défaire  d'un  prince  déjà  en  possession  du  trône,  installé  dans  son  palais, 
entouré  de  sa  cour,  de  ses  gardes,  de  son  peuple?  Lui  déclarer  la  guerre?  Mais  la 
guerre  était  précisément  ce  que  l'empereur  voulait  à  tout  prix  éviter.  D'ailleurs 
Ferdinand  ,  prosterné  humblement  à  ses  pieds,  ne  lui  laissait  pas  même  l'ombre  du 
plus  petit  prétexte  pour  lui  rompre  en  visière.  Employer  le  fer  ou  le  poison?  Mais 
l'emploi  de  ces  armes  exécrables  à  l'usage  des  Sforze  et  des  Borgia  était  répudié  par 
la  douceur  de  nos  mœurs  non  moins  que  par  le  cœur  de  Napoléon;  et  puis,  une 
victime  n'eût  point  suffi  :  Ferdinand  avait  un  oncle,  il  avait  des  frères;  il  eût  donc 
fallu  les  immoler  tous?  Il  restait  un  moyen,  c'était  de  les  faire  enlever  par  Murât, 
ou  de  les  attirer  en  France  et  de  les  y  retenir  prisonniers  ;  mais  l'exécution  de  tels 
coups  de  main  était  soumise  à  des  chances  très-hasardeuses.  L'ealèveraeul  provo- 
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qiierait  infaillililpmenf  une  collision  enire  les  habitants  de  Madrid  et  nos  soldats,  et 
une  fois  le  peuple  déchaîné,  qui  pouvait  dire  où  s'arrêterait  sa  furie?  L'autre  expé- 
dient était  peut-être  plus  odieux  encore.  Quel  scandale  aux  yeux  du  monde  entier! 
quel  cri  de  réprohation  ne  sortirait  point  de  toutes  les  âmes  !  Quelle  douleur  pour  la 
France  entière  lors(|u'elle  verrait  son  chef,  cet  homme  au(|uel  elle  avait  donné  toute 
son  admiralion  ,  descendre  si  has  dans  les  vdies  tortueuses  du  mcns(Mi;;e  et  de  la 
perfidie!  Napoléon  était  il  convaincu  (pie  ^exi^tence  delà  dynastie  Ixiurhonienne 
en  Espaiîne  était  absolument  iiicoiiip;Uii)le  avtc  Civile  de  sa  propre  maison  ;'Ués  lors, 
une  vulgaire  sage^SH  lui  commandait  d'attendre,  pour  abattre  cette  famille  ennemie, 
que  l'enthousiasme  du  pcujjle  esi)aynol  pour  un  prince  (|ui  n'en  était  pas  digne  fût 
tout  à  fait  éteint;  il  fallait  prendre  du  temps  et  de  l'espace,  se  créer  au  delA  des 
Pyrénées  un  puissant  jiarti,  surveiller  attentivement  le  jeune  roi,  épier  ses  moindres 
actes,  lâcher  de  le  surprendre,  ce  qui  ne  i)ouvait  larder,  en  délit  de  trahison,  et  saisir 
ce  moment  pour  lui  faire  une  guerre  franche  et  loyale. 

Mais  l'empereur  ne  savait  plus  attendre;  il  n'avait  ni  la  soui)lesse  rusée  ni  la  dis- 
simulation paliei.te  qu'exigeait  un  tel  plan  de  conduite.  Il  ne  se  contentait  pas  de 
former  des  desseins  d'une  audace  inouïe;  il  portait  dans  l'exécution  de  ces  desseins 
une  fougue  irrésistible  Ses  merveilleux  succès  lui  avaient  doiuié  ui)  sentiment  exalté 
de  sa  force.  Il  n'était  effrayé  que  de  la  brièveté  des  jours  qui  lui  étaient  comptés  et 
d'avoir  à  léguer  à  ses  successeurs  un  mo.iument  inachevé.  Il  avait  d'ailleurs  entre- 
pris tant  de  choses  et  des  choses  si  grandes,  si  difficiles,  que.  pour  les  terminer 
toutes,  il  eût  fallu  à  la  léte  de  l'Élal  une  suite  non  interrompue  d'hommes  supérieurs. 
Les  œuvres  que  la  Providence  met  des  siècles  à  accnmidir,  il  avait  l'orgueil ,  lui.  de 
les  commencer  et  de  les  terminer  dans  sa  courte  existence.  Il  partageait  l'erreur 
commune  aux  âmts  fortes  et  pas-ionnées  :  il  croyait  les  autres  hommes  trempés 
comme  lui.  comme  lui  inaccessibles  aux  défaillances  du  cœur  et  de  la  tête,  inca- 
pables de  plier  sous  la  mauvaise  fortune,  et,  sans  s'en  rendre  compte,  il  leur  deman- 
dait presque  toujoiMS  au  delà  de  ce  que  peut  doimer  la  faiblesse  humaine.  Rencon- 
trait il  sur  son  chemin  des  obstacles  insurmontables  pour  tout  autre,  au  lieu  de  les 
tourner,  de  transiger,  de  gagner  les  intérêts  avec  le  temps,  les  hommes  avec  des  séduc- 
tions, il  aimait  mieux  tout  renverser,  hommes  et  choses,  et  passer  outre.  En  tout,  il 
voulait  jouir  vite  et  complètement. 

Maîtrisé  par  la  violence  des  événements  plus  encore  que  i)ar  son  ambition,  afin 
d'être  en  état  de  lutter  contre  l'Angleterre  et  évenluellemenl  contre  les  puissances 
du  Nord,  il  a\ail  été  obligé  de  ramasser  sous  sa  main  toutes  les  forces  de  l'Occident; 
les  trônes  voisins  de  la  France  n'élaient  plus  occupés  que  par  ses  feudataires.  Les 
rois  de  Hollande,  de  Weslphalie.  de  S  ixe,  de  Bavière  et  de  Wurlembeig.  les  grands- 
ducs  de  Wurtzboiirg,  de  Uerg  et  de  Bade,  le  prince  vice  roi  d'Ilalie.  le  roi  de  Naples, 
ses  sœurs  Pauline  et  Élisa,  tous  ces  souverains  de  sa  création,  (|u'élaient-ilb.  sinon 
les  vassaux  plus  ou  moins  dépemlanls  du  nouveau  Cliarlemagne;^  Napoléon  entendait 
qu'il  en  fiil  de  nême  des  souverains  qui  régneraient  à  Madiid  et  à  Lisbonne.  Sa 
détermination  était  donc  prise  :  il  i  tait  décidé  à  détrôner  les  Bourbons  d'Espagne  et 
à  recommencer  l'ouvrage  de  Louis  XIV,  en  sub>tituant  aux  descendants  de  Phili|)pe  V 
une  branche  de  sa  propre  famille  Les  sophismes  de  la  passi^m  lui  vinrent  en  aide 
pour  étouffer  le  cri  de  sa  conscience.  Celle  dynastie  <ju'il  allait  renverser  n'étail-elle 
pas  infirme  par  l'inlelligence,  lâche  par  le  cœur,  livrée  à  des  goûts  vulgaires,  quand 
elle  ne  l'était  point  à  la  corruption  et  à  la  débauche,  ignorante,  apatiiique  et  aussi 
incapable  de  concevoir  que  d'exécuter  rien  d'utile  et  de  grand?  N'apparlenait-elle 
pas  à  cette  famille  qu'il  retrouvait  depuis  huit  ans  au  fond  de  tous  les  complots  our- 
dis contre  sa  personne  et  sa  puissance ,  qui,  en  180^,  soldait  à  Paris  une  bande  de 
fanatiques  pour  l'assassiner,  qui,  plus  tard,  à  Naples,  était  d'intelligence  avec  la 
1847.  — -  TOME  II.  55 
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coalilioii  pour  soulever  et  armer  contre  lui  Iciiite  Tltalie.  qui.  A  Florence,  tressaillait 
d'une  joie  cruelle  au  récit  du  carnajîe  d'Eylan,  qui  enfin,  à  Miidrid  .  au  mois  d'oc- 
tobre 18(  6,  conspirait  avec  l'Angleterre,  la  Russie  et  la  Prusse  pour  l'abaltre?  L'Es- 
pafjne,  sous  l'action  énervante  de  cette  dynastie  déj^énérée,  n'élait-elle  pas  descendue 
au  dernier  ranjj  parmi  les  nations  de  l'Euiope?  N  avait-elle  pas  vu  dépérir  successi- 
vement toutes  ses  forces?  Les  finances,  Tarinée,  la  marine,  n'étaient  elles  pas  dans 
un  état  de  délabrement  complet?  Owaml  Ions  les  peuples  de  l'Occident,  et  la  France 
à  leur  lèle.  s"appli([ualei!l,  de])iiis  quinze  ans,  à  perfectionner  toutes  leurs  institu- 
tions, rEs|)a{ïne.  pauvre,  su|)erstitieuse,  ignorante,  rongée  par  la  lèpre  monacale, 
sans  commerce,  sans  industrie  et  sans  puissance,  l'Espagne  seule  semblait  vouloir  se 
retirer  du  monde  civilisé  et  rétrograder  vers  la  barbarie.  Eh  bien  !  l'empereur  sau- 
rait arrêter  ce  mouvement  de  décadence  matérielle  et  moi-ale;  il  ouvrirait  à  un  noble 
peuple  de  belles  destinées;  sous  sa  forte  et  féconde  impulsion,  une  dynastie  jeune, 
éclairée,  civilisatrice,  leiremperait  la  monarcliie  espagnole  et  la  re|»lacerait  au 
niveau  intellectuel  et  jjolitique  du  reste  de  l'Europe  :  voilà  ce  que  se  disait  Napoléon 
pour  s'»  tourdir  et  s'affermir  dans  le  dessein  liai'di  qu'il  avait  conçu.  Mais  les  Espa- 
gnols étaient  incapables  d'apprécier  les  réformes  par  lesquelles  il  espérait  se  faire 
pardonner  l'altenlat  qu'il  allait  commettre.  La  royauté  a\ail  conservé  à  leurs  yeux 
tous  ses  prestiges;  ils  la  rejjardaient  comme  une  sorte  d'éinanalion  de  l'autorité 
divine.  Les  droits  du  trône  se  confondaient  pour  eux  avec  ceux  de  l'Église.  Le  peuple 
croyait  au  roi  comme  il  croyait  au  pape.  Vicieux  ou  vertueux,  incapable  ou  éclairé, 
le  souverain.  (|uel  qu'il  fût,  était  pour  tous  une  tète  sacrée,  et  attenter  à  sa  couronne 
leur  semblait  à  la  fois  un  sacrilège  et  le  |)lus  grand  des  crimes  La  nation  es|)agnole 
n'avait  pas  le  sentiment  de  son  ignorance  :  sa  paresse  lui  était  chère;  drapée  tière- 
ment  dans  ses  haillons,  elle  croyait  marcher  l'ég.ile  des  premiers  peuples  du  monde. 
Jalouse  de  son  indépendance  et  ombrageuse  comme  si  elle  eût  été  une  puissance  de 
premier  ordre,  elle  détestait  l'élranger  et  repousserait  des  réformes  <|ui  lui  seraient 
imposées  comme  un  stigmate  de  scrvilu.ie.  L'empiM'eur  aui'ait  dû  calculer  ce  qu'il  y 
avait  de  périlleux  à  heur'ter  de  front  tous  ces  i)réjugés  et  toutes  ces  j)assions.  Pour 
son  malheur  et  celui  de  la  Fiance,  il  n'en  tint  pas  compte;  il  se  crut  assez  fort  pour 
les  braver  et  les  dompter.  Ce  fut  de  sa  part  une  laule  immense,  la  plus  grande  peut- 
être  qu'il  ait  faite  dans  toute  sa  vie. 

Sa  première  pensée  fut  d'offiir  le  trône  d'Espagne  à  son  frère  Louis,  roi  de  Hol- 
lande. Voici  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  le  27  mars  1808  (1)  : 

«  Mon  F;  eue, 
«  Le  roi  d'Espagne  vient  d'abdiquer.  Le  prince  de  la  Paix  est  mis  en  prison  :  un 
commenceiiieni  d'iusurrection  a  éclaté  à  Madrid  Dans  cette  circonstance,  mes  troupes 
étaient  éloignées  de  (luaraiite  lieues  de  Madrid.  Le  graiid-diic  de  Berg  a  dû  y  entrer 
le  23  avec  40,000  hommes.  Jusqu'à  cette  heure,  le  peuple  m'a|)pelle  à  gi'ands  cris. 
Certain  que  je  n'aiiiai  de  i)aix  solide  avec  l'Angleterre  qu'eu  donnant  un  grand 
mouvement  au  continent,  j'ai  résolu  de  mettre  un  prince  fiançais  sur  le  trône  d'Es- 
pagne. Le  climat  de  la  Hollande  ne  vous  convient  pas.  D'ailleurs,  la  Hollande  ne 
saurait  sortir  de  ses  ruines.  Dans  ce  tourbillon  du  monde,  que  la  paix  ail  lieu  ou 
non,  il  n'est  pas  possible  qu'elle  se  soutienne.  Dans  cette  situation  des  choses,  je 
pense  à  vous  pour  le  trône  d'Espagne.  Vous  serez  souverain  d'une  nation  généreuse 
de  onze  millions  d'homines  et  de  colonies  importantes.  .\vec  de  l'économie  et  de 
l'activité,  l'Espagne  peut  avoir  Gl),000  hommes  sous  les  armes  et  50  vaisseaux  dans 

(1)  Donuiieiils  hisloriqiie.t  cl  rrflrxions  sur  le  gonvcrticmcnt  de  la  Hollande,  par  Louis  Bona- 
parte, cx-roi  (le  lloliaiule,  volume  II,  pages  ;291  cl  suivantes. 
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ses  ports.  Rt^pondez-moi  catéfîoriqiipmcnt  quelle  est  votre  opinion  sur  ce  projet. 
Vous  sentez  que  ceci  n'est  encore  qu'un  prujel,  el  que,  quoique  j'aie  K  0.00  >  liommes 
en  Espaffne,  il  est  possible,  par  les  circonstances  qui  peuvent  survenir,  ou  que  je 
marche  direct' ment  el  que  tout  soit  fait  dans  quinze  jours,  ou  que  je  marche  plus 
lentement  el  que  cela  soit  le  secret  de  plusieurs  mois  d'opérations  Répondez-moi 
catégoriqiieinent.  Si  je  vous  nomme  roi  d'EsiJagne.  l'aj^réez-vous ?  Puis-je  compter 
sur  vous?  Comme  il  serait  possible  que  votre  courrier  ne  me  trouvât  plus  à  Paris,  et 
qu'alors  il  fau(irait  qu'il  traversât  r(:spaj;ne,  au  milieu  des  chances  (|ue  l'on  ne  peut 
prévoir,  répondez-moi  seulement  ces  deux  mois  :  ■  J'ai  reçu  votre  lettre  de  tel  jour, 
o  je  reponds  oui.  >'  et  alors  je  compteiai  que  vous  ferez  ce  que  je  voudrai;  ou  bien 
«Ort,  ce  qui  voudra  dire  que  vous  n'a^jréez  pas  ma  proposition.  Vous  pourrez  ensuite 
écrire  une  lettre  où  vous  développerez  vos  idées  en  détail  sur  ce  que  vous  voulez,  et 
vous  l'adresserez  à  l'enveloppe  de  votre  femme  à  Paris.  Si  j'y  suis,  elle  mêla  remet- 
tra ;  sinon,  elle  vous  la  renverra. 

«  Ne  mettez  personne  dans  votre  confidence,  et  ne  parlez,  je  vous  prie,  à  qui  que 
ce  soit  de  l'objet  de  cette  lettre,  car  il  faut  qu'une  chose  soit  faite  pour  qu'on  avoue  y 
avoir  pensé,  etc.,  etc.  «> 

La  conscience  timide  de  Louis  s'effaroucha  de  l'ofîre  que  lui  faisait  son  frère;  elle 
lui  parut,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  impolitique  et  injuste.  Il  répondit  par  un  refus 
formel.  Alors  l'empereur  porta  ses  vues  sur  le  roi  de  Na|)les. 

Il  restait  à  décider  comment  Napoléon  procéderait  à  réjfard  des  princes  d'Espa^jne 
el  les  contraindrait  à  lui  faire  l'abandon  de  leurs  droits.  Voici  le  plan  qu'il  imagina. 
Il  se  rendrait  d'abord  à  Rayonne,  puis  de  là,  s'il  était  nécessaire,  en  Espafjne.  Fer- 
dinand et  les  vieux  souverains  devaient  être  impatients  de  le  voir,  de  le  solliciter,  de 
le  gagner  chacun  à  sa  cause  :  tous  ces  princes,  poussés  par  une  même  furie  de  haine 
et  d'ambition,  s'empresseraient  certainement  d'accourir  vers  lui.  Ouan'i  il  bs  aurait 
réunis  sous  sa  main,  soit  à  Bayonne.  soit  dans  une  ville  d'Es,  agne.  fût-ce  même  à 
Madrid,  il  se  promettait  de  leur  arracher,  par  la  toute-puissance  de  son  ascendant  et 
moyennant  certaines  garanties  et  conditions  de  compensation  ,  la  cession  pleine  et 
entière  de  leurs  droits  ù  la  coiiroime.  Il  commencerait  jiar  agir  sur  Charles  IV.  Le 
sceptre  était  devenu  trop  lourd  pour  ce  prince.  Vieux,  malade,  brisé  par  les  douleurs 
de  l'âme  elles  infirmités  du  corps,  dégoûté  des  affaires  el  des  hommes,  il  n'oppose- 
rait certainement  aucune  résistance  aux  volontés  <ie  rem|)ereur.  Il  ne  s'agissait  que 
de  lui  rendre  pour  un  jour  celte  couronne  qu'il  ne  pouvait  plus  porter  et  de  se  la 
faire  céder.  Une  fois  qu'il  tiendrait  dans  les  mains  l'abdication  du  père.  l'empereur 
triompherait  aisément  de  l'opposition  du  fils.  Ce  qu'il  désirait  le  plus  vivement, 
c'était  que  l'entrevue  eût  lieu  à  Bayoïme;  mais  comment  décider  tous  ces  princ  s  à 
sortir  d'Espagne  et  à  se  transi)orler  sur  le  territoire  français?  Comment  se  flatter 
surtout  que  Ferdinand  viendrait  se  livrer  entre  les  mains  d'un  souverain  qui  avait 
déchiré  le  traité  de  Font  linebleau  deux  mois  a[)rès  l'avoir  signé,  couvert  le  royaume 
de  ses  troupes  sans  s'être  préalablement  concerté  avec  son  allié  Charles  IV,  occupé 
frauduleusement  les  places  du  nord,  comme  si  l'Espagne  était  son  ennemie,  et  qui, 
enfin,  n'avait  encore  manifesté  aucun  empressement  à  reconnaître  le  jeune  roi?  Il 
fallait  donc  imaginer  un  moyen  de  dissiper  toute  méfiance  dans  res|)rit  du  jeune 
prince  el  de  l'attirer  à  Bayonne,  sans  toutefois  se  donner  le  tort  de  l'y  avoir  appelé. 
Or.  quelles  mains  à  la  fois  assez  souples  et  assez  hardies  sauraient  tisser  aul<»ur  de 
Ferdinand  les  fils  de  celte  trame?  Ni  le  grand-duc  de  Berg,  ni  l'ambassadeur  de 
France  ne  pouvaient  se  charger  d'un  tel  rôle.  Il  fallait  un  jiersonnage  nouveau  qui, 
n'ayant  jioint  de  caractère  officiel,  pût  être  au  besoin  désavoué,  et  qui,  cependant, 
par  son  rang ,  par  le  poste  de  confiance  qu'il  occupait  auprès  de  son  souverain  ,  fût 
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en  situalion  de  se  faire  écouler.  Parmi  les  officiers  allachts  à  la  personne  de  Napo- 
léon, il  en  était  im  surtout  dont  le  dévoucmint  était  sans  bornes  et  toujours  prêt  : 
c'était  le  jjénéral  Savary.  II  n'était  pas  seulement  rempli  d'un  zèle  à  toute  épreuve; 
il  avait  l'esprit  délié  d'un  diplomate  et  le  tempérament  aiulacieux  d'un  soldat  :  il  était, 
ce  qu'il  y  a  de  i)Iiis  rare  an  monde,  homnn'  de  conseil  el  d'exécution.  Obéir  et  se 
dévouer  à  rem[)ereur.  c'était  là  sa  vertu  Fallait-il  se  charj^er  d'une  de  ces  entreprises 
hardies  qu'un  souverain  n'ose  avouer  hautement  tout  en  les  ordonnant,  il  s'y  enga- 
geait résoiriment  et  à  fond.  Il  savait  deviner  les  pensées  de  son  maître,  lui  épargner 
l'embarras  de  les  lui  dire  en  face,  et  les  mettre  en  œuvre  sous  sa  propre  respon- 
sabilité. C'est  sur  cet  adroit  et  bon  serviteur  que  l'empereur  jeta  les  yeux  pour 
rem|ilir  luie  mission  qui  exigeait  autant  de  dextérité  que  d'audace.  Il  le  fit  venir, 
l'entretint  longuement,  lui  exposa  la  situation  dans  la  |uelle  le  plaçait  la  révolution 
d'Aranjuez,  les  égards  qu'il  devait  au  vieux  roi,  les  méfiances  que  lui  inspirait  Fer- 
dinand ;  enfin,  selon  toutes  les  ai)|)arences ,  il  lui  laissa  comprendre,  i)lntôl  qu'il  ne 
lui  dit  ouvertement,  ce  (|u'il  attendait  de  son  zèle  et  de  sa  sagacité,  et  puis  il  l'envoya 
à  Madrid. 

Savary  arriva  dans  celle  capitale  le  7  avril,  el  trouva  les  esprits  flans  un  état  d'ex- 
citation extrême.  11  jugea  tout  de  suite  que  de  grandes  fautes  avaient  été  commises, 
que  l'ambition  avait  égaré  le  jugement  de  Murât,  et  <pie  ce  prince  avait  frappé  trop 
fort  et  trop  vile,  comme  cela  lui  arrivait  toutes  les  fois  qu'il  fallait  montrer  plus  de 
tact  et  d'esprit  que  de  bravoure. 

La  première  visite  du  général  fut  pour  les  vieux  souverains.  Les  égards  dus  au 
malheur,  non  moins  que  la  politique,  lui  commandaient  cet  acte  de  déférence.  Il 
exprima  à  Charles  IV  et  à  la  reine  tout  l'intérêt  que  l'empereur  prenait  à  leur  situa- 
tion el  sa  voUnité  de  les  prot  ger  contre  les  menées  de  leurs  ennemis.  Puis,  il  re\int 
à  Madrid  ,  où  il  se  mit  immédiatement  en  communication  avec  les  principaux  con- 
seillers de  Ferdinand,  avec  le  chanoine  Escoiquitz,  les  ducs  de  San-Carlos  et  de  lln- 
fanlado.  C'est  à  la  suite  de  ces  conférences  qu'il  sollicita  l'honneur  d'être  présenté 
au  jeune  prince.  Afin  de  simplifier  ton  es  difiicultés  d'étiquette,  ou  plutôt,  il  faut 
bien  le  dire,  pour  mieux  abuser  le  prince,  il  prit  la  (|ualilé  de  simple  voyageur,  ce 
qui  lui  permit  de  traiter  Ferdinand  en  roi.  L'entrevue  eut  Heu  le  8  avril,  en  piésence 
du  chanoine  Escoiquitz,  du  duc  de  l'Infantado  et  de  don  Pedro  Cevallos,  qui  avait 
conservé  sous  le  nouveau  roi  le  poste  de  ministre  des  affaires  étrangères.  Quelles  ont 
été  les  paroles  textuelles  adressées  par  l'aidf^  de  camp  de  l'eiTipereur  au  jeune  i)rince? 
Ce  point  est  encore  aujourd'hui  envelojjpé  d'obscurité.  S'il  faut  en  croire  don  Pedro 
Cevallos  (1)  el  Ferdinand  lui-même  (2),  le  général  Savary  aurait  dit  au  jeune  prince 
qu'il  était  envoyé  pour  le  com|)limenfer  et  savoir  s'il  avait  pour  la  France  les  mêmes 
sentiments  que  son  père;  que,  dans  ce  cas,  l'empereur  ne  se  mêlerait  aucunement  de 
ce  qui  s'était  passé  et  qu'il  le  reconnaîtrait  comme  roi.  Le  récit  du  duc  de  Rovigo 
diffère  entièrement  de  celui  de  M  de  Cevallos.  Bien  loin  d'entre  enir  les  illusions  de 
Ferdinand,  le  général  Savary  lui  aurait  dit,  au  contraire  lô),  que  son  souverain  avait 
conçu  autant  d'inquiétude  que  de  déplaisir  de  la  révolution  d'Aranjuez,  et  qu'il 
ne  i)ren(lrait  aucun  parti  avant  de  s'être  entendu  avec  Charles  IV,  car,  aurait-il 
ajouté,  il  savait  tout  ce  qu'il  pouvait  perdie  par  l'effet  de  la  retraite  de  ce  prince, 
et  il  ny  resterait  pas  indi/féretit  avant  de  connaître  sur  quel  pied  il  serait  avec 
soti  successeur. 

La  vérité  est  bien  difficile  ù  démêler  au  milieu  de  ces  récils  contradictoires. 

(1)  Mémoire  de  don  Pedro  Cevallos,  pages  27  el  28. 

(2)  I.ellres  île  rerdinand  à  son  père,  8  avril  el  4  mai  1808. 

(3)  Mémoires  Uti  duc  de  Rvvii/o,  volume  111,  pages  278  el  suivantes. 


LES  BOURBONS  D'ESPAGNE.  827 

Évidemment,  le  g(^n('ral  Sivaty  n'avait  été  envoyé  à  Madrid  qne  pour  décider  Fer- 
dinand à  se  rendre  à  Rayonne,  mais  il  a  dû  ne  s'exprimer  vis-à-vis  du  prince  el  de 
ses  conseillers  que  d'une  manière  vafjue  el  indécise,  n'élre  ni  trop  pressant  ni  trop 
réservé,  éviter  pardessus  tout  d'enyajjer  la  parole  et  l'iionneur  de  son  maiire,  et 
faire  entendre  de  douces  el  rassurantes  paioles,  sans  qu'elles  pussent  élre  inter- 
prétées comme  une  promisse  formelle  que  l'empereur  reconnaîtrait  Ferdinand.  Il 
n'est  donc  pas  admissih'e  qu'il  ail  tenu  le  langaîïe  précis,  affirmalif.  (|ue  lui  a  prêté 
don  Pedro  Cevallos.  Il  ne  l'est  pas  moins  qu'il  se  soit  renfermé  dans  des  termes  aussi 
froids,  aussi  réservés,  qu'il  le  dit  dans  ses  i>lén)oires.  Voici,  au  surplus,  ce  que 
M.  de  Bi'auhainais  écrivait.  le  9  avril,  à  M.  de  Cliampaf;ny  d)  :  >•  Il  est  difficile  de 
peindre  la  joie  (jue  les  habitants  de  Madrid  ont  lémoifïnée  hier  soir,  lors(|u'ils  ont 
appris  que  le  [général  Savary  avait  adressé  quelques  porolcs  satisjoisanlt's.  Elles  ont 
donné  lien  à  d.fférenles  versions  sur  l'étendue  de  la  mission  dont  il  élail  chargé;  )nais 
les  avis  et  les  su//positions  paraissent  être  unanimes  ,  quant  à  la  substance,  et, 
depuis  hier,  la  nation  compte  beaucoup  sur  la  reconnaissance  du  jeune 
prince   » 

Les  conseillers  de  Ferdinand  n'étaient  point  d'accord  sur  le  parti  qu'il  devait 
prendre.  Le  comte  de  Monlijo.  le  général  OFarill  ,  quelques  autres  encore,  désap- 
prouvaient le  voyage  comme  intempestif,  nuisible  à  la  dignité,  peut-être  même  à  la 
sécurité  du  souverain.  Le  chanoine  Escoujuitz  fut  d'un  avis  contraire.  Il  avait  la 
candeur  du  savant;  il  ignorait  la  politique,  ses  nécessités  imi)lacal)les  et  ses  artifices. 
Sa  confiance  dans  la  magnanimité  de  l'empereur  était  sans  bornes;  il  était  per- 
suadé qu'aussitôt  (|ue  ce  prince  aurait  vu  Ferdinand  ,  il  le  reconnaîtrait,  que  tout 
au  plus  lui  ferait-il  acheter  cette  reconnaissance  au  prix  de  l'abandon  des  |)rovinces 
situées  entre  les  Pyrénées  et  l'Èbre.  Du  reste,  cette  opinion  n'était  pas  seulement 
celle  du  chanoine  :  c'était  celle  aussi  de  M.  de  Cevallos  et  des  ducs  de  l'Infantado  et 
de  San-Carlos;  Ferdinand  lui-même  la  partageait.  Il  s'offrait  à  ce  prince  un  parti 
plein  (le  grandeur  :  c'était  de  ([uilter  HJadrid,  de  gagner  les  i)rovinces  que  n'avaient 
point  encore  envahies  nos  troupes,  d'appeler  aux  armes  toute  la  nation,  de  se  jeter 
dans  les  bras  des  Anglais,  et  de  ne  remettre  l'épée  dans  le  fourreau  (|u'après  avoir 
chassé  les  Français  de  la  Péninsule;  mais  une  telle  résolution  exigeait  une  âme 
héroïque,  l'art  de  passionner  et  de  diriger  les  hommes,  enfin  la  connaissance  de  la 
guerre  et  des  affaires;  il  fallait  être  Henri  IV  ou  Monlrose.  Ferdinand  n'était  point 
trenijié  pour  concevoir  et  exécuter  de  telles  choses.  Il  ne  vit  qu'un  moyen  de  sortir 
de  l'affreuse  position  où  il  était  placé  :  ce  fut  de  gagner  son  père  et  sa  mère  de 
vitesse,  de  co.irir  au-devant  de  l'empereur,  de  détruire  les  impressions  fâcheuses 
qu'avaient  dû  produire  dans  l'esprit  de  ce  prince  les  lettres  des  vieux  souverains  et 
celles  de  Murât,  et  d'oblen.r  sa  protection.  En  prenant  ce  parti ,  il  pensait  faire  un 
acte  de  pure  courtoisie  et  non  d'humilité;  il  ne  croyait  pas  se  rendre  à  Bayonne. 
Persuadé,  d'après  ce  (jue  ne  cessaient  de  lui  affirmer  Mural  et  Savary,  que  Napoléon 
avait  passé  la  frontière,  il  s'attendait  à  le  rencontrer  enlie  Bnrgos  et  Viltoria.  Il  se 
fit  précéder  par  son  frère  don  Carlos  ,  qui  partit  cinq  jours  avant  lui.  Avant  de  se 
mettre  en  route,  le  «  avril,  il  écrivit  à  son  père  «  que  le  général  Saiarf  venait  de 
le  quitter;  qu'il  en  était  Irès-salis/'uil,  ainsi  que  du  bon  accord  qui  existait  entre 
l'empereur  et  lui.  Eu  conséquence,  il  le  priait  de  lui  donner  une  lettre  pour  l'em- 
pereur, lettre  par  laquelle  il  lui  annoncerait  que  le  roi  son  fils  avait  pour  Sa  Majesté 
Impériale  les  sentiments  d'amitié  et  de  dévouement  que  lui-même  lui  avait  toujours 
témoignés.  »  Charles  IV,  après  avoir  pris  l'avis  de  Murât,  décida  qu'il  ne  répondrait 
point  à  celte  singulière  lettre. 

(1)  Dépôt  des  archives  des  affaires  étrangères. 
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Enfin,  le  10  avril.  Ferdinand  partit  après  avoir  instiliié,  sons  la  présidence  de  son 
oncle,  l'infant  don  Antonio,  une  junte  suprême  à  laquelle  il  remit  la  direclion 
du  gouvernement.  Il  n'emmena  qu'une  suite  peu  nombreuse,  ses  con^eillers  hal»i- 
tuels,  le  chanoine  Escoiquitz,  les  ducs  de  l'infantado  et  de  San-Carlos,  son  ministre 
des  affaires  étranfifres ,  don  Pedro  Cevallos,  les  comtes  d'Altamira  et  de  Lahrador, 
et  quel(|nes  aulres  grands  d'Es|)ajîne.  Le  général  Savary  s'élant  offi-rt  pour  accom- 
pagner Ferdinand  ,  celui-ci  s'y  préla  de  bonne  grâce  ,  ne  soupçonnant  pas  qu'il  se 
plaçait  sous  la  garde  d'un  surveillant  chargé  de  le  remettre  entre  les  mains  de  l'em- 
pereur. 

Il  arriva  le  12  au  soir  à  Bnigos.  11  espérait  y  trouver  une  lettre  de  Napoléon  qui 
lui  annoncerait  son  entrée  en  Es|)agn  ■.  N'en  trouvant  pas,  il  témoigna  une  grande 
surprise  et  hésila  s'il  poursuivrait  sa  route;  mais,  sur  l'observation  du  général 
Savary  que  l'empereur  ne  pouvait  être  loin  ,  il  poussa  sur  Vitloria.  Là  ,  pas  plus 
qu'à  Bnrgos,  nul  message  impérial,  mais  un  grand  mouvement  de  troupes  françaises; 
partout  des  colonnes  en  marche,  et  dans  la  population  un  trouble,  une  agitation 
extraordinaire.  Ue  tous  côtés  arrivaient  les  informations  les  plus  sinistres  :  on  sut 
qu'un  colonel  français  avait  dit  publiquement  que  Ferdinand  voyageait  en  prison- 
nier. \]n  jeune  Espagnol,  beau-frère  de  Duroc,  et  qui  avait  pris  du  service  en  France , 
don  Marlinez  Hervas,  avait  accompagné  Savary  à  Madrid;  ses  relations  de  famille  et 
sa  sagacité  lui  avaient  fait  deviner  ce  qui  se  tramait  contre  les  princes  d'Espagne. 
Avant  que  Ferdinand  quittât  Madrid  ,  il  avait  essayé,  mais  inutilement,  de  dessiller 
les  yeux  des  conseillers  du  prince.  Arrivé  à  Vitloria  ,  le  patriotisme  l'emporta  tout 
à  fait  sur  ses  nouveaux  devoirs;  il  alla  trouver  le  duc  de  l'infantado,  lui  confia  tout 
ce  qu'il  savait  et  tout  ce  qu'il  soupçonnait,  et  lui  dit  que,  si  le  roi  mettait  le  pied  en 
France,  il  n'en  sortirait  plus. 

La  peur  et  l'irrésolution  commencèrent  à  s'emparer  sérieusement  du  prince  et  de 
sa  petite  cour.  Le  lô  au  soir.  Savary  s'it;int  j)résenté,  selon  l'usage,  pour  connaître 
l'heure  à  laquelle  on  se  mettrait  en  route  le  lendemain,  Ferdinand  refusa  de  le  voir  et 
lui  fit  répondre (ju'il  n'irait  i)as  plus  loin.  Le  général  se  trouva  fort  embarrassé  :  il  avait 
mission  de  conduire  Ferdinand  à  Bayonne;  il  avait  réussi  à  l'amener  jusqu'à  Vitlo- 
ria, il  en  avait  informé  l'empereur,  et  voilà  que  tout  à  coup  le  prince  refuse  d'avan- 
cer! 11  comprit  que,  s'il  ne  serrait  fortement  le  nœud  du  lacet,  la  victime  allait  lui 
échapper.  En  c(msé<[uence,  il  eut  avec  don  Pedro  Cevallos,  avec  le  chanoine  Escoi- 
quitz et  le  duc  de  l'infantado  un  long  entretien  dans  lequel  il  mit  en  œuvre  tout  ce 
qu'il  avait  d'esprit,  de  ruse  et  d'éloquence,  pour  dissijjcr  les  alarmes  qui  s'étaient 
emparées  d'eux  tous.  Cette  fois  encore,  il  parvint  à  calmer  leurs  inquiétudes.  Ci'pen- 
danl,  jugeant  que  la  dignité  du  jjrince  ne  lui  permettrait  pas  de  se  rendre  à  Bayonne 
tant  que  l'empereur  ne  l'y  aurait  |tas  officiellement  invité,  ils  décidèrent  que  le  roi 
lui  écrirait  pour  lui  annoncer  son  arrivée  à  Vitloria  et  lui  exprimer  le  désir  ([u'il 
avait  de  le  voir.  Savary  se  chargea  de  porter  celte  lettre  à  l'empereur.  «  Élevé  au 
trône  par  l'abdication  libre  et  s,  ontanée  de  son  auguste  père,  disait  le  jeune  prince, 
il  n'avait  pu  voir  sans  un  véritable  regret  (|ue  le  grand-duc  de  Berg,  ainsi  (|ue  l'am- 
bassadeur de  France,  n'eussent  pas  cru  devoir  le  féliciter  comme  souverain  d'Es- 
pagne, tandis  que  les  représentants  des  autres  cours  avec  lesquelles  il  n'avait  point 
de  liaisons  si  intimes  ni  si  chères  s'étaient  empressés  de  le  faire.  »  Il  rappelait  toutes 
les  preuves  successives  qu'il  avait  données  de  son  désir  de  resserrer  les  liens  d'amitié 
et  d'alliance  qui  unissaient  les  t\t'ux  pays.  »  H  avait  accédé  volontiers  à  l'invitation 
que  lui  avait  faite  le  général  Savary  de  venir  au-devant  de  l'empereur;  il  s'était 
reiulu  dans  sa  ville  de  Vitloria,  sans  égard  aux  soins  inJispen.sables  d'un  nouveau 
règne,  (|ui  auraient  exigé  sa  résidence  au  centre  de  ses  États.  •>  Enfin  il  suppliait  l'em" 
pereurde  faire  cesser  la  situation  pénible  à  laquelle  il  l'avait  réduit  par  son  silence. 
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Napoléon  avait  quille  les  Tiiili-ries  le  "2  avril  et  s'élail  dirigé  sur  Bayonn(\  C'est 
pendant  ce  vnyafîi;  qu'il  reçut  par  des  couniers  succe^sils  toulf-s  les  lettres  cpie  les 
vieux  souverains  et  leur  fille,  l'ex-rcine  d'Élrurie.  avaient  adressées  au  grand-duc 
de  Berfï.  Celte  corresiioudance  lui  révéla  que  Ferdinand  et  tout  ce  qui  l'entourait 
délestaient  la  France,  et  que.  s'il  le  laissait  ré;;  ler,  ce  jeune  prince  deviendrait  bien- 
tôt l'inslruinent  aveu{;le  de  ces  mêmes  hommes  qui  l'avaient  armé  contre  S(m  père 
et  contre  noire  i;ifluence.  Napoléon  soupçonnait  loul  cela,  mais  il  lui  refait  encore 
bien  des  doutes;  il  n'en  eut  i)lns  après  la  lecture  des  lettres  de  MariaLuisa  et  de  la 
reine  d'Élrurie.  Il  iMit  enfin  la  mesure  de  toutes  ces  âmes  a!)aissi'es,  de  tons  ces 
esprils  violents  et  iiicnltis.  Sa  conscience  s'en  trouvanl  plus  libre,  il  s'affermit  dans 
la  résolution  qu'il  avait  prise  d'en  finir  avec  les  princes  d'Espaj^ne. 

Il  arriva  dans  la  nuit  du  \A  au  15  avril  à  Bayoune.  et  y  Inuna  S^ivary,  qui  l'at- 
tendait de|)uis  viniçl-qualre  heures.  Il  prit  iinmédialemenl  connaissance  d  •  la  lettre 
de  Ferdinand  ditée  de  Vitloria  .  s'enirelini  lon{;ueu)enl  avec  son  aide  de  camp,  et 
puis  le  cong.'dia.  Le  16.  de  giand  malin,  il  le  lit  ajjpeltr  et  lui  dit.  eu  lui  lemettant 
une  lettre  :  -  Allez  trouver  le  prince  Ferdmand  et  remettez-lui  cetîe  lettre  de  ma 
part.  Laissez-lui  faire  ses  réfl  xions  II  n'y  a  point  de  line.sse  à  employer;  cela  l'in- 
téresse plus  que  moi  :  qi'il  fasse  ce  «|u'il  voudra.  Sur  sa  r  ponse  ou  sur  son  silence, 
je  prendrai  un  parii.  ainsi  que  des  mesures  pour  qu'il  n'aille  pas  ailleurs  que  près 
de  son  père.  -  Il  finit  |)ar  ces  mots  :  «  Voyez  où  mènent  les  mauvais  conseils!  Voilà 
un  prince  (|ui  ne  régnera  peut-élre  pas  dans  quel(|ues  jours  .  ou  qui  apportera  à 
^E^pagne  une  guerre  avec  la  Fr.mce.  Parbleu  !  les  peuples  sont  bien  à  plaindre  lors- 
qu'ils tombent  en  de  pareilles  mains.  Allez  au  j)lns  vite  (1)!  » 

Pendant  «jue  ces  choses  se  passaient  à  Bayonne,  à  Vitloria  toutes  les  âmes  étaier:t 
agitées  par  la  peur  et  l'irrésnlntion.  Plusieurs  grands  personnages  étaient  accourus 
des  villes  et  des  pro\inces  voisines,  moins  encoie  pour  faire  hommage  à  leur  j  nine 
roi  que  pour  l'avertir  des  dangers  auxquels  l'exposait  son  imi)rndenle  démarche. 
L'un  d'eux  surtout,  l'ancien  minisire  Urquijo,  le  su|)plia  dans  les  termes  de  la  |)lus 
chaleureuse  éloquence  de  ne  p(»inl  continuer  ce  fatal  voyage.  Il  prophétisa  tous  les 
malheurs  qui  allaient  b  enlôt  accabler  la  maison  royale  ;  il  dit  que,  depuis  la  |)rocla- 
malion  du  5  octobre  UOG.  il  avait  toujours  été  convaincu  que  Nai)ol.-on  méditait  de 
renverser  la  dynastie  régnante  en  Esjjagne,  comme  a!)soiuineut  contraire  à  l'éléva- 
tion de  la  sienne.  >■  Ce  dessein  avait  été  snsp  ndn  jnscju'à  une  occasion  favorable. 
Les  malheureux  démêlés  du  pèie  avec  le  fils  venaient  de  la  lui  offrir.  Ouel  était  donc 
l'objet  du  voyage  du  prince?  Comment  le  souverain  d'une  monarciiie  telle  (jue  celle 
de  l'Espagne  et  des  Indes  avilissait-il  sa  dignité  aussi  publi(|uemenl?  Commentle  con- 
duisait-on vers  un  royaume  étranger  sans  invitation,  sans  pré|)aratifs,  sans  toute 
l'étiquette  ordinairement  observée, enfin  sans  qu'il  eût  élé  reconnu  loi  d'Iispagne?  « 
Ces  paroles  impressionnèrent  le  prince  et  ses  cons<'illers  ;  mais  ils  ne  savaient  plus 
comment  revenir  sur  leurs  i)as.  Bien  qu'il  fût  encore  en  Espagiie,  Ferdinand  u'ét  lit 
plus  libre.  Le  général  Venliei'  occujjait  avec  plusieurs  milliers  de  soldats  la  vilL'  el 
les  environs  de  Vitloria.  Le  maréciial  Bessières  élait  à  Burgos  avec  le  gi'os  de  ses 
forces.  Nos  colonnes  parcouraient  en  tous  sens  les  routes  du  Guijtuzoa  et  de  la 
Navarre.  Le  piince  était  cerné  de  toutes  parts.  Sous  prétexte  d'iiunorer  son  rang, 
nos  troupes  le  gardaient  à  vue.  Pour  se  dérober  à  leur  surveillance,  il  aurait  f.illu 
fuir,  la  nuit,  sous  un  déguisement,  et  s'exposera  tomber  entre  leurs  mains.  Au  fond, 
il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  prendre.  Les  boas  conseils  à  cet  égard  ne  lui  manquè- 
rent pas,  et  chacun  revendiqua  l'honneur  de  se  dévouer  pour  lui  M.  dUrquijo  pro- 
posa un  plan  d'évasion  :  le  prince  s'échapperait  par  une  nuit  profonde  de  Vittoria, 

(1)  Mémoins  du  duc  de  Rovigo,  volume  III,  pages  ÔOS  cl  309. 
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{îagnetail  les  inonlafifnes  de  l'Arnfîon,  et  l.'i,  au  milieu  d  une  population  fidèle  et 
brave,  il  allcndrailce  qu'aurait  résdlu  l'empereur.  De  son  côté,  M.  (l'Ur(|uijo  se  ren- 
drait à  Bayonne  et  poserait  à  Napoléon  l'allern-'itive  de  reconnaître  immédiatement 
Fenlinaiid  VU  comme  roi  d'Espagne  ou  d'entrer  en  guerre.  Un  autre  iiersonnage,  le 
duc  de  Malion,  gouverneur  de  la  province  de  Guipuzcoa,  offrit  de  conduire  le  prince 
par  des  chemins  détournés  jnsqu  à  Bilhao.  et  là,  d'assurer  sa  fuite  par  mer.  Tous  ces 
avis  furent  accueillis  avec  reconnaissance  comme  des  timoignages  d'un  noble 
dévouement;  mais  on  n'en  suivit  aucun.  Li'S  dangers  vagues  encore  qui  attendaient 
Fer.iinand  à  Bayonne  refFrayai(  ni  moins  «pi'une  rupture  immédiate  avec  l'empereur 
Napoléon.  Il  déclara  (|u'il  attendrait,  pour  se  décider,  le  retour  du  général  Savary; 
mais,  irrésolu  et  faible,  il  ne  sul  i)as  même  se  donner  le  mérite  d'une  entière  con- 
fiance dans  la  magnanimité  de  remj)ereur.  En  même  temps  qu'il  allait  se  livrer  entre 
ses  mains,  il  se  mettait  en  défense  comme  s'il  redoutait  un  piège.  Il  faisait  armer  les 
paysans  du  Guipu/coa  et  de  la  Biscaye;  il  en  composait  sa  garde  personnelle;  il  en 
rem|)!issail  les  rues  de  Vitloria.  les  cours,  le  vestibule  et  jusqu'aux  corridors  de 
rhôlel  qu'il  habitait.  Enfin  Savary  arriva.  A  la  vue  de  celle  foule  d'hommes  armés  et 
fanatisés  qui  encombiaient  la  viKe,  il  comi)rit  que,  dejjuis  son  départ,  la  situation 
s'était  encore  aggravée.  Il  se  concerta  avt  c  le  généial  Verdier,  écrivit  au  maréchal 
Bessières  d'envoyer  en  toute  I  âte  à  Vittoria  un  lenfort  de  troupes,  et  |)uis  ilseremiit 
chez  Ferdinand.  Pour  arriver  jus<|uà  la  chambre  qu'occupait  ce  prince,  il  lui  fallut 
se  faire  jour  à  travers  une  tnnllitudc  d'hommes  de  mauvaise  mine,  armés  de  fusils, 
de  pistolets  et  de  poignards;  tous  le  considéraient  d'un  œil  farouche,  prêts  à  le  mas- 
sacrer.et  à  mourir  eux-mêmes  plutôt  que  de  laisser  enlever  leur  jeune  roi.  La  pré- 
sence du  géi  éral  français  causa  à  Ferdinand  et  à  toute  sa  suite  une  anxiété  extrême. 
Le  prince  prit  la  lettre  de  l'empereur  et  la  lut  avidement.  Err  voici  les  passages  les 
plus  remarquables  : 

«    Mon    FIIÈRE, 

«  J'ai  r.'çu  la  lettre  de  Votre  Altesse  Royale.  Elle  doit  avoir  acquis  la  pr'euve,  dans 
les  pajiii-rs  (|rr  elle  a  eus  liu  roi  son  père,  de  rinlérél  que  je  lui  ai  toujours  porté. 
Elle  me  p  rmettra,  dans  la  circonstance  actuelle,  de  lui  parler  avec  franchise  et 
loyauté.  En  arrivant  à  Madrid,  j'espérais  porter  mon  illustre  ami  à  (prelques  réformes 
nécessaires  dans  ses  États  et  à  donner  qnel(|ue  satisfaction  à  l'opinion  pirblique.  Le 
renvoi  du  jirince  de  la  Paix  me  paraissait  nécessaire  |)our  son  bonheur  et  celui  de 
ses  sujets.  Les  affaires  du  Nord  ont  retardé  motr  voyage,  i.es  événements  d'Aranjuez 
ont  eu  lieu.  Je  ne  suis  point  juge  de  ce  qui  s'est  passé  et  de  la  conduite  du  prince  de 
la  Paix;  mais  ce  qrre  je  sais  bii'u,  c'est  qrr'il  est  danger'cux  pour  les  rois  d'accoutumer 
les  peuples  à  ré|iari(lre  du  sang  et  à  se  faire  justice  eux-mêmes.  Je  prie  Dieu  que 
Votre  Altesse  Royale  n'en  fasse  i)as  elle-même  urr  jour  l'expérience.  Il  n'est  pas  de 
l'irrlérêt  de  l'Espagire  de  faire  du  mal  à  un  pruice  (|ui  a  épousé  rrne  |)r'irrcesse  drr  sang 
royal  et  (pri  a  si  longtemps  régi  le  royarrme.  Il  n'a  pins  d'amis.  Volr-f;  Altesse  Riyale 
n'en  aiir'a  pins  si  jamais  elle  est  malherrrerrse.  Les  perrplesse  verrgenl  volontier's  des 
hommages  (|u'ils  nous  rendent.  Comment  d'ailleurs  pourrait-on  faire  le  procès  au 
prince  de  la  Paix  sans  le  faire  à  la  reine  et  au  roi  votre  père?  Ce  procès  alimentera 
les  hairres  et  les  passions  factieuses.  Ce  résultat  sera  funeste  pour  votre  courrmne. 
Fo're  yJl/esse  Royule  n'y  a  <le  droits  que  ceux  (pie  lui  a  transmis  sa  mère.  Si  le 
procès  la  déshoirore,  Votr'e  Altesse  Royale  déchire  par'  là  ses  droits.  Qu'elle  ferme 
l'or-eille  à  des  conseils  faibles  et  |)erfides  Elle  n'a  pas  le  droit  de  juger  le  prince  de  la 
Paix.  Ses  crimes,  si  on  liri  en  reproche,  se  jjerdent  darrs  les  droits  du  trône... 

"  Quant  à  l'abdicalron  de  Cliai  les  IV,  elle  a  eir  lieu  dans  un  moment  où  mes  armées 
couvraierrt  les  Espagrres,  et,  aux  yeux  de  l'Eur'ope  et  delà  postérité,  je  paraîtrais 
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n'avoir  envo}\4  tant  de  troupes  que  pour  précipiter  du  trône  mon  allié  et  mon  ami. 
Comme  souverain,  il  m'est  permis  de  vouloir  en  connaître  les  motifs  avant  de  recon- 
naître cette  abdication.  Je  le  dis  à  Votre  Altesse  Royale,  aux  Espagnols,  au  monde 
entier,  si  rahdicalion  du  roi  Charles  est  de  pur  mouvement,  s'il  n'y  a  pas  été  forcé 
par  l'insurrection  et  l'émeute  d'Araiijuez,  je  ne  fais  aucune  difificulté  de  l'admettre, 
et  je  reconnais  Votre  Allesse  Royale  comme  roi  d'Espajçne  Je  désire  donc  causer 
avec  elle  sur  cel  objet.  La  circonspection  que  je  porte  depuis  un  mois  dans  ces 
affaires  doit  élre  un  (;arant  de  l'appui  qu'elle  trouvera  en  moi,  si,  à  son  tour, 
des  factions,  de  quelque  nature  qu'ellts  soient,  venaient  à  l'inquicter  sur  son 
trône. 

«  Quand  le  roi  (.harles  me  fit  part  de  révénement  du  mois  d'octolire  dernier,  j'en 
fus  douloureusement  affecté,  et  je  pense  avoir  conliibué,  par  les  insinuations  que 
j'ai  faites,  à  la  bonne  issue  de  l'affaire  rie  l'Escurial.  Voire  Allesse  Royale  avait  bien 
des  torts;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  lettre  qu'elle  m'a  écrite  et  que  j'ai  con- 
stamment voulu  ifînorer.  Roi  à  son  tour,  elle  saura  combien  les  droits  du  trône  sont 
sacrés.  Toute  démarche  i)rés  d'un  souverain  élranijer  de  la  part  d'un  prince  hérédi- 
taire est  criminelle. 

«  Le  mariage  d'une  princesse  française  avec  Votre  Altesse  Royale  s'accorde,  dans 
mon  opinion,  avec  l'intérêt  de  mon  peui)le.  et  je  le  regaide  plus  spécialement  comme 
une  circonstance  (|ui  m'nnirail  par  de  nouveaux  nœuds  à  une  maison  dont  j'ai  à  me 
louer  de  toute  manière  pour  la  conduite  qu'elle  a  tenue  depuis  l'époque  de  mon  avè- 
nement au  trône (1). 

«  ...  Votre  Allesse  Royale  connaît  ma  pensée  tout  entière.  Elle  voit  que  je  flotte 
entre  diverses  idées  qui  ont  besoin  d'éîre  fixées.  Elle  peut  être  certaine  que  dans  tous 
les  cas  je  me  compor.erai  avec  elle  comme  avec  le  roi  son  père.  Qu'elle  croie  à  mon 
désir  de  tout  concilier  et  de  trouver  des  occasions  de  lui  donner  des  preuves  de  mon 
affeclion  et  de  ma  parfaite  estime. 

«  Sur  ce,  mon  frère,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ail  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

"  Rayonne,  le  16  avril  1803. 

«  Napoléo:^.  " 

Celle  lettre  offrait  un  singulier  mélange  de  rudesse  et  de  duplicité  :  elle  renfermait 
des  phrases  d'une  dureté  si  étrange,  des  insinuations  teltement  ouliageanles,  qu'on 
eût  dit  que  l'empereur,  dont  le  caractère  fougueu.x  réjjugnait  à  la  fourberie  caute- 
leuse, avait  voulu  mettre  Ferdinand  en  garde  contre  les  dangers  qui  le  menaçaient. 
11  avait  en  quelque  sorte  obéi  à  deux  impulsions  contraires,  à  celle  de  sa  conscience, 
qui  semblait  dire  au  jeune  |)rince  :  j  Tremblez  de  mettre  le  pied  sui'  la  terre  de 
France;  fuyez,  il  en  est  temjis  encore;  •  puis  à  celle  d'une  poIili([ue  artificieuse,  qui 
s'efforçait  d'adirer  la  victime  dans  le  piège  fatal  Mais  le  chanoine  Escoïquitz,  tou- 
jours sous  le  charme,  ne  fut  saisi  que  par  le  côté  bienveillant  et  amical  du  message 
impérial,  et  fut  d'avis  que  le  |)rince  devait,  sans  i)lus  tarder,  se  rendre  ù  Bayonne. 
Nonobstant  ce  conseil,  Fer.linand  hésitait  :  il  s'i  tonnait  et  s'affiigeait  que  l'empereur 
ne  lui  eût  pas  donné  dans  sa  lettre  le  titre  de  Majesté.  Le  général  Savary  s'appliqua 
une  dernière  fois  à  le  rassunT  :  il  lui  dit  »  que  sou  souverain  n'avait  pu  le  qualifier 
autrement  que  d'Altesse  Royale,  paice  qu'eiitin  il  ne  l'avait  pas  encore  reconnu, 
qu'il  y  avait  bien  des  points  sur  les(|uels  il  était  plus  imjxirtant  de  s'entendre  que  sur 
celui-là,  mais  qu'une  fois  ces  points  réglés,  il  n'hésiterait  pas  à  le  qualifier  de 
Majesié.  «  Ces  paroles  décidèrent  enfin  le  prince,  qui  donna  h  s  ordres  de  départ.  A 

(1)  Tout  ce  paragraphe  relatif  au  mariage  a  été  relranché  dans  la  publication  qui  en  a  été 
faite  dans  le  Monilmr, 
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la  viift  des  voitures  qui  vont  emmener  son  roi ,  le  peuple,  dont  le  ju^yemenl  droit  et 
simple  n'est  |)oint  obscurci  par  les  sophismes  de  IVspiit,  est  tont  à  coup  saisi 
d'une  anxiété  inexprimai)ie.  Un  };ranil  tuinuite  s'ilève,  la  foule  se  presse  autour 
des  voilures.  Soudain  un  homme  dune  tij^ur;'  farouche  s'élanct-,  et,  d'un  trait  de 
ser|)e.  coupe  les  traits  l'es  mules.  Le  peuple  ajiplaudit  à  cet  acte  audacieux  |)ar  des 
cris  frénétiques  ;  mais  Ferdinand  était  d^tirminé  à  partir  :  il  fît  ralteler  les  mules, 
se  jeta  dans  sa  voitiire.  non  sans  resseiilir  un  {frand  lroul)le,  et  s'avança  vers  cette 
France  où,  au  lieu  d'iui  allié  et  d'un  prolecteur,  il  allait  trouver  un  ennemi,  l'exil  et 
la  prison. 

Le  prince  arriva  le  20  avril,  à  dix  heures  du  malin,  à  Bayonne.  L'empereur  habi- 
tait le  cliâti  au  de  Marac,  situé  à  une  petile  dislance  (ie  la  ville.  On  dit  (|ue,  lorsqu'on 
vint  lui  appreiuire  que  Ferdinand  s'approcliail,  il  ne  put  réprimer  cette  exclama- 
tion :  ■  Comment!  il  vient;  cela  est  impossible'  "  Il  monta  aussitôi  à  cheval  et  alla 
lui  rendre  visite.  Les  deux  princes  s'embrassèrent  avec  tous  les  témoiffiiages  de  la 
l)lus  sincère  cordialité.  Après  une  enlrevue  fort  courte,  l'empereur  retourna  au  châ- 
teau de  Marac  et  envoya  prier  Ferdinand,  son  fi'ére  don  Cailos  et  leur  suite,  ;i  diner. 
A  six  heures,  les  voitures  impéria  es  allèrent  ciierclier  les  princes.  Au  moment  où 
elles  rentrènnt  dans  la  cour  du  château.  Napoléon  sortit  de  ses  ap|)artemenls.  vint 
recevoir  lui  même  Ferdinand  à  la  descente  de  sa  voilure,  le  jirit  par  h  main  et  le 
conduisit  dans  son  sal^sn.  L'étiquette  ne  commandait  rij^oureusement  ces  démonstra- 
tions qu'à  l'éjïard  d'une  léle  couronnée.  Elles  comblèient  de  joie  Ferdinand,  qui 
crut  y  voir  l'indice  que  l'empereur  allait  le  reconnaître;  mais,  pendant  le  diner, 
Napoléon,  tout  en  traitant  le  prince  avec  une  courtoisie  recherchée,  affecta  d'éviter 
les  occasioi  s  de  qualifier  son  titre.  Ferdinand  et  son  frère  don  Carlos  n'en  quittèrent 
pas  moins  le  château  de  Marac,  radieux  et  pleins  d'espoir.  Leur  illusion  fat  de  courte 
durée. 

L'empereur  avait  retenu  près  de  lui  le  chanoine  Escoïquitz.  Quand  les  princes 
furent  partis,  il  l'emmena  dans  son  cabinet,  et  eut  avec  lui  ce  fameux  entretien  dont 
le  récil,  |)iiblié  par  le  chanoine,  est  un  des  documents  les  i)lus  précieux  <le  l'histoire 
de  ce  siècle.  Napoléon  commença  par  déclarer  (|u'il  lui  élail  imposs  hle  de  ne  point 
s'intéresser  au  sort  du  roi  Charles  IV,  (|ui  avait  réclamé  sa  protection,  que  l'alid  ca- 
tion de  ce  prince  avait  été  forcée,  et  qu'il  ne  reconnaîtrait  Ferdinand  comme  roi  que 
lorsque  son  père  aurait  reuouvelé  librement  son  abdication  en  faveur  de  son  tils; 
puis,  comme  s'il  était  l'aiiyué  de  feindre,  il  écarta  tous  les  voiles,  et  dit  que  les  inté- 
rêts de  son  empire  exii',eaient  que  la  maison  de  Bourbon,  ennemie  implacable  de  la 
sienne,  perdit  le  Irône  d'Espagne.  «  La  nouvelle  dynastie  donneiait  une  bonne  con- 
stitution, et,  par  son  éti'oile  alliance  avec  la  France,  garantirait  rLsjjagne  contre 
tout  ce  (lue  pourrait  tenter  la  seule  puissance  <|ui  pouvait  lui  nuire.  Charles  IV,  per- 
suadé (pie  les  infants  ne  pouvaient  gouverner  dans  ces  tem|;s  difficiles,  était  i)rél  à 
lui  céder  tous  ses  dioils  et  ceux  de  sa  famille;  mais  l'empereur  estimait  Ferdinand, 
qui  était  venu  le  voira  Bayonne  avec  confiance;  il  voulait  traiter  cette  affaire  avec 
lui,  et  le  dédommager,  autant  que  possible,  ainsi  que  ses  frères,  de  ce  que  sa  poli- 
tique l'obligeait  ù  leur  ôter  en  Espagne.  Proposez  donc  de  ma  part  à  Ferdinand, 
a,jouta-t-il,<le  renoncera  tons  ses  droits  à  la  couronne  d'Espagne,  et  de  recevoir  en 
échange  l'Étrurie  avec  le  litre  de  roi  et  une  entière  indépendance  pour  lui  et  ses  hé- 
ritiers mâles  à  perpétuité.  Dites-lui  que  je  lui  ferai  compter  en  pur  don,  pour  son 
élablissemenl,  une  année  de  revenu  de  ce  dernier  iïtat.  Lorsqu'un  tiailé  aura  été 
signé  à  cet  égard,  je  lui  donnerai  ma  nièce  en  m  triage  pour  l'assurer  de  toute  mon 
amitié.  Si  le  |)rince  fait  ce  que  je  désire,  l'Es|)agne  conservera  son  intégrité  territo- 
riale, son  indépendance,  ses  lois,  sa  religion  et  ses  usages.  Voilà  tout  mon  système; 
je  ne  veux  rien  pour  moi,  pas  même  un  village.  Si  tout  ceci  ne  convient  pas  à  votre 
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prince,  il  est  libre  de  s'en  relourner  jiprès  que  nous  aurons  fixé  le  lermede  sa  ren- 
trée et  répoqui'  où  nous  comineiiceroiis  les  hostilités.  » 

LeclKiiioine  Escoïqiiilz  exprima  sa  surprise  et  sa  douleur  en  entendant  des  i)ropo- 
sitions  qui  n'étaient  pas  même  sou|)Çonnées  de  son  roi  et  de  sa  nation  II  s'étendit 
lonjîuement  sur  ia  révolution  d'Aranjiiez.  et  s'allaclia  à  bif-n  convaincre  l'empereur 
que  l'abdicalion  de  CharlesIV  avaii  élé  volontaire.  Napoléon  combiittit  l'opitiion  du 
chanoine,  el  le  débat  sur  ce  point  se  proloi  {jea  (juelqiie  tcmijsjusciu'à  ce  que  l'empe- 
reur le  Iranciiât  en  disant  :  Laissons  cela,  et  dites-moi.  chanoine,  si  je  peux  oublier 
que  les  intérêts  de  ma  maison  el  ceu.x  de  mon  empiie  veub-nt  ([ue  les  Bourbons  ne 
refînent  plus  en  E<paiïne.  Il  i  st  impossible  que  vous  ne  voyit-z  pas  comme  moi  que  , 
tant  qu'il  existera  des  Bourbons  sur  ce  Irône.  je  n'aurai  avec  l'Espafîne  aucune 
alliance  sincère.  Ils  sauront  feindre  lanl  qu'ils  seront  seuls  et  dans  l'impossibililé  de 
me  nuire;  mais  ,  lorsqu'ils  me  veiront  occupé  dans  une  {juerre  du  Nord  .  ce  qui  ne 
peul  manquer  d'avoir  lieu,  ils  se  réuniront  à  mes  eiinem  s.  RappHez-vous  la  perfiilie 
de  Charles  IV  lui  même  .  qui .  au  mépris  de  notre  alliance  ,  voulut  me  faire  la  f;i!erre 
lorsqu'il  nie  crut  tout  occupé  de  celle  de  Prusse,  peu  avant  la  bataille  d'Iéna.  Jamais, 
je  le  répèle  .  je  ne  compterai  sur  rEspa{;ne,  tant  que  les  Eourbons  y  réijiieroiil.  Les 
forces  de  celle  nalion,  considérables  en  tout  temps,  peuveni  a'  î;meiiler  encore  sous 
un  homme  de  mérilequi  serai!  à  la  léle  du  gouvernement,  el  s'élever  au  point  de  nuire 
à  mon  repos ,  ne  vous  étonnez  donc  point ,  chanoine  ,  si  je  vous  répèle  :  Mauvaise 
politique  !  » 

Le  chanoine  s'efforça  de  démontrer  que  la  proclamation  du  5  octobre  n'était  point 
le  fait  de  Charles  IV.  mais  du  |>rince  de  la  Paix  ;  puis  il  fit  un  tableau  touchant 
de  la  confiance  que  Ferdinand  avait  toujours  témoiijnée  à  l'empereur.  «  Lorsqu'il 
n'était  que  prince,  dit-il,  il  vous  inslrnisil  ,  au  péril  de  sa  vie.  du  désir  qu'il 
avait  de  s'unir  avec  une  |)rincesse  de  votre  maison.  Il  a  renouvelé  par  écrit  sa 
demande  à  son  avènement  an  Irône.  II  ne  s'est  point  inquiété  du  lefus  fait  par  vos 
représentants  de  le  reconnaître  roi.  1!  est  venu  en  personne  solliciter  votre  alliance, 
el,  sans  crainte,  sans  sou|içons,  se  mettre,  avec  la  confiance  d'un  fils,  à  voire  dispo- 
silion.  1,'idée  qu'il  avait  conçue  de  la  justice  el  (!e  la  {'.énérosité  d'un  héros  a  éloigné 
toute  défiance  de  son  cœur.  .^  L'abbé  finit  en  s'étend  ml  sur  l'heureuse  influence 
qu'exercerait  un  mariage  qui  attacherait  à  jamais  le  nouveau  roi  à  la  famille  impé- 
riale. X  Vous  me  faites  des  contes,  chanoine,  lui  ré|)liqua  l'empereur;  vous  n'ignorez 
pas  ((u'une  femme  est  un  lieu  trop  faible  pour  fixer  la  politique  d'un  souverain  ,  et 
qu'on  ne  peut  la  comparer  en  rien  aux  sentiments  qu'inspire  une  origine  commune. 
Qui  me  répondra  (jue  réi)ouse  de  Ferdinand  aura  sur  lui  de  l'ascendant  '  Cela  ne 
dépend-il  |)asdu  hasard,  des  circonstances  ?  D'ailleurs,  la  mort  peut  rom;  re  tous  ces 
liens,  et  la  haine,  assoupie  momentanément,  se  réveillerait  alors  avec  plus  de  force.  " 
L'empereur  dit  encore  beaucouj)  d'autres  choses  que  le  chanoine  n'a  i)U  reproduire 
dans  son  récit  ;  il  s'élendit  longuement  sur  le  personnel  des  princes  d'Espagne  , 
notamment  sur  Ferdinand.  Il  dit  qu'il  ne  s'était  pas  attendu  à  rencontrer  dans  le  fils 
aîné  du  roi  d'Espagne  tant  d'incurie  et  d'ignorance  ;  il  railla  amèrement  le  chanoine 
du  brillant  élève  qu'il  avait  formé,  et  le  laissa  muet  et  désesi)éré.  Il  mil  fin  à  ce  pénible 
entretien  en  disant  à  l'abbé  qu'il  réfléchiiait  de  nouveau  sur  la  question,  et  qu'il 
l'instruirait  le  lendemain  du  parti  (|u'il  aurait  pris. 

Le  H]  au  malin,  comme  il  l'avail  dit,  l'empereur  fit  appeler  le  chanoine  et  lui  dit  : 
«  Je  me  suis  décidé  irrévocablement  à  chariger  la  dynastie  qui  règne  en  Es|)agne. 
Vous  pouvez  en  instruire  le  prince  Ferdinand  ;  dit:S-lui  de  se  décider  avant  l'arrivée 
du  roi  Charles  son  père.  Relalivemenl  à  l'cciiange  de  ses  droits  cositre  la  Toscane, 
s'il  accepte,  le  traité  sera  lait  avec  la  plus  grande  solennité  :  dans  le  c  is  contraire, 
son  refus  deviendra  toujours  inutile,  car  j'obtiendrai  de  son  père  la  cession  que  je 
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désipp.  La  Toscane  restera  alors  à  la  France,  et  Son  Allesse  Royale  ne  recevra  aucunft 
indemnité  •■  Cette  déclaralion  arracha  au  chanoine  une  cxciainatinn  de  douleur. 
«  Sire,  lui  dil-il ,  la  résolution  de  Votre  Majesté  m'affecte  daulant  plus  qu'outre  le 
malheur  de  mon  roi  et  de  ma  pairie.  J'aurai  à  sfémir  sur  la  perle  de  la  ré|)Utaliou  de 
ceux  qui  étaient  avec  moi  auprès  du  roi  lorsqu'il  s'est  décidé  à  venir  à  Bayonne  On 
nous  considérera  comme  les  auteurs  de  cette  fatale  détermination  :  moi  surtout,  je 
serai  particulièrement  hlàmé.  —  Rassurez-vous,  chanoine,  lui  répondit  remi)ereur; 
ni  vous  ni  les  autres  n'aurez  raison  de  vous  affliger  :  vous  ne  pouviez  deviner  mes 
intentions  (|ue  personne  ne  connaissait.  » 

Le  {jénéral  Savary,  le  même  qui,  si  peu  de  jours  auparavant,  faisait  espérer  à  Fer- 
dinand que  son  souverain  le  reconnaîtrait  roi,  vint  lui  signifier  que  l'empereur  Napo- 
léon avait  irrévocablement  résolu  de  lenverser  les  Bourbons  d'Espagne  et  de  leur 
substituer  un  pi-ince  de  si  propre  famille;  qu'en  conséquence  Sa  IVlaj  sté  Impériale 
exigeait  que  le  prince  des  Asturies,  tant  en  son  nom  qu'en  celui  de  toute  sa  famille, 
renor.çàt  à  la  couronne  d'iispagne  et  des  Itides  en  faveur  d'un  frère  de  l'empereur. 
Comment  Napoléon,  qui  avait  à  un  si  haut  degré  le  sentiment  des  nobles  et  jçrandes 
choses,  a-t-il  pu  soumettre  à  une  paiei.le  éjireuve  le  dévouement  d'un  homme  qui 
déjà  ne  l'avait  que  trop  bien  servi?  On  eût  dit  que  le  maître  et  le  seiviieur  avaient 
voulu  montrer  jus(|u'où  ils  pouvaient  porter,  l'un  l'excès  de  ses  exigences,  l'autre 
l'excès  de  son  abnégation. 

Le  21  avril  et  les  jours  suivants,  l'empereur  lit  a|>pRler  ensemble  ou  séparément 
don  Pedro  Cevallos,  les  ducs  de  l'infanlado  et  de  San-Carlos,  et  leur  exposa  les 
mêmes  idées  qu'au  chanoine  Escoïquitz.  Tous  reproduisirent,  sous  d'autres  formes , 
les  mêmes  arguments  que  l'abbé,  et  tentèrent  vainement  de  le  faire  renoncer  à  ses 
résolutions. 

M.  de  Cliam|)agiiy  intervint  aussi  dans  ces  négociations,  et  il  eut  de  fré<|uenles 
conféieiices  avec  tous  les  conseillers  de  Ferdinand  ,  notamment  avec  MM  de  Ceval- 
los et  de  Labrador.  M.  de  Cevallos,  qui,  eu  sa  qualité  de  ministre  des  affaires  étran- 
gères, se  trouvait  plus  compromis  que  tous  les  autres  ,  tint  à  M.  de  Champagny  un 
langage  plein  de  hauteur  et  de  véhémence  «Quelle  confiance,  dit-il,  l'Europe 
pourra-t  elle  mettre  dans  ses  traités  avec  la  France,  quand  elle  verra  avec  quelle 
perfidie  celui  du  '11  octobre  a  été  violé  ?  De  quelle  terreur  ne  sera-t-elle  pas  fra|)pée 
en  considérant  les  artifices,  les  trompeuses  promesses,  les  séductions  de  tous  genres, 
que  l'empeieur  a  mis  en  usage  pour  attirer  le  roi  à  Bayonne  et  le  dépouiller  de  sa 
couronne'  <^  Il  avait  à  peine  achevé  ces  mots, ([ue  l'empereur,  qui  avait  tout  entendu, 
ouvrit  impétueusement  la  porte  de  son  cabinet,  et,  apostrophant  M.  de  Cevallos,  le 
qualifia  de  traitre,  parce  qu'ayant  été  ministre  de  Charles  IV,  il  avait  accepté  les 
mêmes  fonctions  sous  Ferdinand.  C'est  ;"i  la  suite  de  celte  conférence  orajçeuse  que 
M.  de  Champagny  soumit ,  dans  les  formes  régulières  et  officielles,  aux  négociateurs 
espagnols  les  conditions  que  Napoléon  avait  communiquées  lui-même  au  cliatmine 
Escoïquitz.  Plus  elles  étaient  dures  et  outrageantes,  moins  Ferdinand  et  ses  conseil- 
lers pouvaient  croire  qu'elles  fussent  définitives;  ils  s'étaient  persuadé  que  l'empe- 
reur leur  demamiait  beaucoup  pour  obtenir  moins,  et  qu'en  montrant  de  la  fermdé, 
on  s'exposait  tout  au  plus  à  perdre  les  provinces  situées  sur  la  rive  gauche  de  l'Ebre. 
Seul,  l'abbé  Escoi(|uitz  émit  l'opinion  que  la  résolution  de  l'enipereiir  était  irrévo- 
cable, et  pressa  son  souverain  d'accepler  l'échange  pro|)osé,  le  trône  d'Etiurie 
valant  mieux  encore,  dit-il,  (pie  l'exil  ou  la  prison  en  France.  Celle  fois,  le  chanoine 
ne  fut  itoinl  écouté  •  un  éclair  de  courage  brilla  dans  l'âme  de  Ferdinand;  il  repoussa 
le  houleux  marché  (pii  lui  était  offei't ,  et  déclara  ([u'il  ne  renoncerait  à  aucun  des 
droits  de  sa  maison.  M.  de  Cevallos  fil  connaître  ,  le  21)  avril,  cette  détermination  à 
M.  de  Champagny.  Eu  même  temps ,  il  lui  annonça  que  le  roi  sou  maître  ayant 
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résolu  (le  r?  tourner  en  E^ijagne.  afin  de  calmer  les  crainles  de  ses  sujets,  il  désirait 
effeclner  son  départ  de  Baynnne;  mais,  sous  prétexte  qu'il  alten<iail  dans  cette  ville 
Charles  IV  et  la  reine,  l'empereur  refusa  de  laisser  partir  Ferdinand  :  ce  |)rince 
mesura  de  suite  la  poilée  de  ce  refus  et  C()m|>ril  (pi'il  n'élait  |)lns  libre.  En  effet, 
tous  ses  pas  étaient  épiés  et  surveillés  ;  la  ville  et  les  remparts  étaient  remplis  de 
soldais  ou  d'ajîcnts  de  police  apostés  |ioiir  arrêter  le  prince,  s'il  voulait  s'évader. 
La  résistaiici  qu'il  avait  op|)0>ée  jus(|u'ici  aux  volontés  de  l'empereur  éta.t  une  diffi- 
cullé  sur  laquelle  évidemment  on  n'avait  pas  compté.  Najjoléon  ne  savait  plus  com- 
ment sortir  du  (l.fi:é  dans  lei|uel  il  s'était  eii^jaiié.  Employer  la  violence,  menacer  le 
prince,  le  réduire  jiar  la  terreui'  lii  répnijnait  ;  le  laisser  libre  de  retourner  en 
Espagne,  c'était  la  yuerre,  et  il  n'avait  depuis  uw  an  imajïiné  tant  de  combinaisons 
fallacieuses  que  pour  l'éviter.  Son  embarras  était  extrême  ;  heureusement  pour  lui , 
les  vieux  souverains  lui  vinrent  en  aide. 

Conformément  à  ses  ordres  secrets.  Murât  avait  déclaré,  le  10  avril,  à  la  junte 
suprême,  que  l'abdication  (le  Charh  s  IV  ayant  été  forcée,  ce  prince  avait  protesté,  qu'il 
avait  écrit  à  l'empereur,  qu'il  lui  avait  d.-mandé  sa  protection  ,  et  qu'en  conséquence 
Sa  Majesté  Impériale  avait  décidé  ([u'eile  ne  reconnailiait  d'autre  roi  que  Charles  IV. 

M.  de  Beauharnais  venait  d'être  rs])pelé  et  remplacé  dans  son  poste  d'ambassadeur 
par  M.  de  Laforesl,  le  même  qui  avait  diiii^é  avec  un  si  remarquable  talent  l'éjji- 
neuse  opération  du  partaj^e  des  indemnités  f^erinaniques,  et  rempli  plus  tard  avec 
non  moins  de  distinction  le  jioste  de  ministre  à  Berlin.  L'empereur .  en  |)laçant  un 
homme  d'autant  de  sagesse  et  de  lumière  auprès  du  bouillant  Miirat,  avait  voulu 
donner  à  ce  prince  un  guide  et  comme  un  mentor.  La  junte  suprême  attendit,  pour 
obéir  aux  injonctions  du  grand-duc  deBerg.  que  le  nouvel  ambassadeur  se  fût 
expliqué.  M.  de  l.aforest  ne  laissa  pas  longtemps  les  esprits  en  suspens;  il  appuya 
sans  réserve  la  déclaration  du  grand-duc.  Cette  manifestation  ne  laissa  plus  de  doute 
à  la  junte  que  la  cause  de  Ferdinand  ne  fût  perdue  sans  ressource.  Elle  n'en  exprima 
pas  moins  sa  surprise  qu'un  acte  aussi  grave  que  la  d.-claration  du  10  avril  n'eût  pas 
été  fait  par  Charles  IV  en  personne,  .\lors  le  vieux  roi.  conduit  ou  plutôt  traîné  par 
Murât,  entra  en  scène  à  son  tour.  Il  écrivit  le  1  »  avril  à  son  frère,  l'infant  don 
Antonio,  pour  lui  répéter  tout  ce  que  le  grand-duc  avait  déclai'é  la  veille.  11  lui 
annonça  qu'il  reprenait  aujourd'hui  même  |)ossession  de  la  couronne  .  confirmait 
provisoirement  les  itouvoirs  de  la  junte  suprême,  et  lui  ordonnait  de  faire  connaître 
sa  résolution  à  ses  peuples.  La  junte  n'était  plus  libre  :  son  autorité  était  méconnue, 
avilie;  elle  n'eut  point  la  folie  de  braver  un  pouvoir  qui  élreignait  dans  ses  mains 
toute  l'Espagne.  Elle  se  borna  à  demander  qu'il  lui  fût  permis  d'informer  Ferdinand 
de  ce  q  i  se  passait,  que  l'acte  de  protestation  de  Charles  IV  ainsi  que  la  déclaration 
du  17  fussent  tenus  dans  le  plus  ;',ranii  secret,  et  que,  i)0ur  le  moment,  ce  prince 
s'abstînt  d'exercer  aucun  acte  de  souveraineté.  Murât  et  le  vieux  roi  consentirent  à 
tout.  Il  fut  convenu  entre  eux  et  la  junte  que  Charles  IV  et  la  reine  se  rendraient  à 
Bayonne  jiour  conférer  avec  leur  fils,  et  régler,  sons  la  médialion  de  l'empereur, 
tous  leurs  différends.  Le  23  avril,  les  vieux  souverains  se  mirent  en  route  ave(;  la 
fille  du  prince  de  la  Paix  et  arrivèrent  le  50  à  Bayonne.  Le  prince  de  la  Paix  y  était 
déjà  depuis  quelques  jours.  Ce  personnage  pouvant  être  un  instrument  utile  entre 
les  mains  de  l'empereur.  Murât  avait  réclamé  son  élargissement.  D'abord  il  ne  put 
l'obtenir;  la  junte  n'avait  pas  cessé  d'alléguer  l'insuffisance  de  ses  pouvoirs.  Le 
20  avril ,  il  réitéra  la  demande,  menaçant,  en  cas  de  nouveaux  refus,  de  forcer  la 
pri>on  du  i)rince  et  de  le  délivrer  lui  même.  Ces  menaces  effrayèrent  la  junte;  elle 
céda  enfin  :  le  prisonnier  fut  tiré  du  château  de  Villa-Viciosa,  et  remis,  le  21  ,  entre 
les  mains  du  grand  duc  de  Berg,  qui,  sans  perdre  un  seul  jour,  le  fit  partir  sous  escorte 
pour  Bayonne. 
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Dès  que  Ferdinand  et  don  Carlos  surent  que  les  vieux  souverains  venaient  d'arriver, 
ils  s'empressèrent  d'aller  leur  offrir  leurs  resjjects.  Charles  IV  se  tourna  vers  son 
second  fils  el  lui  dit  :  «  Bonjour,  Carlos.  •  Il  n'eut  p.is  une  parole  pour  Ferdinand. 
Le  jeune  prince  voulut  le  suivre j  alors  le  vieux  roi,  se  retournant,  l'arrêta  d'un  air 
courroucé  et  lui  dit  :  »  N'avez-vous  pas  assez  outrajîé  mes  cheveux  hiancs?  •  Ferdi- 
nand ,  triste  et  con  us ,  s'éloigna  ,  et  toute  esp  '^rance  s'éleignil  dans  son  cœur. 

De  son  côlé  ,  Napoléon  avait  quitté  le  château  de  Marac  el  était  venu  rendre  visite 
A  Charles  IV  et  à  la  reine.  Sa  présence  jeta  le  vieux  roi  dans  un  ijrand  Irouhle  Charles 
s'approcha  de  lui .  éleva  ses  hras  el  s'écria  avec  une  extrême  émotion  :  ••  Ah  !  mon 
ami!  -  Puis  ils  s'embrassèrent  avec  effusion.  L'entretien  dura  plus  d'une  heure. 
Charles  IV  raconta  à  l'emj'ereur  toutes  les  humiliations,  tous  les  chajïrins  dont  il 
avait  été  ahreuvé  depuis  plusieurs  mois,  et  lui  dit  avec  l'accent  de  la  douleur: 
«  Votre  Majesté  ne  sait  i)as  ce  que  c'est  que  d'avoir  à  se  |)laindre  d'un  fils;  c'est  le 
plus  grand  malheur  que  l'on  puisse  éprouver'  «  Au  nombre  des  personnages  qui 
étaient  accourus  i)Our  offrir  leurs  hommages  aux  vieux  souverains,  il  y  en  avait  un 
qui  attirail  tous  les  regards,  moins  encore  par  sa  bonne  mine  que  i)ar  les  vicissitudes 
de  sa  destinée  :  c'était  le  prince  de  la  Paix.  A  la  vue  de  ce  favoii  si  a  mé.  Charles  IV 
et  la  reine  ne  purent  retenir  leurs  sanglots  el  se  jetèrent  dans  ses  bras.  C'eût  été  une 
scène  louchante,  si  l'objet  d'une  si  vive  tendresse  eu  eût  été  plus  digne.  Le  l"  mai, 
les  sou\erains  allèrent  dîner  au  château  de  Marac.  Le  prince  de  la  Paix  les  accom- 
pagnait; mais  n'ayant  point  été  invité,  il  n'avait  pu  pi'endre  jilace  à  la  table  impé- 
riale. Charles  IV  se  tourna  d'un  air  tout  contristé  vers  l'empereur  el  lui  dit  :  ..  Et 
Manuel,  sire,  Godoï?...»  Napoléon  ne  put  réprimer  un  sourire  et  donna  l'ordre  qu'on 
fil  entrer  le  prince  (1). 

La  fortune  semble  fournir  à  Godoï  une  occasion  de  racheter  loules  ses  fautes. 
Supérieur  à  la  haine  qu'il  ressent  pour  Ferdinand  .  noblement  inspiré  par  les  mal- 
heurs de  sa  patrie  ,  aura  t-il  le  couiage  de  dire  au  vieux  roi  :  >■  Sire ,  voire  règne  est 
fini,  vous  ne  pouvez  plus  faire  le  bonheur  et  le  salul  de  l'Espagne;  mais  vous  avez  des 
fils  :  leurs  droits  sont  aussi  sacrés  que  les  vôtres.  L'empereur  ne  veut  vous  rendre  la 
couionne  que  pour  vous  forcer  à  la  lui  abandonner;  citle  couronne,  vous  n'avez 
pas  le  droit  de  la  céder;  vous  n'en  êtes  point  le  maîtie,  vous  n'en  êtes  que  le  déposi- 
taire. Ne  Hétrissez  point  vos  cheveux  blHUCS  en  vous  faisant  l'instrument  de  la  ruine 
de  votre  maison  ;  laissez  à  l'empereur  tout  l'odieux  d'une  siiolialion  qui  attirera  sur 
sa  tête  la  réprobation  du  monde.  »  Ce  mâle  et  noble  langage,  Godoï  ne  le  tiendra 
pas.  Il  arrive  poursuivi  par  les  malédictions  de  l'Esjjagne  entière,  le  cœur  plein  de 
ressentiment  el  de  fiel,  el  rendant  à  tous  ses  ennemis,  princes,  courtisans  el  peuple, 
haine  pour  haine  et  vengeance  jjour  vengeance.  Il  vit,  il  est  libre;  c'e,>l  l'empereur 
qui  l'a  tiré  des  mains  de  ses  geôliers;  sa  haine  contre  Ferdinand  se  cache  sous  le 
masque  de  la  reconnaissance  qui  l'enchaine  à  son  bienfaiteur.  Chaque  jour  il  s'en- 
tretient avec  ce  souverain,  il  se  livre  à  lui  sans  réserve  :  tout  ce  (|ue  lui  demande  le 
maître  de  la  France,  il  s'engage  à  le  faire.  Que  lui  im|)ortent  l'indépendance  de  l'Es- 
pagne el  l'honneur  de  ses  maîtres  ?  Ce  qui  est  doux  à  son  cœur,  c'est  (|ue  Ferdinand 
partajje  le  sort  de  son  père  el  le  sien  ,  qu'il  ne  puisse  plus  régner,  qu'il  reste  toute  sa 
vie  condamné  aux  tourments  de  l'ambiliou  déçue.  Périsse,  s'il  le  faut,  la  maison  de 


(1)  Le  roi  soulTrait  de  ses  l'hiimalisitics.  Pendant  le  dhior,  il  parla  beaucoup  de  sa  passion 
pour  la  ('liasse,  à  laquelle  il  les  allribiiail.  "  Tous  les  jours,  dil-il,  qiicl(|ue  leinp»  qu'il  fil,  hiver 
el  élé,  je  parlais  après  avoir  ciilendu  la  uii'ssc  cl  (h^jeunc;  je  chassais  jus(|u'à  une  heure  ;  je 
dînais,  cl  j'y  rcloiU'uuis  imuicdiiilcnu'iil  juscpi'à  la  cliulcdu  jour,  te  soir,  Manuel  avail  soin  de 
me  dire  si  les  afl'aircs  allaient  bien  ou  mal,  cl  j'allais  me  coucher  pour  recommencer  le  lende- 
main. » 
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Bourbon!  le  malheur  de  Ferdinand  sera  complet  ;  Godoï  sera  vengé!  Du  reste,  la 
colère  des  vieux  souverains  n'a  pas  besoin  d'élre  surexciléceonlre  leur  lils  ;  eux  aussi 
ils  arrivent  ulcérés,  et  la  ven[ïe3nce  leur  est  prexjue  aussi  douce  (ju'au  favori.  Cidui-ci 
leur  fait  connaiire  les  volontés  de  l'empereur;  ils  n'ignorent  |)lus  rien  :  c'est  I^ur 
couronne,  c'est  l'exislence  de  leur  dynasiie  qu'on  leur  demande,  et  rn  cri  de  révolte 
ne  soit  point  de  leur  âme!  et  ledescei.dant  de  Louis  XiV.  le  fils  de  Charles  III  livre 
son  trône,  ses  peuples,  l'honneur  de  sa  maison,  la  liberté  même  de  ses  enfants,  à 
l'homme  qui  a  immolé  le  dernier  des  Condé  !  Honte  à  jamais  sur  tant  de  lâcheté  et 
d'ignominie  ! 

Le  jour  même  de  son  ari'ivée  à  Eayonne  ,  le  30  avril.  Charles  IV  fit  venir  son  fils 
Ferdinand  .  et,  en  pr.  sence  de  la  reine,  de  l'empereur  et  du  prince  de  la  Paix,  il  lui 
commanda  avec  l'accent  de  la  colèie  de  lui  rendre  sa  couronne.  Le  jeune  prince 
voulut  i-é|)Oinlre;  alors  le  vieux  roi  s'élança  furieux  de  son  siège,  accusa  son  fils 
d'avoir  voulu  lui  arracher  la  vie  avec  la  couronne,  et  le  menaça  ,  s'il  r.  sistait  à  ses 
Jnjonclions.de  le  faire  Irailer,  liri  et  ses  conseillers,  comme  des  émigrés  rebelles. 
La  reine  prit  aussi  la  parole  et  s'abandonna  aux  ])lus  violentes  invectives  contre  Fer- 
dinand. Revenu  au  château  de  Maiac,  l'empereur,  encore  tout  ému  delà  terrible 
scène  à  laquelle  il  venait  d'assister,  réunit  les  personnes  présentes  et  leur  en  raconta 
en  frissonnant  tous  les  détails.  Il  leur  peignit  le  vieux  roi  accusant  son  fils,  se  plai- 
girant  de  ses  conspiralions,  de  la  perle  de  la  moirarchie  et  des  outrages  faits  à  ses 
cheveux  blancs.  «  Celait,  dit-il,  le  roi  Priam.  "  Parlant  de  la  l'eine,  il  s'tcria  : 
"  Quelle  femme!  quelle  mère  !  Elle  m'a  fait  horreur!  elle  m'a  intéressé  au  sort  de 
Ferdinand.  » 

Le  jeune  prince  s'était  retiré  consterné  ,  mais  norr  encore  abattu.  Le  I"  mai,  il 
écrivit  à  son  père  qu'il  était  prêt  à  lui  rendre  sa  couronne;  mais  il  y  mit  pour  condi- 
tion qu'il  accompagnerait  Charles  IV  à  Madrid,  et  qu'en  présence  des  corlès  assem- 
blées il  formulerait  sa  renonciation  en  exposant  les  motifs  qui  l'y  avaient  délermlrié; 
que  son  jtère  n'emmènerait  poirrt  avec  lui  les  personnes  qui  s'étaient  justement  alliié 
la  hairre  de  la  nalion  espagnole  ;  qu'enfin  ,  s'il  ne  voirlait  plus  ni  régner  ni  rentrer  en 
Espagne,  lui  ,  Ferdinand,  gouvernerait  au  nom  du  roi  son  père  et  comme  son  lieu- 
tenant général.  Leviiux  roi  réj»oii(lit  le  lendemain  à  son  fils.  Celle  lettre  est  digne 
de  l'atlention  de  l'hlsloire  ;  c'est  la  main  de  Charles  IV  qui  l'a  écrite  et  signée,  mais 
c'est  évidemment  l'empereur  qiri  l'a  dictée.  Pensées  et  slyle,  loul  révèle  son  véritable 
auteur.  Après  avoir  rappelé  les  principaux  événements  qui  se  sont  passés  en  Espagne 
depuis  la  paix  de  Bàle,  le  complot  de  l'Escurial,  la  clémence  dont  il  avait  fitil  pr'euve 
en  pardonnant  à  sou  fils,  Charles  IV  arrive  à  la  révolution  d'Aranjuez,  et  il  dit  : 

«  Quelle  a  été  votre  corrduite?  Vous  avez  mis  en  rumeur  tout  mon  palais;  vous 
avez  soulevé  mes  gardes  corrti-e  moi;  votre  père  lui-même  a  été  votre  prisonnier  : 
mon  premier  minisire,  que  j'avais  élevé  et  adopté  dans  ma  famille,  fut  tiaîrré  san- 
glarrt  de  cachot  en  cachot;  vous  avez  flétri  mes  cheveux  blaires  ;  vous  les  avez 
dépouillés  d'une  couronne  portée  avec  gloir'e  par  mes  ancêlres  et  qire  j'avais  coir- 
servée  sarrs  tache...  J'ai  eu  recours  à  l'empereur  non  plus  comme  un  roi  à  la  tête  <ie 
ses  troupes  et  environné  de  l'éclat  du  trône,  mais  comme  un  roi  malheureux  et 
abandonné.  J'ai  Irouvé  proleclion  et  refirge  au  milieu  de  ses  camps;  je  lui  dois  la 
vie,  celle  de  la  reine  et  de  mon  i>remier  ministre.  11  connait  tous  les  outrages  que 
j'ai  reçus  et  les  violences  qu'on  m'a  faites.  Il  m'a  déclaré  qu'il  ne  vous  lecorrnaitr'ait 
jamais  pour  roi,  et  que  l'ennemi  de  son  père  ne  pouvait  inspirer  aucune  confiance 
aux  élrarrgers.  D'ailleurs,  il  m'a  montré  des  lettres  de  vous  qui  attestent  votre  haine 
pour  la  France.  En  marrachanl  la  couronne,  c'est  la  vôtre  que  vous  avez  brisée. 
Votre  conduite  envers  moi,  vos  leltres  inteiceptc'es,  ont  mis  une  barrière  d'airain 
entre  vous  et  le  trône  d'Espagne.  11  n'est  ni  de  votre  intérêt  ni  de  celui  des  Espagnols 
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quf  vous  y  prélendipz.  Ganlc^z-voiis  d'nllumor  un  feu  donl  votre  ruine  totale  et  le 
malheur  de  l'Espaj^ne  sei'aieiit  la  suite  inévila  le.  Je  suis  roi  du  droit  de  mes  |)ères; 
mon  abdication  a  été  le  r.^sultat  de  la  force  et  de  la  violence;  je  n'ai  donc  rien  à 
recevoir  de  vous.  Je  ne  jiuis  adhérer  à  aucune  réunion  des  députés  de  la  nation. 
C'est  encore  là  une  faute  dis  hommes  sans  expérience  qui  vous  entourent.  J'ai  réffué 
pour  le  honheur  de  mes  sujets;  je  ne  veux  point  leur  léguer  la  guerre  civile,  les 
émeutes,  les  assemblées  populaires  et  les  ré\olutioiis.  Tout  doit  être  fait  pour  le 
peui)le  et  rien  i)ar  le  peuple.  Oublier  cette  maxime,  c'est  se  rendre  coupable  de  tous 
les  crimes  <|ui  dérivent  de  cet  oubli...  Lorsque  je  serai  assuré  (|ue  la  religion  de 
l'Espagne,  l'intégrité  de  nos  provinces,  leur  indépendance  et  leurs  privilég  'S  seront 
maintenus,  je  descendrai  dans  le  tombeau  en  vous  pardonnant  l'amertume  de  mes 
dernières  années.  >- 

Le  jeune  priiiC'  répond!  à  son  père  le  4  mai.  Sa  lettre  était  digne  et  habile.  II  se 
disculpait  de  toute  participation  i)ersonnelle  à  l'émeute  d'Aranjuez  et  s'attachait  à 
démontrer  que  l'acte  d'ablicalion  de  Charles  IV  avait  été  volontaire.  11  déclarait 
qu'iMie  renonciation  comme  celle  qu'on  lui  demandait  ne  pouvait  avoir  lieu  sans  le 
consentement  formel  de  tous  les  individus  (]ui  avaient  ou  pouvaient  avoir  un  droit  à 
la  couroiuie,  et  encore  moins  sans  l'adhésion  formelle  de  la  nation  esi)agnoIe,  repré- 
sentée i)ar  les  cortès  léunies  dans  un  lieu  de  sûreté.  Il  finissait  i)ar  renouveler  son 
refus  d'abihquer,  à  moins  que  son  père  ne  consentit  il  ce  qu'il  lui  avait  demandé  dans 
sa  lettre  du  U'  mai. 

Le  prince  ne  pouvait  conserver  la  moindre  illusion  sur  le  sort  qui  l'attendait  :  ce 
n'i-tail  plus  sa  couronne  qui  était  en  question,  c'était  la  liberté  de  sa  personne  et 
celle  de  tous  les  membres  de  sa  famille.  Abws  il  embrassa  une  résolution  extrême  : 
il  informa  secrètement  son  oncle,  l'infant  don  Antonio,  de  sa  i)Osilion,  et  lui  expédia 
un  décret  royal  ainsi  conçu  :  «  La  junte  exécutera  tout  ce  qu'elle  jugera  nécessaire 
pour  le  service  du  roi  et  du  royaume,  et,  pour  cet  effet,  elle  a  tous  les  pouvoirs  dont 
Sa  3Iajesté  elle  même  serait  investie.  ■>  Ce  décret  |)arvinl  en  duplicata  à  la  junte 
suprême  :  le  primata  fut  intercejilé  (1). 

Le  4  mai,  deux  députes,  choisis  |)ar  la  junte  suprême,  arrivèrent  déguisés  à 


(I)  Les  anxiétés  du  jeune  prince  se  peignent  tout  entières  dans  la  lettre  suivante,  qu'il  avait 
écrite  le  28  avril  à  sou  oncle  don  Aulonij,  qui  lui  aussi  inluiceptée,  et  à  laipielle  Charles  IV, 
dans  sa  lettre  du  2  mai  ù  son  fils,  avait  fait  allusion  : 

«  Cher  ami, 

«  J'ai  reçu  ta  lettre  du  22,  et  j'ai  lu  les  copies  des  deux  autres  qu'elle  renferme,  celles  de 
Mural  el  sa  réponse  J'en  suis  salisf.jt.  Je  n"ai  jamais  douté  de  ta  prudence  et  de  luu  amitié  pour 
moi  :  je  ne  sais  comment  l"eu  remercier. 

«  l,'imi)cralrice  est  arrivée  ici  hier  au  soir  à  sept  licurcs.  Il  n'y  eut  que  quelques  petits 
enfants  qui  crièrent  Dire  l'impcralricf  !  fnc  ire  ces  cris  élaicnl-i  s  bien  froids,  iille  passa  sans 
s'arrêlci- et  fut  de  suite  à  Marac.  J'irai  lui  rendre  visite  aujourd'liui. 

"  Cevallos  a  eu  hier  un  eniretien  fort  vif  avec  rcrai.ereur  qui  l'a  appelé  traître,  parce 
qu'ayant  été  ministre  de  mon  père,  il  s'esl  attaché  à  moi,  el  que  c'était  lu  la  cau-e  du  mépris 
qu'il  avait  pour  lui.  Je  ne  sais  conwiieiit  Cevallus  a  |)U  se  contenir,  car  il  s'irrile  l'iicilcmeiil, 
surtout  eu  entendant  de  tels  reproches.  Je  n'avais  pas  coiniu  jusque-là  Cevallos;  je  vois  que 
c'e>l  un  homme  de  bien  qui  règle  ses  sentiments  sur  les  véi  ilabics  inicréts  ilc  son  pays,  el  qu'il 
est  d'un  caraeière  Icime  et  vigoureux,  tel  qu'il  en  faiil  dans  île  seml)lables  circousiances. 

"  Je  t'avertis  que  .Marie-Louise  (l'ex-i-eiiic  d  Élrurie)  a  éeril  à  l'empereur  qu'elle  lui  témoin 
de  l'alxlicalion  de  mou  père,  el  (|u'elle  assure  que  celle  abdication  ne  fui  pas  volontaire. 
Gou\eriie  bien  cl  prends  îles  ])récanliuns,  de  pciu'  que  ces  maudits  Français  n'en  agis>eul  mal 
avec  loi.  Reçois  les  as.-.urauccs  de  mon  tendre  altaehemeiit.  » 
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Bayonne.  Ils  échappèrent  à  la  vigilance  de  la  police  impériale,  se  mirent  en  secrète 
communication  avec  Ferdinand  et  lui  soumirent  les  demandes  suivantes  :  Consen- 
tait-il à  ce  que  la  junte  se  substituât,  en  cas  de  besoin,  une  ou  plusieurs  personnes 
prises  dans  son  sein  ou  en  dehors,  afin  qu'elles  se  transportassent  dans  un  lieu  où 
elles  pourraient  agir  avec  liberté?  Voulait-il  qu'on  commençât  les  hostilités  contre 
l'armée  française,  et,  dans  ce  cas,  quand  et  comment?  Fallait-il,  dès  ce  moment, 
s'opposer  à  l'entrée  de  nouvelles  troupes  françaises  en  Espagne?  Jugeait-il  que  l'on 
devait  procéder  immédiatement  à  la  convocation  des  corlès?  Enfin,  de  quels  objets 
devraient-elles  s'occuper? 

Le  prince  répondit  le  lendemain,  5  mai,  aux  députés  de  la  junte,  qu'il  n'était  pas 
libre.  «  Il  ne  pouvait  conséquemment  prendre  aucune  mesure  pour  la  conservation 
du  souverain  et  de  la  monarchie;  mais  il  donnait  à  la  junte  des  pouvoirs  illimités; 
il  l'autorisait,  par  un  décret  formel,  à  se  transporter  partout  où  elle  le  jugerait  con- 
venable, et  à  exercer,  au  nom  du  roi,  toutes  les  fonctions  de  la  souveraineté.  Les 
hostilités  devraient  commencer  du  moment  où  le  roi  serait  conduit  dans  l'intérieur 
de  la  France,  ce  à  quoi,  disait-il,  il  ne  consentirait  jamais,  à  moins  qu'il  n'y  fût  abso- 
lument forcé.  »  Un  second  décret,  rendu  le  même  jour  que  le  précédent,  portait  que 
«  les  cortès  s'assembleraient  dans  le  lieu  le  plus  convenable,  qu'elles  s'occuperaient 
d'abord  de  lever  des  troupes  et  de  l'argent  pour  organiser  la  défense  du  royaume,  et 
qu'enfin  leur  session  serait  permanente.  '^ 

Dans  le  moment  même  où  Charles  IV  découronnait  son  fils  et  frappait  dans  sa  per- 
sonne sa  maison  tout  entière,  le  -2  mai.  le  peuple  espagnol,  en  qui  vivait  encore  la 
vieille  énergie  castillane,  donnait  à  Madrid  le  premier  signal  de  sa  longue  et  san- 
glante lutte  avec  le  dominateur  de  l'Europe.  L'attitude  du  grand-duc  de  Berg  et  de 
l'ambassadeur  de  France,  après  que  Ferdinand  eut  quitté  sa  capitale,  et,  plus  que 
tout  le  reste,  l'élargissement  du  prince  de  la  Paix,  avaient  porté  les  esprits  à  un 
degré  inouï  d'exaspération.  Aussi  aveugle  dans  son  aversion  pour  Godoïque  l'était 
le  vieux  roi  dans  rattachement  que  lui  inspirait  cet  homme,  la  nation  poursuivait 
dans  le  favori  tombé  un  ministre  corrompu  et  prévaricateur,  qui,  pour  satisfaire  à 
ses  débauches  et  à  sa  cupidité,  avait  dilapidé  les  finances  de  l'État,  vendu  l'Espagne 
à  la  France  après  l'avoir  vendue  aux  Anglais,  et  conduit  son  pays  à  la  honte  et  à  la 
ruine.  Une  partie  de  la  haine  qu'inspirait  le  protégé  se  tourna  naturellement 
contre  le  protecteur.  L'Espagnol  a  un  sentiment  naturel  des  grandes  choses  :  il  est 
fier,  ardent  et  plein  de  courage;  mais,  comme  son  esprit  est  inculte,  il  ne  sait  point 
gouverner  ses  nobles  qualités.  Sa  fierté  dégénère  presque  toujours  en  présomption 
et  son  ardeur  en  véhémence.  Si  un  service  le  touche  profondément,  il  oublie 
moins  encore  un  affront  reçu,  et  son  orgueil  outragé  le  rend  implacable  dans  sa  ven- 
geance. L'homme  qui,  depuis  douze  ans,  remplissait  le  monde  de  sa  gloire,  avait 
séduit  l'imagination  de  ce  peuple  smoureux  du  grandiose.  Avant  les  événements 
d'Aranjuez,  tous  les  Espagnols  admiraient  l'empereur.  Ce  n'était  point  de  l'estime 
froide  et  raisonnée  qu'ils  ressentaient  pour  ce  grand  prince,  c'était  de  l'enthousiasme. 
A  la  vue  de  leur  jeune  roi  quittant  sa  capitale,  allant,  sans  troupes  et  sans  gardes,  à 
sa  rencontre,  ils  ne  purent  se  défendre  d'une  vague  inquiétude.  La  confiance  que 
leur  inspiraitla  magnanimité  de  Napoléon  les  rassura.  Ils  partageaient  les  illusions 
de  leur  prince  :  ils  croyaient,  comme  lui,  qu'il  trouverait  l'empereur  à  Burgos  ou  à 
Vitloria  ;  mais,  quand  ils  virent  le  grand-duc  de  Berg  prendre  sous  sa  protection  tous 
les  objets  de  leurs  mépris,  Charles  IV,  la  reine  et  Godoï,  lorsqu'à  ces  causes  de 
désenchantement  vint  se  joindre  le  fardeau  de  l'occupation  étrangère,  quand  enfin 
ils  apprirent  qu'au  mépris  de  sa  dignité  royale,  Ferdinand  avait  été  amené  jusqu'à 
Bayonne,  et  que  là  l'empereur,  abusant  de  la  confiance  que  lui  avait  montrée  le 
jeune  prince,  avait  osé  attenter  à  ses  droits  souverains  et  à  la  liberté  de  sa  personne, 
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la  réaction  fut  soudaine  et  terrible.  En  un  moment,  la  haine  contre  la  France  envahit 
tous  les  cœurs.  D'autant  plus  ulcérée  qu'elle  s'est  plus  abusée,  la  nation  espagnole 
prend  en  exécration  ce  même  homme  qu'elle  admirait  si  franchement  peu  de  jours 
auparavant.  Partout  se  manifeste  cette  agitation  violente,  convulsive,  qui  est  le 
signe  précurseur  des  révolutions.  A  3Iadrid,  à  Burgos,  à  Tolède,  toutes  les  têtes  sont 
en  feu  :  partout  le  peuple  délaisse  ses  travaux  pour  ne  s'occuper  que  des  dangers 
qui  menacent  son  roi  :  il  est  soulevé  dans  ses  profondeurs  comme  la  mer  battue  par 
la  tempête.  Bientôt  des  nouvelles  étranges  circulent,  et  la  foule  ignorante  les  accueille 
avidement.  On  dit  qu'à  Bayonne  Ferdinand  a  tenu  un  langage  sublime,  qu'il  a  déclaré 
à  l'empereur  qu'il  aimerait  mieux  mourir  que  de  se  déshonorer  en  renonçant  à  ses 
droits  souverains.  On  ajoute  que  la  Biscaye,  la  Navarre,  la  Catalogne  et  l'Âragon  se 
sont  levés  en  masse,  et  que  les  troupes  françaises  qui  occupaient  ces  provinces  ont 
toutes  mis  bas  les  armes.  Au  récit  de  ces  bruils  mensongers,  les  esprits,  déjà 
enflammés,  ne  peuvent  plus  se  contenir.  A  Madrid,  des  pamphlets  à  la  main,  brû- 
lants d'énergie  et  de  patriotisme,  sont  colportés  de  maisons  en  maisons  et  appellent 
tous  les  Espagnols  aux  armes.  Murât  a  beau  prendre  une  attitude  menaçante,  dou- 
bler les  postes,  faire  promener  ses  canons  à  travers  la  ville;  la  haine,  dans  le  peuple, 
est  plus  forte  que  la  peur  :  il  brave,  il  insulte  notre  drapeau,  et  des  assassinais  par- 
tiels préludent  au  soulèvement  organisé  des  masses.  Déjà,  en  plusieurs  villes,  notam- 
ment à  Burgos  et  à  Tolède,  des  collisions  ont  éclaté  entre  les  iiabilanls  et  nos 
soldats.  Des  deux  côtés,  le  sang  a  coulé,  et  chaque  jour  voit  tomber  dans  nos  rangs 
de  nouvelles  victimes.  Tout  annonce  une  commotion  violente  et  prochaine;  Murât  y 
est  préparé. 

Le  1e''  mai,  ce  prince  annonça  à  la  junte  suprême  que  le  roi  Charles  IV  appelait 
à  Bayonne  sa  liUe,  l'ex-reine  d'Étrurie,  sou  plus  jeune  fils,  don  Francisco  dePaula, 
et  son  frère,  l'infant  don  Antonio.  La  junte  répondit  que,  l'infant  de  Paula  n'étant 
âgé  que  de  treize  ans,  elle  ne  pouvait  l'envoyer  à  Bayonne  sans  un  ordre  formel 
signé  de  la  main  du  roi  Ferdinand.  Murât  insista,  déclarant  qu'il  prenait  tout  sous 
sa  responsabilité.  La  junte,  agitée  par  ses  scrupules  et  intimidée  cependant,  n'osait 
se  prononcer  ;  elle  passa  à  délibérer  toute  la  nuit  du  If  au  f!  mai;  enfin  elle  céda  à 
la  force  et  consentit  au  départ.  Le  2  au  matin,  les  voitures  qui  devaient  emmener 
les  infants  stationnaient  devant  le  palais;  la  foule,  bruyante  et  passionnée,  les  entou- 
rait. La  reine d'Éirurie  parut  la  première;  elle  descendit  précipitamment  les  degrés 
du  palais,  se  jeta  dans  une  des  voitures  avec  ses  deux  enfants  et  partit.  Cette  princesse 
avait  quitté  Madrid  fort  jeune  pour  aller  régner  en  Toscane;  elle  était  i)resque  une 
étrangère  pour  les  Espagnols.  Quand  le  malheur  qui  poursuivait  sa  maison  l'eut 
ramenée  dans  sa  patrie,  elle  embrassa  avec  ardeur  la  cause  des  souverains  déchus. 
Le  peuple  ne  le  lui  avait  point  pardonné,  et  il  la  vit  partir  avec  une  sorte  de  joie. 
C'est  sur  une  tête  plus  jeune  qu'il  avait  reporté  toutes  ses  sollicitudes.  Le  bruit  se 
répand  qu'on  veut  enlever  l'infant  don  Francisco  de  Paula  et  le  conduire  à  Bayonne  ; 
on  dit  qu'il  pleure  et  ne  veut  point  partir.  Les  voitures  sont  prêtes,  les  mules  attelées  ; 
une  émotion  inexprimable  s'emi)arc  de  la  multitude;  les  femmes  et  les  hommes 
poussent  des  cris  furieux.  Dans  ce  moment  passe  un  aide  de  camp  du  grand-duc  de 
Berg,  M.  Auguste  de  la  Grange.  Une  voix  sortie  de  la  foules'écrie  :  «  Le  voilà  !  il  vient 
enlever  l'infant.  «  Aussitôt  l'officier  français  est  pressé  et  enveloppé;  mille  bras  se 
lèvent  pour  lefiapper.il  allait  être  massacré,  si  un  oflicier  des  gardes  wallonnes  qui 
se  trouvait  là  ne  l'eût  protégé  au  péril  de  sa  vie. 

Lorsque  Murât  apprit  ce  qui  se  passait,  il  fit  avancer  un  bataillon  et  deux  pièces 
d'artillerie  (jui  dispersèrent  à  coups  de  fusil  et  de  mitraille  les  groupes  ameutés.  Il 
crut  la  révolte  étouffée  ;  mais  bientôt  l'incendie  se  rallume,  grandit  et  embrase  la 
ville  entière.  En  un  moment,  toute  la  population  virile  se  précipite  hors  de  ses  mai- 
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sons,  s'organise  avec  ensemble  et  discipline,  et  se  rue  sur  nos  soldats.  Une  lutte 
affreuse  commence.  Malheur  aux  Français  isolés  dans  les  rues  !  ils  sont  impitoyable- 
ment égorgés.  Des  moines,  le  crucifix  à  la  main,  conduisent  en  l'exaltant  la  populace 
furieuse  ;  de  toutes  les  fenêtres  des  maisons  tombent  sur  qos  soldats  une  grêle  de 
balles  et  de  projectiles.  Mural  n'avait  d'abord  engagé  qu'un  très-petit  nombre  de  ses 
soldats;  les  voyant  compromis,  il  les  fit  replier  sur  le  gros  de  ses  troupes  en  dehors 
de  la  ville.  Puis,  quand  il  les  eut  toutes  rassemblées,  il  les  lança  contrejes  insurgés. 
Elles  débouchèrent  en  colonnes  profondes  dans  les  rues  d'Alcala  et  de  San-Géroniuio, 
balayèrent  tout  ce  qui  était  devant  elles,  se  portèrent  sur  le  parc  d'artillerie  où  l'in- 
surrection avait  concentré  tous  ses  moyens  de  résistance,  la  forcèrent  dans  ce  der- 
nier retranchement,  et  restèrent  maîtresses  de  la  ville.  L'insurrection  était  vaincue, 
mais  non  comprimée;  Français  et  Espagnols  continuaient  de  s'entr'égorger  avec  une 
furie  sans  exemple.  Alors  MM.  O'Farril  et  Azanza,  ministres,  l'un  de  la  guerre, 
l'autre  des  finances,  et  tous  les  deux  membres  de  la  junte  suprême,  se  rendirent 
auprès  du  grand-duc  et  obtinrent  de  lui  qu'il  fit  cesser  le  feu,  lui  promettant  d'em- 
ployer de  leur  côté  tous  leurs  efforts  pour  apaiser  le  peuple.  Ils  parcoururent  les 
rues  de  la  ville  un  mouchoir  blanc  à  la  main  ;  peu  à  peu  les  feux  se  ralentirent,  puis 
s'éteignirent  tout  à  fait.  Les  groupes  d'insurgés  se  dissipèrent,  et  la  ville,  qui  tout  à 
l'heure  était  un  champ  de  carnage,  rentra  dans  le  calme,  calme  plein  de  tristesse, 
d'amertume  et  de  larmes,  car,  des  deux  côtés,  des  flots  de  sang  avaient  coulé,  et  l'on 
se  prêtait  les  plus  sinistres  projets.  Les  Espagnols  n'en  étaient  plus  à  croire  que 
l'empereur  voulait  seulement  abattre  la  dynastie  régnante;  les  imaginations  épou- 
vantées allaient  bien  au  delà  :  on  se  disait  avec  effroi  que  le  chef  de  la  France  avait 
résolu  de  conquérir  l'Espagne,  de  l'incorporer  à  son  empire,  et,  si  elle  osait  résister, 
de  la  réduire  par  le  fer  et  le  feu.  De  son  côté,  iMurat  croyait  saisir,  dans  la  sponta- 
néité et  l'ensemble  avec  lesquels  le  peuple  et  les  bourgeois  de  Madrid  s'étaient  sou- 
levés et  armés,  les  indices  d'un  vaste  complot  tramé  de  longue  main.  Ses  soupçons 
s'étendaient  jusqu'à  la  junte  suprême  elle-même.  L'émeute  était  apaisée  et  les 
groupes  dispersés  quand  le  bruit  de  la  fusillade  retentit  de  nouveau  :  on  court, 
on  s'informe,  et  l'on  apprend  que  cinquante  malheureux  insurgés  qui  avaient  été 
pris  les  armes  à  la  main  et  condamnés  à  mort  par  un  conseil  de  guerre  venaient 
d'être  fusillés  au  Prado.  La  populace  de  Madrid  avait  commis  sur  nos  soldats,  dans 
la  journée  du  2  mai,  des  cruautés  affreuses  ;  on  avait  vu  des  bandes  de  forcenés  faire 
irruption  dans  les  hôpitaux,  se  jeter  sur  nos  soldats  malades  et  les  égorger  dans  leurs 
lits;  mais  ce  n'était  point  au  chef  de  l'armée  française  à  venger  de  telles  horreurs; 
son  devoir  était  de  calmer  les  esprits  et  non  de  les  exaspérer  par  des  représailles 
cruelles.  Il  voulut  contenir  les  Espagnols  par  îa  terreur  :  il  ne  fit  qu'envenimer  leur 
haine  et  nationaliser  l'insurrection.  La  capitale  était  remplie  d'Jiabitants  des  pro- 
vinces qu'avait  attirés  l'avènement  de  Ferdinand  YII;  ils  retournèrent  dans  leurs 
familles ,  où  ils  firent  un  récit  passionné  des  scènes  dont  ils  avaient  été  témoins  et 
propagèrent  partout  la  haine  du  nom  français.  C'en  est  fait  !  le  prestige  qui  entou- 
rait notre  drapeau  est  détruit.  Les  Espagnols  avaient  été  bien  près  déconsidérer  nos 
soldats  comme  des  demi-dieux;  maintenant  qu'ils  se  sont  mesurés  avec  eux,  ils 
voient  que  ce  ne  sont  que  des  hommes  ;  ils  ne  les  craignent  plus.  La  guerre  est  com- 
mencée, guerre  affreuse  et  sans  gloire,  qui,  après  avoir  porté  une  atteinte  profonde 
à  la  puissance  morale  de  Napoléon,  est  devenue  une  des  principales  causes  de  ses 
malheurs  et  de  sa  ruine. 

Pour  le  moment.  Murât  triomphait.  Le  3  mai  de  grand  matin,  l'infant  don 
Francisco  de  Paula  partit  pour  Bayonne  escorté  par  un  piquet  de  cavalerie  fran- 
çaise. Le  lendemain,  ce  fut  le  tour  de  l'infant  don  Antonio.  Ce  prince  fit  ses 
adieux  en  ces  termes  à  la  junte  suprême  :  «  Je  suis  parti  pour  Bayonne  par  ordre 
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du  roi,  el  j'engage  la  junte  à  continuer  le  même  système  tout  comme  si  j'étais  au 
milieu  d'elle.  Que  Dieu  nous  la  donne  bonne!  Adieu,  messieurs,  jusqu'à  la  vallée  de 
Josaphat.  » 

L'empereur  eut  le  premier  connaissance  des  tristes  événements  du  2  mai;  ils 
l'affectèrent  douloureusement.  Il  se  rendit  tout  de  suite  chez  les  vieux  souverains, 
et,  leur  présentant  le  rapport  de  Murât,  il  leur  dit  :  «  Voyez  ce  que  je  reçois  de 
Madrid  ;  je  ne  puis  me  l'expliquer.  •'  Charles  IV  lut  avec  beaucoup  d'émotion  la 
lettre  du  grand-duc  ;  puis,  se  tournant  vers  le  prince  de  la  Paix,  il  lui  ordonna  de 
faire  venir  immédiatement  Ferdinand  et  don  Carlos.  «  Ou  je  me  trompe  fort,  dit-il 
à  l'empereur,  ou  les  infants  en  savent  quelque  chose.  J'en  suis  au  désespoir.  Du 
resle,  je  ne  m'en  étonne  pas.  «  Mais  comment  peindre  le  trouble  de  la  reine,  sa 
figure  enflammée  par  la  colère,  la  véhémence  de  ses  paroles?  Elle  dénonce  à  l'em- 
pereur son  lils  Ferdinand  comme  un  traître;  elle  l'accuse  d'avoir  voulu  la  faire 
assassiner  ainsi  que  le  roi  Charles  IV  ;  elle  attribue  à  ses  infâmes  machinations  les 
massacres  du  2  mai.  Les  deux  jeunes  princes  arrivent  au  milieu  de  ces  impréca- 
tions. Ici  s'ouvre  une  scène  sur  laquelle,  pour  l'honneur  de  la  royauté  moderne, 
nous  voudrions  pouvoir  jeter  un  voile.  Charles  IV,  la  voix  tremblante  de  colère, 
interpelle  son  fils  aîné  et  lui  demande  s'il  a  des  nouvelles  de  Madrid.  Ferdinand 
garde  le  silence.  «Eh  bien!  moi,  je  vais  t'en  donner,  »  reprend  le  père.  Et  il  lui 
apprend  l'émeute  du  2  mai  et  les  massacres  qui  ont  ensanglanté  les  rues  de  la  capi- 
tale. Puis  il  ajoute  :  «  Crois-tu  me  persuader  que  toi  ou  les  misérables  qui  te  diri- 
gent n'avez  eu  aucune  part  à  ce  saccage?  Élait-ce  pour  faire  égorger  mes  sujets  que 
tu  t'es  empressé  de  me  faire  descendre  du  trône?  Dis-moi,  crois-tu  régner  longtemps 
avec  de  tels  moyens?  Qui  est  celui  qui  t'a  conseillé  cette  monstruosité?  N'as-tu  de 
gloire  à  acquérir  que  celle  d'un  assassin?  «  Ferdinand,  interdit,  n'avait  pas  la  force 
de  prononcer  un  mot.  «  Mais  parle  donc,  malheureux  !  »  lui  disait  son  père.  La  reine 
s'emporta  aussi  contre  son  iîls.  Elle  ne  se  contenta  pas  de  lui  adresser  les  reproches 
les  plus  outrageants;  elle  quitta  son  siège,  et,  s'approchant  du  prince,  leva  la  main 
comme  si  elle  voulait  le  frapper.  Le  vieux  roi,  interpellant  de  nouveau  son  fîls,  le 
somma  de  signer  à  l'instant  même  une  abdication  pure  et  simple,  le  menaçant,  s'il 
s'y  refusait,  de  le  traiter  comme  un  conspirateur.  L'empereur  était  resté  le  témoin 
muet  de  cet  horrible  débat;  mais,  prenant  la  parole  à  son  tour,  il  se  tourna  vers 
Ferdinand,  et  lui  dit  -.  «  Prince ,  jusqu'à  ce  moment  je  ne  m'étais  arrêté  à  aucun 
parti  sur  les  événements  qui  vous  ont  amené  ici  ;  le  sang  répandu  à  Madrid  fixe  mes 
irrésolutions.  Ce  massacre  ne  peut  être  que  l'œuvre  d'une  faction  que  vous  ne  pou- 
vez pas  désavouer,  et  je  ne  reconnaîtrai  jamais  pour  roi  d'Espagne  celui  qui,  le 
premier,  a  rompu  l'alliance  en  ordonnant  le  meurtre  de  mes  soldats  dans  le 
moment  où  lui-même  venait  me  demander  de  sanctionner  l'action  impie  par  laquelle 
il  voulait  monter  sur  le  trône.  Je  n'ai  d'engagement  qu'avec  le  roi  votre  père,  et  je 
vais  le  reconduire  à  Madrid,  s'il  le  désire.  —  Moi,  je  ne  le  veux  pas!  répliqua  vive- 
ment Charles  IV  (I).  Eh  !  qu'irais-je  faire  dans  un  pays  où  il  a  armé  toutes  les  pas- 
sions contre  moi?  Je  ne  trouverais  partout  que  des  sujets  soulevés.  Irais-je  déshonorer 
ma  vieillesse  en  faisant  la  guerre  à  mes  sujets  et  les  conduire  à  l'échafaud?  Non,  je 
ne  le  veux  pas;  il  s'en  chargera  mieux  que  moi.  «  Se  tournant  encore  vers  son  fils  : 
«  Tu  crois  donc,  lui  dit-il,  qu'il  n'en  coûte  rien  de  régner?  Vois  les  maux  que  tu 

(1)  Don  l'cdi-o  Ccvallos  raconte  celte  scène  d'une  manière  entièrement  différente.  Il  présente 
Ferdinand  Ironhiè,  mais  résistant  encore  anx  menaces  de  son  père  et  de  sa  mère;  puis  il  ajoute 
que  l'empereur  acheva  d'abattre  l'énergie  du  jeune  roi  en  lui  disant  :  ■■  Prince,  il  faut  opter 
entre  rahilimlion  ou  la  mort.  »  L'accusation  serait  bien  grave,  si  elle  ne  partait  d'une  plume 
ennemie.  M.  de  Cevallo.'!  est  un  témoin  tro])  intéressé  i\  altérer  la  vérité  pour  n'être  pas  récusé. 
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prépares  à  l'Espagne?  Tu  as  suivi  de  mauvais  conseils;  je  ne  veux  pas  m'en  mêler. 
Va-l'en  !  » 

Ferdinand  était  atterré  ;  il  sortit  dans  l'attitude  morne  et  silencieuse  d'un  criminel 
qui  vient  d'entendre  la  sentence  de  ses  juges.  Son  courage  était  épuisé.  A  partir  de 
ce  moment,  il  n'essaya  plus  de  lutter.  Le  6  mai,  il  envoya  à  son  père  son  abdication 
pure  et  simple;  mais  Charles  IV  n'avait  point  attendu  (pie  sou  fils  lui  eût  rendu  sa 
couronne  pour  la  céder  lui-même  à  l'empereur.  La  veille  du  fl  mai.  il  avait  signé  cet 
acte  d'abandon ,  et  n'y  avait  mis  que  deux  conditions  :  la  première,  que  la  monar- 
chie espagnole  conserverait  son  intégrité  territoriale;  la  seconde,  que  la  religion 
catholique  continuerait  d'être  la  religion  exclusive  du  royaume.  Le  traité  fut  signé 
au  nom  de  l'empereur  par  le  grand  maréchal  Duroc,  et  au  nom  de  Charles  IV  par 
le  prince  de  la  Paix.  Napoléon  donna  pour  résidence  aux  vieux  souverains  le  château 
de  Compiègne,  et,  en  toute  propriété,  le  château  de  Chambord  et  ses  dépendances 
avec  un  revenu  annuel  de  8  millions  de  francs.  Un  revenu  de  100,000  francs  fut 
assuré  à  chacun  des  infants. 

Ferdinand  confirma  solennellement,  par  un  acte  qui  fut  signé  le  10  mai,  la  renon- 
ciation de  son  père.  L'empereur  s'engagea  à  lui  payer  un  revenu  d'un  million  de 
francs,  et  lui  garantit  la  possession,  pour  lui  et  ses  héritiers,  des  palais  et  domaines 
de  Navarre.  Le  chanoine  Escoïquitz  eut  la  douleur  d'attacher  son  nom  à  ce  traité, 
qui  consacrait  la  ruine  de  son  maître.  La  postérité  ne  séparera  point  les  noms  de 
Godoiet  d'Escoïquitz  dans  cette  ti'iste  et  honteuse  histoire  des  discordes  et  des  mal- 
heurs de  la  maison  d'Espagne. 

Les  infants  don  Antonio  et  don  Carlos  adhérèrent,  le  12  mai,  aux  renonciations  de 
Charles  IV  et  de  Ferdinand. 

L'acte  de  spoliation  est  consommé  :  Napoléon  tient  maintenant  dans  ses  mains  la 
couronne  des  Espagnes.  Sur  quel  front  va-t-il  la  placer?  Son  choix  est  fait.  Louis 
l'ayant  refusée,  c'est,  comme  nous  l'avons  dit.  à  son  frère  le  roi  de  Naples  qu'il  a 
résolu  de  l'offrir.  Il  en  avait  informé  le  grand-duc  de  Berg;  mais  ce  prince,  qui 
ambitionnait  la  couronne  pour  lui-même,  et  qui  espérait  que  Joseph  la  refuserait  à 
l'exemple  de  Louis,  continuait  de  travailler  à  3Iadrid  pour  son  jjropre  compte.  Il 
s'était  appliqué  avec  plus  d'activité  que  d'art  à  se  créer  des  paitisans  dans  les 
grands  corps  de  l'Élal;  il  avait  fait  sonder  les  membres  les  plus  influents  du  conseil 
de  Castille  et  même  ceux  de  la  junte  suprême.  M.  de  Laforest,  au  lieu  de  combattre 
des  tendances  et  des  désirs  contraires  aux  desseins  de  l'empereur,  eut  la  faiblesse 
de  les  encourager.  Voici  ce  qu'il  écrivait  le  11  mai  à  M.  de  Champagny  t  «  liien  que 
Son  Altesse  Impériale  le  grand-duc  de  Berg  ait  fait  répandre  de  proche  en  proche 
que  Sa  Majesté  le  roi  de  Naples  était  destinée  h  régner  en  Espagne,  j'aperçois,  depuis 
trois  jours  surtout,  une  sorte  de  froideur  dans  le  public  à  se  prononcer  pour  Joseph 
Napoléon  plutôt  que  pour  Joachim.  «  L'empereur  fut  surpris  et  blessé  que  le  grand- 
duc  de  Berg  osât  convoiter  un  trône  destiné  au  frère  de  son  souverain,  et  que  son 
ambassadeur  eût  accepté  un  rôle  subalterne  dans  cette  misérable  intrigue.  Il  fit 
adresser  à  ce  dernier  de  sévères  reproches.  Le  même  jour  où  .M.  de  Laforest  adressait 
à  M.  de  Champagny  la  lettre  que  nous  venons  de  citer,  le  11  mai,  ce  ministre  lui 
écrivait  : 

«  Lorsque  Sa  Majesté  vous  a  placé  près  de  Son  Altesse  Impériale,  son  intention 
a  été  de  mettre  auprès  du  prince  un  homme  qui  eût  ce  qu'il  ne  peut  avoir,  l'expé- 
rience des  affaires  et  la  connaissance  des  hommes,  qui  pût  prêter  aux  qualités 
brillantes  de  Son  Altesse  Impériale  l'appui  des  lumières  acquises  dans  une  longue 
carrière  civile,  et  de  ce  sang-froid  avec  lequel  l'homme  versé  dans  les  affaires  juge 
les  choses.  L'empereur  trouve  que  vous  n'avez  pas  rempli  ses  intentions.  Il  vous 
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accuse  d'unie  secrète  faiblesse  que  la  séduction  du  prince  rend  du  reste  fort  excu- 
sable, d'avoir  été  conduit  là  où  vous  deviez  conduire,  et  de  vous  êtes  laissé  allei* 
à  une  complaisance  qu'il  appelle  de  la  flagornerie...  Son  opinion  est  qu'il  n'y  a 
pas  une  voix  pour  le  grand-duc,  qu'il  ne  peut  pas  y  en  avoir,  que  la  nation 
espagnole,  étant  toujours  dans  cette  situation  de  haine  et  d'humiliation  où  les 
derniers  événements  l'ont  mise ,  doit,  par  amour-propre,  désirer  moins  que  tout 
autre  le  grand-duc,  qui,  dans  un  jour,  a  confondu  son  orgueil  et  renversé  toutes  sei 
espérances...  » 

L'acceptation  de  la  couronne  d'Espagne  par  le  roi  de  Naples  mit  tout  naturellement 
un  terme  aux  espérances  et  aux  secrètes  menées  de  Murât.  Si  Joseph  n'avait  con- 
sulté que  sa  modération  naturelle,  il  eût  préféré  son  beau  et  paisible  royaume 
italien  au  périlleux  honneur  de  venir  régner  sur  les  Espagnes;  mais  il  craignit,  par 
un  refus,  de  jeter  son  frère  dans  d'inextricables  embarras.  Il  accepta  donc  la  nou- 
velle et  orageuse  destinée  que  Napoléon  venait  d'ouvrir  à  l'amhition  de  sa  famille; 
il  quitta  Naples  et  se  rendit  à  Bayonne. 

L'empereur,  tout  en  faisant  violence  à  la  nation  espagnole,  voulait  avoir  l'air  de 
céder  à  ses  désirs.  Il  tenait  surtout  à  ce  que  le  premier  corps  de  l'État,  le  Conseil 
de  Castille ,  prît  l'initiative  et  exi)rimàt  officiellement  le  vœu  que  la  couronne  fût 
déférée  à  son  frère  Joseph;  mais  le  grand-duc  de  Berg  et  l'ambassadeur  de  France 
rencontrèrent  dans  cette  assemblée  des  résistances  auxquelles  ils  ne  s'étaient  pas 
attendus.  Le  conseil  de  Castille  ignorait  encore  le  traité  par  lequel  Ferdinand  avait 
cédé  tous  ses  droits  au  trône,  et  ne  se  considérait  point  comme  délié  du  serment 
qui  l'attachait  au  roi  légitime.  Les  plus  sévères  s'indignaient  que  l'empereur  voulût 
les  obliger  à  prendre  l'initiative  d'une  défection  qui  les  déshonorerait  aux  yeux  de 
leurs  concitoyens.  Beaucoup,  à  demi  gagnés  par  Murât,  n'osaient  émettre  un  vœu 
en  faveur  de  Joseph,  de  peur  de  se  faire  un  ennemi  du  premier.  Il  fallut,  pour 
triompher  des  scrupules  du  conseil ,  que  le  grand-duc  et  l'ambassadeur  lui  donnas- 
sent communication  du  traité  de  cession  signé  le  10  mai  à  Bayonne.  Le  15,  l'assem- 
blée envoya  au  grand-duc  une  adresse  rédigée  avec  une  réserve  et  une  sécheresse 
calculées  pour  sauver  la  dignité  de  ce  corps.  Il  déclara  qu'il  lui  paraissait  convena- 
ble qu'en  exécution  de  ce  qui  avait  été  ordonné  par  l'empereur,  le  choix  tombât 
sur  son  frère  aîné,  le  roi  de  Naples  (1).  La  junte  suprême  ainsi  que  la  municipalité 
de  Madrid  suivirent  l'exemple  du  conseil  de  Castille  ;  ils  écrivirent  le  même  jour  à 
l'empereur  pour  lui  faire  connaître  leurs  vœux  en  faveur  de  Joseph  Napoléon  et  leur 
désir  de  concourir  à  l'exécution  de  ses  grands  desseins. 

Cependant  les  vieux  souverains,  l'ex-reine  d'Étrurie,  l'infant  don  Francisco  de 
Paula  et  le  prince  de  la  Paix  avaient  quitté  Bayonne  et  s'étaient  dirigés  sur  Com- 
piègne.  Cette  résidence,  surtout  la  forêt  magnifique  qui  l'entoure,  séduisirent  d'abord 
Charles  IV;  mais  la  sévérité  du  climat  ne  lui  permit  pas  d'y  faire  un  long  séjour. 
Le  17  septembre  1808,  il  quitta  Compiègne  pour  n'y  plus  revenir,  et  se  transporta 
à  Marseille,  où  il  se  fixa  pendant  plusieurs  années. 

Ferdinand,  son  frère  don  Carlos,  l'infant  don  Antonio  et  quelques  serviteurs  fidèles 
demandèrent  à  n'être  point  séparés  dans  leur  commun  exil.  L'empereur  leur  assigna 
pour  demeure  le  château  de  Valençay,  propriété  du  prince  de  Talleyrand.  Ils  par- 
tirent pour  s'y  établir  le  11  mai.  Le  château  de  Valençay  était  un  domaine  princier, 
digne,  par  sa  magniiicence,  des  hôtes  illustres  qui  allaient  l'habiter  ;  mais  il  n'eh 
était  pas  moins  pour  l'homme  qui  venait  d'être  précipité  du  Irône  une  odieuse  pri- 
son. La  fatalité  de  sa  position  le  voulait  ainsi.  Ferdinand,  eu  perdant  sa  couronne, 

(IJ  Dépêches  de  M.  de.  i.afoiest,  13  mai  1808. 
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ne  pouvait  pas  conserver  sa  liberté  ;  du  moins  il  pouvait  ennoblir  son  infortune  par 
sa  dignité  et  son  courage.  Le  jour  même  de  son  arrivée  à  Valençay,  il  prend  la 
plume  :  il  écrit  à  son  ennemi,  à  l'homme  qui  l'a  découronné  et  fait  son  prisonnier, 
à  l'empereur  enfin;  il  lui  écrit  pour  lui  offrir  ses  respectueux  hommages.  Bientôt  il 
s'agenouille  plus  bas  encore.  Il  apprend  l'élévation  de  Joseph  sur  le  trône  d'Espa- 
gne :  par  une  nouvelle  lettre  du  22  juin,  il  exprime  à  l'empereur  la  satisfaction  que 
cet  événement  lui  a  fait  éprouver,  ainsi  qu'à  ses  frères  et  à  son  oncle  ;  il  fait  plus,  il 
écrit  lui-même  au  prince  qui  vient  d'usurper  sa  couronne  ;  il  lui  écrit  pour  le  félici- 
ter, et  cette  lettre  il  l'envoie  à  l'empereur  en  le  priant,  quand  il  l'aura  lue,  de  dai- 
gner la  présenter  à  Sa  Majesté  Catholique,  «  une  médiation  si  respectable,  dit-il,  lui 
garantissant  que  sa  lettre  sera  reçue  avec  toute  la  cordialité  que  lui,  ses  frères  et  son 
oncle  désirent.  «  Ce  sont  là  des  actes  d'une  incomparable  bassesse.  A  la  vue  de  Fer- 
dinand cherchant  sa  sécurité  en  baisant  la  maiu  qui  le  frappe,  l'âme  se  soulève  de 
dégoût,  et  cependant  qui  oserait  s'attribuer  le  droit  d'en  faire  peser  toute  la  honte 
sur  ce  jeune  et  malheureux  prince?  En  présence  d'une  si  grande  infortune,  il  en  coûte 
à  l'histoire  d'accuser  et  de  condamner  j  elle  ne  peut  que  gémir  et  se  taire. 

Armand  Lefebvre. 
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Galerie  dvs  Poites  vivanln,  par  M.  Augiisle  Desplares, 


Allons,  décidément  on  nous  trompait.  Que  nous  dit-on  tous  les  jours?  «  La  poésie 
est  morte  en  France;  l'industrie  l'a  tuée;  l'amour  de  l'idéal  a  fait  place  à  l'amour  du 
gain,  etc.  »  Pure  calomnie!  Voici  un  critique,  poëte  lui-même,  qui  s'est  chargé  de  faire 
le  dénombrement  de  nos  poètes  ;  eh  bien  !  il  n'en  compte  pas  moins  de  dix-sej)!  !  dix- 
sept,  auxquels  il  consacre  un  portrait,  sans  compter  un  fort  bel  assortiment  de  poètes 
naissants  ou  inférieurs  auxquels  il  accorde  un  ?nédaillon.  C'est  déjà  fort  bien;  mais 
voici  qui  est  mieux  encore  :  quand  M.  Desplaces  nous  a  bien  promenés  devant  ces 
portraits  ou  médaillons,  et  qu'arrivés  au  bout  de  la  galerie  nous  croyons  avoir  épuisé 
nos  richesses,  il  nous  surprend  bien  agréablement  en  s'écriant,  comme  don  Ruy  : 
J'en  passe,  et  des  meilleurs!  Voilà  qui  est  tout  à  fait  rassurant  ! 

Quelques-uns  de  ces  portraits  sont  sans  doute  un  peu  flattés,  mais  pas  autant 
qu'on  pourrait  le  croire.  M.  Desplaces  mêle  à  propos  le  blâme  à  l'éloge;  seulement 
il  blâme  à  regret,  et  loue  avec  plaisir  ;  c'est  une  excellente  disposition.  Peut-être  y 
a-t-il  beaucoup  plus  de  vérité  dans  cet  optimisme  que  dans  les  interminables 
jérémiades,  les  De  profundis  littéraires  dont  on  nous  régale  tous  les  jours  :  peut- 
être  jamais  la  poésie  n'a-t-elle  été  plus  cultivée  qu'aujourd'hui  et  avec  plus  de  suc- 
cès. Bien  des  gens  n'en  conviendront  pas  :  j'avoue  qu'il  est  infiniment  désagréable 
d'avoir  à  rendre  justice  à  ses  contemporains  ;  mais  enfin,  si  ceux-ci  ne  méritaient  pas 
nos  dédains,  il  faudrait  bien  s'y  résigner.. le  n'y  verrais  d'inconvénients  que  pour  ceux 
dont/e  çioûl  est  le  dégoût,  etqui,  de  cedégoûl,  se  sont  fait  un  métier,  un  gagne-pain. 
Ces  gens-là  auront  bien  de  la  peine  à  démordre  de  leur  oi)ini()n.  Madame  de  Sévigné 
nous  raconte  (|ue,  quand  une  fois  madame  de  (irignan  aval!  condauuié  un  malade  de 
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ses  amis  et  qu'elle  s'était  arrangée  pour  qu'il  ne  réchappât  point,  rien  ne  l'affligeait 
comme  la  nouvelle  de  sa  guérison.  «  Elle  demandoit  alors  ce  qu'on  vouloit  qu'elle 
fit  de  ses  réflexions,  et  disoit  qu'on  venoit  lui  déranger  ses  pensées.  «  Il  y  a  de  nos 
jours  pas  mal  de  gens  qui  ressemblent  en  ce  point  à  madame  de  Grignan.  Si  l'on 
pouvait  leur  prouver  que  la  poésie  n'est  pas  morte  en  France,  que  feraient-ils  de 
leurs  réflexions?  La  perte  assurément  serait  grande;  il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  guère 
exposés  à  un  tel  péril.  .Marquez-leur  du  doigt  tel  ou  tel  passage  charmant  d'un 
moderne,  ils  auront  toujours  une  ressource,  c'est  de  détourner  les  yeux  et  de  regar- 
der ailleurs.  Condamnant  toujours  et  ne  lisant  jamais,  ces  messieurs  ont  vraiment 
beau  jeu  contre  leurs  adversaires.  Vous  aurez  beau  faire,  vous  n'ébranlerez  pas  leur 
opinion;  ils  se  sont  retranchés  dans  leur  indifférence  et  leur  dédain,  comme  dans  un 
fort  inattaquable  .  et  bien  naïf  serait  celui  qui  se  flatterait  de  les  y  forcer.  JSolre 
siècle  n'aura  pas  leur  suffrage;  il  faut  qu'il  s'en  passe.  Qu'ils  soient  donc  dans  la 
littérature,  comme  les  jésuites  dans  l'Église  :  —  Sint  ut  sunt,  qu'ils  restent  ce  qu'ils 
sont,  —  mit  non  sint,  ce  qui  serait  peut-être  encore  mieux. 

Heureusement  aussi  il  y  a  des  gens  qui  aiment  réellement  la  poésie  et  lisent  les 
poètes  avant  de  les  juger;  il  y  a  des  gens  qui ,  loin  de  se  réjouir  s'ils  trouvaient 
notre  siècle  inférieur  à  ceux  qui  l'ont  précédé  ,  s'en  affligeraient  sincèrement.  En 
effet,  pourquoi  n'aimerait-on  pas  le  siècle  où  l'on  est  né,  comme  on  aime  son  pays? 
Si  la  France  est  notre  patrie  dans  l'espace,  le  xix^  siècle  est  notre  patrie  dans  le 
temps.  C'est  à  ces  juges  bienveillants  de  décider  si  nos  poêles  sont  aussi  indignes 
d'attention  que  quelques-uns  affectent  de  le  dire;  peut-être,  après  examen,  serait-on 
obligé  de  convenir  que  jamais  siècle  ne  vit  éolore  plus  de  poésies  élevées  ou  gra- 
cieuses, que  jamais  les  poètes  n'ont  eu  un  auditoire  plus  éclairé  et  plus  nombreux. 

Des  trois  formes  que  la  poésie  peut  revêtir,  épique,  dramatique,  lyrique,  une 
seule  avait  été  épuisée  par  les  deux  siècles  qui  ont  précédé  le  notre,  et  c'était  assez 
pour  leur  gloire;  Corneille,  Racine  et  Voltaire,  Molière,  le  Sage  et  Beaumarchais, 
avaient  retourné  le  sol  en  tous  sens  {])•  après  tant  de  moissons  fécondes,  il  devait 
se  reposer.  Quant  à  l'épopée  ,  nous  ne  savons  quel  peut  être  chez  nous  son  avenir, 
mais  nous  ne  connaissons  que  trop  son  passé.  Restait  donc  la  poésie  lyrique.  Je 
ne  sais  s'il  est  vrai,  comme  l'affirmait  M.  Jouffroy,  que  la  poésie  lyrique  soit  toute 
la  poésie;  mais  au  moins  est-elle  l'expression  de  la  pensée  poétique  la  plus  vive,  la 
plus  franche,  la  plus  dégagée  d'entraves.  Là  le  poêle  ne  disparaît  plus  derrière  ses 
personnages,  derrière  le  récit  ou  l'action,  comme  dans  l'épopée  ou  le  drame.  Soit 
que,  contemplant  le  monde  extérieur,  il  chante  les  magnificences  de  la  nature  ou 
la  grandeur  et  les  misères  des  sociétés  humaines ,  soit  que ,  rentrant  en  lui-même, 
il  exprime  dans  un  langage  mélodieux  ses  joies  et  ses  douleurs,  il  ne  relève  que  de 
lui-même;  cela  est  si  vrai,  qu'au  temps  où  chaque  genre  était  soumis  à  des  règles, 
on  voulait  bien  reconnaître  que  la  première  règle  de  l'ode  était  de  n'en  point  avoir. 
La  poésie  lyrique  est  donc  la  j)oésie  par  excellence,  et  nul  que  je  sache  ne  conteste 
à  notre  siècle  la  gloire  de  l'avoir  portée  très-haut.  Les  détracteurs  des  modernes  ont 
été  obligés  de  céder  sur  ce  point  dans  l'espérance  qu'ils  pourraient  se  dédommager 
sur  un  autre;  mais  que  faut-il  donc  pour  illustier  un  siècle,  si  celle  gloire  qu'on 
nous  accorde  ne  suffit  pas? 

Cette  forme  poétique  a  cet  avantage,  qu'elle  met  en  valeur  tous  les  talents.  Jadis 
le  pauvre  poète  qui  arrivait  dans  la  littéralure  se  croyait  obligé  de  payer  sa  bien- 
venue avec  une  tragédie  en  cinq  actes  ou  un  poème  en  douze  chants.  La  charge  était 
trop  lourde,  presque  toujours  il  succombait.  L'épopée  et  le  drame  demandent  au 
poète  autre  chose  que  de  l'inspiration;  il  faut  que  cette  inspiration  soit  soutenue  et 

(I)  La  Fontainp  même,  puisqu'il  u  fait  de  la  fable  un  petit  drame. 
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Ménagée  habilement;  il  faut  une  habitude  d'observation,  une  science  des  passions, 
souvent  des  connaissaiices  positives  ,  toujours  une  espèce  d'adresse  qui  peut  man- 
quer au  génie  le  plus  riche  et  le  plus  fécond.  Plusieurs  se  sont  ainsi  fourvoyés, 
Ducis  et  Joseph  Chénier,  par  exemple.  Ces  hommes-là  valaient  mieux  que  leurs 
œuvres;  ils  y  ont  dépensé  beaucoup  de  vigueur,  d'efforts  ,  d'inspiration  énergique 
ou  naïve;  leurs  tragédies  sont  oubliées,  et  les  seules  choses  qu'on  relise  encore 
dans  leurs  oeuvres,  ce  sont  des  lambeaux  de  poésie  toute  personnelle,  quelques 
vers  échappés  à  leur  âme  attendrie  ou  indignée,  et  sur  lesquels  ils  ne  fondaient 
pas,  à  coup  sûr,  l'espoir  de  leur  renommée  à  venir;  encore  ces  poésies,  peu 
connues,  restent  écrasées  sous  le  fardeau  de  leurs  drames.  Le  théâtre  est  un  monstre 
qui  a  dévoré  bien  des  poêles.  Au  contraire,  loin  d'étouffer  le  souffle  divin,  la  poésie 
lyrique  le  sert  et  l'enhardit  :  elle  est  facile  et  accueillanle;  toute  àme  qui  a  reçu  le 
don  sacré,  à  quelque  dose  que  ce  soiL,  est  bienvenue  auprès  d'elle;  elle  accueille  le 
poëte  gracieux  comme  le  plus  fier  génie,  Anacréon  comme  Tyrtée,  et  chacun  d'eux 
arrive  à  la  gloire  aussi  vite  et  aussi  bien.  Cette  forme  lyrique,  si  souple  et  si  flexible, 
ressemble  un  peu  aux  fameuses  bottes  dont  parle  fe  conte  de  Perrault  :  comme  elles 
étaient  fées,  s'élargissant  ou  se  rétrécissant,  elles  allaient  également  bien  aux  pieds 
de  tous  ceux  qui  savaient  s'en  servir,  et,  une  fois  ciiaussées,  elles  leur  faisaient  faire 
à  tous,  grands  ou  petits,  le  même  chemin,  sept  lieues  à  chaque  pas.  Encore  n'est-il 
pas  nécessaire  d'avoir  répété  souvent  ces  grandes  enjambées ,  une  fois  suffit.  Que 
le  poëte  lyrique,  si  faible  qu'il  soit  d'ordinaire  ,  rencontre  une  fois  une  note  juste, 
un  accent  vrai,  et  sa  voix  ne  sera  pas  perdue;  qu'un  jour  l'inspiration  descende 
sur  lui,  même  pour  ne  plus  revenir,  et  il  laissera  à  l'avenir  une  médaille  gravée  à 
son  nom.  La  Chute  des  feuilles ,  voilà  tout  ce  que  nous  conservons  de  Millevoye, 
et  cela  suffit  pour  assurer  sa  mémoire;  peut-être  fallait-il  beaucoup  plus  de  génie 
pour  construire  laborieusement  je  ne  sais  quelle  tragédie  oubliée  aujourd'hui  ; 
qu'importe?  La  postérité  ne  tient  pas  compte  au  poète  de  ses  efforts  et  de  sa  persé- 
vérance, mais  de  ce  qu'il  lui  a  laissé;  il  suffit  qu'il  lui  ait  fait  goûter  une  fois  cette 
pleine  et  pure  jouissance  que  donne  le  sentiment  de  la  perfection,  même  dans  les 
plus  petites  proportions,  et  le  nom  du  poëte  ne  périra  pas.  Il  ne  sera  pas  mis  siik" 
la  même  ligne  que  les  plus  grands  poëtes,  mais  ces  vers ,  auxquels  il  doit  la  gloire, 
resteront  dans  tous  les  cœurs. 

C'est  pour  cela,  si  je  ne  me  trompe,  qu'on  peut  sans  indulgence  compter  aujour- 
d'hui plus  de  poëtes  que  par  le  passé.  Jadis  les  plus  forts  ,  les  premiers  seuls  arri- 
vaient; il  n'y  avait  pas  de  second  rang.  Après  Corneille,  Racine  et  Voltaire ,  qui 
citerez-vous  ?  Il  vous  faudra  immédiatement  descendre  de  plusieurs  degrés  ,  jusqu'à 
ces  poëtes  que  personne  ne  lit  ;  mais  la  nouvelle  forme  poétique  féconde  les  intelli- 
gences, qui  jadis  se  fussent  épuisées  en  de  pénibles  avortements.  Au-dessous  de  nos 
grands  poêles  ,  de  ceux  dont  chacun  reconnaît  le  génie,  il  en  est  plus  d'un  qui  a  eu 
son  jour  d'inspiration.  Si  l'on  essayait  de  conipler  toutes  les  poésies  gracieuses  qili 
sont  éparses  çà  et  là  dans  les  recueils  de  nos  poëtes,  si  quelqu'un  s'avisait  de  les  réu- 
nir, ne  fournissant  que  le  filet  à  les  lier,  ou  composerait  une  riche  et  charmaiile 
anthologie.  Que  quelqu'un  l'essaye;  qu'il  fasse  au  public  la  galanterie  que  M.  de 
Monlausier  faisait  à  Julie  d'Angeniies  :  les  Heurs  ne  lui  manqueraient  pas,  et  la 
moisson  serait  cerlainement  plus  abondante  et  plus  belle  que  pour  la  fameuse  Guir- 
lande de  Julie. 

M.  Desplaces  ,  comme  on  l'a  vu  ,  est  plein  de  bienveillance  pour  les  poêles;  c'est 
pour  les  lecteurs ,  pour  le  public ,  qu'il  réserve  toutes  ses  sévérités.  «  En  fait 
de  public,  dit-il,  pour  tout  ce  qui  relève  d'un  art  soigneux,  d'un  idéal  délicat, 
d'une  pensée  fine,  il  n'y  en  a  véritablement  plus.  Le  goût  des  lecteurs  a  été, 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  progressivement  perverd  et  par  les  livres  des 
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cabinets  de  lecture  et  par  les  romans  des  journaux,  littérature  improvisée  et  de  paco- 
tille qui,  chaque  matin,  infeste  Paris,  et  que,  chaque  soir,  on  expédie  par  ballots  en 
province,  etc.  »  Voilà  qui  est  un  peu  dur.  L'auteur  me  permettra  ici  de  ne  plus  être 
de  son  avis. 

J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  trop  comment  il  y  aurait  encore  des  poètes,  s'il 
n'y  avait  personne  pour  les  lire  et  pour  les  goûter.  La  production  suppose  la  con- 
sommation, c'est  un  argument  que  notre  siècle  de  calcul  peut  comprendre  parfaite- 
ment. La  meilleure  réponse  à  faire  ici  serait  d'ouvrir  le  Manuel  de  la  librairie  et 
de  compter  combien  les  MéiUlaiions,  par  exemple,  ont  eu  d'éditions  en  France  (sans 
parler  des  contrefaçons  de  l'étranger).  Il  faudrait  ensuite  comparer  à  cet  égard  le 
temps  passé  au  temps  présent,  et  je  crois  que  cette  comparaison  tournerait  à  l'hou- 
neUr  de  nos  contemporains;  car  je  ne  suppose  pas  qu'aujourd'hui  plus  qu'autrefois 
on  achète  les  livres  pour  ne  les  lire  jamais. 

Je  crois  donc  que  le  nombre  des  lecteurs  sérieux,  loin  de  diminuer,  a  augmenté  , 
et  II  serait  peut-être  difficile  de  supposer  qu'il  en  puisse  être  autrement.  Le  jeu  des 
grandes  passions  qui  décident  du  sort  des  empires,  c'était  là  jadis  le  sujet  ordinaire 
de  la  poésie  élevée.  La  poésie  actuelle,  plus  personnelle,  plus  familière,  plus  intime, 
doit  nous  toucher  davantage  :  moins  élevée  à  quelques  égards,  elle  est  d'un  usage 
plus  journalier.  Quand  l'ennui  nous  i)èse  ou  que  le  chagrin  nous  pénètre,  nous  sai- 
sissons volontiers  un  de  ces  poètes,  qui ,  en  chantant  leurs  douleurs,  ont  préparé 
d'avance  une  consolation  à  nos  chagrins;  les  beaux  vers  poétisent  nos  proi)res  sen- 
timents, et,  tandis  qu'ils  leur  fournissent  une  harmonieuse  expression,  nos  vulgaires 
chagrins  se  transforment ,  et  à  l'ennui  brutal  et  grossier  succède  une  tristesse  sans 
amertume,  une  délicieuse  mélancolie.  Sans  doute  la  pensée  s'élève  et  se  fortifie  en 
lisant  le  Cid  et  Athalie  ;  mais  elle  se  berce  et  se  calme  en  lisant  les  Harmonies  et  les 
Méditaiions.  Ces  chants  divins,  pénétrant  dans  l'àme  ,  s'identifient  avec  elle  et 
deviennent  le  langage  qui  lui  sert  à  exprimer  ses  tristesses  et  ses  ennuis. 

D'ailleurs,  même  chez  les  poètes  inférieurs,  cette  poésie  personnelle  offre  presque 
toujours  quelque  intérêt.  Il  faut  une  puissance  bien  rare,  une  imagination  bien 
souple,  pour  être  tour  à  tour  Rodrigue  et  Chiraène,  Alceste  et  Célimène,  Athalie  et 
Petit-Jean  ;  mais  un  poète  lyrique,  pour  être  vrai  et  ému,  n'a  qu'à  se  laisser  aller  à 
ses  impressions  :  la  conscience  dicte  et  le  poëte  écrit.  Quand  on  parle  de  soi  et  de  ses 
sensations,  le  sujet  n'est  jamais  stérile  ;  c'est  un  thème  que  l'amour-propre  trouve 
toujours  moyen  de  féconder  Le  poëte  est  le  héros  du  poëme  ,  et  il  faudrait  qu'il  fût 
bien  froid  pour  ne  point  se  passionner  pour  son  héros.  Morellet  raconte  qu'il  trouva 
un  jour  madame  Geoffrin  en  tète-à-tête  depuis  une  heure  avec  un  personnage 
ennuyeux,  ^i  Vous  devez  être  bien  excédée ,  lui  dit-il  quand  l'importun  fut  sorti.  — 
Non,  je  l'ai  fait  parler  de  lui ,  et ,  en  parlant  de  soi,  ou  parle  toujours  avec  quelque 
intérêt ,  même  pour  les  autres.  «  C'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  y  a  si  peu  de 
mémoires  ennuyeux ,  et  c'est  pour  la  même  raison  qu'on  est  souvent  étonné  de  sur- 
prendre dans  un  poëte  médiocre  des  accents  vrais  et  pénétrants. 

Il  est  vrai  que  celte  poésie  a  bien  ses  inconvénients,  et  les  lecteurs,  accusés 
d'indifférence  pour  les  poètes,  auraient  peut-être  droit  de  se  justifier  en  récriminant. 
Cette  poésie  intime  a  ses  artifices;  la  Muse,  dit-on.  se  présente  en  déshabillé,  mais  en 
déshabillé  galant,  c'est-à-dire  que,  de  toutes  les  toilettes ,  elle  a  choisi  celle  qui  sup- 
pose le  plus  de  coquetterie.  Le  poëte  nous  dit  souvent  qu'il  ne  chante  que  pour  lui , 
comme  le  rossignol  dans  les  ténèbres  ;  mais,  à  la  différence  du  rossignol,  il  sait  qu'il  y 
a  une  oreille  ouverte  pour  l'entendre,  ce  qui  altère  un  peu  la  naïveté  de  ses  chants. 
D'ailleurs,  les  douleurs  intimes,  quand  on  en  fait  confidence  à  tout  le  monde,  sont 
déjà  un  peu  consolées,  et  il  arrive  parfois  que  les  émotions  les  plus  poignantes  touchent 
médiocrement  le  lecteur,  quand  il  rétiéciiil  que  le  poëte  a  eu  le  courage  de  les  racon- 
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ter  en  bons  termes,  et  que  le  désespoir  ne  lui  a  pas  ôté  la  force  de  surveiller  l'impres- 
sion de  son  livre  et  d'en  préparer  le  succès.  , 

Chi  puô  dir  coni'egli  arde,  è  in  picciol  fuoco. 

Le  contre-coup  de  cette  poésie  factice  se  fait  sentir  dans  l'existence  du  poëte.  Il  faut 
arranger  sa  vie  pourjustifierson  œuvre;  on  prend  unrôle,  on  adopte  un  costume,  et  il 
y  a  peut-être  tel  niaiiieureux,  naturellement  gai,  qui,  en  publiant  un  volume  de  poésies 
éplorées,  est  contraint,  dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  d'avoir  toujours  le  front  triste,  le 
sourire  amer,  et ,  quand  il  est  de  belle  bumeur,  de  ne  l'être  jamais  ({n' incognito. 
Racine  et  Corneille  avaient  sur  nos  modernes  cet  avantage,  qu'ils  pouvaient  être  heu- 
reux sans  que  cela  fit  le  moindre  tort  à  leur  réputation  ;  un  élégiaque  ne  saurait  être 
joyeux  impunément. 

Ce  rôle,  factice  d'abord,  peut  devenir  naturel  ;  à  force  de  sonder  ses  plaies,  on  finit 
par  les  agrandir  ;  on  trouve  une  âpre  jouissance  à  les  envenimer.  Cette  sensibilité 
égoïste ,  que  l'on  surprend  chez  quelques  poètes ,  cette  perpétuelle  compassion  de 
soi-même  les  rend  injustes  et  leur  fait  croire  qu'il  faut  avoir  un  cœur  de  fer  pour  ne 
pas  s'attendrir  sur  eux-mêmes  autant  qu'ils  le  font  :  ceux-là  sont  à  plaindre.  Mais 
l'amour-propre  prend  quelquefois  des  formes  plus  gaies;  un  autre  en  vient  à  se  pré- 
occuper tellement  de  sa  personnalité,  que  le  moindre  événement  qui  lui  arrive  prend 
à  ses  yeux  d'immenses  proportions ,  et  qu'il  se  croit  en  conscience  obligé  d'en  faire 
part  au  public.  Et  le  public,  en  effet,  y  prend  plaisir,  mais  pas  tout  à  fait  comme  le 
poëte  l'aurait  souhaité. 

Tous  ces  travers  n'empêchent  point  le  lecteur  d'être  attentif  aux  chants  du  poëte. 
Souvent  le  poëte  y  perd  un  peu  ,  mais  le  livre  y  gagne  ;  il  offre  un  intérêt  de  plus  ; 
combien  de  livres  nous  attachent  en  même  temps  par  les  qualités  de  l'œuvre  et  par 
les  défauts  de  l'ouvrier  !  D'ailleurs ,  le  public  a  toujours  été  fort  indulgent  pour  ces 
effusions  de  l'orgueil  lyrique;  il  y  est  fait,  et  cela  ne  l'étonné  plus  :  Jean-Baptiste 
Rousseau  lui-même  n'eut-il  pas ,  en  son  temps,  le  droit  de  parler  de  son  génie?  On 
n'a  jamais  été  forcé  d'être  modeste  qu'en  prose  ,  ce  qui  même  semble  avoir  cessé 
d'être  obligatoire. 

Je  crois  donc  que  les  poëtes  ont  aujourd'hui  un  public  aussi  bienveillant,  aussi 
éclairé,  et  plus  nombreux  qu'autrefois.  Il  faut  bien  en  convenir,  les  lecteurs  qui 
savent  goûter  une  poésie  i)ure  et  élevée  seront  toujours  la  minorité.  Pour  sentir  les 
poêles,  il  faut  du  recueillement,  du  loisir,  de  la  rêverie  ;  il  faut  une  disposition  parti- 
culière. L'immense  majorité  de  ceux  qui  savent  lire  n'a  pas  le  temps  de  goûter  M.  de 
Lamartine  ,  et  la  plupart  n'en  sont  pas  capables.  Ce  qui  nous  fait  croire  que  jadis  ce 
public  choisi  était  ])lus  nombreux,  c'est  qu'il  était  réuni  sur  un  seul  point ,  à  la  cour 
et  dans  quelques  sociétés  particulières  ;  maintenant  il  est  dispersé,  il  est  ])artout,  dans 
toutes  les  classes  ,  dans  les  salons ,  dans  les  écoles ,  dans  les  fabriques.  D'ailleurs , 
cette  société  choisie,  qu'on  regrette  tant,  avait  bien  ses  erreurs  et  ses  engouements 
ridicules  ;  Voltaire  se  plaint  à  tout  moment  qu'on  déserte  Racine  et  Molière  pour  le 
théâtre  de  Ramponneau;  or  les  habitués  de  Ramponneau  étaient  ces  courtisans  si 
délicats,  ces  gentilshommes  si  raffinés  pour  lesquels  on  a  aujourd'hui  tant  de  ten- 
dresse. Ce  monde-là  avait  conseillé  à  Corneille  de  ne  pas  faire  jouer  Polyeucte,  qu'il 
ne  trouvait  pas  digne  de  l'auteur  du  Cid  ;  il  soutenait  la  Phèdre  de  Pradon  contre 
celle  de  Racine  et  proscrivait  Athalie.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet se  délectait  des  romans  de  mademoiselle  de  Scudéry,  et  que  madame  de  Sévi- 
gné  elle-même  dévorait  la  Cal|)renède  et  son  chien  de  slyle  avec  un  intérêt  qu'on  a 
peine  à  s'explicpier  aujourd'hui. 

C'est  là  pourtant,  contre  notre  époque,  l'éternel,  l'invincible  argument,  le  succès 
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de  la  littérature  de  pacotille,  dii  roman-feuille  Ion.  D'abord  cette  littérature  a  tou- 
jours été  sur  un  fort  bon  pied  dans  le  monde;  mademoiselle  de  Scudéry  et  la  Calpre- 
nède,  Arnaud-Baculard  et  Crébiilon  fils  n'ont  pas  eu  à  se  plaindre  de  leurs  contem- 
porains. Quand  il  serait  vrai  d'ailleurs  qu'anjonrdluii  les  successeurs  de  ces  messieurs 
auraient  beaucoup  plus  de  lecteurs  que  leurs  devanciers,  qu'en  faudrait-il  conclure? 
Une  seule  chose  peut-être,  c'est  qu'il  y  a  plus  de  gens  qui  savent  lire.  Je  ne  crois  pas 
que  le  roman-feuilleton  ait  ôté  un  seul  lecteur  aux  Feuilles  iVautoiune  et  aux  Médi- 
tations. La  grande  poésie  a  gardé  son  public,  qui  peut  bien  par  curiosité  faire 
quelques  excursions  dans  le  pays  voisin ,  mais  qui  n'y  séjourne  pas.  Ceux  qui  y 
séjournent  sont  les  naturels  du  pays  ;  ils  n'en  j)euvent  guère  babiter  d'autres.  S'ils 
ne  lisaient  pas  le  roman-feuilleton ,  ils  ne  liraient  rien  du  tout;  autant  vaut  qu'ils 
continuent.  Jadis  le  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  vivait  renfermé  chez  lui  et  ne 
s'occupait  que  de  ses  affaires  ;  il  n'avait  jamais  entendu  parler  de  quoi  que  ce  soit 
qui  ressemblât  à  la  littérature.  3Iaintenant  il  est  électeur,  éligible,  mieux  que  cela 
encore,  il  voit  le  monde,  il  reçoit.  jN'est-il  pas  naturel  que  M.  Jourdain  reuille  avoir 
de  l'esprit  et  savoir  raisotmer  des  choses  parmi  les  honnêtes  gens  ?  Il  ne  lui  suffit 
plus  aujourd'hui  d'apprendre  l'orthographe ,  il  cultive  son  esprit  ;  et ,  comme  il 
lui  faut  de  gros  engrais,  il  les  prend  où  il  les  trouve,  dans  son  journal,  qui  s'empresse 
de  les  lui  offrir.  Madame  Jourdain  ,  loin  de  lutter  contre  les  goûts  littéraires  de  son 
époux,  prend  sa  part  de  ses  lectures,  et  Nicole  elle-même,  l'ignorante  Nicole,  n'y  est 
plus  aussi  indifférente  :  c'est  un  progrès. 

3Iais  alors  recommence,  parmi  les  littérateurs,  le  débat  qui  s'éleva  jadis  entre  le 
maître  à  danser  et  le  maître  de  musique  de  31.  Jourdain.  Beaucoup  de  gens  d'esprit 
tiennent  aujourd'hui  pour  l'opinion  du  maître  de  musique;  ils  pensent  que,  si 
M.  Jourdain  parle  à  tort  et  à  travers  de  toutes  choses,  s'il  n'applaudit  qu'à  contre- 
sens, son  argent  redresse  les  jugements  de  sou  esprit,  et  qu'il  y  a  du  discerne- 
ment dans  sa  bourse.  Quoi  qu'on  en  puisse  dire,  ces  goûls  littéraires  font  honneur 
à  M.  Jourdain  ;  on  doit  lui  en  tenir  compte.  Cela  prouve  que  son  imagination  s'éveille. 
Le  monde  réel,  tel  qu'il  l'a  arrangé,  ne  lui  suffit  pas;  il  lui  faut  des  fictions, 
on  lui  en  donne.  Le  roman-feuilleton,  où  se  gaspille  beaucoup  d'imagination,  la 
littérature  de  pacotille  est  la  poésie  de  M.  Jourdain.  Après  cela,  que  ce  gentil- 
homme aime  peu  la  vraie  poésie,  qu'il  goûte  médiocrement  le  Lac,  Rolla,  les 
Feuilles  d'automne,  les  Consolations,  que  voulez-vous  y  faire?  Il  faut  en  prendre 
son  parti. 

Peut-être  le  matérialisme  industriel  de  notre  temps  n'est-il  pas  aussi  funeste  à 
la  poésie  que  le  pense  31.  Desplaces.  Quand  les  événements  ont  quelque  chose  d'im- 
posant et  de  grandiose,  quand  la  vie  de  la  société  est  animée,  que  Thistoirc  est 
passionnée  comme  un  roman,  ce  spectacle  absorbe  les  imaginations  des  hommes  et 
ne  laisse  guère  de  place  à  la  poésie;  mais,  si  la  réalité  n'a  rien  que  de  vulgaire,  c'est 
alors  que  le  culte  de  l'art  devient  chez  ses  adorateurs  une  passion  fervente,  car  la 
poésie  n'est  plus  seulement  un  luxe  et  un  plaisir,  c'est  une  consolation,  c'est  un 
besoin  :  il  faut  que  l'idéal  nous  dédommage  de  la  réalité.  C'est  dans  les  cachots 
qu'on  chérit  la  lumière  ;  c'est  au  milieu  des  brouillards  de  l'hiver  qu'on  se  plaît  au 
souvenir  des  beaux  jours,  à  l'espérance  du  jjrintemps.  Lorsque  la  révolution  et 
l'empire  étonnaient  le  monde  par  de  si  violents  coups  de  théâtre,  tous  les  regards 
étaient  tournés  vers  l'horizon;  les  événements  suffisaient  pour  ébranler  les  imagi- 
nations des  hommes,  et  bien  peu  d'entre  eux  avaient  le  temps  et  la  pensée  de  rentrer 
dans  leur  âme  pour  y  chercher  la  rêverie.  Quel  poëme  n'eût  langui  auprès  d'Hélio- 
polis  et  de  Marengo?  Voilà  les  époques  qui  tuent  la  poésie.  Pour  le  temps  où  nous 
vivons,  ce  serait  une  criante  injustice  que  de  lui  adresser  le  même  reproche;  il  est 
certain  qu'il  ne  le  mérite  pas. 
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M.  Desplaces  se  plaint  pourtant  que  la  littérature  et  les  littérateurs  soient  négligés 
par  le  gouvernement;  j'avoue  qu'en  tout  temps  il  y  a  un  plus  grand  danger  à 
craindre,  c'est  qu'ils  soient  trop  protégés.  La  seule  protection  désirable  est  cellp 
du  public,  parce  que  c'est  la  seule  qui  ne  se  fasse  pas  acheter  trop  cher.  Celle-là, 
quoi  qu'on  en  puisse  dire,  vient  trouver  tôt  ou  lard  ceux  qui  en  sont  dignes.  3Iéme 
elle  est  parfois  trop  facile,  et  ses  plus  ordinaires  injustices  sont  aujourd'hui  des 
excès  d'indulgence.  Qu'il  y  ait  quelque  part  de  vrais  poètes,  luttant  avec  courage 
contre  l'obscurité  et  la  misère,  nul  ne  peut  le  nier;  qu'ils  persévèrent,  et  la  gloire 
viendra.  Plusieurs  tombent  frappés  à  l'entrée  du  chemin  ;  ce  sont  les  iniquités  coni- 
munes  du  sort;  pourquoi  leur  a-t-il  ravi  les  destinées  qu'il  accorde  à  d'autrps? 
pourquoi  Hoche  et  Marceau  meurent-ils,  quand  Bonaparte  va  régner?  Mais  pour 
ceux  qui  s'arrêtent  en  chemin,  parce  que  le  courage  leur  manque,  la  société  peut 
douter,  ce  me  semble,  de  l'avenir  qu'ils  se  promettaient  -.  le  génie  a  foi  en  lui-même, 
c'est  là  sa  force  et  le  signe  de  sa  vocation.  Ceux  qui,  à  leur  premier  pas,  chancellent 
déjà  et  demandent  qu'on  les  soutienne,  apparemment  doutent  de  leurs  forces; 
ont-ils  dioit  d'exiger  d'autrui  une  confiance  qu'eux-mêmes  ne  ressentent  pas  ?Ouoi 
qu'il  en  soit,  je  ne  crois  pas  que  la  littérature  ait  jamais  été,  par  une  puissance  ou 
par  une  autre,  plus  encouragée  qu'aujourd'hui  ;  je  suis  loin  de  croire  que  tout  §oit 
bien,  mais  peut-être  en  somme  tout  est-il  mieux.  M.  Desplaces,  au  contraire,  est  de 
ceux  qui  ont  le  respect  et,  en  bien  des  choses,  l'amour  du  passé  :  il  n'est  pas  dans 
les  habitudes  de  son  estime  de  placer  les  époques  d'industrie  et  d'égoïsme  plfts 
hav-t  que  les  époques  d'art  et  de  courtoisie.  Voyons  donc  ce  qu'était  ce  passé  si 
regrettable. 

On  a  fait  bien  des  phrases  académiques  sur  la  munificence  de  Louis  XIV  envers 
les  lettres  et  les  sciences.  Sans  doute  il  faut  lui  tenir  grand  compte  de  ses  efforts  ; 
mais  n'oublions  pas  non  plus  qu'à  une  époque  où  les  poètes  avaient  cent  fois  plus 
besoin  d'appui  et  de  protection  que  de  nos  jours,  la  Fontaine  et  Corneille  mouraient 
oubliés  du  grand  roi,  et  Racine  dans  la  disgrâce  pour  avoir  osé  élever  la  voix  en 
faveur  du  pauvre  peuple.  Quant  à  Molière,  il  est  vrai  que  le  roi  l'admit  à  sa  table  jjn 
jour  que  les  valets  de  chambre  lui  avaient  refusé  l'honneur  de  faire  avec  eux  le  lit 
de  Sa  Majesté.  Cette  protection  tant  vantée  se  réduisait  à  bien  peu  de  chose,  et  c(4ttait 
peu  à  celui  qui  l'accordait.  Parcourez  la  liste  des  pensions  données  par  le  rpi  aux 
gens  de  lettres  en  16G3  :  Molière  y  est  marqué  pour  mille  livres,  Chapelain  pogr 
trois  mille;  il  est  vrai  que,  si  l'on  en  croit  cette  liste,  le  sieur  Chapelain  est  le  plus 
grand  poète  français  qui  ait  jamais  été  et  du  plus  solide  jugement  (1).  Elle 
contient  trente-deux  pensions  ;  vingt  écrivains  sont  mieux  rentes  que  Molière,  quatre 
aussi  bien,  sept  le  sont  moins;  parmi  ceux-ci  se  trouve  Racine;  il  est  vrai  que 
Racine  était  encore  peu  connu,  et  il  ne  semble  pas  s'être  irrité  qu'on  n'eût  point 
deviné,  dans  les  faibles  poésies  qu'il  avait  alors  publiées,  l'auteur  futur  de  Phèdre 
et  A'/lthalie. 

Si  l'on  en  croit  M.  Desplaces,  ces  injustices  étaient  compensées  par  la  protection 
intelligente  d'un  bon  ange,  intermédiaire  evipressé  et  plein  de  grâce  entre  le  pou- 
voir oublieux  et  le  poêle  oublié,  la  grande  dame.  Si  j'en  crois  les  mémoires  du 
temps  et  ios  correspondances,  la  grande  dame  était  plus  disposée  à  proléger  ceux  qui 
lui  adressaient  des  madrigaux,  comme  Benserade  et  Voilure,  que  les  grands  poètes, 
comme  Corneille  et  Racine.  Au  moins  voit-on  les  premiers  beaucoup  plus  fêtés  et 
mieux  accueillis  que  les  seconds  (2). 

(1)  Celli!  liste  aval!  clé  dressée  par  Chapelain  lui-inéiue.  La  Foiilaine  n'y  esl  pas. 
(1)  Talleinant,  le  chroniqueur  de  rhôlel  de  Rambouillet,  désigne  ainsi  la  Fontaine  :  «  Un 
garçon  de  belles-lettres  et  qui  fait  des  vers,  M.  de  la  Fontaine.  »  Voici  ee  qu'au  siècle  suivant 
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Dans  le  siècle  suivant,  le  spectacle  est  plus  touchant  encore;  on  sait  quelles 
faveurs  le  gouvernement  daigna  accorder  aux  gens  de  lettres.  Faut-il  rappeler  que 
Voltaire,  après  avoir  élit  deux  fois  à  la  Bastille,  fut  forcé  de  s'expatrier,  que  Jean- 
Jacques  Rousseau,  décrété  de  prise  de  corps,  fut  obligé  de  fuir  précipitamment  pour 
échapper  à  la  piotection  inlelligente  du  jiouvernemejit  ?  Faut-il  citer  ici  les  noms 
de  tous  les  écrivains  renfermés  à  Vincennes,  à  la  Bastille  ou  au  For-l'Évêque  et 
Diderot,  et  Marraontel,  et  JMorellet.  et  Linfiuet,  etc.,  tout  ceia  sans  jugement  aucun? 
Il  est  vrai  que,  si  le  pouvoir  logeait  si  souvent  les  gens  de  lettres  aux  frais  de  l'État 
c'était  un  peu  leur  faute  ;  et  si,  dans  ses  écrits,  on  ne  parlait  de  personne  qui  tint 
à  quelque  chose,  on  pouvait  tout  iinprimer  librement,  sous  l'inspection  de  deux 
ou  trois  censeurs.  Ceux  qui  savaient  jouir  sagement  de  cette  liberté  étaient  plus 
heureux  sans  doute  ;  on  se  contentait  de  les  oublier  comme  Vauvenargues,  de  les 
laisser  mourir  de  faim  comme  Malfilàtre.  Ou  bien  encore,  vous  étiez-vous  chargé  de 
bien  des  haines  en  défendant  une  cause  peu  populaire  ;  aviez-vous,  comme  Gilbert 
mérité  ainsi  l'honneur  d'être  reçu  chez  l'archevêque  de  Paris,  votre  protecteur  se 
débarrassait  de  vous  pendant  votre  agonie  et  vous  envoyait  mourir  à  l'Hôtel-Dieu. 
0  siècle  trois  et  quatre  fois  regrettable!  Il  est  juste  de  dire  que  quelques  poètes  de 
la  force  de  M.  de  Bernis  ou  de  31.  Dorai  étaient  bien  reçus  des  grandes  dames, 
admis  à  la  toilette  de  madame  de  Pompadour,  et  que  madame  Geoffrin,  prolec- 
trice bourgeoise  de  quelques  beaux  esprits,  leur  doflnaif  à  tous  une  culotte  une 
fois  l'an. 

Et  pourtant  cette  littérature  était  puissante  et  redoutée.  Au  xviip  siècle,  les  poêles 
protégés  par  la  cour  étaient  d'assez  médiocres  personnages  au  milieu  de  la  société; 
mais  quand,  au  siècle  suivant,  ils  surent  se  résigner  à  l'indépendance,  ils  se  virent 
entourés  d'hommages,  et  plusieurs  eurent  des  souverains  pour  courtisans.  Il  faut 
retourner  pour  eux  le  mot  de  Mahomet  :  «  Si  la  montagne  ne  vient  pas  à  moi,  j'irai 
à  elle.  '!  Les  réformateurs  du  xviiie  siècle  n'allaient  pas  vers  la  montagne,  c'était 
elle  qui  venait  vers  eux. 

D'ailleurs,  il  y  eut  pour  la  littérature  quelque  chose  de  salutaire  dans  ces  dures 
épreuves  qu'il  lui  fallut  subir.  A  cette  époque  d'inégalité,  sous  Louis  XIV  surtout, 
pour  que  l'homme  de  génie  obscur  arrivât  à  se  faire  une  place,  il  lui  fallait  un  grand 
courage  et  des  efforts  persévérants.  Sans  doute,  Molière  et  Racine  tenaient  moins  de 
place  à  la  cour  que  le  chevalier  de  Vardes  ou  tout  autre  gentilhomme  fort  oi)Scur  ; 
mais  cette  petite  place,  c'était  à  force  de  génie  qu'ils  parvenaient  à  la  conquérir  : 
pour  obtenir  des  égards,  de  la  considération,  il  fallait  avoir  écrit  Phèdre  ou  le 
Misanthroy.e.  Les  humiliations  durent  être  pour  eux  de  puissants  coups  d'éperon. 
Croit-on  que  Voltaire,  bouleversant  le  vieux  régime,  ne  se  soit  jamais  souvenu  de 
l'outrage  impuni  du  chevalier  de  Rohan  ?  Croit-on  que  Jean-Jacques,  écrivant  le 
Contrat  social,  ne  sentît  pas  encore  sur  sa  poitrine  sa  livrée  de  laquais  ?  Pour  échap- 
per aux  dédains  du  courtisan  et  du  financier,  ces  âmes  fières  n'avaient  qu'un 
chemin,  la  gloire  :  il  leur  fallait  être  de  grands  hommes  seulement  pour  ne  pas  être 
écrasés. 

Saint-Simon  écrivait  sur  VoUaire  :  «  Il  étoit  fils  du  notaire  de  mon  père,  que  j'ai  vu  bien  sou- 
vent lui  apporter  des  actes  à  signer.  M.  Arouet  n'avait  jamais  rien  pu  faire  de  ce  fils  libertin... 
Il  fut  exilé  et  envoyé  à  Tulle  pour  des  vers  fort  satiriques  et  fort  impudeus.  Je  ne  m'amuserais 
pas  à  marquer  une  si  petite  bagatelle,  si  ce  même  A  rouet,  devenu  grand  poêle  et  académicien  sous 
le  nom  de  Voltaire,  n'étoit  devenu,  à  travers  force  aventures  tragiques,  une  manière  de  person- 
nage dans  la  république  des  lettres,  et  même  une  manière  d'important  parmi  un  certain  monde.  » 
Quand  un  homme  de  rinlcliigence  de  Saint-Simon  parle  avec  ce  dédain  d'un  écrivain  qu"il  veut 
bien  reconnaître  pour  un  grand  poëte,  on  peut  se  figurer  aisément  à  quels  aflrouts  les  gens  de 
lettres  étaient  exposés  dans  le  monde. 
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Heureusement  pour  la  dignité  des  lettres,  elles  ne  sont  plus  exposées  à  cette  sorte 
d'encouragement.  La  philosophie  et  la  révolution  les  ont  émancipées;  c'est  un  bien- 
fait qu'elles  ne  devraient  pas  si  souvent  oublier.  Aujourd'hui  le  poète  est  libre;  on  ne 
le  voit  plus  tantôt  dans  un  palais,  tantôt  dans  une  prison,  humilié  ou  caressé,  appelé 
à  la  cour  ou  ciiassé  de  son  pays  :  il  peut  vivre  dans  une  fière  indépendance,  et  son 
talent  y  gagne  autant  que  son  caractère.  Mais  si,  comme  poëte,  il  n'appartient  qu'à 
l'inspiration,  s'il  ne  relève  que  de  sa  conscience,  comme  homme  il  est  exposé  aux 
humaines  misères;  le  génie  n'en  dispense  pas,  c'est  le  sort  commun  :  qu'il  le  sup- 
porte avec  une  constance  virile,  qu'il  fasse  deux  parts  de  sa  vie,  qu'il  ait,  comme 
Jean-Jacques,  son  temps  pour  l'art,  son  temps  pour  les  nécessités  de  la  vie.  Il  lui 
est  plus  facile  qu'à  d'autres  de  subir  la  loi  commune  ;  il  trouve  à  ses  peines  un 
dédommagement  enviable,  il  a  les  joies  de  l'inspiration  et  l'espérance  de  la  gloire. 
Ainsi,  poètes. 

Soyez  comme  l'oiseau  posé  pour  un  instant 

Sur  des  rameaux  trop  frêles, 
Qui  sent  ployer  la  branche,  et  qui  chante  pourtant, 

Sachant  qu'il  a  des  ailes. 


Et  quels  seraient  donc  les  oiseaux  qui  voudraient  rentrer  en  cage,  parce  que  la 
branche  une  fois  a  plié  sous  eux  ?  Est-ce  que  les  ailes  leur  manqueraient? 

Ainsi,  il  y  a  encore  des  poètes,  quoi  qu'en  puissent  dire  certains  lecteurs,  et  des 
lecteurs  sérieux ,  quoi  qu'en  puissent  dire  quelques  poètes.  Ce  qui  est  devenu  plus 
rare  peut-être,  c'est  un  troisième  personnage  placé  entre  le  poëte  et  le  public  pour 
leur  servir  d'intermédiaire  :  c'est  la  critique,  non  la  critique  malveillante,  grâce  à 
l'envie  elle  existera  toujours,  non  la  critique  servile,  la  république  des  lettres  ne  hait 
pas  assez  le  vasselage,  mais  la  critique  bienveillante  sans  flatterie,  sévère  sans  injus- 
tice. La  critique  complaisante  a  été  pousséedenos  jours  jusqu'à  ses  dernières  limites, 
et  on  a  inventé  pour  les  poètes  des  formules  d'adulation  que  l'ancien  régime  n'avait 
jamais  trouvées  i)Our  ses  rois.  Sans  doute  le  fanatisme  pour  le  génie  est  plus  excu- 
sable que  la  bassesse  envers  la  puissance;  mais  il  y  a  tel  poète  de  notre  temps  qui  a 
été  plus  flagorné  que  Louis  XIV.  Les  poètes  ne  sont  pas  responsables  de  ces  excès; 
il  leur  est  bien  difficile  pourtant  de  ne  pas  consentir  à  leur  apothéose.  Le  malheur, 
c'est  qu'enivrés  de  ilatleries,  ils  se  négligent  et  s'abandonnent  à  une  confiance  qui  ne 
leur  permet  pas  d'être  sévères  pour  eux-mêmes.  Jadis  chacun  dans  ses  ouvrages  fai- 
sait tout  ce  qu'il  pouvait  ;  chacun  atteignait  sa  perfection  relative.  Aujourd'hui  trop 
souvent  un  écrivain  semble  n'avoir  eu  pour  but  que  de  faire  dire  :  Il  pouvait  faire 
mieux.  Encore  si  ces  flatteries  ne  s'adressaient  qu'aux  vrais  poètes!  Combien  de 
pauvres  écrivains  ont  été  élevés  sur  le  pavois  !  Qu'arrive-t-il?  C'est  qu'ils  prennent 
fièrement  leur  place  dans  la  littérature  ;  ils  s'y  réservent  un  i)etit  coin  dont  ils  se  font 
les  maîtres,  et  oîi  ils  se  cantonnent  avec  la  fier(é  d'un  principicule  d'Allemagne.  Ils 
y  ont  leur  petit  peuple,  leur  petite  cour,  leur  petite  armée.  Au  lieu  de  les  pousser  à 
agrandir  leur  domaine,  la  flatterie  les  y  confine  à  jamais  en  les  empêchant  de  rien 
souhaiter  de  mieux;  et  trop  souvent,  pour  justifier  ce  gaspillage  d'éloges,  quelle 
raison  pourrail-elle  donner,  sinon  celle  de  don  César  excusant  ses  prodigalités  : 
Dame!  on  a  des  amis? 

Mais  si  la  flatterie  endort  les  poètes  dans  les  langueurs  de  la  béatitude,  la  haine 
aveugle  a  le  même  effet:  elle  fait  des  amis  nombreux  à  l'auteur  attaqué,  elle  réchauffe 
les  tièdes;  et,  quand  on  lit  certains  réquisitoires  littéraires ,  on  serait  tenté  de  sup- 
poser que  le  critique  pourrait  bien  être  un  ami  caché  du  poète,  une  espèce  de  Gran- 
geneuvc  qui  se  fait  égorger  chaque  semaine  par  les  amis  du  poète  et  les  siens,  uni- 
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quement  pour  ranimer  l'enthousiasme  en  faveur  de  son  patron.  Cependant  un  peu 
de  sévérité  serait  fort  nécessaire  pour  réhabiliter  la  louange,  monnaie  inestimable 
jadis,  mais  un  peu  dépréciée  de  notre  temps.  Les  grammairiens  pourraient  sans 
doute  établir  qu'il  y  a  dans  la  langue  française  toute  une  classe  d'adjectifs  qui  ont 
perdu  de  leur  valeur  et  dont  le  sens  est  descendu  d'un  degré  :  ce  sont  les  épithètes 
laudatives;  les  superlatifs  eux-mêmes  ont  baissé.  Si  vous  avez  à  parler  convenable- 
ment d'im  de  nos  grands  poètes,  quelle  expression  emploierez-vous  qui  n'ait  été 
vingt  fois  prodiguée  à  un  mince  écrivain?  M.  Desplaces,  qui  veut  et  sait  être  juste, 
qui  s'est  efforcé  de  proportionner  l'éloge  au  mérite ,  a  dû  être  plus  d'une  fois  embar- 
rassé, et  se  plaindre  de  l'insuffisance  de  la  langue.  Le  fait  est  que  si  vous  accordez  à 
un  poète  médiocre  les  épithètes  reçues ,  dès  que  vous  arrivez  à  M.  de  Lamartine,  les 
expressions  manquent ,  et  cette  formule  même,  qui  eût  été  jadis  une  flatterie 
énorme,  n'est  plus  aujourd'hui  que  la  simple  vérité. 

La  critique  aurait  mieux  à  faire  que  de  peser  les  poètes  et  de  leur  assigner  leur 
valeur,  mieux  que  de  discuter  leurs  vers  et  reyratter  tm  mot  douteux  au  jugement. 
Elle  aurait  le  droit  de  leur  rappeler  les  sévères  obligations  qu'ils  se  sont  imposées  et 
qu'ils  oublient  trop  souvent.  Au  lieu  de  s'assimiler  à  une  lyre ,  à  une  cloche,  à  je  ne 
sais  quel  instrument  sonore,  mais  sans  vie  et  sans  âme,  quelques-uns  devraient  se 
souvenir  que  dans  le  poète  il  y  a  un  homme ,  que  cet  homme  a  des  devoirs,  et  qu'au 
lieu  de  se  perdre  dans  la  contemplation  énervante  de  son  propre  cœur,  il  lui  faudrait 
songer  à  de  nobles  causes,  auxquelles  il  doit  son  cœur  et  sa  pensée.  Dans  un  article 
bien  sévère  sur  Béranger,  l'auteur  reproche  au  poète  de  laisser  trop  de  place  dans 
ses  chansons  à  des  préoccupations  politiques,  de  li'èivQ  idivaaLÏs  un  pur  chansonnier, 
naïf,  satis  arrière-pensée ,  etc.  Sans  arrière-pensée?  Mais  c'est  un  éloge  que  cette 
critique  :  cette  arrière-pensée,  c'est  ce  qui  manque  à  bien  des  poètes,  c'est  tout 
simplement  la  foi ,  c'est  l'amour  de  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  eux.  Je  ne  sais  s'il 
est  juste  de  condamner  avec  tant  de  rigueur  l'esprit  haineux  et  à  vues  étroites  du 
libéralisme  de  la  restauration ,  et  d'affirmer  que  sa  vraie  devise  était  au  fond  le 
mot  célèbre  :  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi.  Je  ne  sais  si  nous  avons  le  droit 
d'accuser  ainsi  la  génération  précédente  et  de  lui  reprocher  ses  vues  étroites;  rien 
n'est  large  comme  l'horizon  de  l'indifférence.  Mais  je  me  borne  ici  à  un  simple 
rapprochement  :  il  y  a  vingt  ans,  quand  la  Grèce  sembla  près  de  périr,  tout  ce  qui 
tenait  une  plume  souleva  pour  elle  l'opinion  publique:  poêles,  historiens,  philoso- 
phes, tous,  sans  distinction  départi,  Béranger,  Lamartine,  Chateaubriand,  Jouffroy, 
Villemain,  C.  Delavigne,  tous  plaidèrent  la  cause  des  martyrs  et  delà  liberté.  Quand 
la  Pologne  a  succombé,  parmi  ces  poètes  si  tendres  pour  eux-mêmes,  combien  son 
cri  de  mort  a-t-il  réveillé  d'échos  ? 

Eugène  Dkspois. 
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DE 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


AU   DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


Histoire  philosophique  du  règne  de  Louis  XV,  par  le  comie  de  Tocqceviulb. 


Pendant  qu'on  portait  Louis  XIV  en  terre,  le  peuple  fit  entendre  des  clameurs  et 
des  malédictions  qui  s'adressaient  à  la  fois  au  roi  défunt,  à  madame  de  Maintenon 
et  au  pfire  le  Tellier.  Ces  clameurs  étaient  doublement  significatives  :  elles  étaient 
dirigées  contre  le  despotisme,  contre  le  régne  des  favorites  et  des  prêtres  intolérants; 
elles  marquaient  aussi  que  l'opinion  ,  après  être  restée  longtemps  muette  d'admira- 
tion, muette  de  crainte,  rompait  le  silence.  Enchaînée  pendant  un  demi-siècle,  elle 
avait  eu  occasion  néanmoins  de  prendre  sous  main  son  développement  et  sa  force; 
mais,  après  qu'une  époque  marquée  d'un  cachet  de  suprême  grandeur  lui  eut  donné 
les  plus  hauts  enseignements  qu'elle  pût  recevoir,  elle  comprit  qu'il  ne  lui  convenait 
plus  de  rester  silencieuse  el  passive.  Elle  avait  pris  ses  derniers  degrés  à  une  rude  et 
glorieuse  école;  le  temps  de  se  nionlrer  ouvertement  élail  arrivé.  L'oi)inion  s'empara 
de  prime  abord  du  terrain,  el,  dès  ce  moment,  on  i)eut  dire  sans  parado.\e  qu'elle 
n'a  pas  lâché  pied.  C'était  l'inlroduction  d'un  nouveau  pouvoir  dans  l'Élat. 

I/hisloirede  Louis  XV  est,  à  proprement  i)arler,  riiistoire  des  progrès  infiniment 
croissants  de  l'opinion  |)ubli(|ue  en  France  depuis  la  mort  de  Louis  XIV  jusqu'il 
l'avènement  de  Louis  XVI  ,  el  disons  le  avant  tout,  ce  qui  donne  une  valeur  particu- 
lière à  l'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Tocqueville,  c'est  que  l'auteur  a  comi)ris  cette 
vérité;  c'esl  que,  sans  trop  se  i)réoccuper  ni  des  revirements  de  la  diplomatie, 
ni  des  évolutions  militaires,  ni  des  mouvements  politiques,  il  s'est  attaché  lout 
particulièrement  h  nous  décrire  comment  s'est  formé,  a  grossi,  a  marché  le  flot 
de»  idées.    Par  malheur,  il  ne  s'est  pas  contenté  de  nous  représenter  ce  mou- 
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vement;  il  a  voulu  le  jufjer.  et  c'est  sur  les  termes  mêmes  de  ce  Jugement  que 
nous  sommes  en  droit  de  lui  faire  plus  d'un  reproche,  car  cela  nous  touche 
directement.  L'époque  à  laquelle  M.  de  Tocqneville  fait  le  procès  avec  trop  peu 
d'indulgence  est  notre  propre  nourrice  ,  et  il  est  naturel  que  nous  protestions 
contre  l'arrêt  qui  la  condamne.  Cela  est  naturel,  disons  nous,  et  pourtant  qui  peut 
nier  qu'il  ne  soit  très-naturel,  très-peu  étonnant  aussi,  de  voir  le  xviii«  siècle  attaqué 
sans  merci,  même  de  nos  jours?  C'est  le  privilège  de  cette  singulière  époque,  de 
donner  matière  aux  jugements  les  plus  passionnés ,  les  plus  conlradicloires.  Sur  quel 
sujet  existe-t-il  plus  de  divergences  d'opinions  que  sur  celui-là  ?  Quel  autre  est  resté 
si  longtemps  le  texte  de  jtlus  de  querelles?  Il  se  peut  fort  bien  que  cent  historiens 
nous  fassent  voir  à  travers  le  même  prisme  l'âge  de  Charlemagne,  de  Frédéric  Barbe- 
rousse  ou  de  saint  Louis  ,  tandis  qu'il  ne  s'en  rencontrera  peut-être  pas  deux  qui 
voient  sous  les  mêmes  couleurs  le  xviii^  ou  même  le  xvie  siècle.  Pourquoi  celte  dif- 
férence? La  réponse  même  à  cette  question  nous  ramène  à  notre  sujet,  à  ce  réveil  de 
l'opinion  publique  au  xviii»  siècle  que  M.  de  Tocqueville  a  dû  constater  tout  en 
dépréciant  cette  époque,  et  qui  domine  toute  l'histoire  de  Louis  XV.  Tout  autre 
chose  est  en  effet  déjuger  des  sociétés  qui  n'ont  pas  encore  conscience  d'elles-mêmes, 
qui,  faute  d'avoir  confiance  en  leur  instruction  et  en  leurs  forces,  se  jettent  aveu- 
glément à  la  suite  de  ceux  qu'elles  supposent  supérieurs  à  elles,  et  de  saisir  l'esprit 
d'une  société  qui ,  ayant  cessé  de  croire  sur  parole  les  hommes  qui  représentent  l'au- 
torité, se  connaissant  désormais  et  ayant  confiance  en  elle-même,  s'inspire  d'elle- 
même  avant  tout.  On  pourrait  dire  que  c'est  l'instinct  qui  domine  les  masses  avant 
Luther,  car  on  ne  sait  quel  autre  nom  donner  à  cet  élan  qui  les  pousse  tour  à  tour 
au  bien  et  au  mal,  à  ces  mille  passions  qui,  privées  d'une  règle  supérieure,  acceptent 
forcément  l'autorité  pour  tutrice.  Que  Luther  vienne,  et  cet  instinct  des  masses,  déjà 
suffisamment  éclairci,  se  débrouillera  pour  devenir  entendement,  non  tout  à  coup, 
mais  peu  à  peu  et  par  accroissements  graduels;  et,  dès  ce  moment  là,  les  nations 
compteront  dans  leur  sein  une  majorité  qui  subordonnera  le  fait  au  droit;  dès  ce 
moment-là  aussi,  la  foule  acquerra  un  sens  philosophique,  je  ne  sais  quelle  intuition 
intelligente  qui  lui  fera  apercevoir  de  plus  en  plus  distinctement  à  quel  courant 
d'idées  elle  doit  s'abandonner  pour  se  conformer  aux  vues  de  la  Providence.  C'est 
là,  si  je  ne  me  trompe,  ce  que  nous  devons  appeler  opinion  ;  c'est  là  qu'est  le  signe 
d'une  civilisation  supérieure,  le  signe  auquel  on  reconnaît  de  combien  l'ordre  d'idées 
produit  par  la  venue  du  Christ  a  élevé  l'homme  moderne  au-dessus  de  l'homme 
ancien.  Le  peuple  de  Rome,  non  plus  que  le  peuple  de  la  Grèce,  ne  semblait  posséder 
cette  intuition  des  voies  secrètes  de  la  Providence  que  nous  constatons  chez  nos 
sociétés  modernes.  Le  moyen  âge  fut  la  minorité  laborieuse  qui  servit  d'achemine- 
ment vers  cette  remarquable  période  de  l'humanité;  Luther  apprit  à  ses  contempo- 
rains qu'ils  pouvaient  enfin  marcher  sans  aide,  et,  après  une  longue  lutte,  l'émanci- 
pation définitive  fut  due  à  ces  hardis  penseurs  du  xviiie  siècle,  placés  désormais, 
quels  que  soient  encore  le  nombre  et  la  vivacité  des  plaidoyers,  au-dessus  des  atta- 
ques comme  au-dessus  des  apologies. 

Pour  mieux  s'assurer  d'ailleurs  que  l'opinion  est  née  le  jour  même  où  la  raison 
s'est  affranchie,  qu'elles  n'ont  pas  cessé  depuis  d'être  compagnes  et  qu'elles  se 
soutiennent  l'une  l'autre,  il  suffit  d'interroger  les  faits.  Il  y  avait  à  peine  quelques 
années  que  les  protestants  avaient  présenté  leur  confession  de  foi  daiis  Augbbourg, 
que  Montaigne,  répété  plus  tard  par  Pascal,  s'écriait  que  <■  l'opinion  est  la  reine  du 
monde.  »  Ce  mot  contenait  tout  l'avenir.  Dès  lors,  le  philosophe  gascon  faisait  l'essai 
de  cette  nouvelle  souveraine  en  lui  soumettant  des  maximes  au  moins  hérétiques 
que  l'autorité,  déjà  effarouchée  et  ne  sachant  de  quel  côté  tourner  la  tète,  laissait 
passer;  et  non-ëeulenient  ces  maximes  passaient,  mais  elles  étaient  lues  avec  délices 
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en  lin  temps  même  où  un  sombre  fanatisme  faisait  s'enlr'égorger  catholiques  et  calvi- 
nistes ;  elles  étaient  lues  avec  délices,  quoiqu'elles  vinssent  en  droite  ligne  d'Épicure 
et  de  Lucien,  et  elles  allaient  même  former  une  chaîne  de  libres  i)enseurs  qui  ne 
devait  aboutir  à  rien  moins  qu'à  Voltaire,  cet  homme  qui,  par  la  liberté  d'examen 
et  l'opinion,  fit  plus  en  son  temps  que  Luther  et  Calvin,  mais  qui  toutefois  ne  vint 
qu'après  eux. 

La  hardiesse  des  libres  penseurs  que  suscita  le  xvi"  siècle  (et  ils  sont  très-nom- 
breux), leurs  railleries,  l'énergie  de  leurs  réclamations,  les  succès  qu'ils  obtinrent, 
nous  permettent  de  nous  étonner  grandement  de  ce  qui  se  passa  au  xvif  siècle,  où 
il  n'arriva  jamais  que  la  liberté  d'examen  approchât  de  la  licence  et  où  l'opinion  fut 
réduite  à  se  taire.  Ce  calme  entre  deux  tempêtes  est  véritablement  quelque  chose 
d'unique.  Comparez  le  xvie  et  le  xviiie  siècles,  vous  leur  trouverez  beaucoup  de 
caractères  communs  :  Voltaire  a  hérité  du  sarcasme  et  de  la  gaieté  de  Rabelais,  en 
même  temps  que  du  scepticisme  insouciant  et  poétique  de  Montaigne.  Que  d'idées 
celui-ci,  quand  par  hasard  il  est  ou  stoïcien  ou  misanthrope,  n'a-t-il  pas  inspirées  à 
Rousseau  !  Que  d'analogie  ne  trouve-t-on  pas  entre  les  idées  politiques  de  Rodin  et 
celles  de  Montesquieu,  entre  le  dogmatisme  de  Calvin  et  celui  du  Contrat  socialf 
entre  les  pages  piquantes  de  la  satire  Ménippée,  d'Érasme  et  de  Reaumarchais!  Les 
beaux  rêves  de  la  Roëtie  et  de  Charron  n'ont-ils  pas  de  la  parenté  avec  ceux  de 
Mably  ou  de  Condorcet?  Les  utopistes  du  xviii"  siècle  ne  relèvent-ils  pas  un  peu  de 
Thomas  Morus,  et  ses  niveleurs  des  sectaires  fougueux  qu'a  enfantés  la  réforme  ? 
Assurément  les  rapprochements  sont  nombreux  dans  l'ordre  intellectuel  ou  moral, 
et  cependant  tout  un  monde  divise  ces  deux  siècles  jumeaux,  qui  ressemblent  à  ces 
grands  lacs  de  l'Asie  centrale,  dont  la  source  est  commune  et  dont  les  communica- 
tions sont  souterraines.  Ils  furent  séparés  par  une  période  où  le  doute  eut  peu  de 
prise,  où  régnèrent  l'ordre  et  l'unité,  où  le  pouvoir  royal  atteignit  son  apogée  sans 
rencontrer  ni  oppositions  ni  obstacles,  où  la  religion  fut  entourée  d'un  respect  sans 
mélange  et  marqua  d'une  empreinte  profonde  les  caractères  comme  les  écrits.  Un 
historien  a  dit  d'Auguste  qu'il  sut  tout  apaiser,  même  l'éloquence  :  Eloquentiam 
sicut  omnia  pacavit;  on  peut  dire  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  qu'ils  surent  tout 
apaiser,  jusqu'aux  passions  furieuses  et  aux  emportements  si  souvent  légitimes 
qu'avait  soulevés  le  siècle  précédent;  et  tout  cela  n'était  pas  en  vain,  car  c'est  au 
sein  de  ce  repos  tout  providentiel  qu'il  fut  permis  à  la  nature  d'enfanter  une  dou- 
zaine d'hommes  tels  qu'il  n'y  a  rien  à  leur  comparer,  tels  qu'ils  suffirent  à  résumer 
dans  leurs  œuvres  l'idéal  du  bon,  du  beau,  de  l'honnête,  du  religieux  et  du  sublime, 
tels  que,  quand  à  la  fin  ils  furent  morts,  Voltaire,  leur  historien,  manifesta  la 
crainte  que  la  nature  ne  fût  épuisée. 

Peut-être  a-t-on  eu  le  tort  cependant  de  regarder  l'avènement  de  cette  monarchie 
du  xviif  siècle,  si  brillante,  si  impérieuse,  si  peu  contestée,  comme  un  phénomène 
inexplicable.  Remarquons  d'abord  qu'il  est  des  époques  où  la  société,  fatiguée  de 
ses  agitations,  va  presque  d'elle-même  au-devant  d'un  maître  à  qui  elle  demande  le 
repos,  et  que  telle  fut  la  situation  où  se  trouva  Louis  XIV,  comme  auparavant 
Auguste,  comme  après  lui  Ronaparte.  La  mollesse  dont  la  nation  fit  preuve  au  milieu 
des  troubles  de  la  Fronde,  et  alors  que  se  prononçait  pour  la  première  fois  le  mot 
de  liberté,  démonlre  bien  qu'on  n'était  pas  disposé  encore  à  demander  sérieusement 
à  la  royauté  ni  des  comptes  ni  des  garanties.  De  plus,  si  l'on  cherche  vers  cette 
époque  le  rapport  qui  lie  les  idées  aux  faits,  on  se  convaincra  que  toute  une  école 
d'écrivains  et  de  publicistes  fort  en  renom,  Grolius,  Hobbes,  Saumaise,  Gabriel 
Naudé,  enseignait  que,  dans  l'intérêt  des  peui)les,  il  importait  que  le  pouvoir  du 
prince  fût  le  plus  fort  et  le  plus  étendu  possible.  Il  en  fut  ainsi  pour  Louis  XIV, 
et  les  vues  de  Grotius,  de  Hobbes  et  de  Naudé  se  trouvèrent  pleinement  réalisées, 
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puisque  la  royauté  fut  pendant  un  instant  aux  yeux  des  peuples  ce  que  Grégoire  VII, 
plusieurs  siècles  auparavant,  aurait  voulu  que  la  papauté  fût  aux  yeux  des  rois. 
Cependant  le  dogme  religieux  avait  été  ébranlé  :  était-il  possible  que  le  dogme  qui 
s'attachait  à  la  royauté  absolue  restât  sans  atteinte  ?  Non  ;  car  l'esprit  d'examen  exis- 
tait, et,  alors  même  qu'il  semblait  s'éteindre,  alors  qu'il  se  taisait  devant  les  grandes 
voix  du  siècle,  il  écoutait  avidement,  ne  perdait  aucune  leçon,  faisait  son  profit  des 
traits  satiriques  de  la  Bruyère  et  de  Boileau,  de  ce  qu'il  y  avait  d'instructif  dans 
les  merveilleuses  boutades  de  Pascal ,  dans  le  souverain  bon  sens  de  Molière,  dans 
les  élans  qui  jaillissaient  du  cœur  tout  romain  de  Corneille,  dans  l'éloquence  évan- 
gélique  de  Fénélon,  dans  l'éloquence  biblique,  affirmative,  imposante,  de  Bossuet. 
Il  y  avait  en  tout  cela  de  quoi  nourrir  l'âme,  la  raison,  l'imagination,  et,  si  d'ailleurs 
l'opinion  gardait  le  silence,  c'était  à  la  condition  qu'on  l'indemnisât  en  chefs- 
d'œuvre  et  en  victoires  du  joug  qu'elle  voulait  bien  subir.  Du  moment  que  victoires 
et  chefs-d'œuvre  cesseraient,  on  devait  s'attendre  à  la  voir  reparaître  en  scène. 
C'est  ce  qui  arriva.  Louis  XIV  n'était  pas  encore  mort,  que  déjà  on  l'avait  vue 
s'émouvoir  et  qu'elle  se  demandait  où  en  était  resté  le  drame  si  attachant  qu'avaient 
commencé  Luther,  Montaigne  et  Rabelais,  dont  elle  s'était  laissé  distraire  pendant 
un  demi-siècle,  mais  qu'elle  voulait  continuer.  Elle  le  continua  en  effet  et  le  mena 
si  rapidement,  qu'en  trois  générations  elle  le  faisait  aboutir  au  terrible  dénoûraent 
de  la  révolution  française. 

Encore  une  fois,  c'est  une  histoire  très-difficile  à  écrire  que  celle  du  xviu»  siècle, 
presque  aussi  difficile  que  celle  de  cette  révolution  que  nous  venons  de  nommer, 
puisqu'à  chaque  ligne  on  est  obligé  de  remuer  des  idées,  d'agiter  des  questions  de 
même  nature.  Ces  sortes  de  sujets  ne  veulent  être  abordés  qu'à  distance,  et  c'est  tout 
au  plus  si  aujourd'hui  le  calme  et  l'impartialité  se  sont  assez  établis  dans  les  esprits 
pour  traiter  convenablement,  sans  préjugés  ou  sans  rancunes,  celui  dont  nous  nous 
occupons.  Aussi  Voltaire ,  qui  était  le  premier  homme  de  son  temps  pour  écrire 
l'histoire,  et  qui  ne  voulut  pas  mourir  sans  écrire  celle  de  Louis  XV,  l'écrivit-il  d'une 
façon  détestable,  à  tel  point  que  cette  histoire  est,  si  l'on  veut,  répandue  partout 
dans  ses  œuvres,  exprimée  dans  chacune  de  ses  pages  en  termes  saisissants  ,  par- 
tout excepté  dans  son  Précis  du  règne  de  Louis  XF.  Peindre  ce  règne  du  même 
pinceau  dont  il  avait  peint  celui  de  Louis  XIV  fut  un  contre-sens  énorme  de  sa 
part.  Il  appartenait  en  efîet  à  cet  homme  célèbre  de  pousser  impétueusement  ses 
contemporains  dans  la  voie  de  l'avenir;  mais  il  ne  lui  appartenait  pas  de  mesurer, 
ni  d'apprécier,  ni  de  décrire  la  route  qu'avait  parcourue  la  foule  en  tête  de 
laquelle  il  marchait,  car  il  ressemblait  un  peu  à  ces  chefs  de  hordes  qui  envahis- 
saient l'empire  romain  pour  obéir  à  une  impulsion  dont  ils  ne  se  rendaient  pas 
compte,  et  se  faisaient  chaque  jour  une  patrie  en  oubliant  chaque  jour  leur  patrie  de 
la  veille.  11  fut  dans  son  genre  une  espèce  d'Attila,  et  reproduire  à  nos  yeux  l'image 
de  ce  qu'il  avait  détruit  lui  eût  été  à  peu  près  aussi  impossible  que  cela  l'eût  été  au 
conquérant  hun.  D'ailleurs,  il  ne  pouvait  écrire  sérieusement  cette  histoire  sans  se 
mettre  au  premier  rang  parmi  les  acteurs  qui  y  jouèrent  un  grand  rôle,  et  cela, 
comment  eût-il  pu  le  faire?  Si  certains  architectes  des  cathédrales  du  moyen  âge 
faisaient  placer  eux-mêmes  leur  statue  dans  quelque  galerie  de  l'édifice  construit 
par  eux.  Voltaire  pouvait- il  en  faire  autant  pour  lui  dans  un  édifice  qu'il  avait  démoli 
aux  trois  quarts  ? 

Nous  sommes  aujourd'hui  dans  d'autres  conditions  pour  écrire  cette  histoire,  et 
assurément  M.  de  Tocqueville  eût  mieux  rempli  sa  tâche  s'il  se  fût  placé  pour  juger 
le  règne  de  Louis  XV  au  point  de  vue  des  générations  nouvelles;  mais  il  a  eu  le  mal- 
heur de  ne  pas  tenir  compte  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  vit,  c'est-à-dire  de 
la  nôtre,  et  de  faire  abstraction  des  idées  et  des  sentiments  qui  l'animent  pour  s'éri- 
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ger  en  homme  du  xyii»  siècle,  en  contemporain  de  Louis  XIV  :  de  là  ses  erreurs,  de 
là  ses  mécomptes.  Imaginez-vous  un  gentiiliomme  de  la  compagnie  du  prince  de 
Condé  ou  de  ce  duc  de  la  Feuiliade  qui  rendait  presque  au  grand  roi  des  honneurs 
divins,  revenu  au  monde  pour  apprécier  la  révolution  opérée  par  les  idées  du 
xviii'^  siècle,  et  dites  si  cette  révolution  aura  en  lui  un  juge  équitable.  Ce  nVst  pas 
toutefois  que  M.  de  Tocqueville  soit  un  ennemi  déclaré  du  nouvel  ordre  de  choses, 
car  il  applaudit  de  bonne  foi  à  toutes  les  chances  de  régénération  qui  se  présentent, 
à  tous  les  sentiments,  à  toutes  les  espérances  généreuses  dont  se  plaisait  à  s'enivrer 
la  foule  avec  un  engouement  souvent  candide;  mais  évidemment  sa  mémoire  est 
toujours  imbue  des  traditions  du  vieux  siècle ,  dont  Voltaire  lui-même  faisait  un 
continuel  panégyrique.  Si  ce  n'est  pas  un  charme  à  dédaigner  dans  son  livre  que  d'y 
trouver  le  respect  des  devanciers,  qui  en  réalité  est  une  partie  de  la  morale  publi- 
que, il  faut  avouer  pourtant  que  ce  respect  ne  suffit  pas  A  constituer  l'impartialité 
d'un  hislorien;  et,  pour  tout  dire,  s'il  est  une  occasion  où  il  convient  particulière- 
ment de  faire  une  large  part  aux  sentiments  de  la  génération  vivante,  c'est  assuré- 
ment quand  il  s'agit  du  wrii»  siècle. 

L'auteur  éprouve  un  premier  dégoût  à  noter  les  insultes  qui  couvrirent  le  cer- 
cueil de  Louis  XIV,  «  ingratitude,  dit-il,  qui  confond  la  raison.  «  En  même  temps  il 
s'aperçoit  que  les  volontés  du  roi,  si  respectées  de  son  vivant,  sont  annulées  aussi- 
tôt qu'il  est  mort  .•  par  des  gardiens  des  lois  qui  se  mettent  au-dessus  d'elles,  «  et 
que  les  hommes  les  plus  éminents  du  royaume  semblent  ne  plus  compter  pour  rien 
le  chef  de  l'État  par  cela  seul  qu'il  n'est  plus,  et  il  s'écrie  :  «  Voilà  donc  un  pouvoir 
au-dessus  du  roi!  A  qui  ce  pouvoir?  A  des  hommes  institués  seulement  pour  juger 
les  procès,  inamovibles,  irresponsables,  possédant  à  prix  d'argent  leurs  charges.  Et 
ces  hommes  se  mettent  à  exercer  sans  mission  du  peuple  une  puissance  contestée  à 
la  nation  elle-même!  grande  anomalie  dont  les  conséquences  ne  tarderont  pas  à  se 
faire  sentir!  »  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  comprenne  qu'il  eût  été  dangereux  à  beaucoup 
d'égards  de  suivre  les  dispositions  écrites  par  Louis  XIV  ;  mais  il  constate  dès  la  pre- 
mière page  non-seulement  que  les  limites  des  pouvoirs  ne  sont  pas  définies,  mais 
que  la  chaîne  qui  liait  le  passé  au  présent  vient  de  se  relâcher;  c'est  là  un  prenwer 
et  sinistre  augure. 

Les  débuts  de  la  régence  annonçaient  en  effet  une  brusque  rupture  avec  les  pré- 
cédents :  toutes  choses  avaient  un  air  tout  nouveau,  et  l'attitude  du  parlement,  et 
la  politique  du  régent,  et  sa  conduite  privée,  et  le  déchaînement  de  licence  qui  se 
manifestait  dans  le  public,  et  les  opinions  qui  se  faisaient  jour  :  tout  cela  était  nou- 
veau, dis-je,  et  néanmoins  tout  cela  était  préparé,  car,  nous  l'avons  dit,  l'esprit 
d'examen  subsistait  même  à  cette  époque,  contenu,  modéré,  mais  non  vaincu; 
c'était  une  trêve  et  non  pas  une  abdication.  l)e  même  qu'une  école  de  puhlicisles 
avait  appelé  à  grands  cris  la  monarchie  absolue  au  moment  où  elle  allait  apparaître 
dans  toute  sa  vigueur,  de  même  aussi  une  petite  troupe  de  libres  penseurs  avait 
jeté,  timidement  il  est  vrai,  quelques  mots  discordants  au  milieu  du  magnifique 
concert  qu'entonnaient  les  grands  hommes  du  xmk  siècle.  Déjà  on  avait  appris  à 
redouter  les  atteintes  du  libre  examen,  et  on  le  prouvait  par  les  précautions  mêmes 
dont  on  s'entourait.  Ainsi  Bayie,  cet  homme  qui  semblait  né  pour  raisonner  comme 
l'oiseau  pour  voler,  et  qui  raisonna  toute  sa  vie,  soit  pour,  soit  contre,  n'eut  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  porter  en  Hollande  cette  machine  dialecticienne  dont  l'avait 
pourvu  la  nature.  Les  hommes  même  d'imaginalion ,  qui  étaient  du  goût  de 
Louis  XIV,  n'avaient  pas  de  peine  à  se  compromettre  à  ses  yeux  quand  ils  sortaient 
par  mi'garde  du  terrain  de  la  belle  littérature  pour  faire  une  excursion  sur  des  con- 
fins étrangers,  témoin  la  Fontaine,  qui,  probablement  sans  le  savoir,  décocha  des 
traits  que  ne  lui  pardonna  pas  la  (-our;  Sainf-Évremond,  qui  alla  mourir  en  Angle- 
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terre  pour  quelques  hardiesses  de  ce  genre,  et  jusqu'au  tendre  Racine,  à  qui  il 
arriva  niallieiir  pour  avoir  compati  trop  ouvertement  aux  misères  du  bas  peuple  et 
s'être  demandé  un  jour  s'il  n'existait  pas  des  moyens  de  les  prévenir  ou  d'y  remé- 
dier. Fénélon  aussi  fut  disgracié  et  relégué  loin  de  la  cour  pour  avoir  fait  dans  son 
Télémaqve  des  porirails  que  l'on  i)rit  aisément  pour  des  satires,  et  poi/r  avoir 
insinué  trop  souvent  que  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples  et  non  les  peu|)les  pour 
les  rois.  Et  puisque  nous  parlons  de  Fénélon,  admirons  en  passant  cette  force  péné- 
trante et  insaisissable  de  la  logi([ue,  ou,  si  l'on  veut,  de  l'opinion,  qui  rendait  si 
hardis  même  des  hommes  liés  au  pouvoir,  même  un  habile  courtisan,  même  un 
précepteur  des  enfants  de  France  tel  que  l'était  ce  sensible  et  éloquent  prélat. 
Ramsay,  son  biographe,  assurait  que,  s'il  était  né  en  Angleterre,  il  aurait  développé 
son  génie  et  donné  l'essor  à  des  i)rincipes  qu'on  n'a  jamais  bien  connus.  Que  dis-je? 
Louis  XiV,  après  la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  rechercha  soigneusement  tous  les 
manuscrits  que  l'élève  avait  conservés  du  précepteur  et  les  brûla.  Que  de  symptômes 
dans  de  pareils  faits  !  Il  est  vrai  que  le  monarque  avait  généralement  j»our  lui  la 
grande  littérature,  à  la  différence  de  Napoléon,  qui  confessait  n'avoir  que  la  petite; 
mais  derrière  cette  grande  et  très-grande  littérature,  qui  ne  devait  pas  lui  survivre. 
il  pouvait  apercevoir  ceux  qui  allaient  tenir  la  plume  en  France  :  un  Fonlenelle  qui, 
déjà  se  moquant  à  la  fois  de  Rome  et  de  Genève,  préparait  timidement  les  voies  à 
Voltaire,  dont  il  fut  le  diminutif  et  le  précurseur  ;  un  abbé  de  Saint-Pierre,  qui  ne 
cessait  d'appeler  Louis  XIV  un  grand  enfant  et  de  réclamer  contre  la  manière  dont 
il  avait  gouverné  la  France;  un  Vauban,  qui  trouvait  l'administration  défectueuse 
et  inhumaine.  La  critique  allait  suivre  de  près  l'admiration;  elle  n'attendait  que  la 
mort  du  roi  pour  s'exercer  à  la  fois  dans  le  champ  de  la  religion,  dans  celui  de  la 
politique,  dans  celui  de  l'économie  sociale.  A  peine  Louis  XIV  esl'il  enfermé  dans 
sa  dernière  demeure  à  Saint-Denis,  que  la  critique  se  donne  en  effet  libre  carrière. 
Déjà  le  père  le  Tellier,  naguère  si  redoutable,  est  en  exil,  et  madame  de  .Mainlenon 
déchue  pour  toujours;  déjà  la  cour  a  quitté  le  masque  de  religion  qu'elle  avait  long- 
temps porté;  déjà  on  se  presse  à  la  Bibliothèque  pour  s'arracher  les  œuvres  de  Bayle, 
et,  si  l'on  va  au  sermon,  c'est  pour  écouler  Massillon  disant  d'une  voix  solennelle  : 
«  Toute  puissance  vient  de  Dieu  et  n'est  établie  que  pour  l'utilité  des  hommes.  Les 
grands  seraient  inutiles  sur  la  terre  s'il  ne  s'y  trouvait  des  pauvres  et  des  malheu- 
reux; ils  ne  doivent  leur  élévation  qu'aux  besoins  publics,  et,  loin  que  les  peuples 
soient  faits  pour  eux,  ils  ne  sont  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  sont  que  pour  les  peu- 
ples... Ce  sont  les  peuples  tout  seuls  qui  donnent  aux  grands  le  droit  qu'ils  ont 
d'approcher  du  trône,  et  c'est  pour  les  peuples  tout  seuls  que  le  trône  lui-même  est 
élevé.  En  un  mot,  et  les  grands  et  les  princes  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  les  hommes 
du  peuple.  «  Paroles  démocratiques  s'il  en  fui  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  à  étudier  sous  la  régence,  ce  n'est  pas  le  caractère 
du  régent,  quoiqu'il  soit  extrêmement  significatif,  de  cet  homme  qui.  chose  remar- 
quable, se  crut  obligé  ,  pour  plaire  au  public, de  renoncer  ouvertement  à  toutes  les 
habitudes  et  à  toutes  les  traditions  du  règne  précédent,  fui  libertin  et  irréligieux 
avec  le  public,  familier  avec  lui,  mais  se  trompa  sur  presque  toutes  les  nécessités  de 
la  situation,  méconnut  la  véritable  politique  à  l'extérieur,  et  finit  au  dedans  par  jeter 
un  commencement  de  discrédit  sur  le  pouvoir,  en  prince  qui  ne  savait  pas  se  respec- 
ter et  n'ajoutait  plus  de  foi  qu'à  la  maxime  divide  et  impera.  Ce  n'est  pas  là,  dis-je, 
l'objet  le  plus  intéressant  à  étudier,  c'est  l'essai  que  l'on  fit  du  système  de  Law,o  cet 
étranger  doué  d'infiniment  d'esprit,  possédant  une  élocution  facile  et  entraînante, 
avec  le  talent  de  répandre  delà  clarté  sur  les  calculs  arides  de  la  finance,  et  de 
donner  à  ses  plans  une  apparence  de  raison  et  une  probabilité  de  succès.  »  Assuré- 
ment M.  de  Tocqueville,  à  qui  nous  empruntons  ces  paroles,  n'est  pas  un  ennemi  de 
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Law,  et  cependant  nous  nous  croyons  en  droit  de  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  attri- 
bué à  son  système  toute  l'importance  qu'il  a  eue,  et,  puisque  nous  nous  attachons 
surtout  ici  à  faire  ressortir  les  ébranlements  les  plus  considérables  qu'ait  subis  l'opi- 
nion, nous  devons  quehjue  attention  à  l'homme  qui  disait,  sous  un  régime  ofl  l'aris- 
tocratie avait  encore  une  bien  grande  puissance  :  »  L'argent  n'est  à  vous  que  par  le 
titre  que  vous  donne  le  droit  de  l'appeler  et  de  le  faire  passer  par  vos  mains  pour 
satisfaire  à  vos  besoins  et  à  vos  désirs  ;  hors  ce  cas,  l'usage  en  appartient  à  vos  con- 
citoyens ,  et  vous  ne  pouvez  les  en  frustrer  sans  commettre  une  injustice  et  un- 
crime  d'État.  )>  Depuis  le  jour  où  Luther  avait  proclamé  que  le  pape  était  l'Anté- 
christ, il  ne  s'était  rien  dit  de  si  révolutionnaire  que  ces  mots  de  Law.  Qu'on  y  prenne 
garde,  et  l'on  y  lira  en  lettres  de  feu  la  ruine  de  la  vieille  aristocratie,  la  ruine  de  la 
glèbe,  la  ruine  des  préjugés  qu'avait  jadis  importés  la  conquête  et  qu'avait  trop  sou- 
vent consacrés  la  religion,  la  réhabilitation  complète  du  travail,  enfin  l'inauguration 
du  régime  industriel  et  social  que  nous  avons  obtenu  à  beaucoup  d'égards,  et  qu'à 
d'autres  nous  n'avons  pas  atteint  encore,  mais  dont  nous  nous  rapprochons  tous  les 
jours.  Il  est  même  permis  de  dire  que,  si  Luther  était  venu  à  son  heure,  Law  avait  eu 
l'audace  de  venir  avant  la  sienne,  puisqu'il  voulut  appliquer  à  un  royaume  délabré  ^ 
où  l'on  possédait  à  peine  les  premières  notions  du  crédit,  des  principes  qui  ne  devaient 
être  applicables  et  appréciables  qu'après  de  longues  et  cruelles  épreuves;  mais  là 
encore  est  un  trait  de  ce  xviii^  siècle  ,  dès  la  naissance  duquel  on  était  si  avide  de 
changements  et  de  progrès,  qu'on  oubliait  toutes  les  règles  de  la  prudence  pour  peu 
qu'une  nouveauté  séduisante  se  présentât.  On  aimait  mieux  être  téméraire  que  sta- 
tionnaire,  et  l'on  criait  :  Vive  le  roi  et  monseigneur  Law  ! 

Enfin ,  quels  que  soient  les  reproches  que  l'on  puisse  adresser  à  ce  merveilleux 
aventurier,  il  faut  convenir  que,  s'il  eût  eu  la  puissance  de  réaliser  tous  ses  plans,  il 
eût  nivelé  les  inégalités  du  corps  social  par  la  répartition  des  richesses  ,  comme  la 
révolution  les  a  nivelées  par  l'effusion  du  sang.  Tout  incomplète  qu'a  été  son  œuvre, 
elle  n'a  certes  pas  été  stérile.  Les  grands  seigneurs  ,  les  grandes  dames,  les  princes 
du  sang ,  ne  s'étaient  pas  mêlés  impunément  à  la  curée  de  la  rue  Quincampoix. 
Qu'était  devenu  ,  au  milieu  de  cette  tourbe ,  ce  principe  des  monarchies  que  Montes- 
quieu appelle  honneur,  et  dont  les  classes  supérieures,  dans  l'intérêt  même  du  pays, 
doivent  être  les  dépositaires  et  les  gardiennes  ?  Évidemment  il  venait  de  subir  une 
atteinte  irrémédiable. «  La  noblesse  de  cette  époque,  dit  M.  de  Tocqueville,  a  forfait 
à  son  principe  en  se  livrant  à  la  cupidité  effrénée  développée  par  le  système.  Alors 
elle  cessa  d'inspirer  le  respect  et  elle  ne  put  le  recouvrer,  car  elle  continua  à  trouver 
insuffisante  la  considération  qui  vient  des  aïeux  et  à  éprouver  le  besoin  d'y  joindre 
celle  de  la  fortune,  d'où  s'ensuivit  un  notable  et  profond  changement  dans  les  mœurs. 
La  richesse  commença  à  être  estimée  à  l'égal  de  la  naissance;  elle  ne  tardera  pas  à 
l'emporter.  En  outre,  le  niveau  de  l'égalité  s'était  établi  à  la  rue  Quincampoix,  entre 
les  grands  seigneurs  et  les  dernières  classes  de  la  société.  La  noblesse  était  descendue 
jusqu'à  ces  gens-là;  ils  en  déduisirent  logiquement  que,  dans  d'autres  circonstances, 
ils  pourraient  monter  jusqu'à  elle,  » 

Celte  décadence  morale  de  la  noblesse  était  un  fait  extrêmement  grave  ,  et  voici 
pourquoi.  La  monarchie  consistait  en  une  superposition  de  plusieurs  classes  ayant 
chacune  son  grade  ,  formant  chacune  une  espèce  de  pouvoir,  jouissant  chacune  de 
droits  différents  et  proportionnés  à  sa  position  respective  dans  l'échelle  sociale.  Ce 
n'était  pas  seulement  la  dirlércnce  des  droits,  mais  aussi  et  surtout  celle  des  senti- 
ments et  de  certaines  délicatesses  morales  qui  devait  élever  une  barrière  entre  elles, 
et,  ajouloiis-le  ,  ce  n'élait  pas  seulement  le  sang  ([ui  faisait  aux  classes  supérieures 
une  loi  du  soin  de  leur  dignité,  c'était  aussi  l'iiitéièt  de  l'Élat  ;  car  le  jour  où  la 
noblesse  ferait  défaut  au  trône,  celui-ci ,  manquant  de  base,  tomberait  aussitôt  par 
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terre.  Longtemps  on  avait  cru  à  la  noblesse,  à  ses  mérites,  à  sa  supériorité,  à  l'efficacité 
de  sa  devise  :  Noblesse  oblige  ;  mais  on  commençait  à  comprendre  que  le  règne  de 
Louis  XIV,  qui  fut,  comme  dit  Saint-Simon  ,  la  pleine  et  parfaite  roture,  avait  porté 
un  coup  sensible  à  cette  grande  classe  et  qu'elle  était  sur  son  déclin.  Les  gens  sensés 
remaniuaient  qu'il  y  avait  en  cela  un  danger  sérieux  pour  la  monarchie,  danger  que 
Louis  XIV  n'avait  pas  aperçu  peut-être,  mais  que  la  régence  fit  voir  en  tout  son  jour. 
Le  duc  de  >{oailles,  cet  homme  que  Saint-Simon  n'aimait  pas  et  qu'il  nous  représente 
néanmoins  comme  »  un  homme  d'infiniment  d'esprit  et  de  tous  les  genres  d'esprit, 
fin  courtisan,  bon  général,  habile  financier,  homme  d'État  distingué,  «  s'était 
efforcé  opiniâtrement  de  faire  repousser  le  système  de  Law  ,  ne  prévoyant  rien 
de  bon  d'une  effusion  d'argent  au  milieu  de  laquelle  se  mêleraient  et  se  fondraient 
les  classes.  Saint-Simon  ne  voyait  pas  moins  la  plaie  qui,  en  rongeant  la  noblesse  , 
menaçait  la  solidité  du  trône  ,  et ,  pour  corriger  ce  qu'avait  fait  Louis  XIV,  il  enga- 
geait sans  cesse  le  duc  d'Orléans  «  à  mettre  la  noblesse  dans  le  ministère  avec  la 
dignité  et  l'autorité  qui  lui  conviennent  aux  dépens  de  la  robe  et  de  la  plume ,  à 
écarter  cette  roture  de  tous  les  emplois  supérieurs,  et  à  soumettre  tout  à  la  noblesse 
en  toute  espèce  d'administration  ;  «  et  il  était  secondé  en  cela  par  le  comte  de  Bou- 
lainvilliers,  auteur  original  et  profond,  qui  avait  le  talent  de  faire  presque  une  vérité 
de  son  fameux  paradoxe,  que  «  le  système  féodal  est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  » 

Ces  avertissements  étaient  sages  ,  et  le  pouvoir  les  prit  en  grande  considération  ; 
mais  suffisait-il  d'écarter  la  roture  pour  relever  la  noblesse?  Évidemment  cela  ne 
suffisait  pas  •  le  mal  était  déjà  trop  profond  ,  et  d'ailleurs  ,  indépendamment  de  ce 
danger,  combien  d'autres  menaçaient  !  Ce  n'était  pas  assez  qu'une  des  colonnes  de  la 
monarchie  s'affaissât  par  ses  propres  vices,  on  allait  bientôt  constater  qu'une  sorte  de 
fièvre  avait  gagné  peu  à  peu  tous  les  membres  du  corps  social ,  et  que  la  ruine  des 
vieilles  traditions  n'était  pas  seulement  dans  les  erreurs  de  la  noblesse,  mais  qu'elle 
était  dans  les  actes  et  les  pensées  de  tout  le  monde.  Entrons  donc  pleinement  dans  la 
portion  capitale  du  règne. 

La  période  qui  s'écoule  entre  1743  et  1764,  et  qui  est  celle  pendant  laquelle 
madame  de  Pompadour  tint  Louis  XV  en  tutelle,  est  à  la  fois  la  plus  désastreuse  et, 
sous  quelques  rapports ,  la  plus  remarquable  que  présente  notre  histoire  :  il  n'en  est 
point  d'autre  qui  offre  des  contrastes  plus  frappants.  D'un  côté,  la  France  est  battue 
dans  toutes  les  parties  du  monde  et  perd  colonies,  marine,  armées,  gloire  et  honneur; 
de  l'autre ,  elle  entend  chez  elle  une  réunion  brillante  de  penseurs  immortels  for- 
muler des  idées  qui  sont  destinées  à  faire  des  conquêtes  dont  on  ne  peut  assigner  la 
limite.  Pendant  que  la  royauté  et  les  hautes  classes  oublient  toute  pudeur,  appa- 
raissent le  Discours  sur  l'inégalité  des  conditions^  la  Nouvelle  Héloïse  et  V Emile. 
Pendant  que  le  pouvoir  absolu  et  les  parlements  usent  leurs  forces  sans  dignité  sur 
le  plus  mouvant  des  terrains ,  YEsprit  des  Lois  et  le  Contrat  social  préparent  un 
nouvel  ordre  de  choses  dans  lequel  ni  les  parlements ,  ni  le  pouvoir  absolu  ne  trou- 
veront leur  place.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  au  moment  même  où  des  sectes  reli- 
gieuses argumentent ,  avec  autant  de  pédantisme  que  de  passion,  sur  la  grâce  con- 
comitante et  la  grâce  efficace  ,  sur  les  distinctions  à  faire  concernant  l'infaillibilité 
du  pape  et  le  degré  d'autorité  qui  doit  être  accordé  à  la  bulle  Unigenitus,  une  vaste 
conspiration  s'organise,  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  renverser  le  dogme  apporté  par 
le  Christ.  Quelle  époque  !  Que  de  germes  et  de  produits  divers  sur  un  même  champ  ! 
Jamais,  en  aucun  autre  temps ,  le  présent  et  l'avenir  ne  se  virent  de  si  près  qu'en 
celui-là. 

Il  convient  d'insister  sur  le  mouvement  tout  particulier  qui  s'opéra  dans  les  esprits 
sous  le  régime  de  madame  de  Pompadour.  Les  oeuvres  qui  parurent  pendant  celtepériode 
ne  furent  plus  seulement  des  œuvres  de  raillerie  et  de  scepticisme,  mais  furent  très- 
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souvent  remarquables  par  l'éloquence  des  pensées,  parla  vivacité,  la  noblesse,  quel- 
quefois l'amertume  des  sentiments,  par  des  exposés  de  principes,  par  des  professions 
de  foi  dogmatiques,  et  (î'élait  là  quelque  chose  de  tout  nouveau  :  l'esprit  public  avait 
subi  une  transformation.  On  élait  désormais  bien  au  delà  des  projios  moitié  épicu- 
riens ,  moitié  frondeurs  ,  que  l'on  entendait  débiter  dans  les  réunions  galantes  où 
brillaient  les  Chaulieu,  les  Lafare,  les  Ninon  de  l'Enclos,  les  Châteauneuf.  II  faut 
tenir  compte  pourtant  de  ces  préliminaires  et,  afin  de  bien  comprendre  le  wiif  siècle, 
ne  négliger  aucun  de  ces  transports  presque  enfantins  de  la  régence.  C'est  que  le  rire 
devait  précéder  logiquement  des  péripéties  plus  graves  ,  et  qu'il  devait  en  être  des 
phases  que  parcourait  l'esprit  humain  comme  de  celles  par  où  est  passé  l'art  drama- 
tique ,  dei)uis  les  essais  informes  de  Thespis  jusqu'à  l'époque  où  des  traités  didac- 
tiques posèrent  les  limites  et  les  règles  distinctes  de  la  tragédie  et  de  la  comédie. 
L'esprit  humain  fut  de  même  dans  les  temps  modernes  railleur  avant  d'être  passionné, 
passionné  avant  d'être  dogmatique.  Qu'on  lise  Rabelais,  et  au  milieu  des  bouffonne- 
ries intarissables  de  ce  philosophe  cynique  qui ,  comme  Thesi)is ,  se  barbouillait  de 
lie  de  vin,  on  trouvera  exposés  tous  les  besoins  dont  l'intelligence  demandait  la  satis- 
faction, tous  les  griefs  que  la  révolution  a  redressés.  Après  lui,  le  rire  fut  longtemps 
de  mode  :  Montesquieu  n'en  était  encore  qu'au  rire  quand  il  publia  les  Lettres  per- 
sanes ;  mais  l'enveloppe  burlesque  dont  le  curé  de  Meudon  avait  affublé  Pantagruel 
et  Panurge  ,  dont  Fontenelle  avait  affublé  Méro  et  Énégu  ,  dont  Montesquieu  avait 
affublé  ses  Persans  ,  cette  enveloppe  tomba  enfin,  et,  quelques  années  plus  tard  ,  on 
déclamaitau  théâtre  les  tirades  irritées  de  Voltairesur  les  prêtres  etsur  les  despotes,  en 
même  temps  qu'éclataient  les  protestations  éloquentes  de  Rousseau  contre  les  inéga- 
lités sociales.  La  foule  applaudit,  et  bientôt  ce  même  Rousseau,  Montesquieu,  Mably, 
d'Alembert,  Condorcel,  déterminaient  enfin,  d'une  manière  dogmatique  et  positive, 
quels  étaient  les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme;  dès  lors  la  révolution  élait  faite 
dans  les  esprits. 

Nous  ne  sommes  i)as  de  ceux  qui  croient  que  les  grands  effets  naissent  des  petites 
causes,  que  la  révolution  d'Angleterre  éclata  |)arce  qu'une  ordonnance  de  Charles  I^r 
empêcha  Cromvvell  de  s'embarquer  pour  l'Amérique,  qu'un  verre  d'eau  renversé 
changea  un  jour  la  politique  anglaise  et  la  situation  de  Louis  XIV  vis-à-vis  de 
l'Europe ,  que  les  coups  de  bâton  que  reçut  Voltaire ,  encore  jeune  ,  d'un  grand  sei- 
}{neur  de  son  temps,  produisirent  chez  lui  une  irritation  dont  le  vieil  ordre  de  choses 
porta  la  peine;  nous  ne  croyons  pas  non  plus  que  ce  soit  l'exclamation  d'un  conseiller 
au  parlement  qui,  sous  Louis  XVI,  ait  amené  la  convocation  des  états  généraux.  Non, 
de  petits  moyens  dont  se  sert  la  Providence  ne  sont  pas  des  causes;  nous  devons 
avouer,  toutefois,  que  la  singulière  position  de  madame  de  Pompadour.  petile  bour- 
geoise devenue  souveraine,  contribua  puissamment  à  laisser  le  champ  libre  aux  mer- 
veilleux progrès  de  la  pensée.  On  la  raillait  dans  la  haute  société  sur  la  bassesse  de 
sa  condition  ;  elle  se  vengea  en  se  liant  au  i)arti  philosophique,  dont  Louis  XV  se 
tenait  si  prudemment  à  distance.  Dès  lors  les  digues  furent  rompues,  et  le  vieux 
régime  fut  envahi  de  toutes  parts.  Pouvait-il  ne  pas  l'être  quand  les  plus  beaux  génies 
conspiraient  contre  lui,  que  leurs  maximes  pénétraient  toutes  les  classes,  que  leurs 
efforts  étaient  ai)plaudis  de  rEurojje  entière,  même  des  souverains?  Et  il  faut  avouer 
que  l'habileté  suprême  des  philosophes  était  d'avoir  jeté  même  les  souverains  pêle- 
mêle  dans  leur  parti. 

Il  y  en  eut  un  cependan*  qui  resta  obstinément  sourd  à  leurs  avances,  insensible  à 
leurs  séductions,  hostile  à  leurs  projets,  et  qui  les  contrecarra  beaucoup  plus  (|u'on 
ne  le  croit  :  c'est  le  roi  Louis  XV,  prince  qui  avait  rinslinct  th\  despotisme  sans  en 
avoir  l'énergie.  Sa  rare  sagacité  lui  défeiuiait  d'en  croire  Voltaire  ,  (juand  celui-ci, 
l'appelant  son  ïrajan,  lui  vantait  les  bienfaits  qui  devaient  naître  de  l'alliance  de  la 
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royauté  avec  la  philosophie;  au  conlraire,  elle  lui  montrait  claiiemenl  que  son  auto- 
rité n'avait  pas  de  plus  graniis  eiuiemis  que  celle  foule  d'hommes  qui.  dans  leur  pas- 
sion pour  l'analyse  ,  remonlaient  à  la  source  de  loiites  choses.  Aussi  se  garda-t-il 
bien  de  leur  témoigner  la  moindre  faveur,  et  fut-il  in^piloyable  à  se  moquer  des 
seigneurs  de  sa  cour  qui  allaient  en  Anglelerre  ai)prendre.  disaient-ils,  à  penser.  De 
tous  les  penseurs  il  n'en  aimait  (|u'un,  c'est  Qiiesnay.  le  père  des  économistes,  et 
cela  se  conçoit ,  puisque  Quesnay  rêvait  le  retour  de  la  société  à  l'élat  patriarcal , 
sous  un  roi  absolu  ,  qui  eût  été  revêtu  d'un  droit  de  surveillance  et  d'intervention 
universelles.  Ce  rêve  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  celui  de  la  majorité,  et  le  prince 
l'ignorait  moins  que  personne.  Qu'on  y  prenne  garde ,  et  l'on  s'apercevra  que  les 
hommes  du  tiers  état  étaient  loin  de  trouver  grâce  à  ses  yeux  comme  devant 
Louis  XIV,  et  qu'il  était  même  fort  défiant  à  l'égard  de  ces  roturiers  qui  s'enrichis- 
saient ,  s'éclairaient  ,  s'enhardissaient  cliaque  jour.  Où  le  tiers  élat  trouvait-il  des 
points  d'appui  ?  Parmi  les  gens  du  parlement,  parmi  les  jansénistes,  les  philosophes 
et  les  gens  de  lettres.  Or,  le  pouvoir  fit  à  tous  une  guerre  implacable.  Il  s'évtriua  à 
dépouiller  le  parlement  du  droit  de  remontrances,  à  imposer  au.\  jansénistes  le  joug 
de  la  suprématie  papale  ,  à  brûler  les  livres  des  philosophes ,  à  lancer  des  lettres  de 
cachet  contre  les  écrivains.  Ce  manège  fut  incessant  pendant  près  de  cinquante 
années,  et  la  persévérance  que  déploya  le  pouvoir  dans  le  rôle  qu'il  avait  embrassé 
prouve  bien  qu'il  n'agissait  pas  à  l'avenlure,  et  que  les  dangers  de  sa  position  lui 
étaient  connus.  Il  est  un  fait  qui  marque  plus  que  tous  les  autres  que  ,  s'il  y  avait 
moins  de  grandeur  et  moins  de  fermeté  chez  Louis  XV  que  chez  son  prédécesseur,  il 
y  avait  chez  lui  |)eut-ètre  plus  de  logique  :  c'est  l'insistance  avec  laquelle  il  lutta 
contre  les  conséquences  de  la  fameuse  déclaration  du  clergé  français  qui  avait  établi 
les  libertés  de  l'Église  gallicane.  Son  règne  tout  entier  ne  fut  qu'une  proteslation 
contre  l'acte  de  1682.  Le  vieux  Caton  ne  demanda  pas  plus  ardemment  la  destruction 
de  Carihage.  et  il  est  manifeste  qu'au  point  de  vue  des  intérêts  de  la  royauté  Bossuet 
avait  fait  commettre  à  Louis  XIV  une  lourde  faute  (  qui  n'échappa  pas  du  reste  à  ce 
monarque  )  en  l'amenant  à  sanctionner  celte  déclaration.  Évidemment  c'était  faire 
œuvre  qui  émanait  de  la  réforme  que  d'imposer  une  règle  à  l'autorité  ,  à  l'autorité 
dont ,  selon  les  plus  vieilles  traditions  ,  Rome  était  le  siège  et  la  source.  L'autorité  ! 
tel  était  le  grand  principe  qui  était  malade  et  qu'il  s'agissait  de  sauver.  N'était-ce  pas 
une  étrange  maladresse  de  la  i)art  d'un  pouvoir  qui  venait  après  Luther  et  Calvin  que 
d'affaiblir  ce  principe  au  moment  où  il  allait  en  avoir  un  si  grand  besoin  ?  C'est  le 
tort  que  dut  déplorer  Louis  XV,  et  qu'il  s'efforça  de  réparer  avec  plus  d'énergie  qu'il 
n'en  paraissait  avoir  :  mais  il  reconnut  bien  que  les  jansénistes  étaient  fanatisés,  les 
parlements  intraitables,  les  philosophes  armés  de  toutes  pièces;  que,  comme  les 
jésuites  eux-mêmes ,  ces  alliés  si  intelligents  et  si  souples,  ne  pouvaient  plus  suffire 
à  leur  lâche  et  demandaient  merci ,  il  y  avait  humanité  à  les  mettre  hors  du  champ 
de  balaille,  c'est-à-dire  à  les  renvoyer  de  France  dans  leur  propre  intérêt;  que,  la 
contagion  gagnant  de  toutes  parts ,  il  s'agissait  à  la  fin  bien  moins  de  sauver  l'auto- 
rité dans  l'Église  que  de  la  sauver  dans  l'État  ;  et  c'est  alors  qu'ayant  jugé  sa  pro|ire 
impuissance,  il  s'écria  :  «  Après  moi  le  déluge  !  n  exclamation  arrachée  plutôt  au  dés- 
espoir qu'à  l'insouciance. 

Si  nous  mettons  en  relief  l'espèce  de  vigueur  que  montra  Louis  XV  pour  lutter 
contre  l'esprit  du  siècle,  ce  n'est  pas  que  nous  voulions  réhabiliter  le  caractère  bien 
connu  de  ce  prince  :  c'est  que  nous  nous  sommes  demandé  quelles  sortes  d'obstacles 
cet  esprit  du  siècle  avait  rencontrés  sur  sa  route,  et  qu'il  nous  a  semblé  que  le  souve- 
rain d'alors  n'avait  pas  été  sans  lui  opposer  une  résistance  assez  vive  et  assez  ration- 
nelle. Plusieurs  causes  décisives  font  néanmoins  que,  quand  même  ce  prince  eût  été 
doué  d'un  grand  caractère,  il  eût  été  impuissant  à  contenir  le  torrent  de  l'oi)inion.  et 
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la  plus  décisive  de  toutes,  c'est  que  ce  torrent,  pour  être  contenu,  devait  d'abord  être 
devancé,  comme  il  le  fut  si  habilement  en  Prusse  par  Frédéric  le  Grand.  Or,  pou- 
vait-on encore  se  flatter  de  réussir  en  un  pareil  effort,  quand  on  se  rappelait  tous  les 
graves  symptômes  qui  s'étaient  produits  dès  les  premières  années  du  siècle?  Dès 
lors  il  s'était  foimé  encore  des  réunions  d'athées  qui  jetaient  en  riant  le  doute  sur  les 
croyances  religieuses  et  apparemment  sur  d'autres  croyances.  Plus  tard,  sous  le 
ministère  de  Fleury,  on  avait  vu  s'ouvrir  dans  un  hôtel  de  la  place  Vendôme  une  sorte 
de  club  politique  connu  sous  le  nom  de  Conférence  de  l'entre-sol,  qu'il  fallut  fermer. 
Faut-il  ajouter  que  la  licence  des  écrits,  comme  le  notait  Malesherbes  en  1759,  était 
au  comble?  Faut-il  ajouter  qu'un  attentat  avait  été  dirigé  contre  la  vie  du  roi,  que  les 
finances  délabrées  reculaient  souvent  jusqu'aux  procédés  ruineux  auxquels  on  avait 
recours  avant  Colbert;  que  le  bas  peuple  endurait  avec  impatience  les  indignes  vexa- 
tions des  classes  privilégiées,  et  souffrait  cruellement  de  la  faim,  de  la  faim  qui 
produit  les  révoltes?  On  avait  à  peine  passé  la  moitié  du  règne  qu'un  étranger  clair- 
voyant, lord  Cheslerfield,  ne  jugeant  que  d'après  les  faits,  écrivait  à  son  fils,  en  par- 
lant de  la  France  :  «  Ce  que  je  puis  bien  prédire,  c'est  qu'avant  la  fin  du  siècle  le 
métier  de  roi  et  de  prêtre  décherra  de  plus  de  moitié.  » 

Étaient-ce  les  triomphes  de  la  politique,  l'éclat  des  armes  qui  pouvaient  sauver  le 
vieux  régime  monarchique  aux  yeux  de  l'opinion?  Mais  la  roture,  qui,  depuis  un 
siècle,  avait  compté  tant  d'hommes  illustres  dans  ses  rangs,  était  par  calcul  écartée 
des  hauts  emplois,  et,  par  surcroît  de  malheur,  la  noblesse  ne  les  remplissait  que 
pour  montrer  son  insuffisance.  Une  sorte  de  vertige  s'était  emparé  de  cette  aristocra- 
tie que  Ton  voulait  relever  le  plus  haut  possible,  et,  pour  trouver  de  pareils  exemples 
d'incapacité  politique,  il  faudrait  les  chercher  à  la  cour  du  Grand  Mogol  attaqué  par 
les  Anglais.  Les  tristes  égarements  de  la  noblesse  et  du  roi  sont  trop  connus  pour 
qu'il  soit  besoin  de  les  rappeler  ici.  Ce  qu'il  importe  de  constater,  c'est  qu'à  l'époque 
même  où,  avec  Frédéric  le  Grand,  Catherine  la  Grande  et  la  grande  Marie-Thérèse, 
le  génie  s'asseyait  sur  trois  trônes  à  la  fois,  l'honneur,  proclamé  par  Montesquieu  le 
principe,  le  mobile,  le  ressort,  le  soutien  unique  de  la  monarchie,  l'honneur,  en 
France,  n'était  plus  qu'un  vain  mot  pour  la  noblesse,  pour  le  clergé,  pour  la  royauté. 
Les  conséquences  d'un  pareil  renversement,  il  était  aisé  de  les  prévoir.  Toutes  les 
barrières  qui  pouvaient  contenir  l'opinion  étaient  successivement  tombées.  Celle-ci 
allait  donc  marcher  librement  de  pair  avec  la  raison  5  ceux  qui  eussent  voulu  la 
devancer  pour  la  contenir  étaient  depuis  longtemps  condamnés  à  l'impuissance; 
ceux  qui  eussent  voulu  la  suivre  pour  sauver  par  une  transaction  quelques  débris  de 
l'ancien  régime  allaient  être  également  dépassés.  C'est  ainsi  que  déjà  les  parlements 
et  les  jansénistes  étaient  laissés  en  arrière.  Ceux  même  qui  allaient  étudier  les  mer- 
veilles accomplies  par  la  libre  pensée  dans  la  pairie  de  Swift  et  de  Bolingbroke  étaient 
à  peine  revenus  en  France,  qu'ils  se  trouvaient  en  retard. 

Quoi  de  plus  remarquable  que  cette  rapidité  du  mouvement  intellectuel?  quoi  de 
plus  irrésistible?  En  ne  se  circonscrivant  plus  dans  l'arène  où  se  débattaient  les  que- 
relles religieuses  et  parlementaires,  il  ôtait  à  l'autorité  tout  espoir  de  lui  faire  jamais 
sa  mesure.  Est-ce  à  dire  qu'il  y  ait  lieu  de  regretter,  comme  plusieurs  l'ont  prétendu, 
que  les  choses  se  soient  passées  ainsi?  Assurément  non,  car  il  eot  hors  de  doute  que, 
si  les  jansénistes  et  les  parlements  eussent  élé  les  véritables  champions  du  progrès 
en  France,  notre  révolution,  bien  loin  de  revêtir  le  caractère  de  rationalisme  et 
d'universalité  qui  la  dislingue,  ne  se  fût  pas  même  élevée  à  la  hauteur  de  celle  d'An- 
gleterre sous  Charles  I^r.  Les  jansénistes  étaient  des  esprits  sévères  et  intolérants  que 
ne  pouvaient  contenter  ni  la  morale  amollie  ni  les  accommodements  et  adoucissements 
inventés  par  les  jésuites.  Il  est  remarquable  cependant  que,  par  un  rigorisme  qui 
écrasait  les  intelligences  sous  le  poids  d'une  déchéance  irrévocable,  ils  arrivaient  à 


DE  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.      S67 

la  négation  de  la  liberté  humaine,  c'est-à-dire  au  même  point  où  arrivaient  les 
jésuites  par  une  route  opposée.  Ils  étaient  intolérants  par  fanatisme,  comme  les  der- 
niers Tétaient  par  ardeur  de  prosélytisme  et  par  ambition;  et  31.  de  Tocqiieville,  qui 
approuve  peu  leurs  maximes,  nous  accordera  qu'il  y  avait  loin  de  ces  continuateurs 
d'Arnaud  et  du  père  Quesnel  à  ces  puritains  dont  son  fils  nous  a  fait  un  portrait  si 
saisissant  dans  son  bel  ouvrage  sur  la  démocratie  américaine.  Ils  avaient  le  mérite, 
j'en  conviens,  de  comprendre  que,  dans  la  religion  catholique,  trop  souvent  la  forme 
emporte  le  fond,  que  les  jésuites  exagéraient  encore  cette  tendance,  et  qu'il  était  de 
leur  devoir  d'y  mettre  obstacle.  Ils  se  retranchaient  en  outre  dans  celte  classe 
moyenne  qui,  sous  Louis  XV,  sut  rester  sans  tache;  mais  leur  mérite  n'allait  pas 
beaucoup  au  delà.  D'ailleurs,  ils  s'étaient  bien  amoindris  eux-mêmes  depuis  les  beaux 
jours  de  Port-Royal.  Enfin  les  convulsions  de  Saint-Médard  achevèrent  de  les  discré- 
diter aux  yeux  des  gens  qui  voyaient  plus  loin  qu'eux,  et  il  est  digne  d'observation 
que  l'on  peut  parcourir  tout  Voltaire  sans  y  trouver  une  seule  fois  l'explication  rai- 
sonnée  de  ce  qu'était  la  fameuse  querelle  des  jésuites  et  des  jansénistes  qu'il  men- 
tionne si  souvent.  C'est  que  Voltaire  ne  pouvait  prendre  cette  querelle  au  sérieux  et 
la  plupart  de  ses  contemporains  finirent  en  cela  par  lui  ressembler. 

S'il  n'appartenait  pas  aux  jansénistes  de  ramener  l'Église  à  ses  devoirs,  le  parle- 
ment non  plus  n'était  pas  digne  de  faire  la  révolution  ,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  la  fit. 
Il  y  avait  chez  lui  plus  de  taquinerie  que  de  résolution,  plus  de  vanité  que  de  gran- 
deur. Son  rôle  fut  manqué.  Gardien  entêté  des  précédents  et  des  vieilles  formes,  il 
ne  voulait  pas  entendre  parler  de  l'égalité  des  impôts ,  ni  d'autres  nouveautés  aussi 
légitimes.  Il  sufiisait  de  l'écarter  de  la  scène  pour  qu'il  sacrifiât  ses  opinions  les 
plus  chères  au  désir  d'y  reparaître.  De  grandes  convictions  inspirent  une  plus  grande 
conduite. 

Penser  que  le  mouvement  des  esprits  pouvait  être  arrêté  de  force,  c'était  une  folie; 
qu'il  pouvait  être  contenu  par  le  respect  des  traditions  et  des  vieux  principes,  c'était 
un  espoir  auquel  il  fallut  de  bonne  heure  renoncer;  qu'il  pouvait  être  circonscrit 
dans  la  limite  des  querelles  parlementaires,  c'était  un  calcul  qui  fut  déjoué  en  peu 
d'instants  ;  qu'il  pouvait  être  à  la  rigueur  dirigé  par  les  jansénistes  et  les  magistrats, 
c'était  un  vœu  peut-être  stérile  et  à  coup  sûr  bien  diflScile  à  réaliser.  L'influence 
même  de  l'Angleterre,  si  réelle  et  si  grande  qu'elle  fût,  devait  être  dépassée  par 
l'influence  de  notre  philosophie,  et  cela  à  tel  point,  qu'en  1791  l'Angleterre  était 
presque  aussi  épouvantée  que  le  reste  de  l'Europe  des  progrès  rapides  qui  s'opéraient 
dans  la  société  française.  C'est  ainsi  que  se  renouvela,  au  xviiie  siècle,  ce  qui  s'était 
vu  dans  l'antiquité,  quand  le  génie  égyptien,  si  étudié ,  si  admiré  par  la  Grèce ,  pâlit 
complètement  devant  le  génie  hellénique  une  fois  émancipé.  Comparons  les  leçons 
qu'offrait  la  Grande-Bretagne  à  celles  que  donnaient  des  philosophes  français  qui 
vivaient  sous  le  régime  du  bon  plaisir.  D'un  côté  du  détroit,  on  trouvait  admissible, 
comme  on  le  trouve  encore  aujourd'hui,  qu'il  y  eût  des  Normands  et  des  Saxons, 
deux  castes,  des  prérogatives,  une  religion  dominante  et  jalouse;  de  l'autre  côté,  on 
demandait  qu'il  n'y  eût  plus  ni  religion  d'État,  ni  distinction  entre  Francs  et  Gaulois, 
ni  privilèges,  ni  inégalités  sociales.  D'un  côté ,  une  loi  avait  pour  seule  justification 
l'utilité  ou  l'expérience  ;  de  l'autre,  on  demandait  que  le  principe  des  droits  et  celui  des 
devoirs  fussent  la  double  source  de  toute  loi.  Dans  la  Grande-Bretagne,  pays  d'aristo- 
cratie marchande,  on  recherchait  l'alliance  des  traditions  et  des  intérêts,  l'accord  des 
vieilles  formes  et  des  innovations  avantageuses,  et  l'on  stipulait  avant  tout  en  faveur 
des  Anglais.  Sur  le  continent,  les  philosophes  et  les  publicistes  les  plus  admirés 
étaient  ceux  qui  ne  voulaient  des  vieilles  formes  et  des  traditions  qu'à  condition 
qu'elles  ne  choqueraient  aucunement  les  principes  du  droit  naturel,  et  qui  stipulaient 
surtout  en  faveur  du  genre  humain.  Quelle  différence!  Aussi  ne  nous  étonnons  pas 
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du  caractère  tout  particulier  que  revêtit  la  révolution  française  dès  son  début,  ni  de 
la  dislance  énorme  qu'il  y  a  entre  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  et  le  bill  des 
droits.  Je  n'examine  en  détail  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  actes  ;  pourtant  ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  le  dernier  n'a  que  les  proportions  d'une  mesure  locale,  et  que  le  pre- 
mier fut  une  sorte  de  proclamation  jetée  aux  nations  civilisées. 

Celte  manière  d'apprécier  le  wiif  siècle  n'est  pas,  nous  en  convenons,  celle  de 
M.  de  Tocqueville.  Les  doctrines  de  cette  époque  lui  paraissent  être  l'expression  d'une 
impiété  successivement  libertine,  moqueuse,  dogmatique,  et,  à  son  sens,  elles  ont  fini 
«  par  conduire  de  concert  les  hommes  à  cet  affaiblissement  moral  qui  est  le  prélude 
et  le  symptôme  de  la  chute  des  empires.  >^  Il  est  d'avis  «  qu'elles  ont  matérialisé  l'âme 
et  développé  un  éjjoïsmedonl  les  conséquences  furent  de  grandes  catastrophes.  «  Et 
pourtant,  si  l'on  pèse  froidement  les  choses,  cela  est-il  exact?  L'histoire  même  de  ces 
derniers  temps  ne  donne-telle  pas  un  démenti  formel  à  de  jiareilles  assertions?  Ne 
met-elle  pas  M.  de  Tocqueville  en  contradiction  avec  lui-même?  Est-ce  justice 
aujourd'hui  de  ne  voir  que  des  trompettes  d'impiété  dans  les  hommes  qui,  au  milieu 
de  périls  sans  nombre,  ont  jeté  les  fondements  sur  lesquels  s'est  assise  la  Consti- 
tuante? ou  plutôt  n'est-ce  pas  là,  sinon  une  grande  injustice,  du  moins  un  grand 
malentendu  ?  H  y  a  deux  cents  ans,  quelques  hommes  appelaient  sérieusement  Pascal 
un  tison  d'enfer.  Nous  craignons  que  M.  de  Tocqueville  n'ait  donné  dans  le  même 
travers  au  sujet  de  l'école  philosophique  du  xyiii"^  siècle.  11  se  peut  qu'il  y  ait  eu 
dans  ses  rangs  des  extravagants  et  des  impies,  des  hommes  qui  ne  savaient  que 
détruire  et  n'étaient  pas  dignes  d'elle;  mais  ce  qui  doit  faire  pardonner  ses  excès,  ce 
qui  surtout  légitime  ses  efforts,  c'est  qu'après  avoir  renversé  et  foulé  aux  pieds  les 
vieilles  croyances,  les  vieux  préjugés,  les  vieilles  erreurs,  la  philosophie  arriva  au 
but  même  que  le  christianisme  avait  montré  aux  hommes  :  les  résultats  et  les  prin- 
cipes étaient  les  mêmes;  c'était  là,  pour  les  penseurs  du  xvui«  siècle,  une  grande 
justification.  Il  y  avait  chez  eux  non-seulement  de  l'énergie,  de  la  fougue,  une  rare 
persévérance;  il  y  avait  aussi  une  foi  profonde  dans  la  justice  de  leur  cause,  dans  le 
succès  de  cette  espèce  de  croisade  qu'ils  entreprenaient  en  faveur  de  la  raison.  «  La 
raison  finira  par  avoir  raison,  «  disait  d'Alembert,  et  tous  les  philosophes  répé- 
taient ce  mot  en  chœur  et  sur  tous  les  tons;  la  tige  d'un  nouvel  ordre  de  choses 
croissait  peu  à  peu  par  la  pensée  sur  les  ruines  de  l'ancien. 

Ce  retour  que  nous  venons  de  faire  avec  M.  de  Tocqueville  vers  le  règne  de 
Louis  XV  nous  a  amené,  on  le  voit,  à  des  conclusions  fort  différentes  de  celles  qu'il 
exprime.  Nous  avons  d'abord  pu  reconnaître  que  la  nation  n'était  pas  arrivée  d'un 
seul  bond  à  cette  haine  de  l'arbitraire,  à  cette  intelligence  des  principes,  à  cette  pas- 
sion des  choses  rationnelles  qui  se  sont  montrées  avec  tant  d'éclat  en  1789.  Faute 
d'avoir  étudié  attentivement  l'histoire  du  règne  de  Louis  XV,  on  ne  s'est  pas  bien 
figuré  jusqu'à  ce  jour  par  quel  ardent  travail  notre  révolution  se  préparait  soixante 
ans  avant  qu'elle  éclatât.  Rappelons-nous  donc  qu'elle  s'élaborait  de  très-longue 
main  dans  les  cercles  de  la  haute  société,  oil  l'on  discutait  sans  réticences  toutes  les 
questions  que  traitaient  les  philosophes,  comme  dans  les  réunions  modestes  de  la 
bourgeoisie,  où  l'on  s'arrachait  les  pamphlels  qui  écrasaient  les  jésuites  et  ven- 
geaient le  parlement;  parmi  les  jansénistes  comme  parmi  les  libres  penseurs;  au 
sein  de  la  Hollande,  qui  s'était  faite  l'asile  et  l'arsenal  de  ces  derniers,  comme  en 
Angleterre,  où  deux  révolutions  avaient  fait  éclore  les  théories  les  plus  avancées. 
Rappelons-nous  que,  dans  les  dernières  années  de  son  règne,  Louis  XIV,  sentant  déjà 
son  autorité  débordée  par  l'opinion,  s'écriait  amèrement  :  »  Du  temps  que  j'étais 
roi  !  «  N'oublions  pas  non  plus  que  sous  la  régence,  (juand  on  refusait  de  convoquer 
les  élats  généraux,  la  nation  trouvait  dès  lors  le  plus  vif  attrait  dans  tout  ce  qui  i)0U- 
vait  lui  rappeler  ou  lui  représenter  cette  assemblée  délibérante  ([u'clle  poursuivait 
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de  ses  vœux.  Ainsi  elle  appelait  l'attention  sur  la  prospérité  des  provinces  qui  possé- 
daient des  états  particuliers  ^  ainsi  elle  félicilait  le  clergé  d'avoir  déclaré,  en  1682, 
qu'il  pouvait  se  mettre  au-dessus  du  pape  |)ar  un  concile,  c'est-à-dire  par  une  assem- 
blée délibérante,  et  elle  le  pressait  instamment  d'user  de  ce  droit;  ainsi  elle  applau- 
dissait au  courage  des  avocats  de  Paris,  qui,  pour  mieux  braver  le  pouvoir,  avaieni 
fini  par  former  un  ordre  et  le  faisaient  respecter.  Elle  allait  même,  trompée  par  ses 
désirs  autant  que  par  l'identité  des  noms,  jusqu'à  insinuer  qu'il  serait  glorieux  pour 
le  parlement  d'imiter  le  parlement  d'Angleterre.  On  était  si  avide  de  voir  s'opérer 
une  recomposition  dans  tout  le  corps  social,  que  des  événements  qu'on  eût  à  peine 
remarqués  dans  d'autres  circonstances  donnaient  lieu  subitement  à  des  commen- 
taires et  à  des  discussions  sans  limites,  souvent  même  à  des  théories  tout  entières,  à 
des  réformes  soudaines  :  il  suffisait  qu'il  parût  un  mandement  d'archevêque  trop 
imbu  des  doctrines  ultramonlaines  pour  qu'on  scrutât  impitoyablement  le  fond 
même  de  ce  grand  principe  qu'on  appelle  autorité,  et  qui,  par  sa  nature  même,  était 
indiscutable;  il  suffisait  que  le  parlement  eût  encouru  quelque  disgrâce  pour  que 
l'on  soumit  au  contrôle  toutes  les  lois  constitutives  de  la  monarchie.  Une  banque- 
route que  faisaient  les  jésuites  avait  pour  lésultat  de  faire  descendre  la  lumière  dans 
leur  code  mystérieux  et  de  rendre  nécessaire  le  bannissement  de  cette  puissante 
corporation.  Les  malheureux  procès  de  Lally.  de  Calas  et  de  Labarre  mettaient  le 
royaume  en  feu  et  entraînaient  la  révision  de  toute  la  législation  pénale.  Une  bonne 
ou  une  mauvaise  récolte  était  cause  que  tout  le  monde  se  demandait  s'il  fallait  ou 
non  permettre  la  libre  exportation  des  grains,  et  quelles  étaient  les  lois  de  la  pro- 
duction et  de  la  répartition  des  richesses,  d'où  résultait  une  science  nouvelle.  Vn 
impôt  nouveau  faisait  sonder  la  plaie  des  finances,  et  soulevait  un  cri  universel 
contre  la  noblesse  et  le  clergé,  qui  ne  voulaient  pas  contribuer  aux  charges  publi- 
ques. Une  province  bien  administrée  par  Turgot  le  rendait  l'espoir  de  la  France 
entière  ;  un  procès  spirituellement  soutenu  par  Beaumarchais  perdait  à  jamais  le 
parlement  Maupeou.  Tout  cela  était-il  de  la  démoralisation  ?  Non,  tout  cela  était  vrai- 
ment de  l'esprit  public. 

Si  au  lieu  d'un  délire  passager  nous  voyons  dans  le  mouvement  philosophique  du 
xviiie  siècle  une  suite  de  victoires  remportées  une  à  une  par  la  raison  aidée  de  l'opi- 
nion, nous  ne  pouvons  non  plus  consentir  à  ne  prendre  les  chefs  de  ce  mouvement 
que  pour  des  instruments  de  désordre  et  de  destruction.  A  une  époque  où  des  affaires 
locales  ou  privées  se  généralisaient  aussitôt  pour  prendre  des  proportions  immenses, 
on  peut  dire,  pour  parler  le  langage  philosophique,  que  la  synthèse  suivait  de  près 
l'analyse  :  ce  double  appareil  de  la  logique  fonctionnait  sans  cesse  et  simultanément. 
D'une  part,  il  était  impossible  que  les  plus  petites  fibres  du  gouvernement  et  de  la 
société  échappassent  à  l'analyse  dans  le  temps  où  la  science  disséquait  un  rayon  de 
soleil  et  soumettait  au  microscope  les  membres  les  plus  ténus  du  plus  mince  animal- 
cule; d'autre  part,  il  était  impossible  que  toute  une  foule  de  sérieux  penseurs  ne 
songeassent  qu'à  miner  l'édifice  social  sans  chercher  les  moyens  de  le  reconstruire, 
et  cela  est  si  vrai,  que,  vers  la  fifi  du  règne  de  Louis  XV,  le  froid  scepticisme,  le  per- 
siflage dissolvant,  l'indifférence  moqueuse,  n'étaient  plus  de  mode,  et  (|u'ils  avaient 
fait  place  à  une  foi  sincère  dans  l'efficacité  de  la  raison  et  à  une  charité  philosophique 
qui  devait  avoir  bientôt  pour  expression  la  fraternité  de  la  démocratie.  Que  l'on  jette 
un  coup  d'oeil  sur  les  ouvrages  de  Condorcet,  qui,  vers  la  fin  du  siècle,  s'appliqua  à 
formuler  une  dernière  fois  les  principes  légués  par  la  philosophie  à  la  société  fran- 
çaise, et  Ion  verra  si  les  hommes  dont  il  résumait  les  opinions  n'étaient  que  des 
Eroslrates  et  des  sophistes. 

Il  est  regrettable  que  M.  de  Tocqueville  ne  se  soit  pas  lui-même  posé  ces  questions 
avant  d'écrire.  Peut-être  aurait-il  vu  dans  le  xviir  siècle  autre  chose  que  les  excès 
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du  matérialisme  et  de  l'impiété.  Pour  notre  part,  nous  oublions  volontiers  ces  tristes 
désordres  pour  nous  rappeler  que  le  règne  de  Louis  XV  mit  en  pleine  évidence  la 
double  légitimité  du  mouvement  philosophique,  considéré  soit  dans  ses  origines, 
soit  dans  sa  fin.  Ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  certains  jugements  de  l'auteur  ne  saurait 
nous  aveugler  sur  la  grandeur  réelle  de  celte  époque.  Non,  le  xviif  siècle  n'a  pas 
produit  la  mort.  Cette  école  sensualiste  elle-même,  dont  la  triste  prérogative  est  de 
nuire  à  la  haute  et  bonne  morale,  a  eu  pour  avantage  direct,  au  moment  où  elle 
empêchait  l'homme  de  s'élever  au-dessus  de  ses  sens,  d'attirer  son  attention  sur  le 
sort  de  ses  semblables  et  de  lui  indiquer  les  moyens  de  l'améliorer.  Pour  le  reste,  on 
peut  assurer  sans  se  tromper  qu'il  ne  se  feza  pas  à  l'avenir  un  mouvement  salutaire 
dans  l'ordre  social  dont  le  premier  branle  ne  soit  dû  au  souffle  du  xviue  siècle. 
Quelle  absolution  pour  cette  philosophie  si  ardemment  attaquée  encore!  Le  mal 
qu'elle  a  causé  disparaît  tous  les  jours,  et  le  bien  dont  elle  est  la  source  subsiste.  Cette 
liberté  d'examen,  qui  jadis  aurait  eu  pour  unique  effet  de  ruiner  des  empires,  devient 
au  contraire  la  force  et  l'orgueil  d'une  société  nouvelle.  C'est  que  le  monde  antique 
n'est  autre  que  ce  Léandre  se  noyant  dans  l'Hellespont  à  la  recherche  du  plaisir, 
tandis  que  l'homme  moderne,  qui  semble  devoir  être  submergé  par  les  excès  du 
xviiie  siècle,  c'est  Camoens  qui  échappe  à  la  tempête  en  tenant  son  poërae  au-dessus 
des  flots,  et  fait  appel  à  la  postérité. 

J.    BlOOIRË. 
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Le  mouvement  musical  qui  s'accomplit  sous  nos  yeux  depuis  quelques  années 
mérite  qu'on  l'examine  de  près.  L'apparition  successive  de  formes  insolites  de  l'art, 
de  ces  symphonies  étranges  qui  mêlent  et  confondent  tous  les  éléments  de  la  compo- 
sition, ne  s'explique,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire  d'abord  ,  ni  par  l'entraîne- 
ment fortuit  d'un  caprice  individuel,  ni  par  un  engouement  passager.  Il  faut  y  voir, 
au  contraire,  l'indice  d'une  disposition  générale  des  esprits,  la  conséquence  d'une 
évolution  intellectuelle  qu'il  importe  de  caractériser  en  quelques  mots. 

On  l'a  dit  bien  souvent  -.  c'est  par  la  clarté  des  idées,  par  la  rectitude  et  la  promp- 
titude de  ses  jugements,  que  la  France  se  distingue  surtout  en  Europe.  Vive,  ingé- 
Dieuse  et  puissante  dans  le  domaine  de  la  réalité,  et  lorsqu'il  s'agit  d'atteindre  uu 
but  défini  et  prochain,  elle  n'aime  guère  à  s'aventurer  par  delà  l'horizon  qui  borne 
son  regard.  Elle  observe  et  voit  bien  ce  qui  est,  elle  déduit  avec  rigueur  toutes  les 
conséquences  possibles  d'un  principe,  elle  marche  avec  intrépidité,  et  quoi  qu'il 
arrive,  jusqu'au  bout  d'un  syllogisme;  mais  l'enthousiasme  qui  déborde,  la  rêverie, 
la  mélancolie,  la  fantaisie,  tous  les  élans  vers  l'idéal,  toutes  les  aspirations  vers 
l'infini,  la  France  ne  les  comprend  pas  ou  les  comprend  peu.  L'amour  même,  en  ses 
divins  transports,  la  trouve  rarement  disposée  à  s'éloigner  des  régions  tempérées 
d'une  galanterie  plus  sensuelle  que  morale.  Aussi  l'art  de  la  France  ,  qui  brille  par 
tant  de  qualités  éminentes  d'ordre,  de  clarté  et  de  vérité  logique,  manque-t-il  un  peu 
de  profondeur  et  de  cette  sensibilité  féconde  que  rien  ne  peut  remplacer.  Il  satisfait 
bien  plus  la  raison  que  le  sentiment,  il  éclaire  plus  qu'il  n'échauffe,  il  s'adresse  moins 
à  l'intuition  du  cœur  qu'aux  facultés  réfléchies  de  l'esprit.  Tel  est,  ce  nous  semble, 
le  caractère  général  de  l'art  et  de  la  littérature  de  notre  pays,  comme  l'a  fixé  le  siècle 
de  Louis  XIV  :  moment  solennel  où  la  France,  s'élant  assimilé  les  divers  éléments 
dont  elle  s'était  nourrie  depuis  la  renaissance,  se  dégage  des  influences  étrangères 
qui  avaient  cherché  à  la  diriger,  épure  son  goût  et  ses  institutions,  et  prend  enfin 
possession  de  sa  personnalité.  Le  xviue  siècle  révèle  au  génie  français  des  voies 
nouvelles,  il  fait  irruption  dans  cette  société  élégante  et  bien  ordonnée  qui,  tout 
1847.  —  TOME  II.  58 
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occupée  de  causeries  charmantes  sur  Descartes,  Port-Royal,  sur  la  métaphysique, 
la  morale  et  la  théologie ,  soupçonnait  à  peine  l'existence  du  monde  extérieur.  Ce 
rideau  abaissé  sur  les  charmes,  la  variété  et  la  magnificence  de  la  nature,  J.-J.  Rous- 
seau le  déchire;  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateaubriand,  madame  de  Staël,  les 
révolutions  de  la  vie  sociale  et  les  efforts  de  l'école  moderne  achèvent  de  modifier  le 
type  révéré,  et  ouvrent  à  l'imagination  française  un  champ  plus  vaste  avec  les  béné- 
fices et  les  dangers  d'une  liberté  sans  limites.  L'élément  lyrique  a  été  ainsi  introduit 
dans  notre  littérature;  mais  le  génie  français  (et  c'est  là  c'est  qu'il  faut  surtout 
remarquer)  n'a  point  perdu  ses  qualités  essentielles.  Il  est  resté  amoureux  delà  pré- 
cision, de  la  netteté,  de  l'ordre;  il  ne  s'abandonnera  jamais  tout  entier  à  ce  souffle 
capricieux  de  la  fantaisie  que  rien  ne  modère  au  delà  du  Rhin.  C'est  pour  cela  que, 
même  dans  ce  champ  si  élargi,  il  rencontrera  encore  des  limites  ;  c'est  pour  cela  que 
certaines  formes  de  l'art  ne  pourront  recevoir  de  lui  qu'une  vie  artificielle,  et  qu'il 
sera  conduit  souvent  à  méconnaître  les  vraies  conditions  de  certains  genres  exclusi- 
vement lyriques. 

Qu'on  nous  pardonne  ces  considérations  ;  nous  ne  sortons  pas  de  notre  sujet,  car 
la  symphonie  est  un  de  ces  genres  dont  nous  parlons,  et  c'est  à  la  question  même 
soulevée  par  les  derniers  essais  de  symphonie  en  France  que  nous  sommes  ainsi 
ramené.  La  musique  française  a  dû  passer  par  les  mêmes  vicissitudes  que  le  génie 
français.  Admise  d'abord  dans  le  drame  comme  l'humble  compagne  de  la  parole 
qu'elle  était  condamnée  à  suivre  pas  à  pas,  et  dont  elle  devait  donner  la  traduction 
littérale,  il  lui  fallut  disputer  chacune  de  ses  conquêtes;  elle  ne  put  arriver  à  son 
émancipation  qu'en  passant  à  travers  les  railleries  et  les  sophismes  des  beaux  esprits 
du  xviii*"  siècle.  Heureusement  pour  nous  que  Gluck  et  Grétry  ont  été  inconséquents 
et  supérieurs  à  la  théorie  qu'ils  professaient,  sans  cela  nous  serions  privés  d'admirer 
leurs  œuvres  sublimes  et  charmantes.  On  conçoit  que  chez  un  peuple  imbu  de 
pareilles  idées  la  musique  purement  instrumentale  surtout  ait  eu  l)ien  de  la  peine  à 
naître  et  à  se  développer.  Quelques  airs  de  violon,  les  sonates  pour  piano  de  Couperin 
et  de  Rameau,  étaient  les  seuls  morceaux  en  vogue  pendant  la  première  moitié  du 
xviiip  siècle.  Gossec  est  le  premier  musicien  français  qui  se  soit  essayé  dans  le  genre 
de  la  symphonie,  et,  chose  digne  de  remarque,  sa  tentative,  qui  eut  lieu  en  1754,  cor- 
respond à  la  première  symphonie  d'Haydn,  qui  préludait  ainsi,  à  l'autre  bout  de 
l'Europe,  à  la  création  de  l'épopée  de  l'art  musical.  L'œuvre  de  Gossec,  qui,  dans  le 
genre  particulier  qui  nous  occupe,  se  compose  de  vingt-neuf  symphonies  à  grand 
orchestre,  mérite  d'être  étudié  avec  respect  par  la  critique  éclairée,  désireuse  de  con- 
naîlie  les  commencements  d'un  art  qui  a  produit  la  Symphonie  pastorale. 

Si  la  même  époque  a  vu  naître  la  symphonie  en  France  et  en  Allemagne,  ce  n'est 
qu'au  delà  du  Rhin  cependant  que  cette  forme  essentiellement  lyrique,  résultat  de 
l'émancipation ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  de  la  sécularisation  des  instruments,  devait 
atteindre  son  développement  suprême.  Nous  ne  nous  arrêterons  ni  aux  petits  mor- 
ceaux de  musique  écrits  dès  le  commencement  du  siècle  pour  viole,  basse  de  viole, 
luth  et  téorbe,  et  connus  sous  le  nom  de  ricercari,  ni  aux  essais  plus  larges  et  plus 
hardis  de  l'Italien  Sammartini  :  c'est  à  Joseph  Haydn  que  revient  la  gloire  d'avoir 
créé  ce  poëme  de  la  musique  instrumentale.  Cinq  grands  épisodes  qui  se  subdivisent 
en  une  foule  d'idées  secondaires  composent  ordinairement  le  cadre  d'une  symphonie. 
Une  courte  introduction  d'une  allure  solennelle  prépare  un  allegro  qui  engage  et 
noue  l'action;  vient  ensuite  un  cautabile  suivi  d'un  «c/jtv so plus  ou  moins  vif,  et  le 
tout  se  termine  par  un  finale  chaleureux  et  imposant.  Voilà  le  simple  canevas  que 
Haydn  a  rempli  de  beautés  admirables,  et  dont  il  a  su  faire  une  merveille  de  l'arl. 
Sans  rien  ajouter  à  l'ordonnance  de  ses  parties,  Mozart  a  donné  à  la  symphonie  un 
charme  plus  pénétrant ,  et  Beethoven  y  a  lait  entrer  le  trouble  et  la  uiajeslé  de  son 
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génie.  La  symphonie,  comme  Haydn  l'a  traitée,  est  un  tableau  flamand,  la  peinture 
savante  d'une  réalité  paisible  et  bien  ordonnée.  Celle  de  Mozart  ressemble  à  un  pay- 
sage de  Claude  Lorrain  avec  ses  horizons  mélancoliques,  où  s'apercevraient  de  loin 
un  beau  château  dans  le  style  de  la  renaissance  et  quelque  donna  Elvira  errante  et 
malheureuse  ;  celle  «ie  Beethoven,  à  un  paysage  de  Salvator  Rosa  ravagé  et  puissant, 
Pendant  que  l'Allemagne  portait  la  symphonie  à  un  si  haut  degré  de  perfection  , 
que  devenait  chez  nous  ce  cadre  trouvé  par  Gossec?  Il  faut  arriver  jusqu'à  ces  der- 
niers temps  pour  trouver  en  France  des  essais  vraiment  sérieux  de  symphonie.  C'est 
depuis  une  vingtaine  d'années  seulement  que  l'audition  fréquente  des  symphonies  , 
des  quatuors  et  des  sonates  d'Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven,  l'admirable  exécution 
de  la  société  des  concerts  du  Conservatoire ,  ont  éveillé ,  dans  le  public  français,  le 
goût  de  la  musique  instrumentale,  et  ont  évoqué  quelques  talents  que  nous  allons 
apprécier.  Nous  les  diviserons  en  deux  groupes  :  dans  l'un,  nous  rangerons  ceux  qui 
se  sont  contentés  de  suivre  avec  distinction  la  trace  lumineuse  des  maîtres,  et  dans 
l'autre  ces  génies  aventureux  qui  ont  essayé  de  mêler  le  drame  à  la  symphonie,  qui 
ont  voulu  réunir  dans  un  même  cadre  la  peinture  des  passions,  les  ravissements  de  la 
poésie  lyrique  et  les  caprices  de  l'imagination. 

En  tête  du  premier  groupe  des  symphonistes  français,  nous  placerons  M.  G.  Onslow. 
Né  dans  une  position  indépendante,  vivant  presque  toujours  dans  la  retraite,  au  sein 
de  l'opulence  et  des  loisirs  de  l'esprit,  M.  Onslow  a  étudié  la  musique  comme  un  art 
d'agrément,  propre  à  orner  l'éducation  d'un  homme  comme  il  faut,  avec  la  ténacité 
d'une  organisation  moins  sensible  que  réfléchie.  Il  apprit  d'abord  sous  la  direction 
de  plusieurs  maîtres,  entre  autres  de  Dusseck  et  de  Cramer,  mais  plus  encore  par  la 
lecture  des  chefs-d'œuvre  consacrés,  ces  principes  généraux  de  l'harmonie  et  delà 
composition  ,  qui  ne  sont  que  de  vaines  abstractions  et  des  jouets  de  la  mémoire,  si, 
de  très-bonne  heure,  on  n'a  pas  été  accoutumé  à  les  féconder  par  l'application.  Plus 
tard,  M.  Onslow,  éprouvant  le  besoin  d'éclaircir  ses  idées  et  d'analyser  de  plus  près 
les  procédés  de  l'art  d'écrire,  réclama  les  conseils  de  Reicha,  qui,  en  effet,  le  conduisit 
au  but  qu'il  voulait  atteindre.  M.  Onslow  a  publié  plusieurs  œuvres  de  qm'ntetti  fort 
estimés  en  Allemagne,  en  Russie,  en  Angleterre,  mais  qui,  en  France,  n'auraient  pu 
lui  ouvrir  les  portes  de  l'Institut  s'il  n'avait  eu,  pour  api)uyer  sa  candidature,  trois 
opéras-comiques  en  trois  actes  chacun,  et  qui  furent  représentés  sans  succès  : 
rjlcade  (le  la  Fega,  en  1824;   le  Colporteur,  en  1827,  et   le   Duc  de  Guise, 
le  meilleur  des  trois,  en  1857;  car  tel  est  le  cas  qu'on  fait  de  la  grande  musique 
parmi  nous,  que  Palestrina  ne  pourrait  pas  entrer  dans  une  académie  où  siège  à  bon 
droit  M.  Adolphe  Adam  (1)  !  Quant  aux  symphonies  de  M.  Onslow,  elles  se  recomman- 
dent par  la  sage  ordonnance  du  plan,  par  une  bonne  économie  des  effets,  et,  en 
général,  par  des  qualités  de  facture  fort  estimables.  M.  Onslow  est  un  de  ces  hommes 
qui,  à  force  d'application  et  d'un  bon  emploi  de  leurs  facultés,  arrivent  à  se  conquérir 
une  réputation  honorable,  bien  qu'ils  ne  semblent  pas  appelés  par  la  nature  à  briller 
dans  un  art  qui  exige  avant  tout  de  l'inspiration.  C'est  un  de  ces  exemples  encoura- 
geants qu'il  faut  citer  aux  élèves  comme  preuve  de  ce  qu'on  peut  obtenir  par  le  tra- 
vail et  l'étude  des  grands  maîtres.  Cherubini  est  la  plus  haute  expression  de  ce  genre 
de  mérite  et  de  la  puissance  des  écoles. 

Tout  à  côté  de  M.  Onslow,  nous  remarquons  M.  H.  Reber,  connu  par  des  composi- 
tions légères  d'une  rare  distinction  de  style,  par  la  musique  fine  et  vive  d'un  acte  de 
ballet,  le  Diable  amoureux ,  et  surtout  par  des  sonates ,  des  trios,  des  symphonies 
qui  lui  ont  acquis  l'estime  des  vrais  connaisseurs.  M.  Reber  est  un  musicien  instruit, 

(1)  On  sait  qu'il  faut  avoir  fait  représenter  au  moins  un  opéra  en  un  acte  pour  devenir  membre 
de  l'institut. 
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très-versé  dans  la  connaissance  des  chefs-d'œuvre,  très-amoureux  des  curiosités  his- 
toriques de  l'art,  richesses  étrangères  dont  il  se  plaît  à  orner  sa  mémoire,  et  qui  par- 
fois trahissent  sa  vigilance  en  se  mêlant  à  ses  propres  inspirations.  Il  a  surtout  étudié 
avec  un  soin  particulier  les  vieux  maîtres  de  l'école  française,  Lulli,  Rameau,  Cou- 
perin,  dont  il  affecte  le  tour  naïf  et  les  cadences  un  peu  vieillottes;  mais  la  naïveté 
est  une  vierge  pudique  qu'un  simple  regard  fait  rougir,  et  qui  s'effarouche  de  la 
curiosité  de  l'esprit,  comme  Psyché  de  celle  de  l'Amour.  Si,  pour  me  raconter  une 
belle  histoire  d'amour  où  la  fantaisie  s'unit  au  sentiment  dans  une  divine  étreinte,  je 
vous  vois  ouvrir  un  livre  poudreux  et  froncer  le  sourcil,  vous  me  glacez  tout  d'abord, 
vous  êtes  moins  un  poëte  qu'un  érudit  ingénieux.  Telle  est  un  peu  l'impression  que 
produit  sur  nous  le  talent,  d'ailleurs  remarquable  ,  de  M.  Reber.  Sa  musique  est  un 
mélange  de  grâce  et  de  bonhomie,  d'ingénuité  et  de  pruderie,  et  il  semble  que  l'am- 
pleur, l'entrain,  la  passion  et  la  désinvolture  de  la  jeunesse  lui  fassent  défaut;  son 
orchestration  rappelle  la  manière  d'Haydn,  dont  elle  a  la  clarté  et  la  sage  économie 
d'effets.  Nous  savons  que  M.  Reber  travaille  actuellement  à  un  opéra-comique  en  trois 
actes.  Peut-être  nous  prépare-t-il  une  surprise  et  donnera-t-il  un  démenti  au  juge- 
ment que  nous  venons  de  porter  sur  lui.  C'est  notre  désir  bien  sincère. 

Nous  le  demandons  maintenant  :  est-ce  par  M.  Onslow,  est-ce  par  M.  Reber,  que  les 
conditions  de  la  symphonie  ont  été  vraiment  comprises?  Non,  sans  doute;  ce  cadre 
si  favorable  à  tous  les  élans  du  lyrisme  a  été  resserré  par  eux  en  des  limites  trop 
étroites.  Il  nous  reste  à  examiner  si  le  second  groupe  de  nos  symphonistes  a  su  se 
rapprocher  un  peu  plus  de  l'idéal  fixé  par  Haydn  et  par  Beethoven. 

C'est  M.  H.  Berlioz  qui  se  présente  en  tête  des  novateurs  qui  ont  eu  la  velléité 
d'ouvrir  à  l'art  musical  de  glorieuses  destinées  et  de  le  faire  participer  au  mouvement 
de  la  société  moderne.  Les  idées  esthétiques  que  M.  Berlioz  a  jetées  en  courant  dans 
ses  écrits,  et  qu'il  a  résumées  plus  lard  avec  plus  de  méthode  dans  son  Traité  d'' instru- 
mentation, en  les  dégageant  des  obscurités  ambitieuses  qui  les  accompagnent,  peu- 
vent se  réduire  aux  points  suivants  :  traduire,  au  moyen  de  la  symphonie  accompa- 
gnée de  la  déclamation  lyrique,  les  diverses  émotions  de  la  nature  humaine;  mêler  les 
péripéties  sanglantes  du  drame  aux  extases  de  la  contemplation,  les  fureurs  de  la 
passion  avec  les  caprices  charmants  de  la  fantaisie  et  les  langueurs  divines  de  la 
rêverie;  faire  rire  et  pleurer  tour  à  tour;  confondre  tous  les  genres  dans  un  vaste 
tableau  ;  peindre  enfin  le  fleuve  de  la  vie,  tantôt  grossi  par  les  orages,  et  tantôt  reflé- 
tant en  ses  eaux  limpides  les  rivages  enchantés  qu'il  traverse;  reproduire  par  les  cou- 
leurs de  l'instrumentation  les  bruits,  le  scintillement  et  les  harmonies  infinies  du 
monde  extérieur.  Cette  théorie,  à  laquelle  nous  donnons  ici  une  précision  qu'elle  n'a 
jamais  eue  dans  l'esprit  de  M.  Berlioz,  on  peut  fort  bien  l'accepter  en  musique,  pourvu 
que  l'on  en  comprenne  bien  la  signification. 

Tous  les  arts  ont  commencé  par  l'imitation  plus  ou  moins  exacte  des  objets 
visibles  et  des  phénomènes  de  la  nature.  C'est  le  procédé  de  l'enfance  de  l'esprit 
humain  que  nous  pouvons  encore  étudier  chaque  jour  autour  de  nous.  La  peinture, 
la  sculpture,  l'architecture  et  même  la  poésie  se  sont  d'abord  essayées  à  reproduire 
l'image  grossière  du  monde  extérieur,  sans  que  l'artiste  osât  y  ajouter  une  modifi- 
cation qui  en  altérât  la  vérité  matérielle.  Ce  n'est  qu'avec  le  temps,  lorsque  l'homme 
se  fut  arraché  à  cet  étomienient  naïf  causé  par  le  premier  aspect  de  l'univers,  lors- 
qu'il eut  pris  possession  de  lui-même  et  perfectionné  les  instruments  de  sa  pensée, 
qu'il  peignit  la  nature  en  épurant  ses  formes,  en  l'éclairant,  en  la  pénétrant  du 
souftle  de  sa  vie  intérieure.  Telle  est  la  marche  qu'ont  suivie  tous  les  arts  en  général. 
La  nature  extérieure  n'a  de  signification  et  de  formes  arrêtées  que  celles  que  nous 
lui  prêtons  ;  c'est  notre  œil  qui  en  mesure  la  grandeur  et  la  revêt  de  ses  couleurs  ; 
c'est  notre  oreille  qui  en  précise  la  sonorité  et  qui  forme  de  ses  mille  bruits  épars 
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un  concert  harmonieux;  elle  ne  vit,  elle  ne  respire,  elle  ne  parle  que  par  nous. 
Nous  nous  mirons  dans  ses  eaux,  nous  nous  sentons  gémir  dans  le  frémisse- 
ment de  ses  forêts.  Elle  réfléchit  notre  image;  elle  est  la  confidente  de  nos 
peines  et  de  nos  désirs  ;  elle  rit  et  pleure  avec  nous  ;  elle  est  l'écho  de  notre  âme  ; 
aussi  change-telle  d'aspect  et  de  forme  avec  la  disposition  morale  où  nous  nous 
trouvons.  Je  ne  sais  plus  dans  quel  conte  d'Hoffmann  le  diable,  déguisé  sous 
la  figure  humaine  et  se  tenant  derrière  un  artiste  qu'il  regarde  peindre  un  paysage, 
lui  dit  :  «  Mon  ami,  vous  êtes  amoureux.  —  A  quoi  voyez-vous  cela  ?—  A  la  manière 
dont  vous  peignez  ces  arbres,  car  vous  ne  les  verriez  pas  ainsi,  si  vous  n'étiez  pas 
amoureux.  «  Le  monde  extérieur  n'est  donc  que  le  symbole  de  la  vie  que  nous  lui 
communiquons,  que  le  milieu  matériel  qui  réfléchit  la  passion,  le  théâtre  où  s'accom- 
plissent les  catastrophes  de  l'âme.  C'est  ainsi  qu'ont  pensé  tous  les  vrais  philo- 
sophes et  tous  les  grands  artistes.  Que  la  science  fouille  avec  son  scalpel  daus  les 
entrailles  de  la  matière  pour  y  chercher  le  secret  de  Dieu,  à  la  bonne  heure;  mais 
que  les  arts  comme  les  Muses  se  tiennent  au  sommet  de  la  colline,  qu'ils  chantent 
le  cœur  humain,  ce  qu'il  croit  voir  et  ce  qu'il  croit  entendre  à  travers  les  sentiments 
qui  l'agitent. 

Ceci  est  vrai  surtout  de  la  musique,  dont  les  moyens  d'imitation  sont  si  bornés. 
Elle  a  pourtant  subi  la  loi  commune  et  a  commencé  aussi  par  payer  un  tribut  à  cette 
curiosité  des  sens,  qui  est  le  caractère  de  l'enfance.  Dès  la  fin  du  xiv^  siècle,  alors 
que  le  rhythme  se  dégage  à  peine  du  milieu  des  grosses  notes  du  plain-chant,  on 
essaye  déjà  de  reproduire  quelques  phénomènes  sonores  de  la  nature  matérielle. 
Dans  les  madrigaux  du  xvf  siècle,  on  trouve  souvent  des  imitations  grossières  du 
murmure  des  ruisseaux,  du  gazouillement  des  oiseaux  et  du  sifflement  du  vent  à 
travers  les  arbres;  ces  imitations  persistent  jusque  dans  les  cantates  de  Scarlati  et 
de  Porpora.  Avec  les  progrès  de  l'instrumentation  et  les  ressources  puissantes  de 
l'orchestre  s'accrurent  aussi  les  prétentions  de  la  musique  pittoresque.  Les  compo- 
siteurs s'appliquèrent  à  l'envi  à  reproduire  le  bruit  du  tonnerre  et  du  canon,  le  cri 
de  certains  animaux,  le  chant  des  oiseaux,  le  murmure  des  eaux,  etc.  On  trouve 
des  imitations  de  ce  genre,  souvent  très-naïves,  dans  les  opéras  de  Claude  Monte- 
verde  et  de  ses  successeurs,  dans  ceux  de  Lulli,  de  Rameau,  de  Gluck,  de  Grétry  et 
dans  toutes  les  grandes  partitions  modernes.  Enfin,  dans  presque  toutes  les  sympho- 
nies connues,  dans  une  foule  de  morceaux  pour  l'orgue,  pour  le  piano  ou  pour  tout 
autre  instrument,  il  y  a  des  passages  plus  ou  moins  longs  de  musique  imitative. Parmi 
les  œuvres  capitales  où  l'imitation  des  phénomènes  matériels  par  la  musique  se 
développe  sur  de  grandes  proportions,  nous  citerons  la  Création  et  tes  Saisons 
d'Haydn,  Vomerluve  du  Jeîi?ie  Hetiîi  deMéhu\,\ASymphonie  héroïque  et  surtout  la 
Symphonie  pastorate  de  Beethoven,  cantique  de  grâce  qui  semble  célébrer  l'hyménée 
de  l'esprit  humain  et  de  la  nature,  si  longtemps  désunis  par  l'austérité  du  spiri- 
tualisme chrétien. 

Jlais,  hâtons-nous  de  le  dire,  l'imitation  de  quelques  phénomènes  de  la  nature 
matérielle  ne  doit  occuper  qu'une  très-petite  place  dans  un  art  destiné  avant  tout  à 
toucher  le  cœur  et  à  frapper  l'imagination.  Ce  n'est  qu'un  simple  accessoire  de  mise 
en  scène  sur  lequel  il  ne  faut  pas  trop  insister.  La  musique,  cette  arithmétique 
secrète  de  l'âme,  comme  Leibnitz  l'a  définie  après  Pythagore  (1),  doit  éviter  les 
détails  minutieux  qui  pourraient  l'avilir  et  montrer  son  impuissance.  Elle  doit  se 
contenter  d'être  le  langage  mystérieux  et  sublime  du  sentiment. 

Swift,  qui  s'est  moqué  de  tant  de  choses,  n'a  pas  oublié  de  se  moquer  aussi  de  la 

(()  Musica  est  exercitium  arilhmeticœ  ocndtum  mseientis  se  niimerare  animt.  Leib.,  in  Epist., 
cap.  IV. 


S76  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

musique  imitative.  Il  fit  les  paroles  d'une  cantate  qu'il  envoya  à  son  ami  le  doctetil* 
Ecclin,  pour  qu'il  la  mît  en  musique,  en  lui  recommandant  de  bien  imiter  le  trot, 
Yamble,  le  reniflement  &i  le  galop  de  Pégase.  C'est  ce  que  M.  Berlioz  a  tenté  de 
faire  aussi,  de  nos  jours,  dans  son  drame-symphonie  de  Faust,  la  dernière  de  ses 
productions  et  la  seule  dont  nous  nous  proposions  de  dire  ici  quelques  mots,  parce 
qu'elle  résume  les  défauts  et  les  qualités  de  ce  compositeur.  Il  y  a  déjà  très-long- 
temps que  M.  Berlioz  s'est  épris  d'une  passion  malheureuse  pour  la  grande  concep- 
tion de  Goethe,  car  la  partition  qu'il  nous  a  fait  entendre  cet  hiver  sur  ce  sujet,  et 
qu'il  a  eu  la  modestie  de  nous  donner  comme  une  inspiration  fraîchement  éclose, 
est  composée  et  même  gravée  depuis  une  quinzaine  d'années.  Elle  fit,  lors  de  sa 
première  apparition,  si  peu  d'efl^et  sur  les  élus  conviés  à  l'entendre,  que  M.  Berlioz 
a  sans  doute  pensé  qu'il  n'y  avait  aucun  inconvénient  à  la  reproduire,  en  1847, 
comme  la  dernière  création  de  sa  muse.  Cette  fois  encore,  Tintelligence  du  public 
est  restée  rebelle;  devant  un  nombreux  auditoire,  la  symphonie  de  Faust  n'a 
pas  été  plus  heureuse  que  Benvenuto  Cellini,  que  la  messe  de  Requiem.  Les  beautés 
cachées  de  cette  grande  musique  ne  se  sont  révélées  qu'à  un  petit  nombre  d'initiés. 

Le  livret  de  la  Damnation  de  Faust  est  divisé  en  quatre  parties.  Dans  la  pre- 
mière, Faust  se  promène  tout  seul,  en  méditant,  dans  une  plaine  de  la  Hongrie. 
Pourquoi  va-t-il  méditer  en  Hongrie,  pays  dont  il  n'est  pas  plus  question  dans  la 
légende  que  dans  le  drame  de  Gœthe?  C'est  que  M.  Berlioz  avait  besoin  d'utiliser  une 
idée  musicale  qu'il  a  trouvée  dans  ses  voyages,  et  qui  est  très-connue  en  Hongrie 
sous  le  nom  de  Marche  de  Rakoczy.  Dans  la  deuxième  partie,  Faust,  relire  dans 
son  cabinet,  y  médite  encore  tout  seul  sur  les  vicissitudes  de  la  destinée  humaine. 
Son  inséparable  ami  Méphistophélès  vient  le  surprendre,  et,  après  avoir  conclu  le 
pacte  fatal,  ils  partent  au  galop  et  se  mettent  à  voyager  à  travers  TAIIemagnei  Ils 
s'arrêtent  pendant  quelque  temps  dans  la  ville  de  Leipzig  pour  entendre  raconter 
l'histoire  d'une  puce  merveilleuse.  Dans  la  troisième  partie,  on  voit  naître  et  Se 
développer  l'amour  de  Faust  et  de  Marguerite;  dans  la  quatrième  enfin,  le  drame  se 
dénoue  parla  mort  de  l'une  et  par  la  damnation  de  l'autre. 

Quelles  que  soient  les  imperfections  de  ce  livret,  on  y  remarque  pourtant  assez 
de  situations  contrastées  et  d'éléments  dramatiques  pour  inspirer  un  compositeur  qui 
aurait  eu  des  idées  et  qui  aurait  su  les  exprimer;  mais  si,  d'un  côté,  M.  Berlioz  ne 
trouve  presque  toujours,  au  lieu  d'idées,  que  des  chants  inintelligibles,  de  l'autre, 
il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'étudier  sufiisamnient  les  procédés  de  l'art  d'écrire; 
car,  lorsqu'un  heureux  hasard  le  conduit  sur  la  trace  de  la  moindre  mélodie,  il  la 
gaspille  aussitôt  par  son  inexpérience  des  lois  essentielles  de  toute  composition 
musicale.  Jamais  il  ne  dit  clairement  ce  qu'il  veut  dire,  jamais  il  n'achève  d'une 
manière  satisfaisante  la  proposition  commencée.  Les  efforts  incroyables  qu'il  est 
obligé  de  faire  pour  articuler  les  vagues  aperçus  de  son  imagination  l'exaltent  et 
lui  persuadent  qu'il  a  fait  merveille.  Le  froid  accueil  qu'il  reçoit  du  public  et  des 
bons  juges  de  l'art,  loin  de  dissiper  son  erreur,  no  fait  que  l'exciter  à  la  résistance. 
Faute  d'idées,  il  se  jette  dans  les  exagérations  de  la  sonorité,  il  s'en  prend  aux 
éléments  intimes  du  langage  musical,  au  rhythme,  à  la  carrure  des  phrases,  à  la 
périodicité  des  cadences,  dont  il  bouleverse  l'économie  logique,  si  nécessaire  à  toute 
œuvre  ((ui  veut  intéresser  l'esprit  humain. 

Si  celte  étrange  composition  échappe  à  l'analyse,  quelques  morceaux  du  moins 
méritent  une  attention  particulière.  Au  début  de  la  première  partie,  Faust,  se  pro- 
menant dans  une  vaste  plaine  de  la  Hongrie,  exprime  les  émotions  qu'éveille  en  lui 
le  spectacle  des  sereines  beautés  de  la  nature.  Dans  le  morceau  de  symphonie  qui 
succède  à  ce  récitatif,  dénué  de  caractère,  M.  Berlioz  a  essayé  de  reproduire  les 
divers  phénomènes  ilii  monde  extérieur  et  de  colorer  par  rinstrumenlation  le  dessin 
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que  lui  traçait  la  poésie  ;  mais  la  science  lui  a  fait  défaut  :  en  visant  à  Timitation 
fidèle  de  la  réalité,  il  s'est  appesanti  sur  des  détails  puérils,  il  a  écrit  une  confuse 
ébauche  sur  le  sujet  qui  avait  inspiré  à  Beethoven  la  Symphonie  pastorale.  Nous 
aimons  infiniment  mieux  la  danse  des  paysans,  ronde  en  chœur  d'une  tournure  mélo- 
dique assez  agréable.  Il  y  a  de  la  vigueur  et  de  la  plénitude  dans  l'explosion  de  la 
joie  commune;  seulement  le  morceau  est  trop  court,  et  on  y  voudrait  une  prolon- 
gation de  cadence  qui  le  ferait  mieux  goûter.  Quant  à  la  marche  hongroise  qui 
termine  la  première  partie,  et  dont  le  thème  n'est  pas  de  l'invention  de  M.  Berlioz, 
c'est  un  déchaînement  effroyable  de  tous  les  instruments  et  de  tous  les  timbres  sur 
un  rhythme  fortement  accusé.  L'idée  principale  est  mal  préparée,  mal  conduite,  et 
revient  trop  souvent;  la  si!;e//a  qui  en  forme  la  péroraison,  par  l'amoncellement 
monstrueux  des  bruits  les  plus  étranges,  réveille  l'idée  de  la  marche  tumultueuse 
d'une  horde  de  barbares.  Que  cela  est  loin  pourtant  de  la  marche  turque  des  Ruines 
d'Athènes  de  Beethoven  ! 

Un  chœur  de  chrétiens  chantant  l'hymne  de  Pâques  ouvre  la  seconde  partie.  Ici, 
comme  partout  où  il  s'agit  de  développer  un  motif  par  des  nuances  délicates,  M.  Ber- 
lioz est  resté  court,  et  on  ne  peut  louer  que  sa  bonne  volonté  ;  mais  ce  qui  nous  a 
fort  étonné,  c'est  de  voir  un  compositeur  si  épris  du  fantastique  échouer  complète- 
ment dans  les  fameuses  chansons  du  Rat  et  de  la  Puce.  Cela  manque  de  rondeur, 
d'entrain  et  de  gaieté,  et  31.  Berlioz  a  perdu  une  belle  occasion  de  nous  donner,  une 
fois  pour  toutes,  le  sublime  du  grotesque.  Il  a  été  beaucoup  plus  heureux  dans  le 
morceau  symphonique  destiné  à  peindre  le  balancement  des  esprits  de  l'air 
évoqués  par  Méphistophélès  autour  de  Faust  endormi.  Il  y  a  dans  ce  passage  des 
détails  charmants,  et  les  sons  expirants  de  la  harpe  qui  le  terminent  invitent  douce- 
mont  à  la  rêverie.  Quel  dommage  que  l'idée  mélodique  qui  supporte  ces  jolies  arabes- 
ques d'instrumentation  soit  empruntée  à  un  chœur  de  la  Nina  de  Paisiello  :  Dormi, 
0  cara  !  Nous  passerons  vite  sur  la  troisième  partie,  où  il  n'y  a  d'un  peu  sup- 
portable que  quelques  mesures  d'un  menuet  dansé  par  les  sylphes  devant  la  porte 
de  Marguerite,  et  le  mouvement  d'orchestre  qui  exprime  l'agitation  de  Faust  péné- 
trant dans  la  chambre  de  sa  bien-aimée  pendant  la  nuit.  Rien  de  plus  étrange  que 
la  chanson  du  Roi  de  Thulé,  constamment  écrite  dans  les  notes  les  plus  élevées  et 
les  plus  criardes  de  la  voix  de  soprano  et  dans  un  rhythme  haché,  qui  fait  de  la 
langue  française  une  langue  toute  particulière  à  M.  Berlioz. 

La  quatrième  et  dernière  partie  commence  par  cette  fameuse  ballade  de  Margue- 
rite, que  la  poésie  de  Gœthe  et  la  musique  de  Schubert  ont  rendue  immortelle  et 
populaire.  La  ballade  de  M.  Berlioz  ne  méritera  jamais  ni  cet  excès  d'honneur  ni 
cette  indignité.  La  critique  peut  citer  le  premier  couplet,  fort  bien  préparé  par  une 
ritournelle,  que  chante  le  cor  anglais  :  elle  doit  renoncer  à  parler  du  reste.  Le  drame 
se  termine  dignement  par  un  galop  infernal,  où  le  compositeur  a  voulu  imiter  très- 
sérieusement  le  bruit  de  deux  chevaux  noirs  emportant  à  travers  l'espace 
Faust  et  son  créancier  Méphistophélès. 

Telle  est  cette  composition  où  31,  Berlioz  a  défiguré  l'une  des  plus  grandes  con- 
ceptions de  la  poésie  moderne.  Il  n'a  rien  compris  à  ce  drame  de  l'esprit  et  du 
sentiment,  où  Faust,  poussé  au  délire  par  l'orgueil  de  la  science  et  l'isolement  d'une 
raison  superbe,  ne  trouve  un  instant  de  bonheur  qu'en  reposant  sa  tête  enflammée 
sur  le  cœur  chaste  et  pur  de  Marguerite.  Il  a  transformé  cette  fille  adorable,  cet 
idéal  de  l'amour,  de  la  pudeur  et  de  la  mélancolie,  en  une  vulgaire  héroïne,  qui 
divulgue  le  secret  de  son  âme  en  s'abandonnant  à  toutes  les  exagérations  du 
mélodrame.  M.  Berlioz  a  pris  au  sérieux  quelques  puérilités  excentriques  que  le 
poëte  a  semées  çà  et  là  au  fond  de  son  tableau,  pour  mieux  faire  ressortir  la  couleur 
de  la  société  allemande  au  xvi'-  siècle,  où  s'accoinplissent  les  événements  de  sa 
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divine  comédie.  Rarement  l'alliance  du  drame  et  de  la  symphonie  a  été  plus  mal- 
heureuse. Non-seulement  M.Berlioz  ignore  l'art  d'écrire  pour  la  voix  humaine,  mais 
son  orchestration  même  n'est  qu'un  amas  de  curiosités  sonores,  sans  corps  et  sans 
développement. 

La  manière  et  les  défauts  de  M.  Berlioz  ont  trouvé  ,  comme  on  devait  s'y  attendre, 
d'ardents  imitateurs.  Nous  citerons  M.  J.-M.  Josse,  qui  a  fait  exécuter  l'année  der- 
nière un  oratorio  fantastique  en  quatre  parties,  intitulé  :  l'Ertniteoula  Tentation, 
œuvre  que  recommandent  quelques  morceaux  estimables;  M.  Douay,  dont  la  sym- 
phonie fantastique  sur  la  Chasse  royale  de  Henri  IF  faisait  augurer  mieux  que  la 
trilogie  musicale  sur  Jeanne  d'Arc,  qu'il  nous  a  fait  entendre  dernièrement; 
M.  L.  Lacombe,  qui  a  révélé  quelques-unes  des  qualités  du  compositeur  dans  sa 
symphonie  dramatique  de  Manfred;  enfin  M.  Félicien  David,  dont  la  bruyante  popu- 
larité mérite  une  appréciation  plus  sérieuse. 

Ainsi  qu'une  foule  d'artistes  de  ce  temps-ci,  M.  F.  David  a  longtemps  tâtonné  et 
cherché  sa  voie.  Des  productions  légères  ,  des  chœurs,  des  hymnes,  des  morceaux 
de  musique  instrumentale  composés  pour  les  saint-simoniens,  dont  il  avait  embrassé 
les  idées ,  avaient  recommandé  son  nom  auprès  de  ses  amis  et  d'un  petit  nombre 
d'amateurs,  lorsque  les  vicissitudes  d'une  existence  pénible  et  mal  assise  le  condui- 
sirent en  Egypte.  Là,  frappé  par  les  magnificences  d'une  riche  nature,  aidé  par  les 
conseils  d'un  ami,  M.  Colin,  il  conçut  le  projet  d'une  petite  épopée  dans  laquelle 
il  pourrait  encadrer  les  idées  musicales  qui  fermentaient  vaguement  dans  son  imagi- 
nation, et  aussi  quelques  mélodies  populaires  qu'il  avait  recueillies  et  dont  le  carac- 
tère étrange  l'avait  séduit.  Une  caravane  traversant  l'immensité  du  désert,  avec 
toutes  les  péripéties  qui  peuvent  animer  un  voyage  si  long  et  si  périlleux  ,  lui  parut 
un  sujet  propre  à  inspirer  sa  muse  et  à  la  faire  bien  accueillir  du  public  parisien. 
Telle  est  l'origine  de  la  composition  qui  valut  tout  à  coup  à  M.  F.  David  une  célébrité 
séduisante  et  bien  dangereuse. 

L'ode-symphonie  du  Désert  commence  par  un  sourd  murmure  des  instruments  à 
cordes,  par  une  longue  tenue  d'orchestre  destinée  à  exprimer  l'idée  de  l'infini  telle 
que  l'éveille  en  nous  l'aspect  d'une  plaine  immense.  Quelques  vers  déclamés  sur  cette 
base  fondamentale  servent  à  préciser  l'intention  du  compositeur.  Ensuite  la  caravane 
tout  entière  chante  une  prière  en  chœur  dont  les  voix  sont  groupées  avec  beaucoup 
de  goût  sur  cette  même  pédale  qui  se  prolonge  et  persiste  comme  la  pensée  princi- 
p aie  du  poëme: 

Quel  est  ce  point  noir  dans  l'espace 
Qui  se  montre  et  fuit  tour  à  tour? 
A  l'horizon  la  caravane  passe... 

A  cette  strophe,  encore  déclamée ,  un  peu  ù  la  manière  antique ,  par  un  coryphée  qui 
semble  la  personnificalion  du  poëte  faisant  intervenir  un  peu  trop  coraplaisammcnt 
sa  fantaisie  au  milieu  de  l'action  dramatique,  succède  un  morceau  de  symphonie  très- 
gracieux,  où  la  tlùte,  la  clarinette  et  le  hautbois  se  jouent  et  dialoguent  entre  eux 
comme  des  sylphes  amoureux  ;  la  caravane  ensuite  reprend  sa  marche  en  chantant. 
Une  nouvelle  strophe  déclamée  par  le  coryphée  avertit  l'auditeur  de  l'approche  du 
simoun,  vent  impétueux  et  brûlant  qui  plane  bientôt  au-dessus  du  désert  et  y  soulève 
un  tourbillon  de  sable.  Pour  peindre  cette  convulsion  de  la  nature  et  le  trouble  qu'elle 
jette  dans  l'esprit  des  voyageurs  dont  on  entend  au  loin  les  cris,  le  compositeur  a 
réuni  toutes  ses  forces,  et  il  a  fait  un  morceau  distingué,  mais  un  peu  court,  dépourvu 
de  cette  variété  d'épisodes  et  de  cette  instrumentation  puissante  qui  font  de  l'orage 
(le  la  Symphonie  pastorale  une  merveille  de  l'art.  L'ouragan  une  fois  passé,  on 
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entend  de  nouveau  le  chœur  dont  les  derniers  accords  expirants  terminent  la  première 
partie. 

Au  milieu  de  l'obscurité  sereine  qui  enveloppe  le  désert ,  la  caravane  s'arrête 
épuisée.  Une  voix  solitaire  exprime  le  bonheur  commun  en  chantant  un  hymne  à  la 
nuit.  C'est  une  mélodie  suave  accompagnée  avec  un  goût  vraiment  exquis.  Sur  un 
dessin  de  basse  continue  qui  la  suit  incessamment  comme  une  ombre  qu'elle  projette, 
la  flûte,  la  clarinette  et  le  hautbois  exilaient  tour  à  tour  de  charmantes  imitations 
qui  vous  pénètrent  d'une  voluptueuse  langueur.  Nous  ne  dirons  rien  de  la  Fantasia 
arabe,  dont  le  caractère  étrange  et  la  tonalité  douteuse  accusent  l'origine  parfaite- 
ment orientale;  mais  la  Danse  des  aimées,  qui  vient  après,  est  un  morceau  de 
symphonie  rempli  de  coquetterie  et  de  très-jolis  détails.  On  y  remarque  surtout  une 
double  gamme  ascendante  et  descendante,  faite  à  la  tierce  par  le  hautbois  et  la  clari- 
nette, qui  réveille  l'idée  d'une  spirale  lumineuse  traversant  l'horizon,  d'un  feu  du 
Bengale  sillonnant  une  nuit  obscure.  La  Rêverie  du  soir,  dont  le  motif  n'appartient 
pas  à  M.  F.  David,  est  une  mélodie  douce  et  flottante  qui  termine  assez  heureuse- 
ment la  seconde  partie. 

La  troisième  et  dernière  partie  commence  par  le  Lever  de  l'aurore ,  morceau  de 
symphonie  imitative  dont  on  a  beaucoup  trop  vanté  le  mérite  et  la  nouveauté.  Les 
violons  armés  de  sourdines  attaquent  sur  les  sons  les  plus  élevés  de  leur  échelle  un 
trémolo  presque  imperceptible  qui  agite  l'air  comme  un  essaim  de  papillons  qui  vol- 
tigent. Au-dessus  de  ce  trémolo  dont  l'intensité  s'accroît  progressivement,  les  instru- 
ments à  vent  jettent  çà  et  là  quelques  notes  plaintives  comme  dans  le  tableau  du 
Guerchin  on  voit  l'Aurore  parsemer  la  terre  de  fleurs  matinales.  Peu  à  peu  et  tour  à 
tour  les  violons  se  débarrassent  de  leurs  sourdines,  et  l'orchestre  s'ébranle  en  un 
tutti  puissant  qui  enivre  l'oreille  d'une  sonorité  éclatante.  Cette  progression,  qui  ne 
dure  que  trente-cinq  mesures,  fait  assez  bien  comprendre  l'apparition  instantanée 
de  la  lumière  dans  les  pays  du  Midi;  mais  c'est  ici  qu'on  peut  aussi  apprécier  la  sté- 
rilité de  la  musique  imitative ,  lorsqu'elle  n'est  pas  le  retentissement  extérieur  d'une 
émotion  de  l'âme,  l'écho  matériel  de  la  vie  qui  nous  agite.  On  reste  froid  après  avoir 
entendu  cette  curiosité  instrumentale,  parce  qu'aucun  sentiment  ne  la  prépare  et  ne 
l'amène,  tandis  que,  dans  le  premier  acte  du  Moïse  de  Rossini,  on  jette  un  cri  de 
joie  à  l'apparition  de  cette  belle  modulation  qui  accompagne  le  retour  tant  désiré  de 
la  clarté  des  cieux. 

Après  cette  peinture  musicale  de  l'aurore,  il  n'y  a  plus  que  le  Chant  du  Muezzin 
avec  des  paroles  arabes  et  quelques  chœurs  qu'on  a  déjà  entendus  dans  la  première 
et  la  seconde  partie. 

Lorsqu'il  y  a  deux  ans  on  exécuta  pour  la  première  fois,  à  Paris,  l'ode-symphonie 
du  Désert,  la  critique  sans  principes,  qui  vit  au  jour  le  jour,  fut  prise  au  dépourvu 
et  perdit  tout  à  fait  contenance.  II  y  eut  un  concert  d'éloges  les  uns  plus  extravagants 
que  les  autres,  et  on  s'oublia  jusqu'au  point  de  rapprocher  le  nom  de  M.  F.  David  de 
ceux  de  Mozart,  de  Beethoven  et  de  Rossini.  On  n'aurait  pas  fait  un  plus  grand 
outrage  à  la  raison  et  à  la  vérité,  en  disant  que  le  poëte  qui  a  raconté  l'histoire  tou- 
chante de  Marie  est  l'égal  d'Homère,  ou  que  le  peintre  d'un  joli  tableau  de  genre 
peut  êti'c  comparé  au  génie  vigoureux  qui  a  tracé  l'épopée  du  Jugement  dernier. 
Quelques  rares  esprits  protestèrent  seuls  contre  l'engouement  général  et  apprécièrent 
avec  plus  de  mesure  l'œuvre  et  le  talent  de  M.  F.  David.  Des  idées  un  peu  courtes, 
mais  gracieuses  et  accompagnées  avec  beaucoup  de  goût,  une  imagination  douce  et 
rêveuse  aimant  à  réfléchir  les  images  riantes  de  la  nature,  de  la  fantaisie  sans  effort, 
quelques  mélodies  originales  recueillies  avec  discernement  et  fort  bien  rattachées  au 
cadre  principal,  la  nouveauté  du  sujet  parfaitement  en  harmonie  avec  les  facultés  du 
compositeur,  une  instrumentation  facile,  claire,  ingénieuse,  sobre  de  ces  effets 
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grossiers  et  ambitieux  qu'on  rencontre  si  souvent  dans  les  symphonies  de  M.  Berlioz, 
telles  sont  les  qualités  qui  ont  fait  le  succès  de  l'œuvre  de  M.  F.  David  ;  mais  dans  ce 
paysage  charmant,  dans  cette  fraîche  oasis  que  la  magie  du  poëte  a  fait  surgir  au 
milieu  du  désert,  on  respire  je  ne  sais  quelle  langueur  monotone  qui  accuse  un  musi- 
cien d'une  nature  bornée,  quoique  délicate,  peu  féconde  et  presque  impuissante  à 
exprimer  l'énergie  et  la  variété  des  sentiments  dramatiques. 

L'accueil  que  reçut,  un  an  après  le  Désert,  la  symphonie  dramatique  de  Moïse, 
put  éclairer  M.  F.  David  sur  la  véritable  portée  de  son  talent.  Égaré  par  son  succès  , 
qui  pourtant  avait  reçu  plus  d'une  atteinte  dans  ses  voyages  à  travers  l'Allemagne  et 
l'Italie,  il  s'attaqua  à  l'un  des  plus  grands  sujets  que  puisse  choisir  un  artiste.  Son  Moïse, 
qui  ne  fut  exécuté  qu'une  seule  fois  à  l'Opéra  ,  au  milieu  d'une  assemblée  triste  et 
silencieuse,  compromit  sa  réputation  même  aux  yeux  de  ses  admirateurs  effrénés. 
L'ode-symphonie  de  Christophe  Colomb  a-t-elle  montré  le  talent  de  M.  David  sous  un 
aspect  nouveau?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

La  symphonie  dramatique  de  Christophe  Colomb  est  divisée  en  quatre  parties, 
intitulées  :  le  Départ^  une  Nuit  des  tropiques,  la  Révolte,  le  Nouveau  Monde. 
Après  quelques  mesures  insignifiantes  d'introduction,  l'orchestre  frappe  une  pédale 
inférieure,  procédé  déjà  employé  dans  le  Désert.  Sur  cette  pédale  un  coryphée 
déclame  une  invocation  à  l'Océan ,  puis  le  drame  commence.  Prêt  à  s'embarquer 
pour  son  glorieux  voyage,  l'âme  remplie  de  la  grandeur  de  sa  mission,  Colomb, 
seul  en  face  de  la  mer,  exprime  les  vagues  espérances  de  son  génie  en  chantant  un 
air  des  plus  médiocres  sur  des  vers  puérils.  Le  dialogue  qui  suit,  entre  Colomb  et 
le  chœur  des  matelots,  n'est  pas  mieux  réussi  ;  le  duo  entre  de  jeunes  amants,  que  le 
voyage  va  séparer  pour  jamais  peut-être,  ne  se  recommande  que  par  quelques  détails 
d'accompagnement,  et,  dans  toute  cette  |>remière  partie,  il  n'y  a  d'un  peu  remar- 
quable que  le  morceau  de  symphonie  qui  annonce  le  départ  de  la  flotte.  Il  débute 
par  un  cresce«t/o  vigoureux  des  instruments  à  cordes,  auxquels  vient  se  mêler  la 
voix  héroïque  des  trompettes.  Au-dessus  d'un  trémolo  strident  que  frappent  les 
violons,  comme  dans  le  Lever  de  l'aurore,  on  entend  les  sons  perçants  de  la  petite 
flûte,  et,  à  l'extrémité  opposée,  des  coups  périodiques  et  sourds  qui  imitent  le  fracas 
du  canon  et  qui  s'éteignent  dans  le  lointain.  Cet  effet  ne  manquerait  pas  de  grandeur 
s'il  était  mieux  préparé,  plus  varié  d'incidents  mélodiques  et  moins  court. 

La  seconde  partie  s'ouvre  par  un  morceau  symphonique  d'un  caractère  doux  et 
charmant,  qui  dispose  l'âme  à  se  laisser  bercer  par  la  rêverie  et  la  brise  des  mers.  Un 
jeune  mousse  profite  des  loisirs  que  lui  laissent  le  calme  de  la  nature  et  la  sérénité 
de  la  nuit  pour  chanter  une  mélodie  naïve,  mais  un  peu  courte,  qui  ressemble  à  un 
vieux  noël.  L'oichestre  reprend  aussitôt  après  et  s'efforce  de  peindre  à  l'imagination 
le  murmure  lointain  de  certains  génies  mystérieux  qui  surgissent,  étonnés,  au 
milieu  de  l'Océan.  Ce  morceau  de  musique  pittoresque  n'est  pas  heureux ,  et  le 
chœur  de  matelots  qui  en  forme  le  complément,  écrit  en  harmonie  plaquée,  comme 
tous  ceux  qui  sont  dans  la  partition  du  Désert ,  n'a  rien  de  saillant,  si  ce  n'est  de 
jolis  détails  d'accompagnement.  On  y  remarque  surtout  une  fine  arabesque  modulée 
par  le  hautbois ,  qui  réveille  l'idée  de  ces  vocalises  légères  que  l'alouette  jette  dans 
l'espace ,  lorsqu'elle  se  balance  au-dessus  du  nid  qui  contient  sa  couvée.  Le  Quart 
est  une  romance  assez  triste  et  monotone  que  chante  l'un  des  matelots,  et  qui,  loin 
de  relléter  le  ciel  bleu  de  l'Espagne  et  la  limpidité  des  mers  oii  se  baigne  le  soleil, 
ressemble  àun  cantique  de  la  basse  Bretagne.  La  ballade  des  mariniers  elles  chœursijui 
suivent  manquent  également  d'intérêt  et  de  nouveauté  ;  ils  reproduisent,  en  les  affai- 
blissant, les  tournures  mélodiques  et  les  formes  d'accompagnement  dont  l'auteur  a 
fait  un  si  grand  usage  dans  la  symphonie  du  Désert. 
Il  n'y  a  qu'une  opinion  sur  l'extrême  faiblesse  de  la  troisième  partie,  qui  renferme 
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pourtant  la  seule  situation  vraiment  dramatique  de  cette  étrange  composition.  On  ne 
saurait  rien  imaginer  de  plus  pauvre  et  de  plus  lerne  que  le  chœur  de  la  révolte  de 
l'équipage,  que  les  récitatifs  et  Pair  que  chante  Colomb  pour  apaiser  ces  hommes 
indociles  et  grossiers  qui  peuvent  l'arrêter  tout  court  dans  son  voyage  miraculeux. 
Il  n'est  pas  besoin  de  se  rai)peler  comment  Sponlini  a  traité,  dans  son  Fernand 
Cortez,  une  scène  à  peu  près  semblable,  pour  trouver  la  musique  de  M.  F.  David 
d'une  déplorable  médiocrité.  Quelles  belles  pages  de  musique  épique  eût  pu  écrire 
sur  le  monologue  de  Colomb,  s'adressant  à  son  génie  au  milieu  du  silence  de  la  nuit 
et  de  l'Océan ,  un  compositeur  doué  de  cette  vigueur,  de  celte  variété  d'inspiration 
qui  manquent  à  l'auteur  du  Désert! 

C'est  dans  la  quatrième  et  dernière  partie,  intitulée  :  le  Nouveau  Monde,  que  se 
trouvent  les  choses  les  plus  agréables  de  l'œuvre  de  M.  David.  On  aborde  la  terre 
nouvelle  avec  d'autant  plus  de  plaisir,  qu'on  a  trouvé  la  traversée  bien  longue.  Quel- 
ques vers  déclamés  sur  la  tenue  d'orchestre  habituelle,  dont  il  nous  semble  que 
M.  F.  David  abuse  un  peu  ,  sont  immédiatement  traduits  et  commentés  par  un  mor- 
ceau de  symphonie  tout  à  fait  charmant.  Les  instruments  à  vent  dialoguent  entre  eux 
au-dessus  d'une  basse  qui  les  accompagne  en  murmurant  ;  ils  semblent  se  réjouir  et 
babiller  comme  une  troupe  d'oiseaux  dans  un  riche  verger.  De  jolies  imitations  qui 
se  détachent  apportent  à  l'oreille  comme  une  brise  odorante  d'une  terre  prédestinée. 
La  danse  des  Smivages ,  qui  vient  après  un  chœur  insignifiant ,  et  dont  la  mélodie 
originale  n'est  pas  de  M.  F.  David,  si  nous  sommes  bien  informé ,  est  orchestrée  avec 
infiniment  de  goût  et  de  talent.  Les  violons ,  voilés  de  sourdines,  dessinent  le  thème , 
pendant  que  les  basses  marquent  les  temps  forts  et  les  notes  réelles  de  l'harmonie. 
La  petite  flûte  et  la  clarinette  s'agacent  et  luttent  en  propos  élégants,  comme  deux 
bergers  dans  une  églogue  de  Virgile.  C'est  délicat.  L'élégie  que  chante  une  pauvre 
Indienne  autour  du  berceau  de  son  enfant  est  une  mélodie  suave,  bien  qu'un  peu 
courte,  empreinte  d'une  mélancolie  sereine  qui  touche.  Enfin  une  chaleureuse  allo- 
cution de  Christophe  Colomba  ses  compagnons  indociles  termine  la  symiihonie. 

L'ode-symphonie  de  Christophe  Colomb  est  très-inférieure  à  celle  du  Désert,  dont 
elle  n'a  pas  le  charme  et  l'unité  piquante;  elle  en  reproduit  les  meilleures  inspirations 
sans  les  rajeunir  par  des  formes  nouvelles  et  plus  savantes.  On  y  trouve  les  mêmes 
qualités  amoindries  par  leur  dispersion  dans  un  cadre  trop  vaste  pour  les  forces  de 
l'auteur  ;  on  y  trouve  aussi  la  même  impuissance  à  peindre  l'énergie  des  passions 
dramatiques.  Les  idées  musicales  de  M.  F.  David  ne  sont  ni  grandes,  ni  très-nom- 
breuses, ni  variées.  La  grâce  continuelle  et  un  peu  mignarde  de  ses  mélodies  finit  à 
la  longue  par  vous  atîadir  le  cœur,  et  sa  rêverie,  par  trop  prolongée,  se  change  en 
un  demi-sommeil  qui  alourdit  la  paupière  et  l'esprit.  M.  F.  David  n'est  pas  un  grand 
compositeur,  c'est  un  musicien  agréable,  une  nature  heureusement  douée,  qui,  en 
fouillant ,  un  beau  jour,  dans  les  souvenirs  intimes  de  sa  vie  inquiète,  a  trouvé,  comme 
certaines  femmes  du  monde  élégant,  les  éléments  d'une  histoire  intéressante  ,  d'un 
joli  roman  qu'il  a  raconté  au  public  avec  un  charme  infini  et  un  vrai  talent.  Mais  en 
fera-t-il  deux? 

Que  faut-il  conclure  maintenant  des  efforts  honorables  de  M.  Onslow  et  de  M.  Re- 
ber,  ainsi  que  des  tentatives  plus  ambitieuses  de  M.  Berlioz  et  de  M.  F.  David?  Que 
nous  ne  possédons  pas  encore  une  œuvre  symphonique  digne  d'être  opposée  aux 
chefs-d'œuvre  de  l'école  allemande;  mais  que  les  progrès  de  l'éducation  musicale, 
notre  goût  moins  timoré,  notre  sensibilité  plus  exquise,  nous  disposent  à  bien 
accueillir  le  premier  grand  artiste  qui  saura  féconder  de  son  génie  cette  forme  admi- 
rable de  la  musique  instrumentale.  Quant  à  l'ode-symphonie ,  ce  composé  étrange 
de  mille  éléments  divers  qui  se  succèdent  sans  se  fondre  dans  un  tout  harmonieux, 
où  le  récit  épique  coudoie  incessamment  le  drame  sans  jamais  le  pénétrer,  c'est 
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une  forme  bâtarde  qui  ne  prendra  jamais  rang  dans  la  poétique  de  l'art.  La  musi- 
que iraitative ,  que  ce  genre  faux  tend  à  développer  outre  mesure,  doit  rester  le 
simple  accessoire  de  Taction  dramatique.  Avez-vous  de  la  tendresse  et  de  la  gaieté, 
faites  des  opéras-comiques  comme  Hérold  et  M.  Auber.  Vous  sentez-vous  entraîné 
vers  la  grandeur  lyrique  et  la  passion,  écrivez  des  tragédies  comme  Guillaume  Tell 
ou  Robert  le  Diable.  Aimez-vous  mieux  la  musique  purement  instrumentale,  com- 
posez des  sonates,  des  quatuors,  des  quintetti,  des  symphonies  comme  Haydn, 
Mozart,  Beethoven  ,  et  même  comme  31.  Mendelssohn  ,  le  digne  élève  de  ces  grands 
maîtres.  La  France  vous  écoute,  car  son  éducation  est  faite;  mais  la  symphonie 
dramatique,  où  Beethoven  n'a  pu  réussir,  doit  disparaître  comme  un  compromis 
inutile  devant  la  liberté  conquise. 

P.  S. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


li  mai  18i7. 

Nous  venons  de  traverser  une  crise  ministérielle.  Quelles  en  sont  les  causes?  Au 
premier  abord,  on  peut  trouver  étrange  le  spectacle  qui  nous  a  été  donné.  Nous 
avons  vu  une  des  majorités  les  plus  considérables  qui  soient  sorties  depuis  long- 
temps de  l'urne  électorale  ébranler  à  plaisir  sa  propre  autorité;  nous  l'avons  vue 
s'éparpiller,  se  partager  en  fractions  hostiles  les  unes  aux  autres,  et  tourner  ainsi 
ses  forces  contre  elle-même.  D'un  autre  côté,  un  ministère  qui,  de  l'aveu  des  repré- 
sentants de  l'opposition,  était,  il  y  a  trois  mois,  maître  incontesté  du  champ  de 
bataille,  a  perdu  peu  à  peu  une  partie  des  avantages  de  cette  situation;  il  s'est 
trouvé  un  beau  jour  compromis,  sérieusement  menacé.  Était-ce  par  quelque  triom- 
phe imprévu  de  l'opposition?  Non,  s'il  a  été  harcelé  d'une  façon  périlleuse,  c'est  par 
ses  propres  amis  :  c'est  d'eux  qu'il  a  reçu  des  atteintes  et  des  blessures.  Il  paraît 
que  les  grosses  majorités,  surtout  quand  elles  débutent,  sont  presque  irrésistible- 
ment entraînées  à  des  allures  indépendantes  qui  ressemblent  à  de  l'indiscipline  et 
portent  la  confusion  dans  les  rangs.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que,  depuis  seize  ans, 
une  majorité  puissante  a  pu  inquiéter  par  son  attitude  le  pouvoir  avec  lequel  cepen- 
dant elle  était  d'accord  sur  le  fond  des  choses.  En  1854,  la  situation  parlementaire 
n'a  pas  été  sans  ressemblance  avec  les  incidents  auxquels  nous  assistons  aujourd'hui. 
A  cette  époque ,  il  y  avait  eu  aussi  des  élections  générales  qui  avaient  assuré  le  triom- 
phe de  la  politique  du  gouvernement.  Néanmoins  la  chambre  nouvelle  mit  à  l'appro- 
bation qu'elle  donnait  du  passé  de  telles  nuances,  de  telles  restrictions,  que  le  cabinet 
du  11  octobre  crut  un  moment  devoir  se  retirer.  On  se  rappelle  l'apparition  du 
ministère  des  trois  jours,  intermède  parlementaire  qui  ne  manqua  pas  de  gaieté.  Le 
cabinet  du  11  octobre  revint,  parce  qu'il  n'avait  pas  alors  de  successeurs  possibles 
et  suffisants. 

Toute  chambre  nouvelle ,  lors  même  qu'il  est  loin  de  sa  pensée  de  rompre  avec  les 
traditions  de  ses  devancières,  a  cependant  l'ambition  de  manifester  un  esprit ,  des 
tendances  qui  lui  appartiennent  :  ambition  naturelle  et  bonne  qui  imprime  au  gou- 
vernement représentatif  ce  progrès  régulier  par  lequel  on  échappe  tout  ensemble  au 
marasme  et  aux  excitations  fébriles.  C'a  été  dès  le  principe  l'instinct,  la  pensée  de 
la  chambre  de  184G,  de  se  signaler  par  des  mesures  d'amélioration,  par  des  réformes 
administratives,  dont  le  temps  paraissait  venu.  Pour  la  politique  proprement  dite, 
notamment  la  politique  étrangère,  la  chambre  se  trouvait  satisfaite  sur  certains 
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points ,  et,  pour  les  problèmes  qui  restaient  à  résoudre,  elle  était  sans  impatience, 
sans  passions  exigeantes.  Ce  qui  la  préoccupait,  c'était  l'intérieur;  ce  qu'elle  vou- 
lait, c'était  le  bien,  c'était  le  mieux  dans  la  vie  économique,  dans  l'organisation 
administrative  et  financière  du  pays.  Mallieureusement  ces  dispositions  excellentes 
se  manifestèrent  avec  une  pétulance  dont  nous  venons  de  voir  les  inconvénients. 
Des  conservateurs  qui,  pour  les  questions  politiques,  professaient  une  solidarité 
étroite  avec  le  ministère ,  se  mirent  à  prendre  à  partie  tour  à  tour  plusieurs  mem- 
bres du  cabinet,  pour  leur  demander  compte  de  leur  administration  avec  une 
sorte  de  rudesse  impitoyable;  ils  dirigèrent  contre  eux  des  critiques  presque  plus 
incisives  que  les  attaques  de  l'opposition,  qui  n'avait  alors,  pour  ainsi  dire,  qu'à 
attendre  en  silence  les  résultats  de  cette  lutte  intestine  entre  des  hommes  marchant 
sous  le  même  drapeau.  Le  gros  de  la  majorité  ne  réprimait  pas  ces  écarts  d'un 
zèle  trop  impétueux;  la  majorité  semblait  voir  avec  indifférence  les  agressions 
ardentes  auxquelles  quelques  ministres  étaient  en  butte,  et  cette  contenance  impas- 
sible était  pour  les  assaillants  comme  un  encouragement  nouveau.  Enfin  le  cabinet 
lui-même,  dans  la  personne  de  ses  principaux  représentants,  parut  d'abord  ne  pas 
apercevoir  les  dangers  d'une  situation  semblable;  il  ne  voyait  pas  dans  tout  cela 
de  questions  politiques  proprement  dites,  et  sa  sécurité  était  entière.  Lui  aussi 
resta  spectateur  immobile  des  assauts  livrés  à  quelques-uns  de  ses  membres  par 
les  vivacités  de  plusieurs  conservateurs.  Qu'arriva-t-il ?  Abandonnés  à  eux-mêmes 
dans  des  circonstances  vraiment  critiques ,  quelques  ministres  eurent  des  revers 
de  discussions  et  de  tribune  :  en  défendant  mal  leur  situation ,  non-seulement 
ils  l'empirèrent,  mais  ils  compromirent  de  îa  manière  la  plus  grave  le  cabinet 
auquel  ils  appartenaient.  A  côté  d'eux,  on  ouvrit  enfin  les  yeux,  on  se  réveilla,  et  ce 
fut  pour  les  sacrifier.  C'est  ainsi  qu'une  modification  partielle  du  cabinet,  qui  d'abord, 
dans  la  pensée  des  plus  habiles,  devait  être  mûrie  lentement  pour  n'être  accomplie 
que  dans  l'intervalle  de  la  session,  est  devenue  brusquement  une  nécessité  fâcheuse 
à  laquelle  on  a  cru  devoir  céder. 

Par  quelle  raison  principale  les  rapports  mutuels  de  la  majorité  et  du  ministère 
se  sont-ils  ainsi  trouvés  pei'vertis?  Par  un  malentendu,  par  une  méprise  du  cabinet 
qui  remonte  au  début  de  la  session.  Le  ministère,  qui  pendant  l'été  avait  concentré 
toutes  ses  pivocciipadons  et  tous  ses  efforts  sur  l'affaire  des  mariages  espagnols, 
crut  trop  qu'il  lui  suffirait  pour  défrayer  la  session,  pour  satisfaire  les  esprits  ,  de 
présenter  aux  chambres  un  résultat  qu'il  estimait  considérable.  On  sut  gré  au  cabinet 
de  la  décision,  de  la  fermeté  qu'il  avait  déployées  dans  cette  circonstance  impor- 
tante ,  de  la  résistance  qu'il  avait  opposée  aux  prétentions  et  aux  artifices  de  la  poli- 
tique anglaise;  mais  l'affaire  espagnole,  quelque  gravité  qu'on  pût  lui  reconnaître, 
ne  pouvait  jeter  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli  toutes  les  autres  questions,  surtout 
celles  pour  lesquelles  la  chambre  se  croyait  une  mission  particulière,  les  questions 
intérieures,  les  questions  de  réforme  administrative  et  financière,  et  qu'elle  voulait 
aborder  sur-le-champ.  Or,  sur  plusieurs  de  ces  points  le  ministère  se  trouva  pris 
un  peu  au  dépourvu ,  non  pas  |)ar  l'opposition ,  mais  vis-à-vis  de  ses  propres  amis. 
Dans  la  commission  de  l'adresse,  il  n'y  avait  point  d'opposants  :  cependant  le 
ministère  se  vit  en  face  d'exigences  auxquelles  il  ne  fut  pas  compléiement  en 
mesure  de  répondre.  Ne  lui  demanda-ton  pas  sur  quelles  réformes  pratiques  et 
utiles  il  avait  arrétf^  sa  pensée  et  i)ris  un  parti,  par  quels  projets  de  loi  importants 
il  devait  occuper  la  chambre?  Ce  fut  pour  lui  un  premier  inconvénient  de  ne  pas 
remplir  l'attente  du  nouveau  parlement.  Dans  ses  arrangements ,  dans  ses  calculs 
pour  la  session ,  il  n'avait  pas  suflisamment  tenu  compte  de  l'impatience ,  de  l'acti- 
vité naturelle  d'une  chambre  récemment  élue,  qui  a  hâte  d'afiirmer  son  esprit  tl 
son  pouvoir. 
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Il  y  avait  et  il  y  a  encore  pour  le  cabinet  une  autre  cause  d'affaiblissement  qui 
devait  devenir  sensible  sitôt  que  des  difficultés  se  produiraient.  Nous  voulons  parler 
de  l'absence  d'une  direction  une,  d'une  direction  visiblement  imprimée  au  minis- 
tère par  un  président  réel.  Nous  n'émettons  pas  aujourd'hui  ceite  idée  pour  la  pre- 
mière fois;  seulement  aujourd'hui  tout  le  monde  est  frappé  de  ce  qui  n'avait  préoc- 
cupé d'abord  que  quelques  esprits  prévoyants.  Rien  ne  remplace  dans  un  cabinet 
une  autorité  dirigeante  officiellement  attribuée  à  celui  qui  est  incontestablement 
appelé  à  l'exercer  par  ses  talents  et  par  ses  services.  Sans  doute  la  principale 
influence  appartient  toujours  dans  un  conseil  à  certaines  supériorités  5  mais  il  est 
des  circonstances  où  l'influence  ne  suffit  pas,  où  il  faut  un  pouvoir  légalement 
reconnu ,  devant  lequel  toutes  prétentions  puissent  et  doivent  s'efFacer  avec  une 
sécurité  complète  pour  l'amour-propre  de  chacun.  L'influence  et  le  pouvoir  sont 
deux  choses  fort  distinctes  :  c'est  ce  qu'on  n'ignore  pas  dans  deux  grands  pays 
libres ,  en  Angleterre  et  en  Amérique.  Un  jour  on  sollicitait  vivement  Washington , 
qui  avait  été  élevé  deux  fois  à  la  présidence,  d'accepter  une  troisième  candidature 
pour  la  première  place  de  la  république;  Washington  s'y  refusait  avec  fermeté,  et 
il  répondait  à  ceux  qui  lui  vantaient  son  influence  sur  ses  concitoyens  :  Oui,  j'ai 
toujours  de  l'influence,  mais  ma  force  de  gouvernement  est  usée.  Influence,  not 
gorernuient. 

Si  le  cabinet,  dans  ces  derniers  temps,  eût  été  réellement  présidé,  il  eût  échappé 
à  bien  des  inconvénients.  D'abord  la  présence  d'un  chef  ayant  autorité  pour  diriger 
ses  collègues ,  et.  dans  l'occasion ,  pour  répondre  en  leur  nom  ,  eût  prévenu ,  amorti 
bien  des  attaques;  puis  elle  eût  rendu  plus  facile  un  remaniement,  si  on  n'avait  pu 
éluder  la  nécessité  d'une  modification  partielle.  Quand  cette  unité,  quand  cette 
prééminence  n'existent  pas,  chacun  ne  consulte  guère  que  ses  corivenances,  parce 
qu'il  cherche  en  vain  un  point  d'appui  suffisant  :  on  vit  à  l'aventure,  on  est  à  la 
merci  du  hasard  et  de  toutes  les  suggestions.  Avec  une  présidence  eiïective,  on  n'eût 
point  vu  des  miîiistres  s'isoler  dans  leurs  départements  et  faire  presque  mystère  à 
leurs  collègues  démesures  importantes  qui  intéressaient  tout  le  cabinet;  on  eût 
peut-être  ainsi  échappé  à  la  nécessité  toujours  douloureuse  d'un  remaniement.  En  se 
déterminant  à  une  modification  partielle  dans  ces  derniers  jours  ,  a-t-on  résolu  la 
véritable  difficulté  de  la  situation?  Ou  pense  bien  que  ce  n'est  pas  sans  s'être  assuré 
du  consentement  des  personnes  sur  lesquelles  il  avait  jeté  les  yeux  pour  leur  confier 
les  portefeuilles  de  la  marine  ,  de  la  guerre  et  des  travaux  publics ,  que  le  cabinet 
s'est  séparé  de  trois  de  ses  membres.  Seulement,  après  la  retraite  de  ces  derniers, 
leurs  successeurs  désignés  ont  tour  à  tour  retiré  leur  acceptation.  Nous  concevons 
que  M.  le  comte  Bresson  ait  appréhendé  ,  au  dernier  moment,  de  changer  de  terrain 
et  de  quitter  la  sphère  diplomatique ,  dans  laquelle  il  a  su  se  faire  un  nom,  pour  les 
épreuves  de  la  vie  parlementaire  et  ministérielle.  On  pouvait  s'attendre  à  trouver 
plus  de  résolution  chez  M.  de  Bussière,  qui,  depuis  quelques  années,  paraissait 
chercher  les  occasions  de  se  produire  et  d'entrer  aux  affaires.  Ni  M.  le  marquis 
de  Laplace  ni  M.  le  généial  Marbot  n'ont  pu  se  déterminer  à  devenir  ministres  de  la 
guerre.  Le  cabinet  a  comjn'is  qu'il  ne  pouvait  rester  en  échec  devant  ces  tergiver- 
sations, et  que,  dût-on  lui  reprocher  d'aller  chercher  ses  ministres  en  province  et 
à  l'étranger,  il  devait  sur-le-champ  s'adjoindre  d'autres  hommes  dont  les  accep- 
tations, au  moins  deux  sur  trois,  ne  fussent  pas  un  instant  douteuses.  Les  trois 
ministres  actuels  des  travaux  ijublics,  de  la  guerre  et  de  la  marine  vont  faire  leur 
début  dans  les  affaires;  politiquement,  ce  sont  des  hommes  nouveaux,  qu'il  est 
de  la  plus  stricte  équité  d'attendre  à  l'œuvre  avant  de  les  juger.  Nous  ne  déclarerons 
pas  M.  .layr  incapable  d'être  ministre  parce  qu'on  le  tire  de  la  première  préfecture 
de  France  pour  l'appeler  à  la  direction  des  travaux  publics  :  serait-ce  par  hasard 
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un  titre  à  la  défaveur  de  l'opinion,  dans  une  société  démocratique,  que  d'être  le 
fils  de  ses  œuvres ,  de  s'être  élevé  peu  à  peu  au  premier  rang  par  ses  services , 
après  avoir  eu  pour  point  de  départ  une  situation  obscure?  Nous  renverrons  ceux 
qui  seraient  tentés  de  blâmer  le  choix  du  nouveau  ministre  de  la  guerre  à  une 
autorité  qui  ne  saurait  être  suspecte.  Un  des  chefs  les  plus  éminents  de  l'opposition 
ne  craignait  pas  de  dire  tout  haut,  ces  jours  derniers,  qu'il  n'y  avait  pas  de  minis- 
tère qui  ne  dût  s'honorer  d'avoir  dans  ses  rangs  le  général  Trézel.  Vinterim 
de  la  marine  est  en  ce  moment  entre  les  mains  de  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, en  attendant  la  présence  à  Paris  de  M.  le  duc  de  Montebello  ,  dont  le  cabinet 
tient  l'acceptation  pour  assurée.  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  le  départe- 
ment de  la  marine  sera  confié  à  un  diplomate.  Il  avait  été  question  un  moment 
de  dédoubler  ce  département,  en  créant  un  ministère  spécial  des  colonies  :  on 
ne  s'est  pas  cette  fois  arrêté  à  cette  idée,  à  laquelle  il  faudra  bien  donner  suite 
un  jour. 

Pour  revenir  à  la  question  politique ,  nous  ne  dirons  pas  avec  l'opposition  que  la 
chambre  a  désormais  devant  elle  une  administration  nouvelle,  et  que  le  cabinet  du 
29  octobre  a  fait  place  au  ministère  du  9  mai  1847  ;  mais  nous  pensons  que,  pour  la 
majorité  et  le  ministère,  il  est  temps,  après  quatre  mois  de  tâtonnements  et  de  fautes, 
d'entrer  dans  une  phase  nouvelle  de  ferme  et  prévoyante  conduite.  Nous  n'avons 
pas  dissimulé  les  fautes;  nous  les  avons  signalées  tant  chez  les  conservateurs  que 
dans  le  cabinet  :  grâce  au  ciel,  elles  ne  sont  pas  irréparables  ;  mais  il  est  temps  d'y 
mettre  un  terme.  Si  puissant,  si  considérable  que  s'estime  un  parti,  il  ne  lui  est  pas 
donné  de  se  diviser  et  de  laisser  l'anarchie  l'envahir  impunément.  Depuis  un  mois 
surtout,  le  parti  conservateur  joue  un  jeu  périlleux  et  tout  à  fait  contraire  à  ses 
principes,  à  ses  intérêts,  à  ses  habitudes;  il  a,  par  son  attitude,  inquiété  les  esprits 
et  dérouté  la  confiance.  Les  conservateurs  n'ont  pas  renversé  le  ministère,  mais  ils 
ont  jeté  la  déconsidération  sur  le  pouvoir,  les  uns  par  des  attaques  sans  mesure,  les 
autres  par  une  apathique  indifférence.  Il  faut  sortir  de  ces  deux  extrêmes.  Il  nous 
semble  que,  lorsque  la  France  électorale  a  envoyé  sur  les  bancs  du  Palais-Bourbon 
une  majorité  aussi  imposante,  cette  majorité,  ainsi  retrempée  et  accrue,  ne  saurait 
se  méprendre  sur  les  vœux,  sur  les  instincts  et  les  besoins  du  pays.  La  France  ne 
veut  pas  qu'on  reprenne  en  sous-œuvre  ses  institutions,  qu'on  bouleverse  son  orga- 
nisation administrative  sous  prétexte  de  l'améliorer  et  qu'on  introduise  partout  des 
innovations  radicales  ;  mais  elle  n'a  pas  moins  d'éloigneraent  pour  un  esprit  de  rou- 
tine rebelle  à  toute  amélioration  et  dédaigneuse  de  toute  réforme.  Il  y  a  dans  le  sein 
du  parti  conservateur  des  hommes  dont  les  préjugés  enracinés,  dont  les  intérêts  per- 
sonnels répugnent  à  tous  changements,  même  les  plus  mesurés  et  les  plus  nécessaires  ; 
il  y  en  a  parmi  les  agriculteurs,  il  y  en  a  parmi  les  manufacturiers.  Ce  n'est  pas 
d'eux,  pas  plus  que  de  certains  théoriciens  exclusifs,  que  nous  voudrions  voir  la 
majorité  recevoir  le  mot  d'ordre.  Il  y  a  un  milieu  entre  l'utopie  et  l'immobilité.  Le 
parti  conservateur  ne  saurait  oublier  que,  si  dans  son  sein  il  a  vu  s'agiter  quelques 
esprits  inquiets,  brouillons,  il  a  dans  ses  rangs  des  hommes  de  bonne  foi,  dont  le 
zèle  et  l'activité  cherchent  une  application,  dont  le  talent,  encore  inexpérimenté, 
travaille  à  se  faire  jour,  aspire  à  être  utile  :  louable  ambition  qu'il  serait  malhabile 
d'étouffer,  tendances  excellentes  qu'il  faut  se  garder  de  confondre  dans  la  même 
réprobation  (|ue  les  manies  d'intrigue  et  d'agitation  stérile.  Les  prétentions  pullu- 
lent; le  talent  ou  i)lulôt  la  continuilé  du  talent  est  rare.  Beaucoup  de  promesses, 
beaucoup  d'espérances,  peu  de  résultais.  Aussi,  tout  ce  qui  cherche  à  se  produire 
d'une  manière  sincère  et  loyale,  il  faut  l'encourager,  et  réserver  les  sourires  iro- 
niques pour  les  ambitions  déraisonnables  et  les  cyniques  convoitises.  Si  l'on  avait  la 
moindre  illusion  sur  la  richesse  de  notre  époque  en  aptitudes  politiques,  ce  qui  se 
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passe  sous  nos  yeux  pourrait  nous  éclairer.  N'y  a-t-il  pas  disette  d'hommes  vérita- 
blement capables?  A  chaque  vacance  d'un  poste  important,  ù  chaque  vide  que  font 
les  ravages  du  temps  ou  les  vicissitudes  de  la  politique,  on  retombe  dans  un  embar- 
ras cruel  ;  après  avoir  beaucoup  regardé  autour  de  soi,  on  arrive  à  grand'peine  à 
substituer  à  des  notabilités  légitimes  d'estimables  médiocrités.  Que  le  parti  conser- 
vateur médite  le  spectacle  qui  lui  a  été  donné  par  la  crise  que  nous  venons  de  tra- 
verser. A-t-il  été  facile  de  recomposer  le  ministère?  Cependant  le  parti  conservateur 
est  nombreux  ;  mais,  dans  ses  rangs,  il  y  a  des  hommes  fatigués,  et.  k  côlé  de  ceux- 
là.  il  y  en  a  d'inexpérimentés  qui  ont  besoin  de  mûrir  à  l'école  des  affaires. 

Cette  école,  pourquoi  le  gouvernement  ne  songerait-il  pas  ù  l'élargir?  pourquoi  ne 
dédoublerait-il  pas  quelques  ministères?  pourquoi  ne  créerait-il  pas  de  nouveaux 
sous-secrétaires  d'État?  C'est  affermir  le  pouvoir  que  d'en  étendre  les  bases,  que 
d'augmenter  l'élite  de  ceux  qui  peuvent  le  représenter  et  le  servir  utilement.  II  est 
temps  de  songer  à  lever  pour  ainsi  dire  un  second  ban  d'hommes  politiques,  si  l'on 
veut,  dans  l'avenir,  conserver  le  pouvoir  aux  principes  et  aux  doctrines  de  l'opinion 
conservatrice.  D'ailleurs,  les  problèmes  à  résoudre  sont  aussi  nombreux  que  les 
hommes  semblent  rares.  Économie,  politique,  finances,  administration,  questions 
coloniales,  tout  veut  être  laborieusement  étudié,  non  pas,  nous  l'avons  déjà  dit, 
pour  tout  changer,  mais  pour  arriver  à  un  discernement  judicieux  et  réfléchi  de  ce 
qui  doit  être  réformé,  de  ce  qui  veut  être  maintenu.  C'est  quand  des  hommes  appli- 
qués et  compétents  ont  réuni  sur  des  sujets  difficiles  et  controversés  assez  de  docu- 
ments et  de  lumières,  que  le  pouvoir  est  vraiment  en  situation  de  résister  soit  aux 
préjugés  et  à  l'égoïsme  qui  voudraient  perpétuer  ici  des  abus,  là  un  monopole,  soit 
à  l'entraînement  téméraire  d'esi)rits  plus  chimériques  qu'utilement  féconds.  Cette 
ardeur  d'investigation  doit  de  plus  en  plus  pénétrer  dans  nos  affaires  politiques  et 
administratives;  tous  les  bons  esprits  en  sentent  la  nécessité.  N'est-ce  pas  ce  que 
proclamait  lui-même  dernièrement  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  dans  la 
discussion  des  crédits  supplémentaires,  quand  il  parlait  du  mouvement  moral,  de 
l'espèce  de  transformation  qui  s'opère  en  Syrie,  oîi  la  féodalité  druse  est  minée  par 
l'action  du  temps  et  des  mœurs,  et  quand  il  insistait  sur  la  nécessité  de  constater  les 
faits?  M.  Guizot  annonçait  qu'il  chargerait  des  hommes  connus  par  leur  dévouement 
à  la  cause  des  Maronites  de  visiter  les  lieux  et  de  contrôler  le  rapport  de  nos  agents. 
De  celte  façon,  la  France  n'agira  plus  à  l'aventure.  Nous  retrouvons  partout  le  même 
besoin  d'étudier  et  de  savoir  les  faits.  Si  l'Afrique  était  mieux  connue,  assisterions- 
nous  à  ce  pêle-mêle  d'opinions  et  de  systèmes  sur  toutes  les  questions  qui  se  ratta- 
chent à  l'Algérie?  M.  Billault,  avec  la  vivacité  ordinaire  à  son  talent,  a  reproché  au 
gouvernement  la  mission  de  M.  de  Lagréné  en  Chine  ;  il  a  blâmé  les  dépenses  qu'ont 
occasionnées  la  présence  d'un  agent  extraordinaire  et  la  conclusion  du  traité  de 
"Whampoa.  La  France  pouvait-elle  rester  inactive  quand  l'Angleterre  et  l'Amérique 
avaient  chacune  avec  la  Chine  un  traité  spécial?  Sur  ce  point,  les  explications  de 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ont  été  nettes.  M.  Guizot  a  parlé  avec  la  même 
fermeté  de  la  Grèce  et  de  l'intérêt  persévérant  que  lui  porte  la  France.  Nous  eussions 
voulu  entendre  M.  Guizot  répondre  avec  la  même  décision  aux  interpellations  de 
M.  Dufaure  sur  l'Afrique  et  sur  les  excursions  du  maréchal  Bugeaud  dans  la  Kabylie. 
La  question  est  fort  simple.  Le  maréchal  est  politiquement  responsable  de  ses  actes 
envers  le  cabinet,  qui  lui  laisse  la  liberté  de  ses  mouvements  militaires  ;  autrement 
comment  un  général  en  chef  pourrait-il  agir?  A  son  tour,  le  cabinet  est  responsable 
envers  la  chambre  et  le  pays  de  tout  ce  que  fait  en  Afrique  le  gouverneur  général, 
qui  est  politiquement  son  subordonné.  Voilà  les  véritables  principes,-  ils  sont  faciles 
à  reconnaître  et  à  pratiquer;  mais,  sur  ce  point,  la  tolérance  du  gouvernement  a 
laissé  prendre  des  habitudes  peu  constitutionnelles  à  la  chambre.  Les  orateurs  et  les 
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commissions  critiquent  les  opérations  militaires  de  nos  généraux,  font  et  refont  les 
plans  de  campagne.  C'est  un  envahissement  qui  ne  profite  pas  à  la  vraie  liberté,  qui 
confond  les  diverses  attributions  des  pouvoirs,  et  risque  d'amener  un  jour  de  déplo- 
rables résultats. 

Au  sein  même  de  la  majorité,  on  a  regretté  que  le  langage  du  gouvernement  n'ait 
pas  été  plus  ferme  sur  les  questions  qui  lui  avaient  été  posées  par  M.  Dufaure,  au 
sujet  des  mouvements  militaires  du  maréchal  Bugeaud,  et  cette  indécision  a  figuré 
parmi  les  griefs  que  M.  Odilon  Barrol  a  portés  à  la  tribune,  quand  il  a  interpellé  le 
ministère  surles  raisons  politiques  qui  ont  déterminé  la  crise  ministérielle  Les  inter- 
pellations de  M.  Barrot,  la  réponse  de  M.  le  minisli'e  des  affaires  étrangères,  les  explica- 
tions de  M.  Lacave-Laplagne,  ont  été  peu  vives  et  fort  courtes.  C'a  été  un  véritable 
désappointement  pour  ceux  qui  espéraient  une  de  ces  grandes  scènes  parlementaires 
où  les  passions  et  les  intérêts  des  partis  et  des  hommes  politiques  se  livrent  ouverte- 
ment un  combat  acharné.  11  n'y  a  rien  eu  de  pareil  :  personne  à  la  chambre  ne 
paraissait  avoir  envie  de  s'animer  beaucoup  et  d'aller  au  fond  des  choses.  Les  ques- 
tions, il  faut  le  reconnaître,  ont  été  posées  avec  gravité  et  mesure  par  le  chef  de 
l'opposition  constitutionnelle.  Pourquoi  le  ministère  s'est-il  modifié?  Ce  remanie- 
ment partiel  implique-t-11  une  modification  dans  la  politique  du  cabinet,  ou  n'est-il 
qu'une  satisfaction  donnée  à  des  convenances  particulières?  Enfin  pourquoi,  sur 
trois  démissions,  y  en  a-t-il  une  qui  n'est  pas  volontaire?  Pourquoi  cette  différence 
dans  la  rédaction  d'une  des  ordonnances  consignées  au  Moniteur  ?  Dans  les  réponses 
que  le  cabinet  devait  à  ces  questions  diverses,  il  s'agissait  surtout  d'éviter  les  détails 
irritants  et  tout  ce  qui  pouvait  blesser  des  susceptibilités  en  éveil,  et  cependant  il 
fallait  assigner  un  motif  sérieux  aux  trois  retraites  ministérielles,  surtout  à  celle  qui 
avait  été  le  plus  remarquée.  Le  succès  était  non  pas  dans  l'éclat,  mais  dans  la  cir- 
conspection des  paroles.  Sur  le  fond  même  de  la  politique,  le  langage  de  31.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  a  été  catégorique  :  le  remaniement  ministériel  n'a 
rien  changé  à  la  politique  du  cabinet,  qui  continuera  d'être  l'expression  des  opinions 
conservatrices.  Point  de  concessions  à  l'opposition;  un  esprit  de  conciliation  et  de 
bon  accord  entre  tous  les  membres  et  toutes  les  fractions  de  la  majorité,  dont  le 
gouvernement  doit  vouloir  satisfaire  toutes  les  tendances  et  tous  les  principes  :  tels 
sont  les  lîoints  sur  lesquels  a  insisté  M.  Guizot.  On  sentait  dans  ses  paroles  le  désir 
d'indiquer  brièvement  au  parti  conservateur  combien  il  lui  était  nécessaire  de  rallier 
et  de  réunir  les  phalanges  éparses  où  la  confusion  s'était  introduite.  Quant  à  la  ques- 
tion personnelle  qui  concernait  M.  Lacave-Laplagne,  M.  Guizot  a  parlé  de  son  ancien 
collègue  avec  de  grands  égards,  où  il  n'entrait  pas  moins  de  prudence  que  de  bon 
goût.  Il  s'est  trouvé  qu'un  jour  M.  Lacave-Laplagne  a  été  obligé  de  s'avouer  qu'il  ne 
marchait  plus  d'accord  avec  le  cabinet,  et,  comme  il  ne  pouvait  lui  convenir  de 
paraître  accepter  la  justesse  des  critiques  adressées  à  son  administration,  il  a  natu- 
rellement voulu  constater  que  sa  retraite  n'avait  rien  de  volontaire.  Tant  de  réserve 
rendait  la  modération  facile  à  M.  Lacave-Lai)lagne,  et  d'ailleurs  on  savait  que 
l'ancien  ministre  des  finances  n'était  disposé  h  donner  à  personne  la  joie  d'entendre 
des  récriminations  amères  sortir  de  la  bouche  d'un  homme  qui,  il  y  a  quelques 
jours  encore,  siégeait  dans  les  conseils  de  la  couronne.  M.  Lacave-Laplagne,  tout  en 
maintenant  qu'il  n'avait  rien  à  regretter  dans  les  mesures  elles  actes  de  son  admi- 
nistration, a  déclaré  que  sa  situation  nouvelle  ne  pouvait  rien  changer  à  son  long 
dévouement  à  la  cause  de  l'ordre  et  d'un  sage  libéralisme;  il  a  terminé  en  adressant 
à  la  majorité  le  conseil  d'apporter  plus  que  jamais  dans  ses  manifestations  un  esprit 
d'union  et  d'ensemble,  de  resserrer  plus  que  jamais  ses  rangs.  Ces  paroles  honorent 
M.  Lacave-Laplagne,  qui  oublie  ainsi  ses  griefs  personnels  pour  ne  se  préoccuper 
que  de  Finlérêt  général.  Avec  ces  explications,  tout  finissait  naturellement.  L'oppo- 
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sition,  qui  perdait  l'espoir  d'assisler  à  une  querelle  de  ménage  dans  le  sein  du  parti 
conservateur,  a  laissé  tomber  le  débat,  qu'un  effort  isolé,  resté  sans  écho,  n'est  pas 
parvenu  à  relever.  Ainsi  s'est  terminé  un  incident  qui  avait  un  moment  causé  d'assez 
sérieuses  inquiétudes  au  cabinet.  La  crise  ministérielle  proprement  dite  est  ter- 
minée ;  nous  sommes  loin  pourtant  de  considérer  le  remaniement  partiel  qui  vient 
d'avoir  lieu  comme  une  solution  définitive  de  toutes  les  complications  du  moment. 
Ce  remaniement  peut  avoir  l'avantage  de  permettre  au  cabinet  de  mieux  aborder  les 
difficultés,  s'il  amène  entre  tous  ses  membres  l'union  qu'on  y  cherciiait  en  vain  dans 
ces  derniers  temps.  Sous  ce  rapport,  ce  sera  déjà  un  utile  résultat;  mais  il  reste 
maintenant  à  faire  face  avec  sagesse  et  mesure  aux  nécessités  politiques  de  tout 
genre  que  nous  avons  signalées. 

Si  le  cabinet  ne  s'est  pas  prononcé  contre  la  prise  en  considération  de  la  proposi- 
tion de  M.  Crémieux,  qui  tend  à  exclure  les  membres  des  deux  chambres  de  toute 
coopération  dans  les  entreprises  de  chemins  de  fer,  ce  n'est  pas  sans  doute  qu'il 
l'approuvât;  mais  il  a  pensé  que  la  chambre  en  ferait  mieux  justice,  quand  elle 
l'examinerait  dans  les  détails  de  l'application.  La  proposition  est  étrange,  il  faut 
l'avouer.  Nous  vivons  dans  une  époque  dont  un  des  principaux  caractères,  si  ce  n'est 
le  plus  saillant,  est  la  prédominance  de  l'industrie.  On  la  glorifie,  on  exalte  ses  bien- 
faits et  ses  résultats,  et  voici  qu'au  nom  de  l'honnêteté  publique  on  propose  d'inter- 
dire à  l'élite  de  notre  société,  c'est-à-dire  aux  membres  des  deux  chambres,  la  faculté 
de  concourir  au  développement  des  travaux  industriels  reconnus  les  plus  nécessaires 
elles  plus  considérables.  Une  pareille  exclusion  décrétée  en  principe  ne  soutient  pas 
l'examen.  Faut-il  rappeler  à  ceux  qui  veulent  la  faire  entrer  dans  nos  lois  qu'en 
Angleterre,  en  Amérique,  c'est  surtout  aux  hommes  qui  siègent  dans  les  chambres 
que  s'adresse  la  confiance  publique,  quand  il  s'agit  d'une  grande  entreprise  indus- 
trielle? Dans  ces  deux  pays,  qui  se  gouvernent  eux-mêmes,  la  politique  et  l'industrie 
se  prêtent  un  appui  mutuel.  Ici  on  nous  demande  de  prononcer  législativement 
contre  l'industrie  une  sorte  d'excommunication  morale.  Nous  n'e.xagérons  rien. 
Dans  la  triste  séance  où  31.  Grandin  a  soulevé  tant  de  tempêtes,  l'industrie  a  été 
pour  ainsi  dire  mise  sur  la  sellette.  Il  semblait,  comme  l'a  fait  remarquer  M.  Benoît 
avec  un  bon  sens  qui  devenait  du  courage,  que  c'était  un  crime  de  coopérer  aux 
grands  travaux  iudustriels.  S'il  y  a  crime,  l'honorable  député  s'en  est  déclaré  cou- 
pable. Entre  la  loyale  déclaration  de  31.  Benoît  et  les  protestations  de  certaines  per- 
sonnes qui  se  défendaient  d'avoir  jamais  participé  à  la  formation  d'une  compagnie 
de  chemin  de  fer,  on  pouvait  saisir  un  contraste  qui  ne  laissait  pas  que  d'être 
instructif  et  piquant.  Il  y  avait  longtemps,  au  surplus,  que  des  passions  aussi 
bruyantes  n'avaient  agité  la  chambre.  M.  Grandin,  en  annonçant  qu'il  avait  une 
liste  de  soixante-neuf  députés  administrateurs  de  chemins  de  fer,  a  jjroduit  une  sen- 
sation qu'atteignent  rarement  les  plus  grands  effets  de  l'éloquence.  Il  n'y  a  eu  qu'un 
cri  :  «  Les  noms  !  les  noms!  -^  Cette  liste  de  soixante-neuf  députés  s'est  trouvée  réduite 
à  quarante.  Elle  a  été  lue  à  la  tribune  par  M.  de  Morny.  au  milieu  d'un  silence  inter- 
rompu par  des  commentaires  ou  des  accès  d'hilarité.  Nous  sommes  de  l'avis  de  ceux 
qui  regardent  comme  nécessaire  l'examen  approfondi  de  la  singulière  motion  qui 
tend  à  déconsidérer  à  la  fois  l'industrie  et  la  chambre.  Il  y  a  là  des  préjugés  à  dis- 
siper, des  erreurs  à  confondre. 

Sans  doute,  si  Ton  pouvait  indiquer  au  législateur  des  remèdes  efficaces  pour 
améliorer  nos  mœurs  publiques  et  redresser  sur  certains  points  le  sens  moral,  il  ne 
devrait  pas  les  négliger.  Le  fâcheux  procès  dont  la  chambre  des  pairs  est  saisie  ne 
prouve  que  trop  que,  dans  toutes  les  régions  de  la  société,  sans  en  excepter  les  plus 
hautes,  les  notions  et  les  principes  du  bon  et  du  juste  sont  altérés.  On  croit  avoir 
l'esprit  et  le  ton  de  son  siècle  en  proclamant  qu'il  serait  puéril  de  compter  sur  le  bon 
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droit,  en  écrivant  que  le  gouvernement  et  la  société  sont  livrés  à  une  corruption 
qu'il  faut  accepter  comme  un  fait  nécessaire.  Nous  n'entendons  partout  que  des 
variantes  de  cette  parole  de  Tacite  :  Corruinpere  et  corrumpi,  sœculuin  vocatur. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  avons  l'habitude,  en  France,  d'aggraver  les 
choses  par  l'exagération  des  mots  et  des  phrases.  Il  est  cependant  un  fait  qui  nous 
prouve  que  cette  corruption,  dont  on  parle  tant,  n'est  pas  si  universelle,  si  intime, 
que  quelques-uns  voudraient  nous  le  donner  à  penser  :  c'est  précisément  l'impres- 
sion vive  et  douloureuse  qu'a  produite  la  déplorable  affaire  soumise  au  jugement  de 
la  pairie,  La  conscience  publique  a  été  froissée  cruellement;  elle  a  tressailli,  elle  a 
prouvé  par  de  nobles  mouvements  qu'elle  n'était  pas  éteinte. 

En  Angleterre,  le  gouvernement,  loin  d'être,  comme  chez  nous,  au  milieu  des 
embarras  que  donne  une  chambre  nouvelle,  est  presque  indifférent  aux  derniers  tra- 
vaux du  parlement,  et  se  préoccupe  surtout  des  élections  générales,  dont  l'époque 
approche.  On  les  annonce  pour  la  fin  de  juin.  Cette  perspective  ôte  presque  tout 
intérêt  aux  incidents  parlementaires  qui  peuvent  se  produire  jusque-là.  Aussi  le 
ministère  ne  s'est  pas  beaucoup  ému  en  voyant  la  chambre  des  lords  adopter,  sur  la 
proposition  de  lord  Mouleagle  et  de  lord  Stanley,  des  amendements  qui  modifient 
profondément  le  bill  relatif  aux  pauvres  de  l'Irlande.  Les  amis  du  cabinet  font  remar- 
quer que  celui-ci  n'avait  présenté  cette  loi  des  pauvres  pour  l'Irlande  qu'à  son  corps 
défendant,  sans  confiance  dans  la  bonté  delà  mesure,  et  uniquement  pour  satisfaire 
à  un  vœu  d'une  partie  de  l'opinion.  On  considère  à  Londres  la  mort  prochaine  de 
lord  Besborough  comme  l'occasion  de  changements  importants  dans  le  cabinet.  Qui 
nommera-t-on  vice-roi  d'Irlande?  C'est  un  poste  fort  difficile  à  remplir,  aujourd'hui 
plus  que  jamais.  Il  est  probable  que  cette  vice-royauté  d'Irlande,  offerte  à  lord  Cla- 
rendon,  à  lord  Auckland,  qui  l'ont  refusée,  sera  donnée  à  lord  Morpeth,  qui  entrerait 
dans  la  chambre  des  lords;  on  sait  que  lord  Morpeth  est  le  fils  aîné  et  l'héritier  de 
lord  Carlisle.  M.  Labouchère,  secrétaire  pour  l'Irlande,  désire  se  retirer;  on  dit  qu'il 
serait  remplacé  par  lord  Lincoln.  Lord  Dalhousie  et  M.  Sidney  Herbert  entreraient 
aussi  dans  le  cabinet.  Sir  James  Graham  irait  dans  l'Inde  prendre  la  place  de  lord 
Hardinge,  qui  demande  son  rappel.  Ces  divers  arrangements  faciliteraient  la  réunion 
de  soixante  ou  quatre-vingts  peeltsles  au  parti  whig.  Si  cette  coalition,  qui  laisse- 
rait sir  Robert  Peel  dans  un  notable  isolement,  se  réalisait,  elle  assurerait  un  long 
avenir  à  l'administration  whig.  On  parle  encore  de  la  reti'aite  de  lord  Lansdowne, 
président  du  conseil.  Ce  poste  de  président  du  conseil  n'est  plus  une  sinécure  comme 
autrefois.  Le  président  du  conseil  est  en  réalité  aujourd'hui  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique.  Lord  Lansdowne  est  de  plus  le  leader  de  la  chambre  des  lords  ;  il  y 
représente  le  cabinet,  ce  qui  exige  beaucoup  d'assiduité;  aussi  succombe-l-il  sous  le 
poids  des  affaires  ;  son  parti  est  pris  de  se  retirer,  et  on  a  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  retenir  jusqu'à  présent.  On  lui  donnerait  pour  successeur  dans  la  prési- 
dence du  conseil  lord  Normanby,  qui  serait  remplacé  à  Paris  par  lord  Clanricarde. 
Ces  modifications  ministérielles  sont  probables  et  prochaines. 

Au  moment  même  où  lord  Palmerslon  renouvelait  en  plein  parlement  ses  accusa- 
tions contre  le  gouvernement  grec  et  contre  l'administration  de  31.  Coietti,  à  laquelle 
il  reprochait  à  la  fois  d'être  concussionnaire  et  violente.  M.  Coietti  prenait  un  parti 
énergique  et  prononçait  la  dissolution  du  parlement  d'Athènes.  C'est  le  5  mai  que 
lord  Palmerston  donnait  avec  véhémence  son  approbation  à  la  motion  de  lord  John 
Manners,  qui  demandait  que  le  relevé  de  toutes  les  sommes  payées  par  r.\ngleterre 
pour  l'emprunt  grec  jusqu'en  1847  fût  déposé  sur  le  bureau  de  la  chambre  des  com- 
munes; c'est  le  27  avril  que  M.  Coietti  prononçait  la  dissolution  du  parlement  et 
convoquait  la  représentation  nationale  pour  le  22  juillet  prochain.  Au  milieu  des 
difficultés  qui  l'environnent,  le  courageux  président  du  ministère  grec  fait  un  appel 
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direct  et  solennel  aux  institutions  et  à  l'opinion  de  son  pays  ;  il  est  convaincu  que  la 
Grèce  approuve  l'esprit  dans  lequel  il  l'a  gouvernée,  et  il  lui  demande  de  manifester 
hautement  cette  adhésion.  M.  Colelti  est  encore  persuadé  que  roi)position,  qui  est  si 
bruyante  à  la  tribune,  n'a  pas  pour  elle  les  véritables  sympathies  du  pays,  et  il 
espère  le  prouver  aux  plus  incrédules  par  les  résultats  électoraux.  Il  a  pensé  qu'en 
prenant  une  attitude  aussi  nette,  il  aurait  plus  de  force  et  d'autorité  non-seulement 
à  l'intérieur,  mais  vis-à-vis  des  puissances  européennes.  En  effet,  l'Europe,  surtout 
l'Europe  constitutionnelle,  assistera  avec  une  bienveillante  curiosité  à  celle  exécu- 
tion franche  et  loyale  du  régime  représentatif  et  de  ses  conditions  nécessaires.  Les 
adversaires  de  la  Grèce  lui  ont  reproché  des  tendances  anarchiques  ;  elle  répond  en 
se  montrant  fidèle  aux  lois  du  gouvernement  constitutionnel,  et  en  provoquant  l'avé- 
nement  d'une  majorité  vraiment  nationale. 

L'Allemagne  a  toujours  les  yeux  fixés  sur  Berlin,  et  suit  avec  le  plus  profond 
intérêt  les  travaux  de  la  diète,  qui  a  su  éviter  avec  une  loyauté  habile  toute  collision 
fâcheuse  avec  la  royauté.  La  diète  est  entrée  maintenant  dans  l'examen  des  affaires 
positives;  les  difficullés  irritantes  sur  les  théories  elles  principes  ont  été  en  partie 
éludées  ou  ajournées.  L'Autriche,  depuis  les  affaires  de  la  Gallicie,  a  continué  d'être 
agitée  soil  par  la  crainte  de  nouveaux  périls,  soit  par  l'essai  de  réformes  destinées 
à  les  prévenir,  soit  enfin  par  la  crise  alimentaire  qui  a  éclaté  sur  plusieurs  points 
de  l'empire  et  principalement  dans  les  villes  manufacturières  de  la  Bohême.  Le  gou- 
vernement autrichien,  dont  les  lenteurs  sont  connues,  a  senti  cependant  la  nécessité 
de  déployer  plus  d'activité,  de  faire  aux  paysans  des  concessions  essentielles. 
Désormais  les  corvées  sont  rachetables  dans  toutes  les  provinces  encore  soumises  à 
la  législation  féodale.  Les  états  provinciaux  eux-mêmes,  si  limités  dans  leur  action 
politique,  ont  prêté  à  l'administration  tout  l'appui  moral  dont  elle  avait  besoin  pour 
aplanir  les  premières  difficultés  de  cette  réforme.  Grâce  à  ce  concours  éclairé  de 
l'autorité  souveraine  et  de  la  noblesse,  un  très-grand  nombre  de  paysans  de  l'archi- 
duché  ont  déjà  émancipé  leurs  propriétés.  Au  milieu  de  ces  agitations  et  de  ces  tra- 
vaux, la  famille  impériale  a  fait  une  grande  perte.  L'archiduc  Charles,  général 
illustre,  esprit  indépendant  et  libéral,  a  terminé  dans  une  retraite  remplie  par  l'élude 
sa  glorieuse  carrière.  Il  laisse  après  lui  une  des  renommées  les  plus  recomman- 
dables  et  les  plus  pures  de  ce  temps-ci.  Quelques  mois  auparavant,  l'archiduc 
Joseph  est  mort  à  Bude,  après  avoir  gouverné  la  Hongrie  durant  un  demi-siècle, 
soit  comme  lieutenant  du  royaume,  soit  comme  palatin.  Sa  perte  est  pour  la  Hongrie 
un  grave  événement  politique.  Qui  pourra  remplir  les  mêmes  fonctions  avec  sa 
remarquable  prudence,  au  milieu  des  nobles  magyars,  divisés  plus  que  jamais  en 
conservateurs  et  en  progressistes,  et  de  la  race  magyare  tout  entière,  pressée  de  jour 
en  jour  plus  vivement  par  les  Illyriens  au  midi,  les  Boumains  à  l'est  et  les  Slovaques 
au  nord?  Les  Magyars  ont  porté  leurs  espérances  sur  le  fils  de  l'archiduc  Joseph, 
l'archiduc  Etienne,  prince  très-populaire  parmi  eux  pour  avoir  été  élevé  dans 
l'amour  de  leur  langue  et  de  leurs  habitudes  nationales.  Il  est  dès  à  présent  lieute- 
nant du  royaume,  et  il  ne  peut  manquer  d'être  placé  par  l'empereur  et  roi  sur  la  liste 
des  quatre  candidats  (deux  catholiques  et  deux  protestants)  entre  lesquels  la  diète 
générale  doit  choisir. 


Les  qusitions  étrangères  ont  toujours  occupé  une  place  importante  dans  notre 
recueil,  et  la  Revue  n'a  jamais  cessé  de  porter  un  regard  bienveillant  et  attentif  sur 
les  pays  dans  lesquels  se  manifestaient  des  symptômes  d'amélioration  et  de  progrès. 
Les,  réformes  qui  se  sont  accomplies  depuis  peu  en  Italie,  celles  qui  s'y  préparent 
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encore,  la  véritable  révolution  qui,  depuis  l'avènement  de  Pie  IX  au  pontificat,  s'est 
faite  dans  les  esprits,  la  constitution  et  les  espérances  du  parti  modéré,  les  craintes 
et  les  regrets  du  parti  rétrograde  qui  dispute  le  terrain  pied  à  pied,  celte  vie  poli- 
tique qui  commence  pour  les  populations  de  quelques  États  italiens,  tout  cela  forme 
un  spectacle  nouveau  et  digne  d'exciter  l'intérêt  et  les  sympathies  de  ceux  qui,  en 
Europe  (et  le  nombre  en  est  considérable),  aspirent  à  voir  la  régénération  d'un  peu- 
ple dont  l'histoire  est  si  glorieuse,  si  grande.  A  toutes  les  époques,  lors  même  que  la 
théorie  du  désespoir  paraissait  régner  seule  dans  la  Péninsule,  la  Revue  a  fait  enten- 
dre des  paroles  de  consolation  pour  des  populations  malheureuses,  et  nos  encoura- 
gements n'ont  jamais  mancjué  aux  esprits  d'élite  qui,  en  dépit  de  tant  d'entraves, 
savaient  porter  dignement  l'héritage  de  Machiavel  et  de  Galilée. 

Le  mouvement  qui  s'est  opéré  graduellement  en  Italie,  les  idées  de  réforme  légale 
et  pacifique  qui  se  répandent  chaque  jour  davantage  dans  ce  pays,  nous  touchent 
d'autant  plus  que  le  progrès  légal  et  ])acifique  est  celui  que  nous  voulons,  et  qu'il 
n'existe  au  monde  aucune  contrée  à  la  régénération  de  laquelle  nous  soyons  plus 
disposés  à  applaudir  qu'à  la  régénération  de  l'Italie.  Désormais  notre  intention 
bien  arrêtée  est  de  faire  une  large  part,  dans  la  Beviie,  aux  affaires  italiennes  et  de 
constater  chaque  progiès  que  l'esprit  public  fait  au  delà  des  Alpes  dans  la  voie  de 
l'ordre  et  de  la  véritable  liberté.  Nous  ne  serons  point  exclusifs  :  décidés  à  combattre 
les  menées  du  parti  rétrograde,  notre  concours  ne  faillira  pas  à  ceux  qui,  par  des 
moyens  réguliers,  s'efforceront  d'obtenir  les  institutions  dont  l'Italie  a  besoin.  Peu 
nous  importent  les  divergences  secondaires  d'opinion  :  pourvu  qu'on  s'enrôle  sous 
la  bannière  de  la  modération  et  de  la  légalité,  pourvu  qu'on  travaille  pacifiquement 
aux  réformes  et  qu'on  renonce  à  l'agitation  et  aux  troubles,  on  trouvera  dans  la 
Revue  une  coopération  assurée.  Ce  serait  folie  d'espérer  que  dès  aujourd'hui,  et 
lorsqu'on  commence  à  peine  sur  quelques  points  d'Italie  à  s'occuper  des  améliora- 
tions les  plus  urgentes,  tout  le  monde  pourra  se  mettre  à  l'unisson  ;  mais  n'est-il 
pas  évident,  par  exemple,  que  malgré  quelques  petits  dissentiments  de  détail,  les 
rédacteurs  du  Conte mporaneo  et  du  Felsineo ,  qui  font  preuve  chaque  jour  à  Home 
et  à  Bologne  du  patriotisme  le  plus  éclairé,  ont  le  même  but  et  se  trouvent  parfaite- 
ment d'accord  sur  les  bases  fondamentales  que  nous  venons  de  signaler  avec  les 
auteurs,  si  populaires  en  Italie,  des  Speranze  d'Italia  et  iVEttore  Fieramosca,  qui 
représentent  la  fraction  la  plus  avancée  du  parti  modéré  ?  N'est-il  pas  également 
clair  que  les  hommes  distingués  (|ui  concourent  à  Florence  à  la  rédaction  de 
VAichivio  storico  se  proposent,  par  d'autres  moyens,  d'obtenir  les  mêmes  résultats? 
Ce  que  nous  désirons  surtout,  c'est  qu'on  ait  sans  cesse  devant  les  yeux  la  nécessité 
d'initier  le  peuple  italien  à  la  connaissance  du  véritable  état  de  l'Europe;  car,  tant 
qu'en  Italie  on  se  nourrirait  d'illusions,  tant  que  l'on  y  croirait  à  l'imminence,  si 
souvent  annoncée,  d'une  conflagration  générale,  il  serait  impossible  d'embrasser 
franchement  et  sans  arrière-pensée  les  idées  d'amélioration  pacifique  et  progressive 
qui  seules  peuvent  assurer  l'avenir  de  ce  pays.  Pour  propager  de  telle.<  idées,  pour 
faire  bien  connaître  l'Europe  aux  Italiens,  nous  comptons  spécialement  sur  quelques 
hommes  d'un  mérite  supérieur  que  les  événements  politiques  avaient  contraints  à 
s'expatrier,  et  aux<|uels  la  sagesse  de  Pie  IX  et  du  roi  Charles-Albert  ont  déjà  rouvert 
les  portes  de  l'Italie,  ou  qui  ne  sauraient  taider  à  être  rappelés  dans  leur  pays.  Des 
hommes  tels  que  l'abbé  Gioberti,  le  comte  Mamiani,  le  i)rofesseur  Orioli  (nous  pour- 
rions en  citer  plusieurs  autres),  dont  les  noms  jouissent  d'une  juste  célébrité,  sont  fail  s 
pour  être  écoutés  |)ar  leurs  concitoyens  loisqu'ils  leur  parlent  des  pays  dans  lesquels 
leur  amour  pour  l'Italie  les  a  forcés  de  séjourner  longtemps,  et  où  ils  ont  reçu  la 
plus  noble  hospitalité. 

Afin  que  les  réCornics  dont  l'Kalie  a  besoin  puissent  s'accoin|ilir  légalement  et 
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pacifirjiiement ,  il  est  nécessaire  que  les  goiivernaii(s  et  les  gouvernés  travaillent 
d'un  commun  accord  et  dans  des  vues  de  conciliation,  et  qu'une  entière  con- 
fiance s'établisse  entre  les  princes  italiens  et  les  populations  dont  ils  doivent  vou- 
loir faire  le  bonheur.  >'ous  savons  qu'il  n'est  pas  aisé  d'effacer  les  méfiances 
et  les  rancunes  auxquelles  les  événements  qui  sont  arrivés  depuis  un  demi-siècle 
ont  pu  donner  naissance;  mais  nous  ne  concevrions  pas  qu'en  présence  des  faits 
qui  se  passent  de  nos  jours  et  lorsqu'on  voit  la  satisfaction  générale,  la  joie  sin- 
cère avec  laquelle  ont  été  accueillies  les  réformes  sages  et  modérées  que  le  roi 
de  Piémont  et  le  pape  ont  introduites  dans  leurs  États,  les  autres  gouverne- 
ments italiens  pussent  se  refuser  à  certaines  concessions  que  l'opinion  |)ul)lique 
réclame,  et  qui  (ces  gouvernements  n'ont  qu"à  reganler  autour  d'eux  pour  sen  con- 
vaincre) n'aboutiraient  en  définitive  qu'à  augmenter  leur  stabilité.  Nous  n'igno- 
rons pas  toutes  les  difficultés  qui  s'opposent  aux  premières  concessions  ,  aux  pre- 
mières réformes.  Dans  des  pays  où  les  abus  ne  profilent  guère  aux  princes  ,  il  se 
trouve  toujours  une  foule  d'intéressés  .  qui  jettent  des  cris  d'alarme  et  qui  s'ef- 
forcent de  répandre  l'effroi  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir,  lorsqu'on  veut 
toucher  à  ce  coffre  vermoulu  de  l'arbitraire  qu'ils  appellent  l'arche  sainte  de  la 
royauté.  On  comprendrait  à  la  rigueur  de  telles  craintes,  s'il  s'agissait  de  traiter 
avec  des  partis  qui  ne  rêvent  que  désordre  et  bouleversement;  mais  les  concessions 
qu'on  peut  faire  à  l'opinion  modérée  doivent  avoir  précisément  pour  résultat  de 
consolider  les  gouvernements  en  leur  assurant  le  concours  de  la  grande  majorité 
des  esprits  ,  et  de  réduire  en  même  lemjJS  à  l'impuissance  ces  partis  extrêmes  qu'on 
ne  voit  apparaître  sur  la  scène  que  là  où  l'opinion  modérée,  qui  ne  demande  pas 
mieux  que  de  s'entendre  avec  les  gouvernements,  n'est  pas  satisfaite.  Étendre  la 
base  sur  laquelle  s"appuie  le  pouvoir  en  s'entourant  peu  à  peu  des  hommes  les 
plus  sages  et  les  plus  estimés;  faire  un  appel,  à  l'exemple  de  Pie  IX.  aux  esprits 
les  plus  éclairés  pour  en  former  le  noyau  d'un  conseil  d'État:  augmenter  graduelle- 
ment la  liberté  de  discussion  (seul  remède  eflScace  contre  les  publications  clandes- 
tines dont  certaines  parties  de  l'Italie  sont  inondées};  répandre  l'instruction  et  les 
idées  morales  dans  toutes  les  classes  du  peuple;  établir  surtout  une  séparation 
complète  et  irrévocable  entre  le  pouvoir  judiciaire  et  le  pouvoir  administratif  :  voilà 
des  réformes  qui,  certes,  ne  sembleront  excessives  à  personne  .  et  qui  pourtant  pro- 
duiraient les  plus  heureux  changements  dans  les  pays  où  elles  seraient  introduites. 
Nous  ne  demandons  pas  à  être  crus  sur  parole.  Que  parmi  les  hommes  que  l'opinion 
publique  désigne  à  leur  attention .  les  princes  italiens  consultent  à  cet  égard  sérieu- 
sement et  sans  prévention  ceux  qui  sont  le  plus  connus  par  leurs  principes  monar- 
chiques et  conservateurs,  et  nous  ne  doutons  pas  un  instant  de  l'unanimité  des 
réponses  qu'ils  recevront.  Chacun  leur  dira,  par  exemple,  que  de  sages  réformes 
comme  celles  que  le  roi  de  Piémont  a  introduites  dans  l'instruction  publique  par 
l'entremise  du  marquis  Alfieri  et  de  l'abbé  Peyron ,  sont  plus  utiles  à  la  stabilité 
d'un  gouvernement  que  ne  le  seraient  plusieurs  régiments  ajoutés  à  l'effectif  de 
l'armée. 

Dans  l'ère  nouvelle  qui  paraît  s'annoncer  pour  l'Italie  .  nous  ne  resterons  pas 
spectateurs  indifférents ,  et  tous  nos  vœux  ,  tout  notre  concours  ,  sont  assurés  au 
succès  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  leur  drapeau  :  Réforvie  légale  et  prorjrès  sans  trou- 
bles. Nous  recevrions  avec  reconnaissance  toute  communication  sérieuse  et  impor- 
tante, qui  nous  mettrait  dans  le  cas  de  faire  mieux  connaître  à  nos  lecteurs  l'état 
des  affaires  et  le  mouvement  des  esprits  dans  les  diverses  parties  de  l'Italie. 

G.  1,. 
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—  L'Iiistoire  des  traités  de  1815  est  celle  de  l'Europe  même  pendant  cette  année 
qui  a  ouvert  pour  ainsi  dire  une  ère  nouvelle  dans  les  relations  et  dans  les  intérêts 
des  peuples.  Tel  est  le  sujet  qu'a  traité  M.  Capefigue  en  s'aidant  de  nombreuses 
pièces  diplomatiques  (1).  Il  y  a  là  une  étude  attachante  et  un  recueil  de  documents 
curieux  sur  toutes  les  phases  de  la  réaction  contre  la  France  commencée  en  1815, 
au  congrès  de  Prague,  et  qui  aboutit,  en  1815,  au  traité  de  Paris. 

(1)  Chez  Meline,  Cans  et  comp.,  1  vol.  in-l?*. 
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PEINTURES  BYZANTINES 


LES  COUVENTS  DE  L'ATHOS. 


Le  mont  Athos  esl  situé  au  sud  de  la  Macédoine,  entre  les  golfes  de  Confessa  et  de 
Monte-Santo ,  à  rextrémité  de  la  presqu'île  chalcidique.  qui  ne  se  rattache  au  conti- 
nent que  par  un  isthme  d'un  mille  et  demi  de  large.  Le  point  culminant  de  cette 
montagne,  qui  a  huit  myriamètres  de  long  et  dix-huit  de  circonférence,  s'élève 
à  1,950  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  l'ombre  qu'elle  projette  s'étend  à 
une  distance  considérable  ;  au  soleil  couchant  même,  elle  traverse  l'Archipel  et  atteint 
les  rivages  de  Troie,  s'il  faut  en  croire  Chevalier,  fauteur  du  meilleur  ouvrage  qu'où 
ait  écrit  sur  la  Troade.  Ce  n'est  cependant  ni  par  sa  hauteur  ni  par  sa  masse  impo- 
sante que  l'Athos  est  surtout  remarquable.  Ce  qui  signale  particulièrement  cette  mon- 
tagne à  la  curiosité  du  voyageur,  c'est  sa  population  de  cinq  à  six  mille  âmes,  entiè- 
rement composée  de  moines.  Ce  qui  la  désigne  à  l'attention  de  l'artiste,  c'est  la 
singulière  destinée  de  ses  couvents,  où  l'art  byzantin  eut  jadis  son  berceau,  où  il 
trouve  aujourd'hui  son  dernier  refuge. 

Quelques  noms  de  villes  ,  Uranopolis,  Diuna,  Olophj'xos  et  Cléonès,  voilà  à  peu 
près  tout  ce  que  l'antiquité  nous  a  laissé  sur  le  mont  Athos.  A  l'extrémité  du  cap 
étaient  les  promontoires  Xymphée  et  Acrothoon.  Les  souvenirs  historiques  n'ont 
guère  plus  d'importance.  Nous  savons  seulement  que.  lorsque  Xercès  voulut  envahir 
la  Grèce .  il  fit  creuser  un  canal  à  travers  l'isthme  qui  lie  la  presqu'île  au  continent, 
pour  ouvrir  un  passage  à  sa  flotte.  On  connaît  aussi  le  projet  extravagant  du  scul- 
pteur grec  Dinocrate.  qui  proposa  à  Alexandre  de  donner  au  mont  Athos  la  forme 
d'une  statue  tenant  une  ville  dans  ses  mains.  Pendant  les  siècles  qui  suivirent  l'avé- 
nement  du  Christ  et  la  prédication  de  l'Évangile,  les  persécutions  forcèrent  un  grand 
nombre  de  chrétiens  à  se  retirer  dans  les  déserts.  Si  quelques-uns  se  présentaient 
résolument  au  martyre,  d'autres,  moins  confiants  dans  leurs  propres  forces,  préfé- 
18-47.  —  ToaE  II.  ^0 
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raient  fuir  la  lutte  et  aller,  à  l'imitation  des  disciples  de  saint  Jean,  pratiquer  loin  du 
monde  la  vie  austère  des  cénobites.  C'est  ainsi  que  des  milliers  de  chrétiens  peu- 
plèronl  les  solitudes  de  l'Egypte,  de  la  Thébaïde  et  de  la  Syrie.  C'est  probablement 
à  la  même  époque  qu'un  certain  nombre  de  ces  proscrits  du  monde  païen  dut  cher- 
cher un  refuge  sur  le  mont  Athos,  dont  la  forme  péninsulaire  et  les  pentes  abruptes 
leur  offraient  un  asile  assuré.  Plus  tard ,  Constantin  ayant  donné  la  paix  à  l'Église 
et  transporté  le  siège  de  l'empire  à  Byzance  ,  le  voisinage  de  cette  ville  dut  avoir 
quelque  influence  sur  la  population  du  mont  Athos.  Le  nombre  des  solitaires  aug- 
menta ,  et  leurs  ressources  s'accrurent.  Malheureusement  il  n'existe  pas  de  docu- 
ments sur  ces  époques  éloignées,  et  l'on  se  trouve,  pour  la  plupart  des  couvents, 
réduit  à  des  conjectures.  L'étude  attentive  de  l'état  présent  de  ces  monastères  est 
encore  ce  qui  peut  le  mieux,  en  l'absence  <ie  données  plus  certaines,  suppléer  au 
silence  de  l'histoire. 

Les  couvents  du  mont  Athos ,  appelé  aussi  Agion-Oros  ou  montagne  sainte,  sont 
aujourd'hui  au  nombre  de  vingt-trois,  disposés  tout  autour  de  la  montagne  et  à  peu 
de  distance  de  la  mer.  On  en  compte  onze  sur  le  versant  oriental.  Parmi  ces  monas- 
tères ,  les  plus  anciens  de  l'Athos,  on  remarque  en  première  ligne  Aghia-Labra  ou 
le  saint  monastère,  Fatopedi,  Ivirôn  et  Xilandari.  Aghia-Labra  est  situé  sur  le 
sommet  du  cap  de  Monte-Santo,  appelé  par  les  anciens  Jcrothoon.  Ce  couvent,  qui 
aujourd'hui  contient  quatre  cents  moines  environ ,  a  été  fondé  par  saint  Athanase 
vers  le  commencement  du  iv*  siècle  ;  il  doit  à  cette  origine  reculée  une  considéra- 
lion  toute  particulière,  comme  l'indique  du  reste  sa  dénomination.  Tandis  que  les 
autres  couvents  sont  seulement  placés  sous  l'invocation  spéciale  d'un  saint  ou  portent 
le  nom  de  leur  fondateur,  il  est  en  effet  nommé  par  excellence  le  saint  monastère. 
Le  couvent  de  Vatopedi ,  aussi  important  par  son  étendue  et  sa  population  que  celui 
d'Aghia-Labra,  et  qui  l'égale  presque  en  ancienneté,  est  situé  au  bord  de  la  mer,  sur 
les  ruines  mêmes  de  la  ville  antique  de  Diuna.  C'est  au  couvent  de  Vatopedi  que,  las 
du  pouvoir,  vint  se  retirer  l'empereur  Jean  Cantacuzène,  qui  y  vécut  un  demi-siècle. 
Le  couvent  d'Ivirôn  (  IBHPÛ.N  ),  situé  au  fond  d'une  anse,  sur  l'emplacement  de 
l'ancienne  ville  d'Olophyxos,  et  dont  la  population  est  d'environ  cinq  cents  moines , 
a  été  fondé  par  des  Géorgiens  ou  Ibériens,  comme  on  les  appelle  en  Orient.  Les  fon- 
dateurs possédaient  dans  leur  pays  des  terres  fort  étendues,  qu'ils  ont  léguées  à  leurs 
successeurs,  ce  qui  fait  d'Ivirôn  le  plus  riche  couvent  de  l'Athos.  Xilandari,  situé  sur 
un  des  derniers  escarpements  de  la  montagne ,  qui  va  s'abaissant  dans  la  direc- 
tion de  l'isthme,  compte  à  peu  près  une  population  égale  à  celle  des  précédents.  Les 
autres  couvents  du  versant  oriental  sont  à  tous  égards  inférieurs  à  ceux  que  nous 
venons  de  nommer,  et  n'ont  aucun  titre  à  l'attention  du  voyageur. 

Sur  le  versant  occidental ,  les  couvents  sont  tous  d'une  date  plus  récente ,  et  sont 
loin  par  conséquent  de  présenter  le  même  intérêt  que  ceux  du  versant  oriental. 
Généralement  dépourvus  d'anciennes  peintures,  ils  n'offrent  presque  rien  à  l'étude 
de  l'archéologue  et  de  l'artiste.  Le  couvent  de  Zograpliou  est  seul  cité  pour  la 
richesse  de  ses  ornements.  C'est  de  ce  côlé  de  l'Athos  que  se  trouve  le  village  de 
Dapiini,  près  duquel  était  autrefois  la  ville  de  Cléonès;  c'est  le  seul  port  de  la  pres- 
qu'île, hérissée  sur  tous  les  autres  points  de  rochers  inaccessibles.  Ce  port,  qui  ne 
peut  recevoir  que  des  barques ,  est  toutefois  d'une  grande  utilité  pour  les  moines  ; 
il  leur  sert  de  lieu  d'embarquement  j)our  Salonique  et  les  autres  points  du  con- 
tinent. 

Entre  les  deux  versants,  au  point  culminant  de  la  montagne,  s'élève  la  petite 
église  de  la  Métamorphose  ou  Transfiguration.  Outre  des  couvents,  on  trouve 
encore  sur  l'Athos  une  ville  el  quelques  vilhigi!s.  Au  centre  de  la  piesqu'île  est  situé  le 
prôtaton  ou  métropole  de  i'Atlios,  Kariès.  Cette  ville,  entièrement  peuplée  de  moines, 
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renferme  une  population  d'environ  mille  à  douze  cents  âmes.  Les  villages  ,  nommés 
skites,  sont  disséminés  çà  et  là  ;  traversés  par  des  moines  dont  la  seule  occupation 
est  d'importer  de  Salonique  les  objels  de  première  nécessité  .  ces  villages  n'ont,  à 
vrai  dire,  pas  de  population  fixe;  ce  ne  sont,  à  proprement  parler,  que  des  comptoirs 
ou  lieux  d'entrepôts.  Répartie  entre  la  métropole,  les  couvents  et  les  villages ,  la 
population  totale  de  la  presqu'île  s'élève  à  environ  six  mille  habitants.  Au  point  de 
vue  hiérarciii(ii!e.  ou  peut  distinguer,  parmi  les  moines  de  l'Atlios ,  deux  grandes 
classes  ,  les  frères  et  les  pères  ou  papas.  Cette  population  mêlée ,  où  le  Slave  se  ren- 
contre avec  le  Grec ,  le  Valaque  avec  l'Arménien  ,  présente  le  singulier  phénomène 
de  plusieurs  races  confondues  dans  une  égale  torpeur  sous  l'inflexible  niveau  de  la 
règle  monastique. 

Tel  était  le  pays  vers  lequel ,  en  quittant  la  France  ,  je  me  sentais  surtout  attiré. 
A  une  époque  éloignée  déjà,  en  présence  des  monuments  nombreux  que  l'Italie  pré- 
sente à  l'étude  de  l'artiste  sur  toutes  les  époques  de  la  peinture  !)yzantine,  je  m'étais 
plus  d'une  fois  promis  de  tenter  une  excursion  sur  les  lieux  mêmes  qui  en  avaient  été 
le  berceau.  J'entrevoyais  par  la  pensée  les  trésors  archéologiques  que  devait  conte- 
nir cette  partie  écartée  du  continent  hellénique,  cette  presqu'île  montagneuse,  restée 
par  sa  position  et  sa  pauvreté  .  tout  à  fait  en  dehors  des  invasions  musulmanes.  Je 
présumai  que  dans  cet  heureux  coin  du  globe  la  plus  pure  tradition  de  la  peinture 
byzantine  avait  dû  se  maintenir,  conservée  qu'elle  était  par  des  hommes  complète- 
ment étrangers  aux  sentiments  et  aux  idées  qui  viennent,  à  certaines  époques,  chan- 
ger la  direction  de  l'art.  L'espoir  de  recueillir  quelques  notions  précieuses  sur  les 
peintres  byzantins  me  faisait  oublier  les  difficultés  du  voyage,  que  j'espérais  d'ail- 
leurs surmonter  par  ma  persévérance.  Depuis  mon  arrivée  en  Grèce  ,  mon  vif  désir 
de  visiter  l'Athos  s'était  encore  accru  à  la  vue  des  ruines  du  monastère  San-Lucà  sur 
le  Parnasse,  où  j'avais  trouvé  des  restes  de  fresques  fort  remarquables.  On  peut  se 
rendre  au  mont  Athos  par  Salonique  ou  plus  directement  par  mer;  c'est  ce  dernier 
moyen  que  je  dus  emi)loyer.  M.  le  contre-amiral  Turpin  voulut  bien  ,  sur  la  recom- 
mandation de  notre  représentant  à  Athènes,  M.  Piscatory,  mettre  à  ma  disposition  le 
brick  l'Argus,  alors  eu  station  au  Pirée.  A  la  nouvelle  de  mon  départ,  plusieurs 
artistes  demandèrent  la  permission  de  m'accompagner  :  ils  l'obtinrent  facilement  de 
la  bienveillance  éclairée  de  M.  Piscatory;  mais,  au  moment  de  quitter  Athènes .  on 
leur  fit  des  privations  qui  les  attendaient  un  tableau  si  effrayant,  que  je  finis  par  me 
trouver  seul  à  persévérer  dans  mon  entreprise. 

Je  partis  donc  accompagné  d'un  drogman.  Le  vent  était  favorable  ,  et  nous  fûmes 
bientôt  loin  du  Pirée.  Le  brick  s'arrêta  au  cap  Sunium.  Le  temple  de  .Minerve  est 
situé  sur  la  cime  du  cap  qui  s'élève  à  pic  au-dessus  de  la  mer.  Il  en  reste  neuf 
colonnes  sur  la  longueur,  et  trois  autres  entourent  un  pilier  d'angle  de  la  façade 
qui  est  tournée  vers  l'est.  Le  temple  est  d'ordre  dorique  et  en  marbre  gris.  Il  fallait 
la  vue  perçante  des  marins  grecs  pour  apercevoir,  comme  l'assure  Pausanias,  à 
cette  dislance  de  six  myriamètres  environ,  la  lance  de  la  statue  de  Minerve  qui  domi- 
nait autrefois  l'acropole  d'Athènes.  Tout  près  du  cap,  on  rencontre  l'île  Provençale, 
une  de  ces  appellations  à  date  indécise  que  les  grands  peuples  jettent  çà  et  là  sur 
leur  passage. 

Nous  doublâmes  l'île  d'Andros  et  la  pointe  de  l'Eubée,  dont  la  riche  végétation 
contraste  avec  la  pittoresque  aridité  des  sites  qui  l'entourent.  Le  lendemain  ,  nous 
étions  en  vue  des  îles  d'Ipsara  et  de  Scio  ;  on  apercevait  également  l'île  de  Saint- 
Estrate.  La  vue  mieux  exercée  des  marins  parvenait  même  à  découvrir  l'Athos.  Ma 
pensée  se  reporte  avec  plaisir  vers  les  soirées  passées  sur  la  dunette ,  au  milieu  de 
cette  belle  nature.  Le  pilote  nous  racontait  en  tremblant  l'histoire  du  Vrakopoula  , 
espèce  de  vampire  dont  on  ne  peut  se  délivrer  qu'en  lui  perçant  le  cœur  à  minuit, 
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au  moment  où  il  sort  de  sa  tombe.  Il  nous  disait  aussi  qu'à  Milo,  sa  patrie,  on  voyait 
toutes  les  nuits  trois  fantômes  blancs  qui  se  promenaient  sur  la  grève  et  attiraient  le 
pêcheur  attardé  :  je  me  retrouvai  en  pleine  antiquité  en  l'entendant  appeler  ces 
ombres  siréné. 

Le  troisième  jour  après  notre  départ  d'Athènes,  l'Athos  était  devant  nous.  On 
apercevait  les  couvents,  petits  points  blancs  disséminés  comme  une  ceinture  de  forts 
détachés.  Je  quittai  le  commandant,  qui,  ne  pouvant,  faute  de  mouillage,  rester  de 
ce  côté  de  l'Athos,  dut,  pour  se  conformer  aux  ordres  du  contre-amiral,  aller  sta- 
tionner près  de  l'île  Mouillani.  On  me  promit  d'envoyer  à  Kariès,  la  métropole  de  la 
république,  un  exprès  qui  porterait  notre  patente  de  santé  et  y  serait  rendu  avant 
moi.  Je  partis  donc  seul,  comptant  sur  cette  promesse,  et  je  me  fis  débarquer  à 
l'extrémité  orientale  de  la  presqu'île  où  est  situé  le  monastère  d'Aghia-Labra.  La 
petite  anse  près  de  laquelle  je  pris  terre  est  dominée  par  une  tour  que  les  habitants 
du  pays  nomment  V Arsenal,  et  dont  l'architecture  paraît  être  du  xfou  xii^  siècle. 
A  l'abri  de  ces  constructions,  je  trouvai  plusieurs  moines  qui  revenaient  de  la  pêche; 
les  uns  pliaient  leurs  filets,  les  autres  échouaient  leur  barque  sur  le  sable.  Je  remar- 
quai qu'ils  en  démontaient  le  mât,  ainsi  que,  selon  Homère,  le  firent  les  Grecs  en 
arrivant  au  promontoire  Sigée.  On  donne  le  nom  général  de  pyrgos  à  ces  tours 
placées  sur  les  bords  de  la  mer,  et  qui  servent  de  défenses  aux  couvents.  L'archi- 
tecture rappelle  celle  de  nos  châteaux  féodaux,  et  ces  tours  pourraient  bien  avoir  été 
construites  par  les  croisés  qui  revenaient  de  la  terre  sainte.  On  sait  que,  lorsque 
Baudouin  se  fut  rendu  maître  de  Constantinople,  plusieurs  de  nos  chevaliers  se 
fixèrent  en  Grèce  et  fondèrent  la  dynastie  des  ducs  d'Athènes,  placés  par  saint  Louis 
sous  la  suzeraineté  des  princes  de  Morée.  On  trouve  encore  des  traces  de  leur  passage 
dans  plusieurs  couvents  dont  ils  ont  fait  construire  les  églises. 

A  peine  débarqué,  je  me  dirigeai  vers  un  sentier  presque  couvert  d'aubépines  en 
fleur  et  de  caroubiers,  qui  me  conduisit,  après  un  quart  d'heure  de  montée,  au  cou- 
vent d'Aghia-Labra.  Je  fus  reçu  par  Viçioumenos  (chef),  lequel  me  dit  qu'il  fallait 
me  présenter  avant  tout  à  Kariès  pour  obtenir  la  permission  de  parcourir  l'intérieur 
du  pays.  Je  fis  répondre  que  je  comptais  m'y  rendre,  mais  que  j'attendais  de  son 
obligeance  l'autorisation  de  visiter  d'abord  son  couvent.  Vigounienos  m'accorda 
cette  permission,  et  je  fus  introduit. 

Dans  tous  les  couvents  du  mont  Athos,  le  système  de  construction  est  à  peu  près  le 
même.  Avant  d'entrer  au  monastère  d'Aghia-Labra,  j'avais  déjà  pu  prendre  une  idée 
des  formes  qu'affecte  généralement  cette  architecture  monastique.  A  l'extérieur,  les 
couvents  présentent  un  groupe  de  constructions,  une  agglomération  d'angles  ren- 
trants et  sortants  où  l'on  cherche  vainement  la  trace  d'un  ensemble  architectural. 
Ce  manque  d'unité  s'explique  par  la  manière  même  dont  se  sont  formés  ces  édifices. 
Aucun  plan  harmonique  ne  pouvait  exister  dans  des  constructions  où  l'on  se  bornait 
à  ajouter  de  nouvelles  divisions  à  mesure  que  le  nombre  des  moines  augmentait. 
Chaque  monastère  n'a  qu'une  porte  qu'on  ferme  à  l'entrée  de  la  nuit.  Les  fenêtres, 
très-petites,  sont  toujours  hors  de  portée.  Le  haut  des  murs  est  couronné  de  con- 
structions en  bois,  saillantes  comme  dans  les  maisons  turques,  et  peintes  en  rouge 
sang.  A  l'intérieur,  le  plan  général  de  ces  couvents  est  un  carré  autour  duquel  sont 
entassées  sur  plusieurs  élages  toutes  les  cellules  des  moines  sans  aucun  ordre  symé- 
trique et  avec  enchevêtrement  d'escaliers  cl  de  loges  en  bois.  Au  centre  est  la  prin- 
cipale église,  entourée  d'une  foule  de  chapelles,  dont  rarchilecture  n'offre  rien  de 
curieux.  La  plupart  de  ces  édifices,  n'étant  pas  construits  avec  des  matériaux  dura- 
bles, mais  tout  simplement  avec  des  briques  et  du  plâtre,  se  lézardent  facilement,  ce 
qui  oblige  les  nioinos  à  de  fréquentes  restaurations,  et  amène  ainsi  une  complète 
altération  du  style  primitif.  On  aperçoit  de  tous  côtés  sur  ces  murs  blanchis  des 
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peintures  roides,  tristes  et  austères  qui  forment  un  contraste  singulier  avec  les 
belles  têtes  des  moines  caloyers  et  leur  mine  indolente  et  béate. 

Après  avoir  parcouru  des  corridors  obscurs,  dont  l'atmosphère  est  nauséabonde 
et  l'aspect  repoussant,  je  fus  introduit  dans  la  salle  de  réception  du  couvent  d'Aghia- 
Labra.  Avant  de  monter  sur  l'estrade  qui  s'élève  au  milieu  de  la  salle,  les  moines  qui 
m'accompagnaient  quittèrent  leurs  babouches  pour  marcher  nu-pieds  sur  les  nattes, 
et  nous  allâmes  nous  asseoir  sur  des  divans  placés  très-bas  tout  autour  de  la  salle. 
A  hauteur  des  coudes  et  des  coussins  sont  de  jtelites  fenêtres  qui  donnent  sur  la  mer 
et  d'oïl  l'on  aperçoit  l'île  de  Lemnos.  C'est  là  que  les  moines  passent  des  heures 
entières  sans  prononcer  une  seule  parole. 

L'activité  intellectuelle  qui  jadis  animait  à  Aghia-Labra,  comme  sur  tous  les 
autres  points  de  l'Athos,  la  population  monastique,  est  depuis  longtemps  éteinte.  Les 
bibliothèques  réunies  dans  les  premiers  siècles,  et  dans  lesquelles  on  a  retrouvé  des 
œuvres  littéraires  dont  on  ignorait  l'existence,  au  lieu  de  s'accroître  comme  autre- 
fois de  productions  nouvelles,  sont  laissées  dans  le  plus  complet  abandon.  Les 
moines  ignorent  aujourd'hui  jusqu'au  titre  des  ouvrages  qu'elles  contiennent;  ils  ne 
lisent  que  leurs  offices,  n'écrivent  jamais,  si  ce  n'est  pour  les  besoins  usuels  de  la 
vie,  et,  sauf  de  rares  exceptions,  restent  dans  la  plus  profonde  ignorance.  Quelques- 
uns  seulement,  appelés  par  les  affaires  du  couvent  à  Salonique,  profitent  de  leur 
séjour  dans  cette  ville  pour  y  recueillir  des  notions  incomplètes  sur  la  médecine  et 
sur  la  langue  turque.  Les  informes  ébauches  qui  représentent  aujourd'hui  l'art 
byzantin  au  mont  Athos  ne  prouvent  que  trop  d'ailleurs  combien  s'est  abaissé  le 
niveau  intellectuel  parmi  les  habitants  de  la  sainte  montagne.  Durant  les  premiers 
siècles  qui  suivirent  la  fondation  des  couvents  de  l'Athos,  l'art  chrétien  eut  son  centre 
dans  ces  pieuses  retraites.  Les  moines  étaient  constitués  en  école  directrice  dans 
toute  l'Europe,  et  de  leurs  ateliers  partirent  de  féconds  enseignements.  C'est  l'époque 
où  l'on  voit  figurer  dans  les  annales  des  couvents  des  noms  tels  que  ceux  de  saint 
Athanase  et  de  saint  Pierre  l'Athonile.  Aujourd'hui,  au  lieu  de  donner  l'impulsion 
et  de  la  donner  avec  cette  puissance  qui  enfanta  de  si  grandes  œuvres,  ils  la  reçoivent 
des  moines  moscovites  affaiblie  et  profondément  altérée. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  de  l'art  et  des  lettres,  c'est  sur  le  terrain 
même  de  la  vie  matérielle  que  se  révèle  au  mont  Athos  une  déplorable  torpeur.  On  y 
néglige  complètement  les  travaux  de  l'agriculture  ;  les  communications  d'un  couvent 
à  l'autre  sont  fort  difficiles,  et  on  ne  fait  rien  pour  rendre  les  sentiers  praticables.  Le 
pays  est  sillonné  de  ravins  nombreux  et  profonds  ;  les  attelages  les  plus  rustiques  ne 
sauraient  circuler  dans  les  âpres  chemins  de  la  presqu'île,  embarrassés  d'une  végé- 
tation si  épaisse,  qu'ils  ne  livrent  le  plus  souvent  passage  qu'à  un  homme  de  front. 
Les  moines  d'ailleurs  ont  peu  de  besoins,  et  c'est  ce  qui  fortifie  encore  leur  penchant 
à  l'oisiveté.  Ils  vivent  fort  sobrement;  leur  nourriture  se  compose  exclusivement  de 
légumes  qu'ils  vont  chercher  sur  le  continent  et  de  poissons  qu'ils  pèchent  sur  leurs 
côtes.  La  viande  leur  étant  interdite  par  la  règle  de  saint  Basile,  que  suivent  depuis 
le  iv  siècle  tous  les  ordres  monastiques  de  l'Orient,  ils  ne  chassent  pas,  quoique  le 
gibier  abonde  dans  les  parties  boisées  de  la  montagne. 

A  mon  arrivée  dans  le  couvent  d'.\ghia-Labra,  on  me  servit  le  glfcos,  espèce  de 
confiture  à  la  rose,  et  du  café.  Par  une  extrême  faveur  de  Yigonmenos,  on  m'apporta 
ensuite  un  tchibouki.  La  collation  terminée,  j'allai  visiter  l'église.  L'intérieur  du 
couvent  est  entrecoupé  de  petites  cours,  passages  et  portiques,  qui  conduisent  à  une 
place  ornée  de  grands  cyprès,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  une  fontaine  byzan- 
tine couverte  comme  le  sont  d'ordinaire  les  fonts  baptismaux.  J'aurais  pu  me 
méprendre  sur  la  destination  de  cette  fontaine,  si  je  ne  m'étais  rappelé  que  dès  les 
premiers  temps  il  avait  été  rigoureusement  interdit  aux  femmes  d'approcher  de  la 
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montagne  sainte.  La  prohibition  contre  le  sexe  féminin  dure  encore  aujourd'hui,  et 
s'étend  même  aux  juments,  aux  vaches,  aux  chèvres  et  aux  poules.  La  fontaine 
d'Aghia-Labra  n'avait  sans  doute  pas  d'autre  destination  que  celle  des  puits  ou  vases 
nommés  canthari,  qui  servaient,  dans  les  basiliques,  aux  ablutions  des  mains  et  du 
visage,  et  qui  furent  ensuite,  dans  l'église  latine,  remplacés  par  l'usage  plus  restreint 
du  bénitier. 

L'église  principale  d'Aghia-Labra,  fondée  par  saint  Athanase  au  commencement 
du  IV  siècle,  fut  enrichie  en  96o  par  l'empereur  Nicéphore.  Les  portes,  qui  appar- 
tiennent probablement  à  cette  époque,  sont  en  cuivre  repoussé  au  marteau  et  d'une 
fort  belle  ordonnance.  Elles  rappellent  celles  de  l'église  de  Ravello,  près  d'Amalfi,  et 
de  plusieurs  autres  monuments  religieux  de  la  Fouille;  le  reste  du  portique  est  cou- 
vert d'ornements  turcs  qui  ressemblent  à  nos  cartouches  du  siècle  dernier.  Le  plan 
général  est  celui  de  la  basilique  de  Saint-Marc  à  Venise.  Cette  disposition  toute  sym- 
bolique est  commune  à  toutes  les  églises  du  rit  grec.  L'œil  est  attiré  par  les  dorures 
qui  cachent  l'autel  et  montent  jusqu'à  la  voûte.  C'est  un  fouillis  de  dentelures  et  de 
ciselures  dorées  entremêlées  de  peintures  à  l'encaustique  très-sombres  ;  en  avant  sont 
des  pupitres  et  autres  ustensiles  en  marqueterie  d'une  grande  richesse.  Les  moines 
ont  remplacé  par  ces  meubles  portatifs  les  amhons  massifs  de  l'ancienne  église 
latine;  presque  tous  ceux  qu'ils  possèdent  leur  ont  été  envoyés  en  cadeaux  par  le 
gouvernement  russe. 

L'école  byzantine,  école  toute  de  transition  entre  l'art  ancien,  qui  poursuivait  le 
beau  pour  la  forme  elle-même,  et  l'art  chrétien,  qui  ne  se  servit  de  la  forme  que 
pour  l'expression  de  l'idée,  s'attacha,  dès  son  origine,  à  préparer  la  transformation 
que  ce  but  nouveau  entraînait  inévitablement.  Placés  à  ce  point  de  vue,  les  artistes 
byzantins  obtinrent  une  unité  que  l'art  chrétien  ne  devait  plus  atteindre  après  eux  à 
un  égal  degré,  et  dont  il  est  à  notre  époque  plus  éloigné  que  jamais,  malgré  les 
efforts  tentés  dans  ces  derniers  temps  en  France  et  plus  encore  en  Allemagne.  Les 
mosaïques  d'Italie  qui  ont  été  faites  par  des  artistes  byzantins  peuvent  seules  nous 
donner  une  juste  idée  du  travail  qui  dut  s'opérer  et  des  changements  que  subit  cet 
art  avant  d'arriver  à  sa  constitution  définitive.  Ce  ne  fut  qu'un  ou  deux  siècles 
avant  Constantin  qu'on  put  préciser  les  résultats  de  ces  changements  d'après  les  tra- 
vaux exécutés  précédemment  par  les  grands  maîtres  de  l'école.  Plus  tard,  de  peur 
que  la  tradition  ne  se  perdît,  les  principes  de  l'art  furent  exposés  et  mis  en  ordre  par 
un  moine  nommé  Denys,  de  Fourna  d'Agrapha,  et  ce  manuscrit,  copié  dans  tous  les 
couvents,  donna  depuis  à  l'art  byzantin  cette  forme  invariable  dont  il  ne  s'est  plus 
écarté,  à  ce  point  qu'aucune  différence  de  date  ne  semble  séparer  des  peintures  exé- 
cutées souvent  à  plusieurs  siècles  de  distance.  Ce  style  immuable,  étroitement  lié  au 
culte,  et  qui,  par  cela  même,  proscrivait  toute  inspiration  individuelle,  finit  par 
s'étendre  à  tous  les  pays  où  l'Église  grecque  prévalut,  dans  le  Bas-Empire,  eh 
Russie,  dans  l'Asie  Mineure,  et  jusqu'aux  régions  voisines  du  Sinaï. 

L'église  du  couvent  d'Aghia-Labra  nous  offre,  sous  le  rapport  delà  peinture,  un 
des  spécimens  les  plus  authentiques  et  les  plus  complets  de  l'art  que  nous  avons 
essayé  de  définir.  La  coupole  est  occupée  tout  entière  par  l'image  colossale  du  Christ, 
représenté  sous  les  traits  augustes  et  purs  que  les  jieintres  de  la  renaissance  ont 
adoptés.  Son  teint  est  coiilettr  de  blé,  selon  leur  expression.  Il  enseigne  d'une  main 
l'Évangile,  qu'il  tient  de  l'autre  sur  son  cœur.  II  a  les  cheveux  blonds,  mais  la  barbe 
est  noire,  ainsi  que  les  sourcils,  ce  qui  donne  à  ses  yeux  ;\  demi  fermés  la  puissance 
et  la  douceur  en  même  temps.  Les  peintres  de  l'école  byzantine  proportionnent  la 
grandeur  des  figures  à  l'importance  du  rôle  qu'ils  attribuent  aux  personnages 
représentés  :  ainsi  les  saints  augmentent  de  taille  à  mesure  qu'ils  sont  placés 
plusprès  du  Christ,  et  celui-ci  les  dépasse  tellement  qu'on  ne  voit  jamais  que  son  buste. 
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Au  bas  de  la  coupole-  soûl  représentés  des  archanges  debout,  vêtus  de  dahnatiques 
d'or  et  tenant  à  la  main  de  grands  sceptres  surmontés  de  l'image  du  Christ.  Les 
brillantes  couleurs  de  leurs  costumes  sont  rehaussées  par  le  fond  noir  sur  lequel 
ils  se  détachent.  Leur  attitude  respire  une  majesté  calme.  Au-dessus  d'eux,  on 
aperçoit  de  petits  anges  qui,  comme  de  purs  esprits,  semblent,  en  se  rapprochant  du 
Christ,  placé  au  centre,  se  dégager  de  plus  en  plus  de  la  matière.  Les  anges  n'em- 
pruntent à  la  forme  humaine  que  la  tête^  le  corps  est  remplacé  par  des  ailes  en  plus 
ou  moins  grand  nombre.  On  dirait  des  flammes  nageant  dans  l'azur  du  ciel,  et  c'est 
au  milieu  de  ces  astéroïdes  qu'apparaît,  sur  fond  d'or, l'image  du  Christ,  immense 
et  dominant  toute  l'église.  Quelque  part  qu'on  prie ,  on  a  sur  soi  l'œil  de  Dieu. 

Les  pendentifs  représentent  les  quatre  évangélistes  écrivant  sous  la  dictée  d'un 
apôtre.  Le  reste  de  l'église  est  couvert  de  sujets  tirés  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament. Dans  les  deux  bras  de  la  croix  sont  figurés  les  saints  de  l'école  militante  et 
ceux  qui  protégèrent  le  christianisme  naissant.  Ils  sont  tous  debout  et  de  face,  n'ayant 
entre  eux  aucun  lien  de  composition,  et  se  détachent  sur  un  fond  noir.  Cette  dispo- 
sition est  la  même  pour  tous  les  autres  couvents ,  où ,  conformément  aux  règles 
immuables  de  l'art  byzantin,  on  retrouve  les  mêmes  sujets  traités  de  la  même 
manière  et  les  mêmes  personnages  dans  les  mêmes  poses. 

Vers  le  bas  de  la  grande  nef  à  gauche ,  une  peinture,  accompagnée  d'une  inscrip- 
tion presque  illisible,  paraît  représenter  un  des  princes  français  qui  se  fixèrent  en 
Grèce  à  leur  retour  des  croisades.  Le  prince  a  la  coiffure  des  rois  mérovingiens ,  et 
porte  une  dalmatique  ornée  de  fleurs  de  lis  ainsi  que  sa  couronne.  Il  tient  dans  les 
mains  la  façade  d'une  église  qu'il  avait  probablement  fait  ériger  à  ses  frais.  Il  a 
devant  lui  son  fils  qui  porte  le  même  costume.  C'est,  à  mon  sens,  un  des  plus  curieux 
vestiges  du  passage  de  nos  ancêtres  en  Orient,  et  un  des  monuments  les  plus  intéres- 
sants de  notre  glorieux  passé. 

Sous  le  portique  extérieur  sont  figurés  dans  l'attitude  de  la  prière  les  ascètes  ou 
anachorètes,  qui,  à  l'imitation  des  pères  du  désert,  habitent  les  grottes  de  la  mon- 
tagne, où  ils  vivent  dans  la  réclusion  la  plus  absolue.  Ces  solitaires,  réduits  par  le 
jeûne  presque  à  l'état  de  squelettes,  n'ont  pour  tout  vêtement  qu'une  ceinture  de 
feuilles.  La  barbe  se  termine  en  pointe  et  descend  jusqu'à  la  cheville.  A  côté  de  ces 
figures,  on  peut  lire  une  légende  ainsi  conçue  :  Foilà  quelle  fut  la  vie  des  ascètes! 
C'est  l'idéal  de  la  vie  ascétique,  en  effet,  que  le  peintre  a  renfermé  dans  ces  étroites 
limites.  L'art  même  n'est  guère,  pour  les  ascètes,  que  l'expression  de  cette  vie,  dont 
l'effrayante  austérité  se  reflète  dans  les  peintures  qu'ils  vont  exécuter  de  couvent  en 
couvent.  Les  mêmes  ermites  sculptent  de  petites  croix  de  bois,  chefs-d'œuvre  de 
patience,  qui  conservent  encore  le  caractère  de  leurs  anciennes  fresques. 

Les  caloyers  attribuent  les  peintures  si  remarquables  qui  décorent  l'église  d'Aghia- 
Labra  à  un  moine  nommé  Manuel  Panselinos  (lune  dans  sa  splendeur);  ils  igno- 
rent à  quelle  époque  vivait  cet  artiste.  Ces  figures  sont  exécutées  à  fresque  par  petites 
hachures,  assez  fines  pour  disparaître  à  distance.  Les  tons  sont  Irès-pàles  et  n'ont 
nullement  la  prétention  de  lutter  avec  la  réalité.  Le  tout  est  plutôt  colorié  que  peint. 
L'usage  de  la  fresque  est  du  reste  fort  ancien ,  et  l'invention  n'en  saurait  être 
attribuée  aux  byzantins,  car  elle  remonte  à  Ludius,  qui,  sous  Auguste,  la  substitua 
à  l'encaustique. 

Quant  à  l'époque  des  peintures  d'Aghia-Labra ,  en  l'absence  de  toute  date,  le  seul 
moyen  d'arriver  à  quelques  données  certaines  est  de  les  comparer  à  celles  d'Italie 
dont  les  dates  sont  connues.  On  n'a  qu'à  rapprocher,  par  ordre  chronologique ,  des 
peintures  d'Aghia-Labra  les  mosaïques  de  Santa-Pudentiana,  exécutées  à  Rome  au 
ii«  siècle,  et  dans  lesquelles  l'artiste,  encore  à  demi  païen,  a  donné  au  Christ  l'attitude 
et  les  traits  de  Jupiter;  celles  de  Saint-Paul  hors  les  murs  et  de  Saint-Jeaii  de  Latran, 
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au  ive  siècle,  époque  du  triomphe  du  christianisme  et  où  l'art  byzantin  brilla  du  plus 
vif  éclat.  Dans  les  mosaïques  de  Saint-Côme  et  Daraien,  qui  sont  du  vi^  siècle,  la 
décadence  se  fait  déjà  sentir,  et  dans  celles  de  Sainte-Françoise,  bâtie  sous  Léon  IV 
en  847,  et  de  Sainte-Praxède,  au  ix<;  siècle,  on  ne  retrouve  plus  que  des  lignes  droites. 
Pour  compléter  ce  parallèle,  je  rappellerai  encore  les  mosaïques  de  Sainte-Marie  in 
Trastevere,  exécutées  en  1143  sous  Célestin  II,  et  qui  n'ont  plus  d'intérêt  pour  nous, 
si  ce  n'est  par  les  détails  des  costumes  contemporains  que  nous  y  retrouvons.  On  peut 
joindre  enfin  à  ces  spécimens  de  l'art  byzantin  en  Italie  les  mosaïques  de  Saint-Vital 
àRavenne,  qui  sont  du  vie  siècle,  et  représentent  la  consécration  de  l'église  par 
l'archevêque  Maximien.  D'un  style  barbare,  mais  non  dépourvu  de  grandeur,  ces 
mosaïques  offrent  une  disposition  scénique  et  quelques  heureux  motifs.  Le  plan  de 
cette  église,  qui  ressemble  à  celui  de  Sainte-Sophie  de  Constantinople,  permet  d'éta- 
blir un  rapport  entre  les  architectes  des  deux  édifices,  et,  par  suite,  entre  les  auteurs 
des  peintures  qui  les  décorent.  Ce  rapprochement  paraîtra  fondé,  je  n'en  doute  pas, 
à  tous  ceux  qui  voudront  se  reporter  par  la  pensée  à  ces  temps  où  l'unité  la  plus 
complète  existait  dans  l'art  religieux  et  en  coordonnait  étroitement  toutes  les  parties. 
En  976,  les  relations  étaient  encore  fréquentes  entre  la  Grèce  et  l'Italie,  puisque  les 
principaux  ornements  de  Saint-Marc,  entre  autres  la  Pala  d'Oro,  furent  exécutés  à 
Constantinople.  Les  jwrtesde  Saint-Paul  de  Rome,  qui  étaient  en  bronze  damasquiné 
d'argent,  furent  également  exécutées  à  Constantinople,  en  1070,  aux  frais  de  Pan- 
taléon  Castelli,  consul  romain.  Le  style  de  ces  ciselures  correspond  à  celui  des  mo- 
saïques de  Sainte-Praxède ,  de  Sainte-Cécile  m  Trastevere,  qui  sont  de  821,  et  de 
Saint-Marc  de  Rome,  bâti  en  833. 

Comparées  aux  mosaïques  d'Italie,  les  peintures  d'Aghia-Labra  se  rapprochent  par 
l'ampleur  des  contours  de  celles  qui  remontent  aux  premiers  siècles  du  christianisme, 
à  ces  temps  où  l'art  grec  n'était  pas  encore  éteint.  Cette  ampleur  disparait  totale- 
ment à  partir  du  ix«  siècle,  pour  ne  reparaître  qu'à  l'époque  de  la  renaissance,  et 
c'est  particulièrement  à  iMichel-Ange  qu'on  est  redevable  de  ce  retour  aux  formes 
antiques.  Il  faut  donc  ou  attribuer  aux  peintures  d'Aghia-Labra  une  date  très-an- 
cienne, ou  supposer  qu'elles  ont  été  faites  depuis  la  renaissance  et  sous  l'influence 
de  l'école  de  Vasari;  or  cette  dernière  hypothèse  me  sem!)le  inadmissible  à  cause  du 
caractère  historique  et  de  la  vérité  scrupuleuse  qui  les  distinguent.  Ainsi,  les  détails 
des  armures,  les  chaînettes,  les  casques,  tout  autorise  à  croire  que  l'artiste  était  le 
contemporain  des  chevaliers  qui  ligurent  dans  ses  tableaux,  et  qu'il  a  pu  voir  ces 
officiers  à  la  cour  des  Paléologue  et  des  Comnène.  Si  l'on  considère  en  outre  que  le 
mont  Athos  est  une  presqu'île,  toujours  restée  en  dehors  des  invasions  étrangères 
et  des  agitations  politiques,  on  s'expliquera  facilement  le  parfait  état  de  conservation 
de  ces  peintures,  placées  d'ailleurs  dans  un  lieu  ouvert,  à  l'abri  du  vent  de  la  mer, 
qui  a  détruit  une  partie  de  celles  du  Campo-Santo  de  Pise. 

Après  avoir  visité  l'église,  je  passai  au  réfectoire,  situé  en  face,  et  entièrement 
orné  de  peintures.  Cette  salle  est  très-spacieuse  et  disposée,  comme  l'église,  en  forme 
de  croix.  Au  fond,  sur  des  marches,  on  aperçoit  le  siège  de  Yiyouinenos;  derrière 
ce  siège  sont  peints  saint  Basile  et  saint  Grégoire.  Au  milieu  de  la  salle,  on  a  placé 
une  chaire  en  bois  dans  laquelle  un  des  moines  fait  la  lecture  pendant  les  repas,  et, 
plus  bas,  des  tables  de  marbre  entourées  de  sièges  dont  la  disposition  rappelle  celle 
du  triclinium  antique.  Au  plancher  sont  suspendues  les  outres  de  vin  laissées  vides, 
et  c'est,  avec  quelques  lampes,  le  seul  ornement  de  cette  longue  salle. 

J'avais  hâte  de  visiter  les  autres  |)arties  de  la  montagne ,  et  un  plus  long  séjour 
à  Agliia-Labra  ne  m'eût  rien  appris.  Je  quittai  donc  ce  couvent.  Les  moines  ne 
réclament  rien  pour  les  frais  de  séjour,  mais  ils  exigent  qu'en  sortant  on  leur 
doiuie,  ])Our  les  frais  du  culte,  à  peu  près  le  double  de  ce  qu'on  aurait  à  i)ayer 
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ailleurs.  Ils  ont  ainsi  trouvé  le  moyen  de  donner  et  de  vendre  à  la  fois  l'iiospilalilé. 

En  prenant  le  chemin  de  Kariès,  on  aperçoit  plusieurs  tours  ruinées.  Cette  partie 
de  la  montagne  est  très-boisée  et  contient  du  gibier  à  profusion,  luxe  inutile,  car  les 
moines,  je  l'ai  dit,  ne  chassent  pas.  Plus  loin,  on  traverse  un  pont  à  demi  ruiné,  et 
l'on  arrive  à  un  ermitage  où  se  rendent  chaque  jour  de  nouveaux  cénobites,  et  que 
l'agrément  du  site  semble  destiner  à  servir  quelque  jour  d'emplacement  à  un  nouveau 
couvent.  A  peu  de  distance  de  cet  ermitage,  je  visitai  une  grotte  assez  profonde,  et 
j'aperçus  au  fond  un  moine  la  face  contre  le  mur  et  les  bras  étendus.  Il  s'était  i)lacé, 
dans  l'altitude  du  Christ,  devant  une  croix  peinte  en  rouge  sur  le  fond  de  la  grotte. 
Il  ne  se  dérangea  nullement  malgré  le  bruit  de  mes  pas,  et  je  m'éloignai.  Cette  mal- 
heureuse victime  d'une  exaltation  religieuse  poussée  jusqu'au  délire  me  rajjpcla  les 
vaines  et  cruelles  tortures  que  s'infligent  dans  une  autre  partie  de  l'Orient  les  super- 
stitieux disciples  de  Brahma. 

Continuant  mon  pèlerinage  sans  m'arrèter  aux  couvents  de  Caracallon  et  de  Philo- 
théon,  qui  n'offrent  rien  de  remarquable,  j'arrivai  par  des  sentiers  abruptes  au  cou- 
vent d'Ivirôn.  Les  bâtiments  qui  le  composent  sont  un  peu  moins  confusément 
groupés  que  ceux  des  autres  monastères.  Une  seule  porte  qu'on  ferme  le  soir,  de 
peur  d'attaque  ou  de  surprise,  donne  accès  dans  le  cloître.  En  entrant,  on  trouve  des 
magasins  où  les  religieux  vendent  des  images  grossièrement  imprimées  qui  leur 
viennent  de  Kariès,  divers  ustensiles  fabriqués  dans  les  couvents,  des  amulettes  de 
corne  et  de  cuivre,  les  premiers  ciselés  au  couteau,  les  seconds  frappés  au  coin; 
des  vêtements  de  caloyers  et  des  tuniques  taillées  sur  des  tissus  d'écorce  d'arbre  venus 
de  Constantinople;  des  voiles  également  de  fabrique  turque,  brodés  par  les  moines 
avec  une  adresse  merveilleuse,  et  destinés  au  service  de  l'autel. 

Je  me  mis  en  rapport  avec  le  moine  médecin  du  couvent,  qui  parlait  assez  mal 
l'ilalien.  Il  paraissait  fort  gai  et  me  répétait  à  tout  instant  :  Galliatricolor!  Nous 
sommes  toujours  des  Gaulois  pour  les  moines  de  l'Aîhos;  le  nom  de  Français  n'est 
point  encore  parvenu  jusqu'à  leurs  retraites.  Persuadé  que  mon  voyage  avait  un  but 
politique,  et  n'imaginant  pas  qu'on  pût  venir  de  si  loin  pour  dessiner  d'anciennes 
peintures,  ce  moine  me  fit  sur  la  France  une  foule  de  questions  auxquelles  je  répon- 
dis de  mon  mieux.  Les  habitants  de  cette  extrémité  reculée  du  continent  européen 
n'ont  pas  oublié  que  nous  avons  secouru  les  Grecs  dans  la  guerre  de  l'indépendance, 
et  ils  aspirent,  eux  aussi,  à  secouer  le  joug  des  Turcs.  Le  moine  alla  même  jusqu'à 
me  prier  d'employer  mes  instances  auprès  du  roi  des  Gaules  pour  l'engager  à  venir 
pulvériser  la  Turquie.  Son  langage,  très-flatteur  pour  la  France,  jurait  un  peu  avec 
les  gravures  russes  qu'on  voyait  collées  contre  les  murs  de  sa  cellule.  Ces  gravures 
figuraient  Napoléon  seul,  fuyant  comvie  un  lâche,  disait  le  texte  franco  russe, 
devafit  l'élite  des  tiations  de  l'Europe.  Cette  haine  des  Turcs  est  générale  chez  les 
Grecs,  et  pourtant  la  domination  turque  ne  pèse  pas  fort  durement  sur  eux.  Elle  se 
borne  à  un  léger  tribut,  moyennant  lequel  les  moines  achètent  le  droit  de  se  gouver- 
ner selon  leurs  statuts. 

Mon  guide,  devenant  de  plus  en  plus  confiant,  me  demanda  si  j'étais  catholique, 
et,  sur  ma  réponse  affirmative,  il  me  pria  de  lui  montrer  comment  se  faisait  dans 
notre  communion  le  signe  de  la  croix.  Un  rire  inextinguible,  et  que,  eu  égard 
aux  lieux  où  je  me  trouvais,  j'appellerais  volontiers  homérique,  s'empara  de  lui 
aussitôt  mon  signe  fait,  et,  rapprochant  le  pouce  de  l'annulaire,  il  affirma  du  plus 
grand  sérieux  que  le  seul  signe  orthodoxe  était  celui  dont  il  m'offrait  la  repré- 
sentation. Cette  grave  contestation  me  montrait  les  subtililés  théologiques  du 
Bas-Empire  survivant  même  à  sa  chute  et  se  prolongeant  à  travers  les  siècles. 
Tous  les  moines  de  l'Athos  appartiennent  à  l'Église  grecque;  mais  ils  sont  divisés 
par  des  schismes  sans  nombre.  La  différence  la  plus  insignifiante  dans  une  de  leurs 
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cérémonies  suffit  pour  développer  et  eiitrelenir  entre  eux  d'irréconciliables  inimitiés. 

Je  visitai  l'église,  que  je  trouvai  nouvellement  repeinte  et  par  conséquent  très- 
inférieure  à  tout  ce  que  j'avais  vu.  Une  des  chapelles  n'était  masquée  que  par  des 
planches,  et  je  pus  entrevoir  les  moines  qui  en  terminaient  la  décoration.  Je  frappai 
à  plusieurs  reprises;  enfin  l'un  d'eux  vint  m'ouvrir  en  grommelant.  Je  lui  dis  que 
j'étais  peintre  français,  et  que  j'étais  venu  pour  étudier  leurs  œuvres  et  connaître 
leurs  procédés.  Je  leur  fis  cadeau  de  crayons,  et  la  liaison  fut  bientôt  faite.  Ils 
prirent  sans  façon  le  carton  que  j'avais  sous  le  bras  et  se  mirent  à  regarder  les 
dessins  sens  dessus  dessous  en  riant  à  gorge  déployée.  Ils  paraissaient  ne  rien  com- 
prendre aux  dessins  de  paysage.  Enfin  ils  consentirent  à  travailler  devant  moi,  et  je 
pus  m'initier  à  leurs  procédés.  Avant  de  peindre,  les  moines  mettent  le  mur  à  uu, 
et,  revêtant  les  briques  d'une  couche  de  plâtre  qu'ils  unissent  à  la  truelle,  ils  ne 
couvrent  à  la  fois  que  ce  qu'ils  peuvent  exécuter  dans  la  journée.  Cela  fait,  le  plus 
fort  d'entre  eux,  le  plus  savant,  indique  ce  qu'il  faut  représenter,  quelle  grandeur 
doit  avoir  le  personnage  et  comment  il  doit  être  placé.  Il  désigne  ensuite  la  légende 
qui  doit  l'accompagner.  Le  moine  immédiatement  placé  sous  ses  ordres  trace  alors 
un  contour  au  brun  rouge.  Celui  que  j'ai  vu  peindre  faisait  généralement  ses  tètes 
beaucoup  trop  grosses;  elles  se  ressemblaient  toutes.  A  mesure  qu'il  avait  terminé 
un  trait,  il  livrait  son  travail  à  un  troisième  peintre  beaucoup  plus  jeune.  Celui-ci 
ajoutait  à  la  figure  quelques  tons  locaux  et  une  espèce  de  modelé ,  qui  consiste  à 
cerner  le  clair  au  centre  de  la  forme  et  à  mettre  toujours  l'ombre  au  contour  des 
deux  côtés.  Le  peintre  qui  avait  tracé  le  contour  reprenait  ensuite  la  place  de  son 
confrère  et  parsemait  toutes  les  étoffes  d'ornements  louges  et  bleus,  d'un  style  infé- 
rieur même  à  celui  de  nos  foulards. 

Les  couleurs  qu'emploient  ces  moines  sont  détrempées  avec  de  l'eau  et  de  la  colle 
de  poisson.  Ils  ont  pour  faire  les  nimbes  des  saints  un  morceau  de  roseau  qu'ils 
recourbent  et  qui  s'ouvre  comme  un  compas.  A  l'un  des  bouts  est  un  pinceau,  et 
c'est  avec  cet  instrument  qu'ils  tracent  leurs  cercles.  Us  peignent  aussi  à  l'huile, 
et  leur  inhabileté  éclate  encore  davantage  dans  l'application  de  ce  procédé , 
importé  chez  eux  vers  la  fin  du  siècle  dernier  par  des  moines  russes  ,  qui  avaient 
fondé,  sur  le  versant  occidental  de  l'Athos,  le  couvent  moderne  de  Roussicon.  Leur 
couleur,  qui  ne  sèche  qu'au  bout  d'un  temps  assez  long  faute  d'huile  siccative,  est 
concassée  plutôt  que  broyée.  Leurs  essais  en  ce  genre  ne  sont  réellement  pas  heu- 
reux, et  j'aime  encore  mieux  leurs  fresques,  qui  sont  pourtant  bien  mauvaises. 

La  méthode  que  suivent  les  moines  de  l'Athos  pour  l'enseignement  de  la  peinture 
est  d'une  simplicité  toute  primitive.  Les  novices  qui  annoncent  leplusdedispositions, 
placés  sur  une  estrade  élevée  derrière  les  artistes  passés  au  rang  de  maîtres  ,  les 
regardent  travailler.  Cet  apprentissage  très-sommaire  dure  quelques  années,  au  bout 
desquelles  les  élèves  sont  admis  à  exécuter  eux-mêmes.  On  comprend  ce  que  des 
artistes  ainsi  improvisés  laissent  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'exécution.  Les  moines, 
que  je  voyais  si  arriérés  dans  la  pratique  de  l'art,  me  donnèrent  encore  une  plus 
triste  idée  de  leur  goût,  en  signalant  à  mon  admiration  une  image  de  la  Trinité  en 
papier  plissé,  puérile  imitation  de  celles  qui  représentent  ici  Napoléon  et  son  fils. 

L'église  principale  d'Ivirôn  a  été  fondée  par  un  moine  de  Géorgie  nommé  George, 
comme  l'indique  l'inscription  placée  au  centre  de  la  nef.  Le  fond  du  chœur  est  orné 
de  petits  tableaux  à  l'encaustique  très-précieux.  Les  moines  en  ont  de  toutes  les 
époques,  mais  il  est  facile  de  confondre  ces  tableaux  à  cause  de  l'uniformité  de  style 
qu'ils  i)résentent  dans  leur  étrangeté  même.  Les  portes  en  marqueterie  incrustée 
de  nacre  sont  des  chefs-d'œuvre.  Les  murs,  à  l'extérieur,  sont  peints  en  brun  rouge. 
Je  visitai  dans  le  même  couvent  deux  autres  églises  nommées  Prodramos  et  Saint- 
Jean,  sans  y  trouver  rien  de  curieux.  Le  moine  me  fit  ensuite  parcourir  l'intérieur 
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du  monastère,  dont  je  dus  traverser  les  corridors  infects,  et  nie  conduisit  à  sa 
chambre,  qu'il  avait  transformée  en  pharmacie.  Dans  les  étages  supérieurs,  j'aper- 
çus de  jeunes  enfants  qui  se  cachèrent  en  voyant  qu'ils  avaient  attiré  mon  attention. 
Je  n'avais  pu  remarquer  qu'au  passage  leurs  gracieux  visages,  encadrés  de  magnifi- 
ques cheveux  bouclés.  Me  rappelant  la  loi  qui  interdit  aux  femmes  l'accès  de  la  sainte 
montagne,  je  demandai  à  mon  guide  d'où  venaientcesenfants,  et  voici  ce  que  j'appris. 
Les  religieux  du  mont  Athos  ont  foutes  leurs  propriétés  en  Moldavie  et  en  Valacbie; 
c'est  de  là  qu'ils  tirent  leurs  revenus,  qui  sont  considérables.  Ils  vont  tous  les  ans  y 
percevoir  leurs  rentes,  et  ramènent  avec  eux  les  plus  beaux  enfants  de  leurs  fermiers. 
Élevés  dans  le  cloître ,  ces  enfants  prononcent  plus  tard  les  vœux  monastiques ,  et 
leurs  frères  restés  en  Valachie  travaillent  pour  eux.  C'est  ainsi  que  sont  comblés 
les  vides  que  l'âge  et  la  maladie  viennent,  chaque  année,  faire  parmi  les  moines. 

A  quelque  distance  du  couvent  d'Ivirôn  est  une  église  sous  laquelle  s'étendent  des 
catacombes  que  je  voulus  visiter.  Le  docteur  qui  m'accompagnait  m'assura  que  ces 
souterrains  contenaient  cinq  mille  morts.  J'aperçus  un  grand  nombre  de  squelettes 
entassés  pêle-mêle  ,  et  parmi  ces  squelettes  beaucoup  de  cadavres  qui  n'étaient 
encore  qu'à  moitié  consumés.  Les  dépouilles  des  moines  sont  en  effet  transportées 
dans  ce  lieu  après  six  mois  seulement  de  séjour  dans  la  fosse  commune.  Je  fus  saisi 
d'un  profond  sentiment  d'horreur  à  l'aspect  de  cet  amas  hideux  et  informe  de  débris 
humains,  de  vêtements  souillés  et  en  lambeaux,  mêlés  aux  fragments  des  nattes  où 
ces  morts  avaient  jadis  trouvé  le  repos  de  chaque  jour  avant  leur  entrée  dans  le 
repos  éternel. 

La  nourriture  des  moines,  plus  que  frugale,  attendu  qu'elle  ne  se  compose  guère 
que  de  crudités,  telles  que  tomates  et  aubergines,  finit  par  me  donner  la  fièvre, 
et  je  partis,  espérant  que  la  marche  me  remettrait.  J'arrivai  à  Coutloumousi,  cou- 
vent qui  n'est  peuplé  que  de  Bulgares.  Dès  que  ces  moines  virent  que  j'avais  la 
fièvre ,  ils  ne  voulurent  plus  me  recevoir,  et  force  me  fut  de  me  traîner  plus  loin. 
J'étais  assis  à  l'ombre  d'un  ermitage,  attendant  que  mon  accès  fût  passé,  lorsque 
l'aga  résidant  à  Kariès,  informé  de  la  présence  d'un  étranger,  vint  me  trouver. 
J'ouvris  les  yeux  et  me  vis  entouré  d'une  centaine  de  moines,  sur  le  visage  desquels 
se  lisaient  tour  à  tour  la  terreur  et  la  curiosité.  Ils  me  croyaient  pestiféré.  Le  Turc 
me  fit  les  politesses  d'usage,  et  conclut  en  me  disant  que  j'allais,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  rester  en  quarantaine  dans  le  lieu  même  où  je  m'étais  arrêté.  Je  me  révoltai 
contre  cette  décision,  et  la  manière  dont  j'accentuai  mes  paroles,  que  l'aga  ne  com- 
prenait pas,  parut  faire  impression  sur  lui.  En  dépit  de  ses  ordres,  je  réunis  toutes 
mes  forces,  et,  passant  indigné  devant  l'aga  et  à  travers  les  moines  stupéfaits,  je 
grimpai  jusqu'à  la  ville  avec  mon  drogman,  qui  d'abord  n'avait  osé  me  suivre  et  se 
mourait  de  peur. 

Rariès  est  situé  au  centre  de  l'Athos  et  domine  une  vallée  très-boisée.  L'aspect  de 
cette  ville  est  celui  d'une  réunion  de  maisons  de  plaisance  turques.  Sa  population 
est  d'environ  mille  habitants.  Les  vingt-trois  couvents  de  l'Athos  envoient  chacun, 
pour  les  représenter  au  piotatôn  de  Kariès,  un  sénateur  ou  epistate,  qui  est  ordi- 
nairement le  dernier  igoumenos  sorti  de  ses  fonctions.  Chaque  sénateur  habite  une 
maison  particulière.  Ses  fonctions  ne  durent  qu'un  an.  C'est  parmi  eux  qu'est 
choisi  chaque  année  celui  qui  doit  présider  la  république.  Le  grand  conseil  réuni 
administre  les  revenus  des  couvents  et  applique  les  peines  disciplinaires  qu'encou- 
rent les  moines  en  transgressant  les  statuts.  C'est  aussi  à  Kariès  que  réside  l'aga  qui 
représente  le  gouvernement  turc.  La  force  publique  dont  il  dispose  se  borne  à  douze 
janissaires,  milice  plus  que  suffisante  depuis  le  désarmement  de  la  presqu'île,  après 
la  lutte  opiniâtre  que  soutinrent  les  moines  lors  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Ses 
fonctions  se  bornent  à  percevoir  le  tribut  et  à  faire  observer  les  mesures  sanitaires. 
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En  arrivant  dans  la  ville,  je  fus  reçu  par  le  président  de  la  république,  auprès  de 
qui  je  m'informai  si  le  commandant  de  l'Argus  n'avait  pas  envoyé  ma  patente  de 
santé.  Ce  haut  fonctionnaire  me  répondit  qu'on  n'avait  vu  personne,  d'un  air  qui  me 
prouvait  qu'il  n'ajoutait  aucune  foi  à  mes  paroles.  Je  lui  dis  que  ma  patente  ne  devait 
pas  larder  d'arriver  et  que  je  l'attendais.  Il  m'assigna  pour  prison  momentanée  les 
écuries  de  l'aga,  où  je  pus  tout  à  mon  aise  me  livrer  à  mes  réflexions.  Cependanl, 
comme  cette  réclusion  pouvait  se  prolonger  assez  longtemps  si  je  n'y  avisais,  je 
pris  le  parti  d'écrire  une  lettre  pressante  au  commandant  du  brick  V Argus,  et  je 
gagnai  un  de  mes  gardiens,  qui,  moyennant  une  somme  convenue,  se  chargea  de 
porter  cette  lettre  de  l'autre  côté  de  l'Athos. 

La  maison  de  l'aga  est,  comme  propriété  turque,  le  seul  endroit  de  la  montagne 
où  soit  permis  l'usage  de  la  viande.  On  tuait  tous  les  jours  cinq  moutons  dans 
l'écurie  qu'on  m'avait  donnée  pour  prison,  et  je  m'étonnais  de  la  quantité  de  viande 
consommée  par  l'aga  et  ses  douze  janissaires;  je  m'aperçus  bientôt  que,  même  au 
mont  Athos , 

Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements. 

Les  moines  sénateurs  viennent  habituellement  rendre  visite  à  l'aga,  et  ne  manquent 
jamais  de  s'arrêter  dans  son  écurie  pour  y  acheter  un  morceau  de  viande  qu'ils 
emportent  ensuite  caché  sous  leurs  robes  noires.  Je  compris  que  les  moines  séna- 
teurs ne  craignaient  pas  de  violenter  un  peu  leur  dignité  de  magistrats  pour  se 
dédommager,  pendant  leur  séjour  à  Rariès,  du  régime  par  trop  végétal  dont  je 
m'étais  si  mal  trouvé.  En  se  réservant  exclusivement  les  moyens  de  favoriser  ces 
innocentes  transgressions  de  la  règle  monastique,  l'aga  me  parut  n'avoir  pas  fait  de 
son  côté  une  spéculation  trop  maladroite. 

Je  venais  de  passer  assez  tristement  quelques  heures  à  observer  l'étrange  popula- 
tion qui  m'entourait,  lorsque  je  fus  appelé  devant  le  conseil  de  la  république.  Les 
janissaires  me  firent  entrer  dans  une  grande  salle;  les  sénateurs  étaient  assis  alen- 
tour sur  les  divans  ;  au  fond  était  une  image  de  la  Panaghia  ou  toute-sainte,  comme 
les  Grecs  désignent  habituellement  la  Vierge.  L'aga  était  à  côté  du  président,  et 
un  greffier  à  lunettes  placé  près  de  moi  écrivait  sur  un  énorme  registre.  Pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  je  prenais  place  au  banc  des  accusés,  entouré,  non  pas 
de  gendarmes,  mais  de  janissaires,  ce  qui  est  beaucoup  moins  vulgaire;  mais,  je 
l'avouerai,  j'étais  en  ce  moment  fort  peu  sensible  au  côté  poétique  de  ma  situa- 
lion.  Pendant  que  je  maudissais  des  contre-temps  qui  semblaient  à  chaque  instant 
se  compliquer  davantage  ,  mon  drogman  paraissait  agité  de  sentiments  encore 
plus  personnels  et  plus  pénibles.  Cet  homme  n'était  pas  dépourvu  de  culture 
intellectuelle.  Poète,  il  avait  écrit  contre  le  dernier  ministère  grec  une  satire  en 
vers,  qu'il  avait  eu  toutefois  la  prudence  de  ne  publier  qu'après  l'avènement  du 
cabinet  Coletli.  11  n'avait  donc  jamais  brillé  par  le  courage  civil,  mais  toute  pré- 
sence d'esprit  l'avait  aI)andonné  depuis  son  entrée  sur  le  territoire  turc;  il  était  pâle 
de  terreur. 

Après  un  moment  de  silence,  chacun  des  juges  se  mit  à  m'adresser  une  foule  de 
questions  insignifiantes,  desquelles  je  pus  conclure  qu'on  me  prenait  pour  un  esi)ion 
russe.  Comme  la  plupart  de  ces  moines  sont  Valaques  ou  Moldaves,  l'aga  craint  tou- 
jours un  soiiièvcnient  <pii  aurait  pour  premier  résultat  le  refus  de  l'impôt,  résultat 
aussi  redouté,  à  ce  qu'il  i)arait,  en  Orient  ({u'en  Occident.  Ce  qui  le  confirmait  dans 
cette  crainte,  c'est  (|ue  le  grand-duc  Constantin  avait  visité  l'Athos  quelques  mois 
auparavant  et  y  avait  envoyé  des  cadeaux  considérables.  J'étais  furieux  et  agacé, 
comme  l'est  tout  voyageur  retenu  malgré  lui  et  malade  ;  j'étais  irrité  surtout  contre 
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ce  maiidil  drogman,  qui,  au  lieu  de  répondre  nettement  comme  je  tâchais  de  le  faire, 
s'embarrassait  dans  des  phrases  qui  n'en  finissaient  pas,  et,  plus  préoccupé  évidem- 
ment du  soin  de  sa  propre  existence  que  de  la  mienne,  ou  craignant  d'être  com- 
promis par  l'énergie  de  mes  réponses,  ne  répétait  pas  un  mot  de  ce  que  j'avais  dit. 
L'interrogatoire  durait  depuis  une  heure;  mes  juges  étant  à  bout  de  questions  et 
paraissant  fort  indécis  sur  la  résolution  à  prendre,  je  demandai  la  permission  de  me 
retirer  et  de  visiter  la  ville.  Cette  permission  me  fut  accordée  à  condition  que  je 
serais  accompagné  de  deux  janissaires. 

L'aspect  de  Kariès  est  fort  curieux.  La  ville  est  divisée  en  plusieurs  rues  presque 
entièrement  occupées  par  des  boutiques  sombres  dont  les  devantures  sont  très-basses. 
Les  objets  qu'on  y  vend  sont  importés  de  Salonique.  On  y  trouve  toute  sorte  d'us- 
tensiles en  bois  sculpté,  des  panaghia  et  des  saints  en  corne  ciselée.  Les  Grecs  pré- 
tendent qu'un  moyen  infaillible  de  se  guérir  de  la  fièvre  est  de  laisser  tremper  ces 
morceaux  de  corne  dans  l'eau  pendant  deux  jours  et  de  boire  cette  eau  au  moment 
où  le  soleil  se  lève.  Il  y  a  aussi  à  Kariès  une  imprimerie  où  l'on  exécute  des  gra- 
vures informes  représentant  exclusivement  des  sujets  religieux  ou  des  vues  de  cou- 
vents qui  n'ont  aucun  rapport,  même  éloigné,  avec  ce  qu'elles  ont  la  prétention  de 
reproduire.  Ces  gravures  ne  s'obtiennent  pas  ,  comme  aujourd'hui  en  Europe ,  par 
des  planches  à  surface  plate ,  mais  ,  comme  dans  l'enfance  de  l'art ,  au  moyen  d'un 
cylindre  en  étain  que  l'on  fait  rouler  sur  le  papier  destiné  à  recevoir  l'empreinte. 
Nul  vestige,  du  reste,  dans  ces  imprimeries ,  de  publications  d'aucun  genre.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  se  soit  depuis  longtemps  imprimé  un  seul  livre  dans  aucun  des  vingt- 
trois  couvents  du  mont  Athos. 

L'absence  totale  de  femmes ,  commune  à  toutes  les  parties  du  mont  Athos,  devient 
à  Kariès  plus  caractéristique  par  le  mouvement  d'une  population  agglomérée  où  l'on 
ne  voit  partout  que  des  caloyers,  marchands,  acheteurs  et  promeneurs.  Kariès  offre 
le  spectacle  unique  en  Europe  d'une  ville  de  moines  exerçant  à  eux  seuls  tous  les 
travaux  de  la  vie  civile.  De  distance  en  distance ,  on  trouve  dans  les  rues  des  bancs 
de  bois,  sur  lesquels  les  religieux  viennent  s'asseoir,  les  jambes  croisées,  et  causer 
en  roulant  dans  leurs  doigts  de  longs  chapelets  de  nacre. 

Il  existe  à  Kariès  une  tradition  fort  curieuse ,  et  qui  prouve  combien  sont  vivaces 
les  antipathies  créées  par  les  querelles  théologiques.  Les  habitants  prétendent  qu'un 
pape  dont  ils  ne  donnent  du  reste  pas  le  nom  ,  furieux,  à  son  retour  de  Coiistanli- 
nople ,  de  ce  que  l'Église  grecque  n'eût  pas  voulu  reconnaître  son  autorité,  fit  tran- 
cher la  tête  de  tous  les  moines  de  Kariès  et  incendia  plusieurs  monastères.  On  voit 
au  couvent  de  Zographou  une  fresque  qui  montre  ce  pape  présidant  à  l'incendie.  Au 
couvent  de  Xilandari,  on  a  fait  plus  encore  :  le  pape  y  est  représenté  englouti  dans 
l'enfer  avec  Mahomet  et  Arius.  Pour  peu  que  s'enveniment  les  rancunes  qui  divisent 
les  moines  entre  eux,  nous  ne  désespérons  pas  d'apprendre  un  jour  que  les  vingt-trois 
couvents  de  l'Athos  se  seront  réciproquement  damnés  avec  la  même  aménité  chré- 
tienne. Du  reste ,  ces  traditions  et  les  fresques  qui  en  constatent  le  souvenir  sont 
d'une  date  relativement  peu  ancienne.  Dans  d'autres  couvents ,  décorés  à  une  époque 
antérieure  au  x*-  siècle,  lorsque  l'Églisegrecque  ne  s'était  pas  encore  séparée  de  l'Église 
latine,  on  trouve  les  images  de  saint  Silvestre  et  de  saint  Léon  désignés  sous  le  nom 
de  papes  de  Rome ,  dans  le  sens  du  mot  papas,  qui ,  en  Orient,  désigne  les  évêques. 
C'est,  pour  le  dire  en  passant,  une  preuve  de  plus  à  l'appui  de  notre  opinion  sur 
l'ancienneté  des  fresques  de  Panselinos.  En  effet,  les  peintres  de  l'Athos  qui,  anté- 
rieurement au  xe  siècle,  se  montraient  si  respectueux  pour  les  papes  de  Rome,  ne 
faisaient  qu'appliquer  les  préceptes  du  moine  Denys  ,  qui  lui-même  vivait  certaine- 
ment après  Panselinos,  puisqu'il  a  réuni  dans  son  Guide  de  la  Peinture  les  principes 
de  ce  maître  et  de  son  école. 
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Après  ces  promenades,  il  fallut  bien  rentrer  dans  ma  prison.  La  fièvre  m'avait 
repris  et  ne  me  quittait  pas.  Les  jours  se  succédaient  ainsi  dans  une  pénible  attente. 
Il  en  est  un  qui  fut  marqué  par  une  grande  solennité  religieuse,  la  fête  de  saint  Élie. 
Ce  jour-là  me  parut  encore  plus  long  que  les  autres,  car  je  fus  presque  constamment 
étourdi  du  carillon  qu'on  faisait  dans  l'église  attenante  à  l'écurie.  Les  moines  com- 
mencent par  frapper  avec  un  marteau  de  bois  sur  une  planche.  Ces  roulements , 
d'abord  imperceptibles,  vont  toujours  en  augmentant  de  force  et  de  vitesse,  jusqu'au 
moment  où  ils  se  terminent  par  quelques  coups  secs;  après  quoi  le  moine  prend  un 
marteau  de  fer  et  exécute  le  même  carillon  sur  un  segment  de  cercle  en  cuivre  qu'on 
isole  en  le  suspendant  par  deux  cordes.  Le  bruit  est  aussi  fort  que  celui  d'une  cloche 
et  beaucoup  plus  aigu. 

La  bizarrerie  et  la  nouveauté  de  ces  moeurs  et  de  ces  usages  ne  donnaient  qu'im- 
parfaitement le  change  à  mon  impatience.  Enfin,  un  matin,  j'entendis  dans  la  rue 
un  bruit  inaccoutumé,  et  je  reconnus  la  voix  du  lieutenant  àa l'Argus.  Je  sortis 
aussitôt  de  mon  écurie,  et  j'aperçus  une  partie  de  l'état-major,  escortée  d'une  com- 
pagnie de  débarquement.  En  quelques  mots,  ils  furent  au  courant  de  ma  situation. 
Ils  avaient  la  patente  en  règle  et  entrèrent  immédiatement  dans  la  salle  où  l'on 
m'avait  interrogé.  Le  lieutenant  tança  vivement  les  moines  sur  les  tracasseries  aux- 
quelles j'avais  été  en  butte.  La  vue  des  armes  leur  imposait  tellement,  qu'ils  s'excu- 
sèrent à  qui  mieux  mieux  et  rejetèrent  tout  sur  l'aga.  On  courut  le  chercher  pour  lui 
faire  signer  notre  patente;  mais  il  s'était  caché,  lui  et  ses  janissaires,  et  il  n'y  eut 
pas  moyen  de  le  trouver,  malgré  les  perquisitions  acharnées  des  matelots ,  qui  vou- 
laient tout  bouleverser.  Le  lieutenant  rédigea  sur-le-champ  un  rapport  très-circon- 
stancié ,  adressé  au  consul  français  de  Salonique  ;  mais  j'imagine  que  ce  rapport  aura 
été  intercepté  par  l'aga ,  intéressé  à  faire  disparaître  la  plainte. 

Je  partis  pour  le  couvent  de  Vatopedi,  muni  de  lettres  de  recommandation  du 
président  du  sénat.  L'apparition  du  lieutenant  de  l'Argus  et  d'une  partie  de  l'état- 
major  avait  décidément  produit  un  bon  effet,  car  je  fus  admirablement  reçu  par  les 
moines.  L'église  principale  de  Vatopedi  est  peinte  entièrement  par  Panselinos;  l'or- 
donnance est  la  même  qu'à  Aghia-Labra.  L'image  de  l'empereur  Jean  Cantacuzène, 
qui,  après  avoir  quitté  le  trône,  vint  finir  ses  jours  à  Vatopedi,  se  voit  dans  plusieurs 
fresques  de  l'église.  Je  témoignai  le  désir  de  visiter  la  bibliothèque,  et  l'on  m'y  con- 
duisit. Les  livres  sont  en  très-pelit  nombre,  et  l'état  dans  lequel  ils  sont  laissés 
prouve  le  peu  de  cas  que  les  moines  en  font.  Je  n'y  ai  vu  que  des  ouvrages  liturgi- 
ques. M.  Minas ,  qui  a  fait  de  ces  bibliothèques  une  étude  particulière,  y  a  découvert 
des  manuscrits  précieux;  mais,  au  point  de  vue  de  l'art,  on  n'y  trouve  guère  de 
remarquable  que  quelques  enluminures  de  peu  d'importance. 

Les  jours  d'attente  si  péniblement  passés  à  Kariès  me  forcèrent  d'abréger  mon 
séjour  à  Vatopedi.  Je  me  remis  en  route,  laissant  à  ma  gauche  Simenon ,  couvent 
aujourd'hui  sans  importance,  fondé  au  ve  siècle,  par  l'empereur  Théodose  et  sa 
sœur  Pulchérie.  J'avais  visité  les  parties  les  plus  curieuses  de  l'Athos,  et  il  ne  me 
restait  plus  qu'à  rejoindre  le  commandant  de  l'Argtts,  qui  m'attendait  pour  remettre 
à  la  voile.  Une  barque  vint  me  prendre  pour  me  transporter  vers  la  partie  de  l'isthme 
près  de  laquelle  mouillait  le  brick.  Un  incident,  qui  suivit  d'assez  près  notre  départ, 
vint  me  prouver  que  la  |)opulation  de  l'Athos  n'est  pas  exclusivement  composée  de 
moines  pacifiques.  Nous  étions  embarqués  depuis  quelques  heures  et  nous  longions 
la  côte,  lorsque,  vers  minuit,  nous  fûmes  silencieusement  accostés  par  une  barque 
dont  les  rameurs  s'apprêtaient  à  entrer  dans  la  nôtre;  la  vue  de  nos  armes  les  fit 
battre  en  retraite  ,  et  nous  en  fûmes  quittes  pour  une  violente  secousse;  un  bruit  de 
rames  (|iii  (émoignait  d'une  fuite  rai)ide  répondit  seul  à  nos  questions.  Notre  appa- 
reil militaire  déconcertait-il  des  projets  hostiles  ou  écartait-iisimpleaicutdes  curieux? 
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Je  ne  sais,  mais  la  première  hypothèse  me  paraît  plus  probable.  Depuis  la  conquête 
turque,  en  effet ,  les  pirates  n'ont  jamais  cessé  d'infester  ces  parages. 

Au  soleil  levant ,  nous  nous  trouvions  près  de  l'endroit  le  plus  resserré  de  la  pres- 
qu'île, où  Xercès  avait  fait  creuser  un  canal  dont  on  voit  encore  les  traces.  Je  tra- 
versai l'isthme.  J'arrivai  au  lieu  dit  les  Portes  de  Cassandre,  où  nous  allumâmes  du 
feu  :  c'était  un  signal  convenu.  Une  embarcation  vint  nous  prendre,  et  nous  cin- 
glâmes vers  Athènes.  Notre  voyage  avait  duré  un  mois,  selon  la  promesse  que  j'avais 
faite  à  M.  le  contre-amiral  Turpin.  Je  lui  devais ,  ainsi  qu'à  M.  Piscatory,  d'avoir  pu 
étudier  dans  Aghia-Labra  un  des  monuments  les  plus  curieux  et  les  plus  authenti- 
ques de  l'art  byzantin  ;  mais  j'emportai  le  regret  de  n'avoir  pu  séjourner  plus  long- 
temps dans  un  pays  inexploré,  et  dont  les  trésors  archéologiques  disparaissent 
chaque  jour  par  l'effet  de  la  triste  incurie  de  moines  ignorants.  Cette  visite  aux 
couvents  de  l'Athos  m'avait  permis  de  saisir  plus  nettement  les  phases  diverses  de 
l'école  byzantine  et  son  influence  réelle  sur  les  destinées  de  l'art. 

Venue  à  une  époque  où  le  genre  humain,  abandonnant  des  traditions  épuisées, 
cherchait  à  traduire  dans  la  langue  du  passé  les  sentiments  nouveaux  qui  allaient 
dicter  la  loi  de  l'avenir,  l'école  byzantine  a  rendu  au  christianisme  et  à  l'art  qui  en 
fut  l'expression  les  plus  éminents  services.  Tant  que  l'héritage  intellectuel  de  l'anti- 
quité fut  à  sa  disposition,  l'art  byzantin  transforma  à  son  usage  les  éléments  qu'il 
put  lui  emprunter.  Il  atteignit  ainsi  son  apogée  vers  le  ni"  siècle  et  s'y  maintint  jus- 
qu'au vue.  La  protection  des  empereurs  de  Constaiitinople  en  hàla  les  progrès 
et  le  soutint  dans  son  essor.  Fléchissant,  aux  siècles  qui  suivirent,  sous  les  invasions 
des  barbares,  obscurci  et  dénaturé  dans  sa  partie  technique  pendant  la  nuit  intellec- 
tuelle où  fut  plongée  l'Europe,  cet  art  survécut  néanmoins,  et  l'école  byzantine  con- 
serva des  traditions  qui,  transmises  plus  tard  aux  nations  de  l'Occident,  devaient, 
dans  des  circonstances  plus  favorables,  recevoir  de  magnifiques  développements. 
Cet  honneur  suffit  à  sa  gloire;  mais  là  s'arrêtent  les  services  qu'elle  a  pu  rendre. 
L'influence  prolongée  de  cet  art  de  transition .  renfermé  dans  des  principes  d'une 
inflexibilité  dogmatique ,  eût  fini  par  étouffer  l'art  plus  élevé  et  plus  complet  appelé 
à  le  remplacer.  Il  manquait  à  l'école  byzantine  un  principe  aussi  indispensable  au 
développement  intellectuel  de  l'homme  qu'à  son  développement  moral,  la  liberté.  Ce 
principe,  l'art  chrétien  le  reçut  de  l'Italie,  et  puisa  dès  lors  une  vie  merveilleuse 
dans  le  concours  de  toutes  les  forces  individuelles,  de  toutes  les  inspirations  spon- 
tanées. 

L'état  actuel  de  la  peinture  byzantine  chez  les  peuples  restés  fidèles  à  sa  tradition 
inflexible  confirme  hautement  cette  appréciation.  Au  moment  où  les  enseignements 
de  Cimabué  étaient  si  heureusement  modifiés  par  Giotto  ,  son  élève,  les  byzantins 
persistaient  dans  une  voie  où  l'art,  également  mal  compris  par  ses  interprètes 
comme  moyen  de  culte  et  comme  culte  en  lui-même,  devait  s'éteindre  sous  un  joug 
destructeur  de  toute  inspiration  pour  faire  place  à  de  simples  formules  graphiques. 
C'est  ainsi  que  nous  voyons  les  peintres  modernes  du  mont  Athos ,  étrangers  à  toute 
idée  du  beau ,  n'en  comprenant  ni  l'essence  ni  le  but,  détruire  les  fresques  les  plus 
précieuses  de  leurs  couvents  pour  y  substituer  leurs  créations  informes.  C'est  ainsi 
que,  dans  un  temps  peu  éloigné,  à  la  place  des  œuvres  éminentes  dont  nous  avons 
essayé  de  donner  une  idée,  la  barbarie  née  d'un  culte  aveugle  de  la  tradition 
n'aura  plus  rien  laissé  qui  soit  digne  d'exciter  l'admiration  de  l'artiste  ou  la 
curiosité  du  savant. 
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'•'  Du  cap  Lardier,  qui  ferme  à  l'est  la  baie  de  Cavalaire,  au  fond  du  golfe  de  Fréjus, 
la  côte  se  dirige  vers  le  nord.  A  mi-distance,  après  qu'on  a  passé  les  escarpements 
du  cap  Taillât  et  du  cap  Camarat,  les  mouillages  de  Bon-Porté  et  de  Parapelane,  les 
pentes  s'adoucissent,  les  montagnes  se  mamelonnent,  se  couvrent  de  bois,  et  le 
golfe  de  Saint-Tropez  s'enfonce  dans  l'intérieur  des  terres.  Son  ouverture,  de  la 
batterie  de  Rabiou  à  la  pointe  Sardinière,  est  de  4  kilomètres  ,  et  il  en  a  8 de  profon- 
deur de  l'est  à  l'ouest.  Sur  une  grande  jiartie  de  son  étendue,  le  fond  est  de  roche 
recouverte  d'une  mince  couche  de  sable  vaseux;  mais,  sur  la  côte  méridionale,  le 
port  de  Saint-Tropez  est  placé  entre  deux  mouillages  excellents,  les  Canoubiers  et 
les  Moulins  ;  à  l'ouest  est  celui  de  Saint-Bertrand,  au  nord  celui  de  Sainte-Maxime, 
et,  malgré  ses  imperfections,  le  golfe  a  souvent  été  d'un  aussi  grand  secours  pour  la 
marine  militaire  que  pour  la  marine  marchande.  Pendant  la  campagne  de  174G,  il 
a  servi  de  point  principal  de  ravitaillement  à  l'armée  du  maréchal  de  Belle-Isle ,  et 
il  en  sera  de  même  toutes  les  fois  que  les  opérations  de  la  guerre  retiendront  long- 
temps nos  troupes  en  deçà  du  Var.  La  possession  de  Saint-Tropez  est,  en  pareil  cas, 
d'une  grande  importance,  soit  pour  assurer  nos  approvisionnements,  soit  pour 
gêner  ceux  de  l'ennemi.  Henri  IV,  dont  la  prévoyance  active  s'est  étendue  sur  toute 
cette  côle,  a  fait  construire,  en  1593,  sur  le  mamelon  élevé  qui  domine  la  ville  et 
commande  les  deux  mouillages  adjacents,  la  forte  citadelle  qui  suffit  encore  à  leur 
défense.  Le  port  admet  de  grandes  corvettes  ;  il  a  ^  hectares  50  de  surface,  et  le  déve- 
loppement de  ses  (piais  est  de  C70  mètres.  Le  président  de  Séguiran  trouvait  en  1C35, 
dans  la  ville,  5,000  habitants ,  dont  600  marins  :  le  matériel  naval ,  sans  les  bateaux 

(1)  Voyez  le  lonic  I",  page  ii'Jj,  el  le  lonie  11,  pagciiô,  de  1847. 
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dépêche,  consistait  en  38  bâtiments  portant  2,850  tonneaux  j  il  est  aujourd'hui, 
bateauy  de  pêche  compris,  de  165  navires  et  de  3,132  tonneaux;  il  n'a  donc  rien 
gagné  depuis  deux  cents  ans.  La  population  est  de  3,G47  âmes,  et  le  mouvement  du 
port  approche  de  32,000  tonneaux. 

Un  des  principaux  objets  du  commerce  de  Saint-Tropez  est  le  liège.  L'arbre  qui  le 
porte  iquercns  suber)  est  surtout  cultivé  dans  les  environs  de  la  Garde-Freinet, 
bourg  d'origine  sarrasine ,  situé  à  20  kilomètres  de  Saint-Tropez  :  l'on  brûle  et  l'on 
extirpe  toutes  les  broussailles  qui  disputent  à  l'arbre  l'air  ou  les  sucs  de  la  terre  j  on 
l'élague  lui-même  de  manière  à  favoriser  le  développement  de  son  écorce,  et  cette 
exploitation  est  devenue  un  art  auquel  il  ne  reste  presque  plus  de  progrès  à  faire. 
Tel  bois  voisin  de  la  Garde-Freinet  qui  ne  rendait  pas  cent  écus ,  il  y  a  quarante  ans 
rend  aujourd'hui  de  4  à  5,000  francs;  le  bourg  lui-même,  qui  n'avait  pas  alors  cinq 
cents  âmes,  en  comptait  au  dernier  recensement  seize  cent  quarante,  et  sa  richesse 
s'est  encore  plus  accrue  que  sa  population.  Ce  sont  des  essaims  de  ses  laborieux  habi- 
tants qu'une  administration  intelligente  devrait  appeler  à  l'exploitation  des  forêts  de 
lièges  qui  s'étendent  sur  le  littoral  de  l'Aljjérie.  Indépendamment  de  ses  anciens 
usages,  le  liép,e  reçoit  aujourd'hui  de  nouveaux  emplois  dans  le  nord  de  l'Europe- 
il  est  plus  mauvais  conducteur  du  calorique  qu'aucune  autre  substance  ligneuse  et 
cette  propriété  négative  le  fait  rechercher  pour  la  garniture  intérieure  des  voitures 
des  navires ,  des  appartements ,  que  l'on  met  de  la  sorte  à  l'abri  du  froid.  Nos  expor- 
tations de  liège  atteignent  actuellement  une  valeur  annuelle  de  4  millions,  dont  les 
trois  quarts  viennent  des  entrepôts  :  la  culture  nationale  a  donc  une  marge  fort 
étendue  à  remplir,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  la  Provence  est  prête  à  lui  livrer 
une  longue  zone  de  terrains  secs ,  montueux  et  impropres  à  tout  autre  usage.  Il  n'est 
pas  hors  de  propos  d'ajouter  que  les  préparations  que  reçoit  la  planche  de  liège  et  la 
fabrication  des  bouchons  s'intercalent  de  la  manière  la  plus  heureuse  dans  les  tra- 
vaux des  cultivateurs  et  des  matelots,  et  deviennent  pour  leurs  familles  une  précieuse 
ressource. 

L'histoire  de  Saint-Tropez  est ,  parmi  celles  de  nos  villes  du  Midi ,  l'une  des  plus 
tragiques  et  des  plus  glorieuses.  Le  golfe  est  le  Sambracitmms  sinus  des  Romains, 
et  la  ville  est  bâtie  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  Heraclea  Caccabania.  Après 
une  héroïque  défense  contre  les  Sarrasins  ,  elle  fut  prise  par  eux  en  730,  rasée,  et  la 
population  massacrée.  Relevée  au  x»  siècle  par  Guillaume  de  Provence ,  elle  fut  de 
nouveau  désertée  par  suite  des  continuelles  incursions  des  Barbaresques;  les  avan- 
tages maritimes  de  sa  position  y  rappelaient  en  vain  des  habitants  ,•  la  piraterie  et 
le  brigandage  les  repoussaient,  et,  au  milieu  du  xv^  siècle  ,  la  ville  était  complète- 
ment abandonnée.  Enfin,  en  1470,  onze  ans  avant  la  réunion  de  la  Provence  à  la 
France,  Raphaël  Galesio ,  gentilhomme  génois,  obtint  du  roi  René  l'autorisation  de 
s'établir,  avec  soixante  de  ses  compatriotes,  sur  les  ruines  de  Saint-Tropez.  Cette 
énergique  colonie  se  mit  à  couvert  derrière  une  muraille  ;  elle  répara  le  port,  et  les 
deux  tours  du  Portalet  et  de  Saint-Elme,  qui  le  protègent  encore,  sont  son  ouvrage. 
Galesio  n'attendit  pas  que  les  Barbaresques  vinssent  dévaster  son  asile  :  il  alla  les 
chercher  dans  leurs  repaires  ;  c'était,  pour  assurer  son  repos,  le  parti  le  plus  coura- 
geux, le  plus  sûr  et  le  plus  prudent.  Le  golfe  fut  bientôt  nettoyé,  et  les  pirates 
apprirent  à  trembler  à  leur  tour.  La  population  ne  tarda  pas  à  se  presser  dans  un 
refuge  qui  lui  offrait  une  sûreté  si  rare  alors  sur  cette  côte,  et  Galesio  fut  dans  l'heu- 
reuse nécessité  de  détruire  sa  première  enceinte  devenue  trop  étroite.  Le  commerce 
compléta  l'œuvre  du  courage ,  et ,  dans  le  siècle  suivant ,  Saint-Tropez  atteignit  un 
degré  de  prospérité  auquel  il  n'est  pas  remonté.  Depuis  lors ,  ses  habitants  se  sont 
toujours  montrés  dignes  de  leur  origine,  ils  ne  se  laissèrent  entamer,  en  1524  et 
en  153G,  ni  par  le  connétable  de  Bourbon,  ni  par  Charles-Quint;  en  1 637,  ils 
1847.  —  TOME  II.  41 
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mirent  en  fuite  vingt  galères  espagnoles  qui  avaient  surpris  la  ville;  en  1707,  leur 
bonne  contenance  ôta  l'envie  de  les  attaquer  à  l'armée  impériale  maîtresse  de  Fréjus; 
en  1812,  une  escadre  anglaise  poursuivant  jusque  dans  leurs  eaux  un  convoi  mar- 
chand qui  venait  de  Corse,  ils  se  joignirent  aux  marins  de  l'escorte ,  débarquèrent 
leurs  pièces ,  en  armèrent  le  port  et  firent  lâcher  prise  à  l'ennemi. 

C'est  à  Saint-Tropez  que  Napoléon  s'embarqua ,  le  28  avril  1814 ,  pour  l'île  d'Elbe. 
Ainsi,  celtfc  longue  course  en  Europe  ,  dans  laquelle  il  avait  traversé  Blilan ,  Vienne, 
Berlin,  Madrid,  Moscou,  et  immortalisé  les  champs  de  Marengo,  d'Austerlitz,  d'Iéna, 
d'Eylau,  de  la  Moskowa  ,  de  Bautzen  ,  se  terminait  à  moins  de  dix  milles  de  Saint- 
Raphaël  ,  où  il  l'avait  commencée  le  8  octobre  1799.  En  sortant  du  golfe,  l'empe- 
reur aperçut  au  nord  la  plage  où  la  Muiron  l'avait  déposé  général  de  l'armée 
d'Egypte,  et,  si  sa  grande  âme  put  s'affaisser  un  moment  à  l'aspect  de  son  propre 
sort,  elle  dut  se  redresser  heureuse  et  fière,  à  la  pensée  qu'en  couvrant  de  quatorze 
années  d'ordre  et  de  gloire  les  résultats  de  la  révolution  française,  il  les  avait  rendus 
impérissables. 

Les  cités  ont  aussi  leurs  vicissitudes  ,  et  Fréjus  en  est  un  exemple.  Cette  ville, 
aujourd'hui  réduite  à  moins  de  5,000  habitants,  en  a  jadis  compté  plus  de  40,000; 
César  et  Auguste  après  lui  se  plurent  à  l'agrandir  et  à  l'élever.  Les  antiquaires  se 
sont  souvent  arrêtés  sur  les  vestiges  de  ses  aqueducs  et  de  ses  temples;  s'ils  fouil- 
laient les  décombres  de  son  amphithéâtre ,  ils  seraient  probablement  aussi  bien 
dédommagés  de  leurs  peines  qu'à  celui  d'Arles.  Considérées  sous  le  point  de  vue  des 
intérêts  maritimes,  les  prospérités  passées  et  la  décadence  actuelle  de  Fréjus  s'expli- 
quent avec  une  égale  facilité  ;  aucun  autre  point  du  littoral  n'offre  peut-être  de  plus 
instructives  leçons  sur  ce  phénomène  de  l'envasement,  dont  les  effets  et  les  remèdes 
ne  seront  jamais  assez  étudiés. 

Fréjus  est  situé  au  débouché  de  la  vallée  de  l'Argens;  après  celle  du  Rhône,  c'est 
la  plus  étendue  qui  s'ouvre  sur  la  côte  de  Provence  :  elle  a  près  de  300,000  hectares, 
et  la  richesse  du  sol  y  fut  grande  de  tout  temps.  Quand  la  profondeur  de  la  mer 
répondait  devant  Fréjus  aux  avantages  dont  la  terre  adjacente  est  parée,  ces  lieux 
semblaient  réunir  toutes  les  conditions  requises  pour  la  formation  d'un  grand  arsenal 
maritime,  elles  Romains  y  fixèrent  une  de  leurs  principales  stations  navales  {Navale 
Jîigusli).  Mallieureusement  l'abondance  des  dépôts  de  l'Argens,  si  précieuse  pour 
l'établissement  agricole,  portait  en  soi  le  principe  de  la  ruine  de  l'établissement 
maritime.  Le  danger  se  faisait  déjà  sentir  avant  le  commencement  de  l'ère  chré- 
tienne, et,  pour  empêcher  les  alluvions  de  gagner  de  ce  côté.  Agrippa,  favori 
d'Auguste,  fit  construire,  au  sud-ouest  du  port,  un  long  épi;  mais  le  remède  était 
borné,  et  la  source  du  mal  intarissable.  Quand  l'épi  d'Agrippa  fut  tourné  par  les 
atterrissements,  on  entreprit  contre  eux  une  autre  lutte  :  on  amena  les  eaux  de 
l'Argens  dans  le  port,  probablement  pour  faire  des  chasses ,  et  l'envasement  s'opéra 
par  le  haut ,  au  lieu  de  s'opérer  par  le  bas.  Puis  on  creusa  jusqu'à  la  mer,  dans  le 
terrain  nouvellement  déposé,  un  chenal  qui  s'est  conservé  jusqu'à  la  fin  du  xvii^ siècle. 
En  1555,  l'activité  du  mouvement  maritime  déterminait  Henri  II  à  créer  à  Fréjus  un 
siège  d'amirauté.  En  1635,  la  ville  avait  encore  6,000  âmes,  mais  le  négoce  étoit 
abattu,  et  le  port,  autrefois  renommé  et  fréquenté  par-dessus  tous  les  autres  de 
la  province,  s'étoit  tellement  rempli,  qu'il  n'étoit  plus  capable  de  recevoir  autant 
de  bateaux  qu'autrefois  de  galères  et  grands  vaisseaux  ;  les  bâtiments  de  50  ton- 
neaux étaient  les  plus  forts  qu'il  admît  (1).  En  1704,  on  voyait,  à  la  place  de  ce  même 
port,  un  étang  qui  n'avait  plus  de  communication  avec  la  mer  (2).  Cet  étang  est 

(l^i  Proch-vcrbal  du  président  de  Sêguiran. 

(2)  Portulan  de  la  Médiierranév,  par  M.  de  Barrus  de  la  Pèiie.  (B.  K.,  Mss.  1704.) 
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devenu  plus  tard  un  marais  pestilentiel ,  et,  pour  dernière  transformation  ,  il  a  été 
desséché  et  mis  en  culture.  Il  ne  reste  aujourd'hui  du  port  où  Auguste  envoyait  les 
deux  cents  galères  prises  sur  Antoine  à  la  bataille  d'Actium.  que  des  murs  de  quai 
dont  l'ampleur  et  la  solidité  égalent  celles  des  plus  grandes  constructions  de  Rome, 
et  des  bornes  d'amarrage  sillonnées  par  les  grelins  qui  les  ont  jadis  embrassées  ;  la 
ville  est  séparée  par  une  plage  de  1,600  mètres  de  largeur  des  flots  qui  baignaient 
autrefois  ses  murailles,  et  la  baie,  qui  s'enfonçait  à  l'ouest,  n'est  plus  qu'une  plaine 
parsemée  de  nombreuses  lagunes. 

Ces  circonstances  fâcheuses  ont  dès  longtemps  comprimé  l'essor  de  l'agriculture 
et  de  l'industrie  dans  le  pays  auquel  le  port  de  Fréjus  servait  de  débouché;  mais 
elles  ne  lui  ont  rien  cté  de  sa  richesse  naturelle ,  elles  n'ont  pas  diminué  son  besoin 
d'expansion.  Ce  besoin  s'est  même  singulièrement  accru ,  depuis  quelques  années, 
sous  l'influence  des  soins  intelligents  apportés,  dans  le  département  du  Var,  à  l'amé- 
lioration des  communications;  il  éclate  aujourd'hui  dans  le  rapide  accroissement  du 
mouvement  de  la  crique  de  Saint-Raphaël ,  qui,  pourvue  d'une  hauteur  d'eau  sufli- 
sante  et  voisine  de  Fréjus,  fait,  tant  bien  que  mal,  le  service  maritime  dont  cette 
ville  est  déshéritée. 

Les  perceptions  des  douanes,  qui  sont  assurément  la  mesure  la  moins  inexacte 
possible  du  mouvement  commercial  d'un  port,  étaient,  en  1839,  à  Saint-Raphaël, 
de  5,823  francs,  et  cette  somme  était  à  peu  près  la  moyenne  des  produits  ordinaires. 
Le  même  poste  a  rendu  : 

En  1840 27,381  francs. 

1841 32,385 

1842 34,476 

1845 117,102 

1844 134,799 

1845 83,133 

1846 89,142 

On  reconnaît  à  de  pareils  signes  un  pays  qui  se  réveille,  et  lorsque,  du  haut  des 
collines  dont  Fréjus  occupe  le  pied,  on  promène  au  loin  ses  regards  sur  les  plaines 
qui  se  déroulent  à  l'ouest,  on  s'étonne  bien  moins  de  la  vivacité  que  du  retard  de  ce 
réveil.  L'activité  d'un  port  se  règle,  en  effet,  sur  la  richesse  agricole,  minérale  ou 
manufacturière  du  pays  qu'il  dessert,  et  la  mer  qui  baigne  la  partie  la  plus  féconde 
et  la  mieux  percée  du  département  du  Var  ne  pouvait  pas  rester  toujours  déserte. 

Le  mouvement  énergique  qui  se  fait  sentir  à  Saint-Raphaël  est  un  avertissement 
auquel  l'administration  ne  saurait  rester  sourde.  11  ne  s'agit  pas  ici  d'une  prospérité 
qui  se  déplace,  d'un  progrès  qui  s'accomplit  aux  dépens  d'un  voisinage  qui  déchoit. 
Le  port  de  la  baie  de  Fréjus  trouvera  dans  les  produits  et  les  besoins  locaux  tous  les 
éléments  de  son  tonnage  ;  il  sera  surtout  alimenté  par  les  fruits  que  fera  naître  la 
nouvelle  impulsion  que  lui  devra  la  contrée;  les  campagnes  dont  il  élargira  le  mar- 
ché redoubleront  de  fécondité,  et  l'exportation  de  leur  excédant  facilitera  des  échanges 
inusités.  La  plage  même  de  Fréjus  est  le  point  de  la  côte  oîi  les  intérêts  de  l'agri- 
culture sont  le  plus  étroitement  liés  à  ceux  de  la  navigation  :  indépendamment  de  la 
connexité  qu'établissent  partout  entre  eux  les  effets  réciproques  du  développement 
de  la  production  et  de  l'économie  des  transports,  la  culture  attend  ici,  pour  prendre 
l'essor,  les  mesures  et  les  travaux  sur  lesquels  se  fondera  l'avenir  de  la  marine  ;  rien 
ne  peut  s'y  faire  pour  l'une  sans  profiter  immédiatement  à  l'autre,  et  la  simple 
inspection  des  lieux  explique  la  solidarité  qui  règne  entre  elles. 

La  baie  de  Fréjus  est  ouverte  au  sud-ouest  ;  sa  forme  est  à  peu  près  celle  d'une 
demi-ellipse.  Le  terrain  d'alluvion  en  occupe  le  fond;  des  roches  accores  la  terminent 
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des  deux  côtés.  Saint-Raphaël  est  au  pied  de  celles  de  l'est,  et  l'embouchure  de 
l'Argens  est  à  l'ouest.  Ainsi ,  si  les  distances  étaient  plus  considérables ,  l'action  du 
courant  méditerranéen,  qui  marche  de  l'est  à  l'ouest,  suffirait  à  préserver  des  allu- 
vions  la  rade  qui  s'étend  au-dessous  de  Saint-Raphaël.  Elle  est  assez  vaste  pour  rece- 
voir une  escadre  ,  et  le  désavantage  qu'elle  a  d'être  découverte  du  côté  du  sud  est 
compensé  par  la  ténacité  d'un  ancrage  de  sable  vaseux;  les  bâtiments  marchands  y 
mouillent,  par  8  à  10  brasses  d'eau,  à  moins  de  deux  encablures  de  la  côte;  les  bâti- 
ments de  guerre,  un  peu  plus  loin. 

Il  faut  d'abord  prévenir  l'envasement  de  la  rade  :  la  mesure  la  plus  efficace  ou 
plutôt  la  seule  à  prendre  pour  cela,  c'est  de  régulariser  le  cours  de  l'Argens  et  celui 
du  Reyran,  qui  divaguent  aujourd'hui  dans  la  plaine,  de  leur  ouvrir  un  lit  commun, 
et  d'en  rejeter  l'embouchure  à  l'extrémité  méridionale  de  la  plage,  au  pied  des 
rochers  de  Saint-Égou.  Les  deux  bouches  de  l'Argens,  qui  se  rencontrent,  l'une  à 
2,100  mètres,  l'autre  à  3,000  du  môle  de  Saint-Raphaël,  en  seraient  de  la  sorte  éloi- 
gnées de  4,600  mètres,  et  les  matières  qu'elles  portent  à  la  mer,  au  lieu  de  s'étendre 
sur  un  haut-fond,  trouveraient  sur  la  direction  du  courant,  à  1,800  et  2,400  mètres 
du  rivage,  des  profondeurs  de  100  à  250  mètres  (1).  Celte  entreprise  peu  dispen- 
dieuse, car  le  nouveau  lit  de  l'Argens  aurait  à  peine  5  kilomètres,  préserverait  à 
jamais  de  l'envasement  la  partie  saine  de  la  baie. 

Ce  premier  résultat  atteint,  le  rétablissement  du  port  indispensable  à  la  contrée 
pourrait  s'obtenir  de  deux  manières,  par  des  constructions  neuves  à  Saint-Raphaël, 
ou  par  une  restauration  à  Fréjus. 

Saint-Raphaël  n'est  encore  qu'un  village  où  les  conditions  de  l'établissement 
maritime,  déjà  meilleures  qu'elles  ne  l'étaient  à  Fréjus  du  temps  de  César,  seraient 
encore  fort  améliorées  par  le  report  de  l'embouchure  de  l'Argens  à  la  pointe  de 
Saint-Égou.  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  port  consiste  en  un  abri  contre  les  vents 
du  sud  ,  formé  par  un  môle  de  90  mètres  de  longueur,  mais  battu  de  toute  la  vio- 
lence des  vents  de  nord-ouest-  Le  parti  le  plus  simple  serait  de  construire  un  bassin 
dont  la  jetée  actuelle  fournirait  la  base  :  les  roches  du  fond  ne  permettraient  guère 
d'obtenir  au  delà  de  3  mètres  50  centimètres  d'eau  ;  c'en  est  assez  pour  des  bâtiments 
de  100  à  150  tonneaux,  et  le  cabotage,  qui  serait  ici  le  principal  élément  de  la  circu- 
lation, en  emploie  rarement  de  supérieurs.  Une  bonne  route  départementale  rattache 
Saint-Raphaël  au  réseau  des  routes  qui  rayonnent  de  Fréjus  vers  Toulon,  Marseille, 
Aix,  Draguignan ,  les  basses  Alpes  ,  Grasse  et  Nice.  Cette  combinaison  ne  laisserait 
donc  en  souffrance  aucun  des  besoins  réels  du  commerce  et  de  la  circulation ,  mais 
elle  serait  de  peu  de  ressource  pour  la  marine  militaire  et  pour  la  marine  à  vapeur  : 
or  nous  ne  devons  jamais  perdre  de  vue  que ,  pour  accomplir  ses  destinées  sur  cette 
côte,  celle-ci  a  besoin  d'abris  dont  la  profondeur  et  la  sûreté  répondent  ù  la  supério- 
rité de  valeur  de  son  matériel. 

Le  recreusement  pur  et  simple  de  l'ancien  port  de  Fréjus,  désormais  préservé  des 
atterrissemenfs,  serait  une  entreprise  beaucoup  moins  hardie  qu'il  ne  semble  au 
[)reraier  coup  d'ceil.  Il  impliquerait  l'ouverture  d'un  chenal,  tout  différent  du  chenal 
antique,  s'embouchant  sur  les  eaux  claires  de  la  rade  de  Saint-Raphaël  et  protégé  à 
l'entrée  par  un  môle.  La  nature  du  terrain  rendrait  ce  travail  facile,  et  le  chenal 
n'aurait  que  2,500  mètres  de  longueur,  c'est-à-dire  400  de  moins  que  celui  de  Dun- 
keniue,  1,300  de  moins  que  celui  de  Gravelines.  A  la  vérité,  la  différence  est  grande 
entre  le  port  à  marée  et  le  port  à  niveau  constant,  et  le  renouvellement  diurne  des 
eaux  d'un  bassin  intérieur  est  une  condition  de  salubrité  qui  manquerait  à  Fréjus. 

(I)  Carte  partiinlicrc  du  yolfc  de  Fréjus,  levée  en  1840  par  MM.  les  ingénieurs  hydrographes 
de  la  marine.  (Déiiotdclmnariiie.) 
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Auësi,  le  projet  de  restitution  dii  port  romain  devrait-il  comprendre  une  étude  appro- 
fondie de  riiydrograpliie  des  environs.  S'il  en  résultait  la  certitude  de  tirer  des  col- 
lateurs  des  irrigations  de  l'Argens,  des  dérivations  du  Reyran  et  des  ruisseaux  voisins 
de  Saint-Raphaël ,  une  assez  grande  abondance  d'eau  pure  pour  vivifier  continuel- 
lement le  bassin,  il  serait  malhabile  de  s'arrêter  devant  une  assez  faible  augmentation 
de  dépenses,  qui  serait  d'ailleurs  compensée  par  les  facilités  que  procurerait,  pour 
la  formation  des  établissements  accessoires  d'un  port,  le  contact  d'un  noyau  de 
population  considérable.  La  contrée  serait  ainsi  beaucoup  mieux  desservie  ;  le  mou- 
vement entre  Fréjus  et  Saint-Raphaël  ne  fût-il  que  de  100,000  tonneaux,  le  com- 
merce économiserait  sur  ce  seul  article  au  delà  de  00,000  francs  par  an;  enfin  ce 
ne  serait  pas  pour  l'art  moderne  une  médiocre  gloire  que  la  résurrection  de  l'œuvre 
de  César  et  d'Auguste,  avec  des  garanties  de  durée  dont  eux-mêmes  n'avaient  pas  su 
la  doter  (1). 

Telle  serait,  dans  les  résultats  des  travaux  proposés,  la  part  directe  de  la  naviga- 
tion :  voyons  si  celle  de  l'agriculture  serait  beaucoup  moindre. 

Si  le  creusement  du  nouveau  lit  de  l'Argens  est  la  première  condition  de  la  con- 
servation de  la  rade,  il  est  aussi  celle  de  l'assainissement,  du  colmatage  et  de  la  mise 
en  culture  de  la  plage.  Les  dépôts  de  l'Argens  ,  si  nuisibles  quand  ils  envahissent  le 
domaine  de  la  mer,  ne  seront  que  bienfaisants  quand  ils  seront  employés  à  l'exhaus- 
sement d'un  sol  trop  bas ,  au  comblement  des  lagunes  qui  infectent  la  plaine.  On 
n'obtient  pas  une  agriculture  vigoureuse  d'une  population  sujette  aux  fièvres  pério- 
diques; il  faut  d'abord  lui  rendre,  avec  la  santé,  toute  sa  capacité  de  travail.  Ce  n'est 
pas  tout  :  le  soleil  de  la  Provence  vaut  celui  de  l'Espagne;  mais,  au  lieu  de  res- 
sembler au  Xucar  et  au  Guadalaviar,  ces  rivières  du  royaume  de  Valence,  qui, 
taries  pendant  la  belle  saison  par  les  canaux  d'irrigation  qu'elles  alimentent,  ne 
portent  pas  à  la  Méditerranée  une  seule  goutte  d'eau,  l'Argens  en  jette  à  la  mer 
8  mètres  cubes  par  seconde.  C'est  de  quoi  arroser  10,000  hectares  de  prairies  ou 
30,000  de  terres  arables  ;  c'est  de  quoi  convertir  en  jardins  la  partie  des  vallées  de 
l'Argens  et  du  Nartuby  qu'on  découvre  de  Fréjus.  M.  Rose,  auteur  d'un  remarquable 
travail  sur  les  cours  d'eau  du  département  du  Var,  a  rédigé  les  projets  de  deux  déri- 
vations de  l'Argens  qui  desserviraient,  de  Vidauban  à  Fréjus,  une  étendue  de 
5,900  hectares,  et  il  a  combiné  son  système  d'arrosement  avec  le  colmatage  des 
lagunes  et  de  toutes  les  parties  basses  comprises  entre  les  canaux.  Exécuter  de  pareils 
travaux,  c'est  assainir  tout  un  pays,  c'est  déterminer  la  création  d'une  valeur 
annuelle  de  plusieurs  millions  en  denrées,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  c'est  alimenter  les 
milliers  de  bras  robustes  qui  la  feront  naître  et  les  centaines  de  matelots  qui 
l'exporteront. 

Du  golfe  de  Fréjus  à  celui  de  la  Napoule  ,  la  côte  est  formée  par  le  soulèvement 
porphyrique  de  l'Estrelle;  elle  présente  une  longue  suite  d'escarpements  rapides,  de 

(1)  J'aurais  voulu  donner  l'étendue  exacte  du  port  romain  de  Fréjus,  et  j'en  ai  dierché  la 
mesure  dans  la  collection  d'anciens  plans  que  possède  la  Bibliothèque  royale.  Ces  plans  remon- 
tent tous  à  une  époque  où  le  besoin  de  précision  dans  la  topographie  était  peu  senti,  et  je  dois 
avouer  qu'ils  présentent  des  difl'érences  assez  difficiles  à  concilier.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois 
ne  pas  m'écarter  beaucoup  de  la  vérité  en  évaluant  ù  une  douzaine  d'hectares  la  superficie  du 
port  d'Auguste,  et  à  une  cinquantaine  de  mètres  la  largeur  de  l'ancien  chenal.  Sa  direction 
formait  un  angle  de  50  degrés  avec  celle  qu'il  faudrait  donner  au  nouveau  pour  le  faire  débou- 
cher dans  les  eaux  de  Saint-Raphaël.  Au  reste,  Tinsiiffisance  de  ces  renseignements  sera  bientôt 
réparée  par  la  publication  d'un  mémoire  dans  lequel  mon  savant  ami  M.  Charles  Texier  réta- 
blit, avec  la  sagacité  d'un  antiquaire  et  la  précision  d'un  géomètre,  l'ancien  état  de  Fréjus. 
L'intérêt  archéologique  de  ce  travail  ne  sera  pas  le  seul  qu'il  présente,  et  sans  doute  il  ne  pro- 
filera pas  moins  à  l'avenir  qu'il  n'éclaircira  le  passé. 
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déchirures  profondes ,  et  le  navigateur  s'en  tiendrait  toujours  à  distance ,  si,  vers  le 
milieu,  à  l'est  du  cap  Drammont  et  au  pied  des  Mornes-Rouges,  ne  s'ouvrait  la  rade 
d'Agay.  C'est  une  échancrure  d'une  centaine  d'hectares,  très-bien  abritée  et  capable 
de  recevoir  des  frégates  et  des  vaisseaux.  Elle  n'est  pas  accessible  du  côté  de  la  terre 
comme  de  celui  de  la  mer  :  l'âprefé  du  pays  circonvoisin  ne  comporte  aucun  com- 
merce et  la  réduit  au  rôle  de  port  de  relâche.  Le  point  culminant  de  la  chaîne  est  au 
cap  Roux,  dont  le  pic  s'élève  brusquement  du  sein  des  flots  à  45ô  mètres  de  hauteur; 
les  roches  de  porphyre  rougeâtre  dont  ses  flancs  sont  parsemés  brillent  aux  rayons 
du  soleil  sur  la  sombre  verdure  des  pins,  et,  du  cap  Camarat  au  Var,  il  sert  de  point 
de  reconnaissance  aux  navires. 

Le  golfe  de  la  Napoule  et  le  golfe  Jouan  ressemblent  à  deux  demi-cercles  adja- 
cents et  ouverts  sur  la  même  ligne;  ils  ne  sont  séparés  que  par  la  pointe  aiguë  de  la 
Groisette.  Les  sinuosités  du  premier  offrent  successivement  les  mouillages  de 
l'Éguille,  du  Théoule,  de  la  Napoule,  de  Cannes  :  aucun  n'est  abrité  de  tous  les  vents, 
mais  ils  se  suppléent  mutuellement  par  la  diversité  de  leurs  expositions.  Le  second 
a  près  de  7  kilomètres  d'ouverture  ;  il  est  fermé  à  l'est  par  le  cap  de  la  Garoupe  , 
long  promontoire  rocheux  que  signalent  au  loin  la  montagne  et  le  phare  de  Notre- 
Dame  ,  et  sur  le  revers  occidental  duquel  sont  la  place  et  le  port  d'Antibes  :  défendu 
de  trois  côtés  par  des  terres  élevées,  le  golfe  est  couvert  du  sud  par  l'île  Sainte-Mar- 
guerite et  par  les  Basses  de  la  Fourmigue ,  ligne  de  roches  sous-marines  qui  rompt 
les  coups  de  mer  du  large.  Le  mouillage  en  est  excellent  sur  une  étendue  de 
1,200  hectares,  et  il  a  pour  accessoires  immédiats  celui  de  Cannes,  celui  du  nord  de 
Sainte-Marguerite  et  le  canal  de  700  mètres  de  largeur  compris  entre  cette  île  et  celle 
de  Saint-Honorat.  Trois  passes  de  directions  différentes  donnent  entrée  en  rade  :  elles 
ont,  la  première,  entre  la  Croisette  et  la  pointe  occidentale  de  Sainte-Marguerite, 
1,400  mètres  ;  la  seconde  ,  entre  la  pointe  opposée  de  la  même  île  et  la  Fourmigue, 
2,^00  mètres;  la  troisième,  entre  la  Fourmigue  et  la  pointe  de  la  Garoupe, 
1,200  mètres.  Ces  mesures  suffisent  pour  rendre  palpables  les  avantages  maritimes 
et  militaires  de  cette  position,  qui  est  d'ailleurs  forte  du  voisinage  d'Antibes,  dont  la 
garnison  n'a  que  2  kilomètres  à  franchir  pour  ari'iver  au  bord  du  golfe. 

Ce  point  de  la  côte  est  celui  dont  s'est  le  plus  occupé  le  cardinal  de  Richelieu. 

Nous  avions,  au  mois  de  mai  1635 ,  déclaré  à  l'Espagne  la  guerre  qui  devait  finir 
par  la  réunion  du  Roussillon  à  la  France.  Le  13  septembre,  l'ennemi  vint  avec 
22  galères,  5  vaisseaux  et  quehiues  bâtiments  légers,  attaquer  l'île  Sainte-Margue- 
rite, dont  la  faible  garnison  fit  une  vigoureuse,  mais  inutile  résistance  ;  il  échoua  le 
lendemain  dans  l'attaque  du  fort  de  la  Croisette  ,  où  s'était  précipitamment  jetée  la 
noblesse  des  environs;  portant  tout  son  effort  sur  Saint-Honorat,  il  s'en  rendit  lïiaître 
le  15.  Nos  armées  étant  occupées  ailleurs,  les  Espagnols  eurent  le  temps  de  s'établir 
solidement  dans  les  deux  îles.  Indépendamment  des  troupes  à  terre ,  ils  avaient  sou- 
vent, dans  le  canal,  une  escadre  de  galères. 

Cet  événement  fut  une  cruelle  déconvenue  pour  le  cardinal  de  Richelieu  et  pour 
Louis  XIII,  chez  qui  le  seul  sentiment  vif  et  profond  était  celui  de  la  nationalité.  Les 
prélats  portaient  alors  volontiers  la  cuirasse.  M.  de  Sourdis,  archevêque  de  Bordeaux 
et  chef  des  conseils  de  l'armée  navale  ,  eut  ordre  de  réunir  daiis  les  ports  de  l'Océan 
les  forces  nécessaires  pour  tenir  la  mer  Jléditerranée  et  ressaisir  les  îles.  Ces  dispo- 
sitions prirent  du  temps  :  notre  flotte  ne  put  recoiuiaîtrc;  que  le  18  août  16-36  les  tra- 
vaux de  défense  des  Espagnols  ;  elle  vit ,  le  2!),  la  flotte  ennemie  s'installer  dans  le 
canal,  et  en  battit  une  partie,  quelques  jours  après,  dans  les  parages  de  San-Remo; 
mais  l'archevêque  ne  se  crut  en  mesure  d'attaquer  les  îles  qu'au  mois  de  décembre, 
et  l'entreprise  avorta.  Malgré  les  ordres  réitérés  du  roi  et  du  cardinal ,  malgré 
leurs  instances  mêmes,  une  nouvelle  attaque  fut  retardée  jusqu'au  24  mars  1037; 
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elle  échoua  encore.  Le  28  enfin ,  nos  soldats  réussirent  à  s'établir  sur  les  glacis  du 
fort  de  Monterey;  mais  Sainte-Marguerite  ne  se  rendit  que  le  12  mai,  et  Saint- 
Honorat  le  14. 

Ainsi  les  Espagnols  avaient  gardé  les  îles  pendant  vingt  mois  entiers.  A  la  vérité  , 
l'incertitude  et  la  mollesse  de  nos  opérations  avaient  tenu  à  deux  causes  dont 
l'influence  a  souvent  été  fatale  à  nos  armées ,  les  vices  de  l'administralion  et  la 
mésintelligence  des  chefs  ;  mais  la  direction  générale  de  la  guerre  n'avait  pas  moins 
été  entravée  par  une  diversion  très-profitable  à  l'ennemi ,  et  il  en  avait  coûté  ,  pour 
reprendre  les  îles,  fort  au  delà  de  ce  qui  serait  nécessaire  pour  rendre  le  golfe  Jouan 
inexpugnable  (1). 

La  fumée  du  combat  était  à  peine  dissipée,  qu'une  correspondance  d'un  haut  inté- 
rêt s'établissait  entre  M.  de  Sourdis  et  le  grand  cardinal  sur  les  moyens  de  mettre  en 
sûreté  les  îles  reconquises  et  la  côte  de  Provence  en  général.  L'archevêque  insistait 
sur  l'importance  du  golfe  Jouan.  "  C'est,  disait-il  en  se  résumant,  la  tête  du  royaume  ; 
c'est  aussi  la  plus  belle  situation  qu'on  puisse  voir,  puisque  de  là  toutes  les  partances 
sont  excellentes,  et  que  de  toutes  les  navigations  qu'on  fait  à  la  mer,  on  est  obligé 
de  la  reconnoître.  ■>  Ces  avis  ne  furent  pas  perdus  ;  des  bouches  du  Var  à  celles  du 
Rhône ,  sauf  au  golfe  Jouan  même ,  les  traces  en  sont  partout  empreintes.  Toute  la 
politique  du  temps  se  montre  dans  les  considérations  sur  lesquelles  se  déterminait  le 
cardinal  :  elles  ne  seraient  plus  aujourd'hui  de  saison,  car  une  grande  partie  des  vues 
de  ce  grand  homme  est  réalisée  ;  mais  ,  si  les  inimitiés  et  les  alliances  ont  changé  , 
les  oeuvres  de  la  nature  sont  restées  les  mêmes  ;  à  1 10  kilomètres  de  Toulon,  à  21  de 
Nice ,  à  170  de  Gênes  ,  à  165  de  la  Corse ,  le  golfe  Jouan  couvre  toujours ,  du  côté  de 
l'est,  toute  la  côte  de  Provence  ;  il  n'a  rien  perdu  des  avantages  de  sa  position,  et  ils 
sont  toujours  susceptibles  d'être  augmentés. 

Tel  qu'il  est ,  il  suffit  aux  besoins  des  circonstances  actuelles  ;  mais ,  si  l'histoire 
du  passé ,  les  prévisions  de  l'avenir  faisaient  croire  à  la  nécessité  de  le  fortifier,  la 
chose  serait  facile  et  peu  coûteuse  :  d'un  côté ,  les  roches  sous-marines  qui  gisent 
entre  la  pointe  de  la  Croisette  et  l'île  Sainte-Marguerite  ;  de  l'autre  ,  les  Basses  de  la 
Fourmigue  serviraient  de  fondements  et  d'appuis  à  des  digues ,  à  des  batteries  ,  et , 
sous  cette  protection,  les  rades  de  Cannes,  de  Sainte-Marguerite  et  du  golfe  Jouan 
deviendraient,  pour  la  marine  à  vapeur,  des  refuges  infiniment  plus  vastes  et  tout 
aussi  sûrs  qu'aucun  de  ceux  que  les  Anglais  construisent  à  si  grands  frais  sur  la 
Manche. 

Sainte-Marguerite  a  210  hectares  de  superficie  ,  et  Saint-Honorat  45  ;  l'une  est  la 
Lero,  l'autre  la  Lerina  des  anciens,  et  de  là  leur  est  venu  le  nom  collectif  d'îles  de 
Lérins;  elles  doivent  leurs  noms  particuliers  à  Marguerite  et  à  Honorât ,  son  frère  , 
qui  vivaient  saintement  à  Lero,  au  commencement  du  ve  siècle  :  en  410,  Honorât 
reçut  du  ciel  l'inspiration  d'aller  fonder  dans  l'île  voisine  le  monastère  qui  fut  depuis 
si  célèbre  ;  il  l'établit  sur  la  pointe  du  sud  ,  voulant  sans  doute  mettre  ses  religieux 
en  face  de  cette  immensité  de  la  mer  qui  fait  si  bien  penser  au  ciel.  Ravagée  au 
IX*'  et  au  xe  siècle  par  les  Sarrasins  ,  l'île  de  Saint-Honorat  a  depuis  été  longtemps 
respectée  par  les  corsaires  musulmans.  De  nos  jours,  d'autres  barbares  ont  démoli 
l'abbaye ,  et  l'élégance  de  ce  qui  reste  de  ce  monument  fait  vivement  regretter  ee 
qu'il  a  perdu.  L'île  ne  se  recommande  plus  aujourd'hui  que  par  sa  bonne  culture  ; 
les  labeurs  parcimonieux  de  la  petite  propriété  l'ont  dépouillée  de  ses  arbres  et  des 
embellissements  qui  la  faisaient  jadis  nommer  par  les  matelots  V Aigrette  de  la  mer. 

(1)  Voir  la  Collection  des  Documents  inédits  sur  l'histoire  de  France  :  correspondance  de 
Henri  de  Sourdis  ;  ordres,  instructions  et  lettres  de  Louis  XUI  et  du  cardinal  de  Richelieu  sur 
les  opérations  niaritimes  de  1656  à  1642. 
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Saiiite-Mnrgucrile  est  couverte  de  bois.  Un  fort ,  qui  fait  face  à  la  côte  et  com- 
mande le  mouillage,  lui  sert  de  défense.  C'est  là  que  fut  enfermé,  de  1686  à  1698,  le 
masque  de  fer  :  il  habitait  une  grande  pièce  carrée  dont  la  fenêtre  ,  percée  dans  un 
mur  très-épais,  garnie  d'un  double  grillage  en  gros  barreaux  de  fer,  ne  laisse  entre- 
voir qu'un  peu  de  ciel  et  d'eau  ;  ce  qui  se  passait  en  dehors  de  ce  coin  de  l'horizon 
était  aussi  impénétrable  à  cet  infortuné  que  l'est  demeuré  pour  nous  le  mystère  de 
son  individualité.  Sa  chambre  est  aujourd'hui  le  cachot  de  punition  des  prisonniers 
arabes  détenus  dans  la  forteresse  :  hommes,  femmes,  enfaiits,  ceux-ci  sont  au  nombre 
d'environ  150;  ils  supportent  leur  captivité  avec  la  résignation  particulière  h  l'isla- 
misme ,  et  cherchent  la  patrie  absente  dans  des  tracés  de  mosquées  ,  interdits  à  tout 
pied  profane  ,  qu'il  font  sur  le  sol  avec  de  petits  cailloux.  Si  quelqu'un  d'entre  eux 
sait  l'histoire  ,  il  raconte  sans  doute  à  ses  compagnons  d'infortune  que  leurs  ancêtres 
ont  été  pendant  près  de  cent  ans  maîtres  de  la  côte  qu'ils  ont  devant  les  yeux  (1), 
que  leur  domination  ne  fut  qu'une  longue  oppression ,  et  ne  sut  rien  faire  pour 
s'attacher  le  peuple  au  milieu  duquel  elle  s'établissait ,  qu'ils  finirent  par  être 
chassés. 

Cannes  est  le  port  des  îles  et  des  deux  golfes.  Le  nom  de  cette  jolie  petite  ville  est 
devenu  célèbre  le  1"  mars  1815  par  le  débarquement  de  Napoléon.  Il  mit  pied  à  terre 
à  trois  kilomètres  à  l'est,  au  bord  du  golfe  Jouan.  Rien  n'est  plus  délicieux  que  les 
environs  de  Cannes;  c'est  mieux  que  la  Provence  et  mieux  que  l'Ilalie  :  transportez 
les  plus  riants  paysages  de  la  Suisse  au  bord  d'une  mer  transparente,  mêlez  à  leurs 
pins  séculaires  des  vignes,  des  oliviers,  des  orangers,  éclairez-les  d'un  soleil  plus 
doux  que  celui  de  Naples,  et  vous  aurez  le  golfe  de  la  Napoule.  L'hiver  n'est  ici 
connu  que  de  nom  :  tandis  que  Paris  grelotte  et  s'enriiume,  Cannes  voit  en  janvier 
les  œillets,  les  jasmins  et  les  roses  fleurir  au  pied  de  ses  bosquets  de  citronniers.  La 
douceur  du  climat  y  réagit  sur  les  mœurs  ;  elle  pourvoit  à  la  moitié  des  besoins  des 
hommes  et  prodigue  ici  des  biens  qui  ne  s'obtiennent  ailleurs  qu'à  force  de  travail 
et  de  peine.  De  bons  esprits  en  ont  ainsi  jugé,  et  l'on  vient  aujourd'hui  de  fort  loin 
s'asseoir  au  soleil  de  cette  côte.  Lord  Brougliam,  y  cherchant  une  place,  s'est  gardé  de 
se  fixer  à  la  légère.  Incertain  d'abord  entre  Cannes  et  Nice,  il  a  comparativement 
étudié  les  expositions,  les  vents,  les  influences  hygiéniques  des  deux  pays,  et  il  n'a 
construit  à  Cannes  sa  charmante  ri'Ua  qu'après  s'être  assuré  que  le  climat  en  était 
très-préférable.  Ses  voisins  vont  jusqu'à  prétendre,  dans  l'intérêt  de  leur  cause,  que, 
Nice  l'eût-elle  emporté  sous  ce  rapport,  le  noble  lord  se  serait  rendu  à  la  supériorité 
de  saveur  des  productions,  et  particulièrement  du  poisson,  de  Cannes  :  c'est  en  effet 
dans  les  deux  golfes,  et  point  ailleurs,  que  se  pêche  le  Saint-Pierre,  cet  ortolan  de 
l'ichthyologie.  L'exemple  et  l'opinion  de  Sa  Seigneurie  ont  déjà  ,  du  reste,  entraîné 
plusieurs  de  ses  compatriotes,  et  il  se  forme  aux  portes  de  Cannes  un  quartier  des 
Anglais,  qui  laisse  entrevoir  un  rival  futur  des  faubourgs  de  Nice. 

La  ville  est  groupée  sur  le  dernier  gradin  de  l'EsIrelle,  qui  la  couvre  du  nord; 
son  église  couronne  un  monticule  que  la  vague  enveloppe  d'une  frange  d'écume. 
liievée  ainsi  sur  la  mer,  Notre-Dame-d'Es])érance  rassure  au  loin  les  matelots;  elle 
est  la  patronne  d'une  association  formée  entre  eux  pour  l'assistance  des  vieillards, 
des  veUves,  des  orphelins,  et  chaque  génération  attend  de  celle  qui  la  suit  le  service 
qu'elle  rend  à  celle  qui  l'a  précédée.  Le  jour  de  la  Visitation,  l'image  de  Notre-Dame 
quitte  sa  niche  de  l'église  pour  la  proue  d'un  navire,  et  reçoit  dans  le  port  les  vœux 
doses  fidèles  pêcheurs.  Par  une  tempête,  on  voit  agenouillés  à  ses  pieds  les  mères. 


(1)  De  l'an  889  à  Tan  975.  Voir  le  savant  livre  de  M.  Roinaud,  de  rinstitut,  sur  les  Invasions 

(les  Sarrasins  en  Frunct-,  en  Pirmovt  ri  eu  Suisse  pevdinil  le.i\\\j<-,  ix',  \'-  siècles  ;in-S<\  Paris,  IS.Tf). 
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les  femmes,  les  enfants  de  ceux  qui  sont  à  la  mer;  mais  c'est,  dit-on,  ici  comme  à 
Naples,  oùpassato  ilpericolo,  èrjabhafo  Usanto. 

Le  port  de  Cannes  n'était,  il  y  a  dix  ans,  qu'une  anse  bien  abritée  et  bordée  d'un 
large  quai  ombragé  d'arbres.  Le  projet  de  l'améliorer  était  justifié  par  l'état  du 
commerce  local;  la  moyenne  du  produit  des  douanes  des  cinq  dernières  années 
excédait  105,000  francs.  Une  somme  de  1,140,000  francs  affectée  ù  cette  entre- 
prise (1)  a  servi  à  la  construction  d'un  môle  de  150  mètres  dirigé  vers  le  sud-est. 
Quoi  qu'on  en  ait  dit,  ce  môle  ne  pouvait  pas  être  d'un  grand  secours  aux  bâtiments 
de  guerre  ;  leur  mouillage  est  séparé  du  port  par  un  échiquier  de  roches  à  peine  cou- 
vertes de  ù  mètres  d'eau,  et  peu  leur  importe  un  abri  dont  l'accès  est  hérissé  de  tant 
de  dangers;  inutiles  sous  ce  point  de  vue,  les  travaux  ont  été  malheureux  sous  un 
autre  ;  le  môle  retient  dans  le  port  des  sables  qui  jadis  passaient  outre,  et  l'on  se 
plaint  de  ne  plus  accoster  la  terre  aussi  facilement  que  par  le  passé.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  nos  ingénieurs  tombent  en  pareille  faute.  Ceux  d'Italie  ne  manquent 
pas,  lorsqu'il  y  a  danger  d'ensablement,  de  favoriser  par  des  arcades  ouvertes  à  la 
racine  de  leurs  môles  et  par  la  direction  des  ouvrages  accessoires  l'action  des  cou- 
rants qui  peuvent  le  prévenir.  C'est  sur  ce  principe  qu'ont  été  construits  à  Ancône 
les  môles  de  Trajan  et  de  Clément  IV,  et  c'est  pour  l'avoir  méconnu  que  nous  avons 
gâté  ce  port  en  1807;  nos  prétendues  améliorations  ont  eu  pour  effet  immédiat 
l'obligation  de  doubler  les  moyens  de  curage.  Plusieurs  ports  du  royaume  de  Naples 
offrent  des  exemples  de  ce  système  de  construction  que  nous  devrions  souvent  flous 
approprier. 

La  détérioration  de  l'anse  de  Cannes  a  été  compensée  par  des  travaux  d'une  autre 
nature;  la  route  départementale  de  Grasse  et  la  route  royale  de  Lyon  à  Antibes,  sur 
laquelle  s'embranche  la  première,  ont  ouvert  au  port,  par  des  améliorations  presque 
équivalentes  â  une  construction  neuve  (2),  une  artère  qui  pénètre  dans  les  deux 
départements  des  Alpes,  et  l'industrie  de  Grasse,  dont  Cannes  est  le  port,  s'est  beau- 
coup développée.  Ces  circonstances  expliquent  comment,  pour  les  quatre  années 
1842-1845,  la  moyenne  du  produit  des  douanes  s'est  élevée  à  520.840  fr. 

De  Cannes  à  Grasse,  le  pays  n'est  pas  moins  beau  que  sur  la  côte.  La  route  passe 
près  de  Canet,  dont  la  banlieue  est  un  vaste  jardin  de  fleurs.  Au  nord-est  est  Yailauris, 
dont  les  poteries  ont  conservé  dans  leurs  formes  la  grâce  et  la  simplicité  de  l'art 
antique  :  on  croirait  que  le  Poussin  les  a  prises  pour  modèle  de  l'amphore  de  sa 
Rebecca,  et  s'est  inspiré,  pour  son  tableau  à'^Jcis  et  Galatée,  du  paysage  des  envi- 
rons. Souvent  les  grands  artistes  ont  transporté  dans  leurs  œuvres  la  trace  des  routes 
qu'ils  ont  suivies,  et  le  Poussin  a  traversé  ce  pays,  si,  dans  ses  voyages  de  Rome,  il 
a  pris  la  seule  voie  qui  fût  fréquentée  de  sou  temps  (3).  Plus  loin  est  Mougins,  bâti 
comme  un  nid  d'aigle  sur  un  pic  de  tous  côtés  battu  par  les  vents.  A  sa  position  sau- 
vage et  militaire,  à  l'entassement  désordonné  de  ses  maisons,  l'œil  qui  a  vu  les 
caroubas  des  Kabyles  reconnaît  un  village  herbe  fondé  pendant  l'occupation  des 
Sarrasins. 

Grasse  est  la  ville  des  jardins  et  des  fontaines.  Les  jasmins,  les  tubéreuses,  les 
jacinthes,  les  roses,  s'épanouissent  à  ses  pieds  lorsque  la  neige  couvre  encore  les 


(i)  Lois  des  19  juillet  1837  et  6  juillet  1840. 

(2)  Une  somme  de  1,792,000  francs  était  réputée  nécessaire,  en  1831,  pour  la  mise  h  l'état 
d'entretien  de  la  route  royale  dans  le  seul  département  du  Var  :  1,376,000  francs  étaient  déjà 
dépensés  à  la  fin  de  1845. 

(3)  «  C'est  là  (à  Cannes)  où  tous  les  quinze  jours  vient  Tordinaire  de  Lyon,  qui  s'embarque 
dans  un  bateau  armé  pour  Gènes,  où  il  porte  ses  dépêches,  et  à  son  retour  il  ap|)orte  celles  de 
Rome.  »  (Prorci-verbal  de  If.  de  Séguiram,  20  février  1653.) 
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Alpes  voisines.  Ce  n'est  point  uniquement  par  amour  des  beautés  de  la  nature  que 
ses  liabitants  entretiennent  autour  de  ses  murs  cette  ceinture  odorante  :  indépen- 
damment des  couleurs  dont  elle  émaille  la  campagne,  elle  a  le  mérite  d'ali- 
menter un  commerce  de  parfumerie  très-considérable  ;  les  fabriques  du  quartier 
Saint-Martin  et  des  boulevards  de  Paris  sont  presque  toutes  à  Grasse.  La  ville  ne 
pourrait  perdre  cette  industrie  qu'avec  l'éclat  de  son  soleil  et  l'abondance  de  ses 
eaux  vives;  depuis  longues  années,  elle  se  maintient  par  elle  parmi  les  plus  pro- 
spères de  son  rang,  mais  elle  y  demeure  à  peu  près  slationnaire  :  elle  avait  12,350 
habitants  en  1698  (1);  elle  en  comptait  11,576  au  recensement  de  1846,  et  les  dé- 
nombrements intermédiaires  ont  été  rarement  fort  au-dessus  ou  fort  au-dessous  de 
12,000  âmes. 

L'habitude  de  fabriquer  des  cosmétiques  pour  le  beau  sexe  ne  semble  pas  être  de 
celles  qui  préparent  le  mieux  aux  résolutions  héroïques  :  la  population  de  Grasse  a 
néanmoins  montré,  dans  des  occasions  mémorables,  que  le  caractère  pacifique  de 
ses  occupations  ne  l'avait  point  énervée.  En  1536,  elle  abandonna  ses  habitations  et 
détruisit  d'avance  toutes  les  ressources  qu'offrait  le  pays,  afin  que  l'armée  de  Charles- 
Quint,  à  laquelle  elle  était  hors  d'état  de  résister  par  la  force,  fût  au  moins  ralentie 
dans  sa  marche  et  gênée  dans  ses  mouvements.  En  1707,  ce  fut  mieux  encore.  Le 
prince  Eugène  et  le  duc  de  Savoie,  ayant  à  récompenser,  dans  leur  retraite,  quelques- 
uns  de  leurs  régiments,  les  envoyèrent  au  pillage  de  Grasse.  Ces  troupes,  au  nombre 
de  près  de  six  mille  hommes,  se  présentèrent  le  28  août  devant  la  ville;  elles  trou- 
vèrent les  portes  fermées  et  les  habitants  bordant  la  faible  muraille  qui  leur  servait 
de  rempart.  Dans  le  trouble  que  causait  cet  événement,  un  consul  et  un  gentil- 
homme de  la  ville  eurent  l'imprudence  de  livrer  une  barrière  à  l'ennemi  :  loin  d'en 
être  aballu,  le  peuple  redoubla  d'énergie  ;  il  se  mit  à  barricader  les  rues;  les  femmes 
montrèrent  dans  ces  préparatifs  une  ardeur  indicible;  on  passa  sous  les  armes  toute 
la  journée  et  toute  la  nuit.  Néanmoins  l'impossibilité  de  résister  à  une  attaque  de 
vive  force  était  évidente  ;  on  parlementa  donc,  et  l'on  offrit  pour  se  racheter  une 
contribution,  en  ajoutant  qu'à  l'égard  de  l'entrée  dans  la  ville,  les  hommes,  les 
femmes  et  les  enfants  perdraient  plutôt  mille  vies  que  de  l'accorder.  Les  Impé- 
riaux répliquèrent  :  Nous  voulons  'îiO,000  livres,  10,000  bouteilles  de  vatté,  tout  le 
vin  et  le  pain  dont  nous  aurons  besoin,  et  un  couvent  de  religieuses  à  discrétion. 
Cette  insolence  eut  la  réponse  qu'elle  méritait.  Tandis  que  les  habitants  se  préparaient 
à  recevoir  l'assaut,  une  division  de  nos  dragons  s'arrêtait  au  pont  de  Tournon  sur  la 
Siagne  :  avertie  de  ce  qui  se  passait,  elle  remonta  vivement  à  cheval,  se  porta  sur  la 
ville;  mais,  aperçue  de  loin,  elle  ne  fut  pas  attendue;  l'ennemi  prit  précipitamment 
la  fuite,  et  les  habitants,  se  joignant  aux  dragons,  lui  prirent  ou  lui  tuèrent  plusieurs 
centaines  d'hommes.  Au  milieu  de  ces  événements,  les  paysans  d'Auribeau,  village 
situé  h  sept  kilomètres  au  sud  de  Grasse,  se  distinguèrent  entre  tous.  Dans  la 
marche  en  avant  de  l'ennemi,  ils  avaient  côtoyé  pendant  plusieurs  lieues  ses  flancs 
à  travers  les  bois  et  lui  avaient  tué  deux  cents  hommes  qui  s'écartaient  pour  piller; 
au  retour,  dans  leur  courage  inexpérimenté,  ils  attaquèrent  de  front  son  avant- 
garde;  bientôt  accablés  par  le  nombre,  ils  se  retirèrent  sur  la  hauteur  qu'occupe 
leur  village  et  y  tiurent  ferme.  A  leur  tête  était  leur  curé,  ancien  soldat;  il  leur  fit 
comprendre  que,  le  village  étant  plein  de  dépouilles  de  l'ennemi,  ils  n'avaient,  s'ils 
se  laissaient  forcer,  aucun  quartier  à  espérer.  Investis  par  trois  mille  hommes,  ils 
répondirent  à  coups  de  fusil  aux  sommations  qui  leur  furent  faites,  et  après  des 
démonstrations  inutiles,  l'ennemi  se  retira  non  sans  de  nouvelles  perles.  Peu  de 
jours   après,  ces   mêmes  Allemands,  pour  se  dédommager  des  mécomptes  qu'ils 

(1)  Mémoires  sur  lo  Provence  en  1698,  par  M.  Lebret,  intendant.  (B.  R.,  Mss.) 
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avaient  éprouvés  en  Provence,  saccageaient,  de  l'autre  côté  du  Var,  Lescarène  et 
Sospello  (1). 

La  vue  dont  on  jouit  des  promenades  de  Grasse  est  une  des  plus  belles  du  monde  : 
quoique  bâtie  sur  une  colline  à  pentes  rapides,  la  ville  occupe,  par  rapport  aux  hautes 
montagnes  qui  l'environnent,  le  fond  d'un  amphithéâtre;  les  crêtes  neijj;euses  des 
Alpes  bornent  l'horizon  au  delà  de  la  vallée  du  Var;  un  pays  magnifi<|uenient acci- 
denté descend  jusqu'à  la  mer  et  se  découpe  sur  les  golfes  de  Nice,  de  Jouan,  de  la 
Napoule;  cet  ensemble  est  inondé  de  celte  lumière  éclatante  et  du  reflet  de 
ce  ciel  azuré  que  l'on  ne  connaît  plus  à  quelques  lieues  des  bords  de  la  Méditer- 
ranée. 

La  route  royale,  no  83,  conduit  de  Grasse  à  Antibes;  le  château  ruiné  de  Mouans, 
que  le  voyageur  rencontre  à  une  lieue,  est  celui  où  Suzanne  de  Villeneuve  soutint, 
en  1624,  à  la  tète  des  paysans  des  environs,  un  long  siège  contre  les  troupes  piémon- 
taises. 

Du  cap  de  la  Garoupe  à  la  hauteur  de  l'embouchure  du  Var,  la  côte  est  exposée  à 
l'est.  Sur  cette  longueur  de  trois  lieues,  elle  ne  présente  que  deux  échancrures  : 
l'une  est  défendue  au  sud  par  le  monticule  de  Notre-Dame  d'Antibes,  et  l'on  peut  y 
mouiller  quand  la  force  du  mistral  empêche  d'entrer  dans  le  port;  l'autre  est  une 
petite  baie  circulaire  de  600  mètres  de  diamètre,  en  partie  défendue  à  l'est  par  des 
îlots  rocheux,  et  abritée  des  trois  autres  points  de  l'horizon  par  des  terres  assez 
élevées.  La  ville  d'Antibes  est  bâtie  entre  ces  deux  enfoncements.  Henri  IV  en  avait 
laissé  les  fortifications  inachevées;  à  la  guerre  de  1655,  elles  étaient  en  mauvais 
état,  et  la  principale  défense  de  la  place  consistait  dans  le  Fort-Carré,  situé  sur  un 
mamelon  isolé  qui  ferme  la  baie  du  côté  du  nord.  Vauban  acheva,  en  le  perfection- 
nant beaucoup,  ce  que  Henri  IV  avait  commencé  ;  il  exécuta  de  plus  le  projet,  conçu 
sous  le  cardinal  de  Richelieu,  de  réunir  par  un  môle  les  îlots  du  port  à  la  côte.  Ce 
môle  a  470  mètres,  est  garni  au  milieu  d'une  batterie  avancée  et  à  l'extrémité  d'une 
tour  à  fanal.  Un  autre  môle,  plus  moderne  et  parallèle  au  premier,  préserve  parles 
vents  d'est  les  navires  du  ressac  de  la  baie.  Le  port  est  ainsi  réduit  à  4  hectares  20  ; 
il  suffit  à  un  commerce  auquel  le  peu  d'étendue  du  pays  desservi  assigne  d'assez 
étroites  limites.  La  vigne,  le  figuier,  l'olivier,  plus  productif  ici  que  sur  aucun 
autre  point  de  la  côte,  sont  les  principaux  objets  de  la  culture  du  territoire  d'Antibes, 
qui  fournit  en  outre  à  la  navigation  des  pierres  de  taille,  des  matériaux,  des  terres 
à  ouvrer,  des  poteries,  et,  sur  un  mouvement  annuel  d'environ  20,000  tonneaux, 
les  exportations  l'emportent  d'un  tiers  sur  les  importations.  La  ville  a  dès  longtemps 
atteint  le  rang  auquel  elle  se  maintient  :  H.  de  Séguiran  y  trouva  5,500  habitants 
en  163Ô;  y  compris  la  garnison,  elle  en  compte  aujourd'hui  5,976. 

Depuis  que  Vauban  a  fortifié  Antibes,  le  Var  a  plusieurs  fois  été  passé,  soit  par 
des  armées  françaises,  soit  par  des  armées  ennemies,  et  ces  passages  ont  presque 
tous  été  de  grands  événements  politiques.  A  la  distance  où  la  place  est  du  Var,  elle 
n'a  joué  de  rôle  essentiel  dans  aucune  de  ces  circonstances;  l'ennemi  l'a  évitée  ou 
négligée  impunément,  et  elle  ne  nous  a  rendu  de  services  que  comme  dépôt  des 
munitions.  C'en  est  assez  pour  justifier  les  soins  dont  elle  n'a  pas  cessé  d'être  l'objet. 
La  politique  actuelle  de  la  France  envers  l'Italie  n'ajoutera,  du  reste,  rien  à  l'impor- 
tance d'Antibes.  Nous  n'avons  pas  aujourd'hui  d'intérêt  extérieur  plus  cher  ni  mieux 
compris  que  celui  de  voir  la  nation  italienne  se  constituer  assez  fortement  pour 
couvrir  ce  côté  de  nos  frontières  contre  les  ennemis  de  notre  grandeur  et  de  son 
indépendance.  Il  est  peut-être  dans  les  décrets  de  la  Providence  que  les  fortifications 
dont  le  gouvernement  sarde  a  hérissé  Vintimille  n'aient  pas  d'autre  destinée  :  l'oppo- 

(1)  Histoire  du  siège  de  Toulon,  1707. 
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sition  que  met  l'Aiitriclie  à  ce  qu'il  répare  et  complète  les  remparts  d'Alexandrie 
■est,  à  cet  égard,  d'un  bon  augure,  et  l'on  serait  tenté  de  la  prendre  pour  un  pres- 
sentiment. 

Notre  territoire  finit  au  Var,  le  plus  dévastateur  des  torrents  que  vomissent  les 
Alpes.  «  Il  est  si  fou  et  si  gueux,  dit  Vauban  (1),  que  le  profit  qu'on  en  pourroit 
espérer  n'égaleroit  pas  la  centième  partie  de  la  dépense  qu'il  y  faudroit  faire...  »  Il 
roule  à  la  mer  d'énormes  masses  de  galets;  le  courant  méditerranéen  les  pousse 
incessamment  à  l'ouest;  ils  s'usent  en  se  frottant  les  uns  contre  les  autres,  décrois- 
sent de  volume  à  mesure  qu'ils  avancent,  et  se  réduisent  enfin  en  sables  dont  une 
partie  se  dépose  dans  les  petits  ports  du  voisinage.  Ln  peu  au  delà,  Nice  s'épanouit 
au  soleil  du  midi  et  baigne  ses  pieds  dans  la  mer,  Nice  fondée  par  les  Marseillais, 
dont  elle  fut  la  première  colonie,  sarde  par  les  traités  et  française  par  son  langage, 
par  sa  position  en  deçà  des  Alpes,  et  par  la  gloire  dont  plusieurs  de  ses  enfants  ont 
couronné  nos  drapeaux. 

Nous  sommes  arrivé  au  terme  de  notre  course,  en  remarquant  en  chemin  les 
besoins  particuliers  et  les  ressources  propres  des  principaux  jioints  de  la  côte,  mais 
sans  considérer  les  rapports  qui  les  unissent  entre  eux  et  la  manière  dont  l'ensem- 
ble est  affecté  par  l'état  de  chacune  de  ses  parties  ou  par  les  circonstances  exté- 
rieures. 

De  grandes  choses  sont  déjà  faites  ou  résolues  pour  la  sûreté  générale  de  la  navi- 
gation. Au  premier  rang  des  bienfaits  que  la  marine  ait  jamais  reçus  de  la  science 
et  de  l'État  se  place  le  système  complet  de  phares  et  de  fanaux  [par  lequel  toutes  les 
côtes  de  notre  hospitalière  patrie  sont  à  la  veille  d'être  éclairées.  Pour  qu'il  pûl  se 
réaliser,  il  fallait  que  les  savantes  découvertes,  les  ingénieuses  inventions  d'Auguste 
Fresnel  (2)  nous  eussent  appris  à  condenser  dans  des  plans  horizontaux  l'éclat  des 
foyers  lumineux,  et  à  le  projeter  sur  la  surface  de  la  mer  à  des  distances  autrefois 
inconnues.  Une  mort  prématurée  l'a  surpris  au  milieu  de  l'application  qu'il  faisait  à 
son  pays  des  procédés  dont  le  monde  maritime  recueille  l'héritage  ;  mais  son  œuvre  a 
été  comj>létée  par  son  frère,  non  moins  habile  ingénieur.  Les  phares  qui  éclairent  la 
côle  de  Provence  ont  des  portées  de  35  à  50  kilomètres,  et,  les  cercles  tracés  par 
leurs  rayons  se  pénétrant  réciproquement,  le  bâliment  qui  s'approche  de  la  terre 
en  a  toujours  en  vue  un,  et  quelquefois  deux.  Chacun  de  leurs  feux  se  distingue 
par  des  caractères  faciles  à  saisir;  les  uns  sont  fixes;  les  autres  variés  par  des  alter- 
natives d'éclats  et  d'éclipsés  se  succédant,  ici  de  demi-minute  en  demi-minute,  là  de 
deux  en  deux,  ou  de  quatre  en  quatre  minutes.  Indépendamment  des  phares,  dont 
l'objet  est  aussi  souvent  d'avertir  le  navigateur  d'un  voisinage  dangereux  que  de  le 
diriger  dans  sa  marche,  les  approches  des  ports  sont  garnies  de  fanaux  qui  se 
reconnaissent  à  1G  kilomètres  de  distance  et  marquent  la  route  de  l'atterrage.  Le 
système  d'éclairage  est  aujourd'hui  complet  en  Provence  :  on  pourrait  tout  au  plus 
regretter  le  phare  du  cap  Sicié,  auquel  on  a  renoncé,  parce  que,  élevé  de  400  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  il  aurait  été  trop  fréquemment  embrumé.  Il  ne 
deviendrait  nécessaire  d'allumer  quelques  nouveaux  feux  d'ordre  inférieur  que  si  de 
nouveaux  abris  s'ouvraient  sur  l'atterrage  de  Marseille. 

Celui-ci,  malgré  ses  imperfections,  est  le  point  de  départ  ou  de  destination  des 
trois  quarts  du  cabotage  de  la  Provence.  C'est  à  Marseille  que  se  rassemblent  et 


(1)  Oisivclh,  tome  1". 

(:2)  FrcsncI  (Aususle-Jean),  né  à  Broglic  (Eure)  en  1788,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaus- 
sées, membre  de  l'Institut,  moilù  Paris,  à  peine  ûgé  delrcnte-neulaus.  Ses  principaux  travaux 
scieiilititiues  sont  consignes  dans  les  Annales  de  Chimie  cl  de  Physique,  et  dans  les  Mémoires  de 
l'Acadéviie  des  sciences.  Son  Mémoire  sur  l'éclairage  des  phares  est  de  1822. 
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s'assortissent  les  produits  du  pays  pour  la  formation  des  grandes  cargaisons,  que 
se  divisent  et  se  répartissent,  suivant  les  besoins  et  les  facultés  de  chaque  lieu,  les 
marchandises  arrivées  par  niasses.  Les  caboteurs  des  petits  ports  de  la  côte  ne  vont 
pas  cliercher  dans  la  mer  Noire,  où  leurs  denrées  risqueraient  de  ne  pas  trouver  de 
preneurs,  les  grains  nécessaires  à  leur  consommation;  il  vaut  bien  mieux  pour  eux 
les  tirer  du  grand  entrepôt  (jui  leur  sert  de  débouché;  aussi  aboident-ils  à  .Marseille 
presque  aussi  souvent  que  chez  eux  :  les  travaux  nécessaires  pour  faciliter  l'accès 
de  ce  rendez-vous  commun  les  intéressent  tous  au  même  degré,  et  n'iuiportent  pas 
moins  à  chacun  d'entre  eux  que  ceux  qu'il  réclamerait  pour  sa  propie  localité  : 
fît-on  donc  abstraction  de  la  navigation  générale,  dont  les  petits  ports  ne  ressentent 
qu'indirectement  les  effets,  la  priorité  dans  la  distribution  des  travaux  destinés 
à  l'encouragement  du  cabotage  de  la  province  devrait  encore  être  accordée  à 
Marseille. 

Les  vents  et  les  écueils  ne  sont  pas  les  seuls  ennemis  contre  lesquels  le  navigateur 
ait  besoin  de  protection.  La  guerre,  qui  respecte  en  droit,  si  ce  n'est  en  fait,  la 
propriété  territoriale  privée,  s'exerce  dans  toute  sa  rigueur  sur  la  propriété  mari- 
time. Tout  navire  marchand  étant  susceptible  de  devenir  un  instrument  de  guerre, 
tout  marin  du  commerce  étant  militaire  à  son  tour,  le  bâtiment  et  celui  qui  le 
monte  courent,  sans  exception,  toutes  les  chances  des  guerres  dans  lesquelles  peut 
être  engagé  le  pays,  et  de  là  résulte  pour  celui-ci  l'obligation  de  pourvoir  à  la 
sûreté  de  sa  marine  marchande.  Il  la  remplit  au  loin  par  ses  escadres,  et,  sur  ses 
propres  côtes,  par  des  travaux  défensifs  appropriés  à  la  nature  des  lieux.  L'histoire 
des  guerres  passées  montre  les  marines  ennemies  établies  dans  la  Méditerranée  con- 
centrant toujours  leurs  agressions  sur  la  côte  de  Provence  ;  il  en  sera  de  même  dans 
les  guerres  à  venir.  Les  alluvions  sous-marines  du  Rhône  et  des  rivières  qui  descen- 
dent des  Céveunes  et  de  la  montagne  Noire  s'étendent  depuis  le  port  de  Bouc  jusqu'au 
delà  de  l'embouchure  de  l'Aude.  Sur  ce  long  espace,  la  violence  des  vents  conspire 
avec  la  continuité  des  hauts-fonds  contre  tout  navire  qui  s'approche,  même  avec 
précaution,  du  rivage  ;  l'ennemi  qui  le  menacerait  de  trop  près  serait  un  ennemi 
perdu.RestePort-Yendre,  dont  l'atterrage  est  suret  facile;mais,pour  s'y  maintenir, 
il  faut  être  maître  de  toutes  les  montagnes  environnantes,  et  ce  port,  dont  Yaubau 
recommandait  avec  raison  l'heureuse  position,  refuse  à  d'autres  que  nous  les  avan- 
tages qu'il  nous  offre.  Du  Rhône  aux  Pyrénées,  la  côte  se  défend  donc  i)ar  elle- 
même,  et  celle  du  Rhône  aux  Alpes  doit  demeurer  le  but  unique  et  constant  des 
entreprises  de  l'ennemi  ;  elle  a,  en  effet,  les  défauts  inhérents  à  ses  qualités,  et,  sans 
les  secours  de  l'art,  elle  ne  présenterait  guère  d'abri  naturel  qui  ne  fût  un  point 
vulnérable.  Quand  les  travaux  projetés  pour  la  défense  de  la  rade  de  Toulon  seront 
terminés,  la  sûreté  du  cœur  de  notre  établissement  maritime  sera  complète  ;  mais 
nous  aurons  encore  à  mettre  à  l'abri  de  l'insulte  le  golfe  de  Marseille,  vers  lequel 
convergent  incessamment  tant  de  milliers  de  navires,  et  à  préserver  d'une  occupa- 
lion  temporaire  les  rades  de  la  Ciotat,  d'Hyères,  du  golfe  Jouan.  Les  progrès  qu'a 
faits  l'artillerie  depuis  la  paix  rendent  aujourd'hui  cette  fâche  facile  ;  la  portée  et  la 
justesse  du  tir  se  sont  en  même  temps  accrues,  et  l'emploi  des  boulets  creux  rend 
plus  inégales  que  jamais  les  chances  du  combat  entre  les  batteries  de  terre  et  les 
vaisseaux  ;  les  coups  reçus  par  les  unes  ne  leur  causent  qu'un  faible  dommage,  et 
un  seul  de  ceux  qu'attend  le  navire  suffit  pour  le  couler.  Il  n'est  pas  de  batterie 
de  côte  qui  revienne  au  dixième  du  prix  du  vaisseau  de  ligne  qui  succomberait 
devant  elle.  Quand  il  en  coûte  si  peu  pour  satisfaire  à  de  si  grands  intérêts,  il  y  aurait 
folie  à  rester  dans  l'inaction. 

La  sécurité  dont  jouit  la  3Iéditerrauée  favorise  le  progrès  de  la  population  mari- 
lime  et  lui  fait  devancer  un  peu  celui  de  la  population  générale  du  pays.  Au  recen- 
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sèment  de  1831,  qu'on  peut  admettre  comme  une  expression  assez  exacte  de  l'état 
des  choses  en  1850,  les  deux  départements  des  Bouches-du-Rhône  et  du  Var  comp- 
taient 676,974  habitants;  à  celui  de  1840,  ils  en  comptaient  763,777.  Les  classes  de 
la  côte  présentaient,  en  1830,  13,197  inscrits,  et  15,385  en  1840  :  l'inscription 
maritime  gagnait  donc  16  pour  100,  tandis  que  la  population  totale  ne  gagnait 
que  13.  Ce  mouvement  se  rapprocherait  probablement  davantage  de  celui  de  la  navi- 
gation, si  le  ministère  de  la  marine  avait  plus  de  moyens  de  protéger  le  personnel 
naval,  s'il  réunissait  quelques  attributions  malheureusement  placées  au  ministère 
des  travaux  publics  et  surtout  à  celui  du  commerce,  si  même  il  usait  toujours  habi- 
lement de  celles  qui  lui  appartiennent. 

Les  pêcheurs  ont  un  droit  particulier  à  sa  sollicitude.  Leurs  travaux  se  font  en 
famille;  l'enfant  y  est  dressé  dès  le  bas  âge  par  son  père  ou  ses  frères  aînés,  et  ils 
préparent  à  ses  vieux  jours  une  occupation  et  une  retraite.  L'habitude  de  braver  sur 
de  frêles  embarcations  les  écueils  et  les  orages ,  d'être  à  la  fois  la  tête  et  le  bras  dans 
la  manœuvre,  de  s'entr'aider  dans  le  danger,  de  ne  compter  que  sur  soi-même  et  sur 
ses  égaux,  communique  à  l'âme  des  pêcheurs  une  trempe  vigouieuse,  et  la  petite 
pêche  est  la  meilleure  de  toutes  les  pépinières  de  matelots.  La  mollesse  avec  laquelle 
s'en  fait  la  police  en  compromet  cependant  l'avenir;  les  pêcheurs  mangent  leur  blé  en 
herbe  ;  l'usage  des  filets  prohibés  détruit  le  jeune  poisson  ,  et  les  Martigues  ne  sont 
pas  le  seul  port  où  l'on  remarque  l'appauvrissement  de  la  mer  :  on  s'en  plaint  davan- 
tage encore  dans  la  rade  d'Hyères,  où  il  ne  saurait  s'expliquer  par  l'envasement  des 
passes.  Henri  JV,  dans  ses  sagaces  investigations  des  moyens  de  féconder  les  res- 
sources maritimes  de  la  Provence,  sentit  toute  la  valeur  de  la  petite  pêche;  entre 
autres  mesures  prises  en  sa  faveur,  il  détermina,  suivant  les  idées  de  son  temps,  l'or- 
ganisation des  principales  madragues  dont  la  côte  est  garnie,  et,  si  quelques-unes  de 
ces  institutions  s'adaptent  mal  aux  mœurs  actuelles,  ce  ne  sont  point  ceux  qui  les 
établirent,  mais  ceux  qui  ne  savent  pas  les  rajeunir,  qu'on  est  eu  droit  de  blâmer. 
Si  nous  suivions  les  exemples  de  Henri  IV,  une  police  intelligente  et  sévère  protége- 
rait la  reproduction  du  poisson  ;  au  lieu  d'étudier  l'ichthyologie  de  la  Méditerranée 
sous  les  ombrages  du  Jardin  des  Plantes,  M.  Valenciennes  et  ses  élèves  recevraient 
la  mission  d'allei-  rechercher,  au  milieu  des  pêcheurs,  les  lois  mystérieuses  qui  pré- 
sident à  îa  propagation  et  aux  migrations  des  espèces  ;  l'administration  prendrait  la 
base  de  ses  règlements  dans  la  connaissance  des  procédés  invariables  de  la  nature; 
nous  verrions  dans  les  huîtres,  égales  à  celles  de  l'Océan ,  que  les  tempêtes  jettent 
parfois  sur  la  presqu'île  de  Giens,  l'indice  du  voisinage  de  lianes  tels  qu'il  s'en  est 
récemment  découvert  vis-à-vis  de  Catane,  et,  si  nos  efforts  pour  les  atteindre  étaient 
vains,  nous  essayerions  de  naturaliser  en  Provence  celte  richesse  sous-marine.  Il 
s'agit  ici  d'intérêts  d'un  autre  ordre  que  ceux  pour  lesquels  nous  avons  fait  une  loi 
sur  la  chasse,  et  il  importe  bien  plus  de  peupler  nos  côtes  de  poisson  que  nos  champs 
de  gibier.  D'après  des  documents  recueillis  en  1839  par  l'administration  des  douanes, 
le  contingent  delà  petite  péclie  dans  les  classes  est  de  près  du  quart  de  la  totalité  de 
rinscriplion,  et  la  côte  de  Provence  doit  aujourd'hui  présenter  un  effectif  de 
3,600  pêcheurs.  Si  U;  bon  aménagement  de  la  pêche  doit  augmenter  sensiblement  ce 
nombre,  il  est  le  plus  simple,  le  plus  efficace  et  le  moins  coûteux  des  moyens  de 
recrutement  de  la  floUe. 

Il  n'est  toutefois  pas  le  seul  qui  soit  entre  les  mains  de  l'administration  de  la  ma- 
rine, et  l'habitude  que  celle-ci  perd  aujourd'hui,  rendons-lui  cette  justice,  de  s'isoler 
de  ceilaiiis  inlérêts  généraux  de  l'État,  l'a  quelquefois  entraînée  à  négliger  cette 
po|)ula(i()n  maritime,  dont  le  développement  devrait  être  l'objet  de  sa  i)lus  constante 
sollicitude.  Ce  qui  éloigne  le  plus  d'hommes  de  la  profession  de  matelot ,  c'est  la 
pirspeclivc  d'une  vieillesse  oisive  et  misérable.  Les  grandes  fatigues  de  la  mer,  les 
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hautes  manœuvres  du  navire,  ne  sont  point  faites  pour  un  âge  où  les  membres  de 
l'homme  ont  perdu  leur  souplesse,  et  le  préparent  mal  à  d'autres  moyens  de  gagner 
sa  vie.  La  création  d'une  vétérance  de  la  marine  serait  donc  un  puissant  encourage- 
ment à  l'entrée  dans  ses  cadres.  Cette  vétérance  s'offrirait  naturellement  dans  l'orga- 
nisation de  la  défense  des  ports  el  des  rades,  tant  en  France  que  dans  les  colonies. 
Où  trouver  des  hommes  plus  propres  à  l'armement  et  à  la  garde  des  batteries  de  côte 
que  ceux  auxquels  la  mer  a  servi  d'école  de  canonnage  ?  A  qui  confier  plus  justement 
qu'à  des  marins  fatigués  au  service  de  l'État  des  travaux  sédentaires,  séparés  par  de 
longs  intervalles  de  repos,  et  dans  lesquels  un  grand  courage  est  la  principale  condi- 
tion de  succès?  Au  lieu  de  recourir  à  de  tels  hommes,  on  a  créé  un  régiment  d'artil- 
lerie de  la  marine,  aujourd'hui  composé  de  3,354  hommes  sur  le  pied  de  paix,  de 
4,418  sur  le  pied  de  guerre  (1).  Ces  hommes  n'ont  ni  chevaux,  ni  attelages,  et  ne 
sont  point  instruits  à  coordonner  leurs  manœuvres  avec  celles  des  autres  armes  de 
l'armée  de  terre;  ces  prétendus  canonniers  de  la  marine  sont  exclus  des  vaisseaux, 
où  ils  ne  seraient  qu'un  embarras.  Jeunes  et  vigoureux,  capables  des  plus  grandes 
choses,  ils  ne  sont  en  réalité  que  des  gardes-côtes,  et  c'est  pour  un  service  de  vété- 
rance que  l'on  appauvrit  l'armée  de  terre  et  de  la  valeur  personnelle  de  3  à 
4,000  hommes  d'élite,  et  de  celle  plus  grande  encore  de  l'influence  qu'ils  exerce- 
raient dans  les  rangs  sur  leurs  voisins.  De  l'aveu  de  tous  les  marins,  la  mesure  qui 
recommande  le  plus  le  ministère  de  l'amiral  de  Rigny  est  celle  par  laquelle  les  mate- 
lots ont  été  exclusivement  chargés  du  service  de  l'artillerie  des  navires;  il  reste  à 
la  compléter  en  leur  confiant  les  batteries  de  côte.  Ce  n'est  pas  à  Toulon  et  sous  l'im- 
pression des  souvenirs  du  siège  de  1707  qu'il  serait  permis  de  craindre  qu'une  artil- 
lerie destinée  à  battre  la  mer  fût  mollement  servie  par  des  matelots.  Les  mêmes  vues 
d'extension  du  personnel  naval  conduiraient  à  préposer,  comme  en  Angleterre,  à  la 
garde  des  arsenaux,  des  escouades  d'anciens  sous-ofliciers  de  la  flotte  qui  seraient 
infiniment  plus  propres  à  cette  surveillance  que  nos  16,000  hommes  d'infanterie  de 
la  marine.  Une  économie  considérable  serait  ainsi  réalisée,  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
une  classe  d'excellents  serviteurs  de  l'État,  privée  de  l'avancement  auquel  ont  droit 
les  sous-officiers  de  l'armée  de  terre,  recevrait  un  encouragement  mérité.  L'état 
actuel  des  choses  est  encore  plus  contraire  aux  intérêts  de  la  marine  qu'à  ceux  du 
trésor  et  de  l'armée  de  terre;  il  multiplie  des  froUements  stériles,  il  transplante  dans 
une  terre  ingrate  ce  qui  serait  ailleurs  plein  de  sève  et  de  vigueur,  il  énerve  en 
réalité  ce  qu'il  fortifie  en  apparence,  et  les  régiments  de  la  marine  doubleraient  de 
valeur  en  passant  dans  l'armée  de  terre.  Ce  ne  sont  cependant  point  là  des  raisons 
sufllsantes  pour  amener  une  réforme  utile,  et  la  conséquence  de  la  création  d'une 
infanterie  et  d'une  artillerie  de  la  marine  qui  ne  servent  qu'à  terre  serait  l'adjonc- 
tion d'une  cavalerie  de  marine ,  dont  l'existence  serait  tout  aussi  facile  à  justifier, 
plutôt  que  l'adoption  de  mesures  favorables  à  l'accroissement  du  personnel  naval. 

Ce  serait  considérer  les  intérêts  maritimes  sous  un  jour  bien  étroit  et  bien  faux  que 
de  ne  les  croire  affectés  que  par  les  mesures  qui  s'y  rapportent  directement.  11  est 
bon  de  creuser  des  ports,  de  perfectionner  et  de  fortifier  des  rades,  mais  c'est  aux 

(1)  Ordonriance  du  50  avril  1844.  Dans  cet  effectif  ne  sont  pas  compris  933  hommes  répartis 
en  six  compagnies  d'ouvriers  d'artillerie,  dont  l'existence  est  un  peu  moins  ditticile  à  juslifier 
que  celle  des  régiments.  Ces  compagnies  n'ont  cependant  qu'une  assez  faible  analogie  avec  les 
douze  compagnies  d'ouvriers  qui  suffisent  à  l'artillerie  de  terre.  Celles-ci  sont  indispensables, 
parce  qu'accompagnant  le  matériel  en  campagne,  elles  doivent  savoir  le  construire  pour  être 
en  état  de  le  réparer.  Les  compagnies  de  la  marine  ne  suivent  pas  les  pièces  à  bord  des  vais- 
seaux ;  sauf  la  fraction  de  Tune  d'entre  elles  qui  dessert  les  colonies,  elles  ne  sortent  pas  des 
arsenaux,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  raison  de  les  maintenir  qu'il  n'y  en  aurait  à  convertir  en  sol- 
dats les  ouvriers  de  la  manufacture  d'armes  de  guerre  de  Sainl-Elieiuie. 
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provinces  adjacentes  qu'il  appartient  d'en  alimenter  le  mouvement,  et  la  force  ou  la 
faiblesse  navale  d'un  pays  n'est  jamais  que  la  conséquence  de  sa  force  ou  de  sa  fai- 
blesse territoriale.  La  Grèce  et  la  Sardaigne  sont  en  possession  des  plus  magnifiques 
abris  de  la  Méditerranée,  et  les  eaux  en  sont  à  peine  sillonnées  par  quelques  barques 
de  pêcbeurs,  tandis  que  la  culture  de  la  vigne  entretient  dans  l'atterrage  inhospita- 
lier de  Cette  une  circulation  de  plus  de  trois  mille  navires;  les  forêts  de  sapins  de  la 
Suède  sont  la  source  de  la  prospérité  de  sa  marine  ;  le  jour  où  les  mines  de  houille 
de  Newcastle  seront  épuisées,  l'Angleterre  perdra  sa  meilleure  école  de  matelots,  et 
le  développement  de  notre  établissement  maritime  sur  la  Jléditerranée  est  essentiel- 
lement subordonné  ù  celui  de  l'agriculture,  de  l'industrie  et  des  communications  dans 
les  vingt  départements  dont  les  eaux  descendent  vers  cette  mer;  il  réclame  donc  le 
concours  de  toutes  les  branches  de  l'administration  publique. 

De  toutes  les  industries,  celle  dont  la  prospérité  est  la  plus  nécessaire  à  celle  de  la 
marine  est  incontestablement  l'industrie  agricole;  les  travaux  d'aucune  autre  ne 
s'allient  d'ailleurs  aussi  bien  à  ceux  de  la  navigation.  Le  marin  provençal,  moins 
constant  et  moins  sévère  que  celui  du  Nord,  a  besoin  de  faire  alterner  le  calme  des 
champs  et  les  joies  de  la  famille  avec  les  fatigues  et  les  périls  de  la  mer.  Cette  dispo- 
sition de  son  esprit  trouve  à  se  satisfaire  dans  la  succession  des  labeurs  que  compor- 
tent tour  à  tour  ces  deux  occupations  de  sa  vie.  Dans  un  pays  sec,  montueux,  pauvre 
en  fourrage  et  par  conséquent  en  fumier,  sous  un  soleil  ardent,  la  culture  des  fruits 
de  branche  est  préférable  à  la  culture  alterne,  et  la  vigne,  le  figuier,  le  mûrier,  l'oli- 
vier, doivent  garnir  la  plus  grande  partie  possible  du  sol;  des  intervalles  assez  longs 
séparent,  dans  ce  système,  les  préparations  du  sol  et  les  récolles,  et  l'on  peut  les 
remplir,  tantôt  par  une  campagne  de  pêche,  tantôt  par  des  voyages,  auxquels  les 
limites  étroites  de  la  Méditerranée  assignent  un  terme  assez  court.  La  côte  de  Ligu- 
rie,  dont  les  légères  embarcations  se  rencontrent  partout,  depuis  le  détroit  de  Gibral- 
tar jusqu'au  fond  de  la  mer  Noire,  n'a  point  de  chaumières  où  l'on  ne  soit  à  la  fois 
cultivateur  et  matelot.  Il  devrait  en  être  de  même  sur  celle  de  Provence  :  lorsque  la 
nature  du  sol  se  prête  à  l'intermittence  des  travaux,  les  ressources  de  la  culture  et 
celles  de  la  navigation  se  complètent  mutuellement,  et  c'est  favoriser  l'une  que 
d'élargir  le  champ  de  l'autre. 

Ces  observations  ne  s'appliquent  point  aux  débouchés  des  vallées,  dans  lesquelles 
il  est  possible,  je  devrais  dire  facile,  d'établir  de  vastes  irrigations.  Sous  le  soleil  de 
la  Méditerranée,  la  terre  arrosée  ne  prend  aucun  repos;  la  succession  pressée  des 
récoltes  entraîne  la  continuité  des  labeurs;  la  charrue  marche  derrière  la  faucille; 
la  main  du  cultivateur  n'abandonne  la  bêche  que  pour  saisir  le  plantoir,  et,  dans  la 
révolution  de  l'année,  sa  famille  n'a  pas  de  temps  à  dépenser  hors  de  son  champ.  Les 
irrigations  pratiquées  sur  le  rivage  sont-elles  pour  cela  indifférentes  à  la  navigation? 
Ces  villes  maritimes  qui  grandissent  comme  par  enchantement,  ce  Toulon,  ce  Mar- 
seille, dans  les  murs  desquels  accourent  tant  de  nouveaux  habitants,  ne  réclament- 
ils  pas  un  surcroît  d'alimentation  ?  La  cherté  progressive  des  subsistances  sur  tout  le 
littoral  n'avertil-elle  pas  de  l'urgence  du  rétablissement  de  l'équilibre  entre  les  res- 
sources du  sol  et  les  besoins  croissants  des  populations  qui  s'agglomèrent?  Ces 
navires  qui  partent  tous  les  jours  plus  nombreux  de  nos  ports  n'ont-ils  pas  des  pro- 
visions de  bord  à  faire?  La  vie  à  bon  marché,  dont  sir  Robert  Peel  ne  craint  pas  de 
jtlacer  les  bases  en  dehors  des  limites  de  son  j)ays,  importe-t-elle  moins  aux  progrès 
de  la  marine  de  la  Provence  qu'à  ceux  des  manufactures  de  l'Angleterre?  Qui  trans- 
portera d'ailleurs  les  produits  des  terrains  arrosés,  si  ce  ne  sont  les  caboteurs  du  voi- 
sinage, et  la  richesse  agricole  de  la  contrée  n'est-elle  pas  la  meilleure  base  à  donner 
à  son  commerce  ? 

L'on  n'a  pas  oublié  <iuelle  heureuse  transfonuaiioa  l'action  combinée  des  atlerns- 


LES  COTES  DE  PROVENCE.  627 

sements  et  des  irrigations  du  Rhône  et  de  la  Durance  peuvent  faire  subir  au  territoire 
dominé  par  des  cours  d'eau  si  puissants.  Des  expériences  commencées  dans  les  ter- 
rains bas  de  la  Camargue,  et  dont  jusqu'à  présent  tout  fait  présumer  le  succès ,  nous 
apprendront  bientôt  si  la  culture  du  riz  y  serait  profitable.  La  diffusion  et  le  séjour 
d'une  grande  quantité  d'eau  douce  sur  le  sol  lui  tiennent  lieu  d'engrais;  il  lui  faut 
des  champs  environnés  de  levées,  pourvus  de  portes  à  ventelles,  de  canaux  d'amenée 
et  d'émission  ;  les  travaux  préparatoires  qu'elle  exige,  les  opérations  journalières 
qu'elle  comporte  sont  précisément  celles  qui  seraient  nécessaires  pour  colmater  et 
dessaler  le  sol,  et  la  naturalisation  de  cette  culture  aurait  pour  effet  d'attacher  immé- 
diatement un  revenu  très-considérable  à  une  immobilisation  de  capital  devant 
laquelle  on  n'a  jusqu'à  présent  reculé  qu'à  cause  du  long  ajournement  de  produits 
qu'elle  semblait  entraîner.  Les  eaux  et  la  température  de  la  Provence  valent  celles 
de  la  Lombardie,  et  le  riz  réussira  probablement  dans  les  alluvions  du  Rhône  aussi 
bien  que  dans  celles  du  Pô.  En  fût-il  autrement,  il  n'en  dépendrait  pas  moins  de 
nous  de  faire  disparaître ,  dans  l'arrondissement  d'Arles,  cent  mille  hectares  de 
marais  infects  et  de  cailloux  arides,  sous  une  épaisse  couche  du  plus  fertile  limon. 
Il  ne  faut  pas  se  plaindre  de  ce  qu'aucune  entreprise  de  cette  étendue  n'est  praticable 
dans  le  département  du  Var;  mais  tous  les  terrains  susceptibles  d'être  assainis  et 
colmatés  ne  sont  pas  réunis  à  l'embouchure  de  l'Argens,  à  celle  du  Gapeau,  et  peu 
de  pays  réclament  d'aussi  nombreuses  améliorations.  Sur  une  superficie  totale  de 
726,866  hectares,  le  département  en  possède  7,766  de  prairies  naturelles,  et 
194,056  de  terres  labourables  (1),  ce  qui  établit  entre  la  surface  des  prés  et  celle  des 
terres  le  rapport  de  1  à  25.  Ce  rapprochement  sufifit  pour  faire  juger  de  la  rareté 
du  bétail  et  de  la  pénurie  de  l'engrais  dans  un  pays  où  54,787  hectares  d'oliviers  et 
59,943  de  vignes  le  disputent  aux  céréales.  Dans  un  travail  comme  il  serait  à  désirer 
qu'on  en  fît  un  pour  chacun  de  nos  départements  (2),  M.  Rose  ,  géomètre  en  chef  du 
cadastre  du  Var,  a  établi  que,  sur  trente-quatre  cours  d'eau  permanents  dont  il  a 
donné  l'hydrographie,  69  mètres  cubes  par  seconde  sont  disponibles  ;  que,  sur  cette 
quantité,  13  seulement  sont  employés  à  l'irrigation;  que  l'aménagement  en  est  si 
mauvais,  que  les  dérivations  actuelles  pourraient  arroser  Jô,000  hectares  de  plus 
qu'elles  ne  font;  que  les  eaux  qui  se  perdent  à  la  mer  subviendraient  à  l'arrosement 
de  27,000  hectares  de  prés  :  d'où  il  suit  que  la  quantité  de  bétail  et  d'engrais  pro- 
duite dans  le  département  pourrait  être  au  moins  sextuplée ,  et  que  la  fécondation 
des  terres  arables  s'accroîtrait  dans  cette  proportion.  Dans  les  Pyrénées  orientales 
et  dans  les  parties  de  l'Espagne  qui  ont  été  fécondées  par  le  génie  arabe ,  la  culture 
des  prairies  ne  passe  pas  pour  le  meilleur  moyen  de  tirer  parti  des  eaux  d'irrigation; 
en  appliquant  celles-ci  aux  céréales  et  même  à  certains  arbres,  en  promenant  suc- 
cessivement sur  un  sol  trop  étendu  pour  être  arrosé  à  la  fois  des  prairies  qu'on  livre 
à  la  charrue  après  quelques  années  (5),  on  croit  obtenir  une  beaucoup  plus  grande 
masse  de  subsistances  ,  et  le  maximum  de  produit  ne  devrait  être  nulle  part  aussi 

(1)  Statistique  de  la  France  publiée  par  le  viinistre  de  l'agriculture  et  du  commerce.  —  Agri- 
culture, l.  R.,  1840,  in-4o. 

(2)  Rapport  à  M.  Teisseire,  préfet  du  Var,  sur  les  cours  d'eau  du  département  du  Var  et  sur 
les  moyens  d'augmenter  les  irrigations.  Draguignan,  1849,  in-S". 

(5)  Ces  combinaisons,  qui  peuvent  paraître  nouvelles  dans  le  département  du  Var,  ne  le  sont 
pas  partout  ;  elles  sont  décrites,  et  cette  description  n'a  pas  vieilli,  par  l'Olivier  de  Serres  de 
l'agriculture  arabe,  Ebn-el-Awam,  qui  écrivait  à  Séville  au  yi'^  siècle  de  l'hégire  ou  au  xii«  de 
l'ère  chrétienne.  Son  Traité  d'Agriculture,  dont  la  bibliothèque  de  l'Escurial  possède  un  manu- 
scrit complet,  a  été  traduit  en  1802  par  don  José  Banqueri  pour  l'instruction  des  cultivateurs 
espagnols,  et  nos  compatriotes  des  départements  du  Midi  auraient  beaucoup  à  gagner  à  cette 
lecture. 

1847.  —  TOME  II.  42 
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soigneusement  recherché  que  dans  le  département  de  France  où  le  déficit  est  le  plus 
considérable. 

Les  avantages  du  bon  aménagement  des  eaux  conduiraient  inévitablement  au  reboi- 
sement des  montagnes  dont  elles  descendent.  Quand  nos  pères  plaçaient  les  eaux  et 
les  forêts  sous  la  même  surveillance  et  les  confondaient  dans  les  mêmes  soins,  ils 
ne  faisaient  que  transporter  dans  la  législation  une  connexité  consacrée  par  la  nature, 
et  déduire  les  conséquences  de  ce  fait,  qu'il  ne  sort  ries  montagnes  dépouillées  que 
des  torrents  alternativement  débordés  et  desséchés ,  tandis  que  les  eaux  des  bassins 
boisés  s'écoulent  toujours  en  ruisseaux  réguliers.  Je  ne  serais  pas  embarrassé  de 
signaler ,  dans  les  Alpes  et  les  Pyrénées ,  de  nombreux  exemples  de  gorges  adja- 
centes, à  l'issue  desquelles  la  plaine  est,  suivant  l'état  forestier  de  la  région  supé- 
rieure, ici  fécondée  par  un  arrosage  constant,  là  périodiquement  désolée  par  la 
sécheresse  ou  par  l'inondation.  Reboiser  les  hauteurs,  c'est  étendre  les  irrigations  à 
leur  pied.  Le  bois  est  d'ailleurs  par  lui-même ,  soit  comme  élément  de  matériel  naval, 
soit  comme  objet  d'exportation,  une  des  plus  précieuses  richesses  d'un  pays  baigné 
par  la  mer,  et  la  Provence  doit,  à  ces  divers  titres,  des  soins  particuliers  à  sa  repro- 
duction. 

S'il  y  est  aujourd'hui  rare,  la  faute  en  est  à  l'incurie  des  hommes  et  non  à  l'ingra- 
titude du  sol.  Ces  pentes  que  nous  trouvons  si  nues  ont  été  jadis  ombragées,  et  les 
nombreuses  touffes  d'arbres  qui  s'y  montrent  éparses  semblent  être  restées  debout 
pour  attester  la  facilité  du  rétablissement  des  forêts  dont  elles  sont  les  débris.  Le  sol 
forestier  d'un  pays  peut,  en  effet,  toujours  se  reconstituer,  et,  pour  savoir  si  des 
futaies  croîtraient  en  Provence ,  il  ne  faut  que  se  demander  s'il  y  en  existait  autrefois. 
Les  témoignages  historiques  ne  laissent  à  cet  égard  aucun  doute ,  et  il  doit  être  per- 
mis de  remonter  jusqu'à  ceux  des  anciens,  quand  il  s'agit  des  longues  générations 
des  grands  végétaux.  Il  fallait  que  les  lieutenants  de  César  n'eussent  pas  à  chercher 
les  bois  bien  loin  ,  pour  que  les  douze  galères  qu'ils  construisaient  à  Arles,  pour  le 
siège  de  Marseille,  fussent  armées  trente  jours  après  celui  où  les  arbres  étaient 
abattus  (1).  La  preuve  que  les  montagnes  des  environs  de  Marseille  étaient  alors  cou- 
vertes de  futaies  ressort  des  détails  que  César  donne  avec  la  précision  d'un  ingé- 
nieur (2),  et  Lucain,  dans  le  langage  d'un  poëte  (3),  sur  la  profusion  de  bois  employée 
aux  circonvallations  de  la  ville  par  Trebouius ,  qui  en  commandait  le  siège.  Nous 
voyons  au  moyen  âge  la  Ciolat  atteindre,  par  l'activité  de  ses  chantiers  de  construc- 
tion ,  une  population  double  de  celle  d'aujourd'hui.  Les  montagnes  qui  l'entourent 
étaient  alors  couvertes  de  futaies  magnifiques;  on  n'y  voit  plus  que  des  pins  rabou- 
gris ,  et  un  poète  classique  serait  en  droit  de  comparer  la  ville  appauvrie  à  ces 
dryades  dont  la  vie  était  attachée  à  celle  de  l'arbre  qui  leur  servait  de  demeure.  Sous 
Louis  XIII,  le  président  de  Séguiran  trouve  un  commerce  de  bois  et  de  charbon 
organisé  pour  l'approvisionnement  de  Marseille  et  de  Gênes  à  Cassis ,  à  la  Ciotat 

(1)  «  Quibus  effectis  armatisque  diebus  triginta,  a  quâ  die  materia  cœsa  est,  adductisque 
Massiliam,  his  D.  Brulum  prœficil.  »  {Oc  Bello  civiU,  I,  3().) 

(2)  De  Bello  civili.  H,  1,  2,  9, 10, 11, 14. 

(3)  Lucus  erat,  longo  numqiKiiu  viulalus  ab  sevo, 
Obscurum  cingens  connexis  aéra  ramis, 

El  gelidas  altù  subiuotis  solibus  unibras. 

Tune  omnia  lalè 

Pi'ocuiubunt  nenioia,  et  spolianlur  roborc  silva;  ; 
Ut,  quum  terra  lavis  mediani  virguUaciue  inolein 
Suspendant,  struclù  laterum  con)|>agi-  ligalani 
Arclet  humum,  pressas  ne  ced^t  turribus  agger. 

{Phars.,\.  III.) 
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même,  à  Bandol,  à  Sixfours,  à  la  Seyiie,  dans  la  rade  d'Hyères,  à  Bormes  (1),  et  Tin- 
fluence  de  cet  élément  de  tonnage  peut  seule  expliquer  la  quantité  de  navires  et  de 
marins  dont  il  constate  en  divers  lieux  rexislencc  Des  soins  intelligents,  appuyés 
sur  une  répression  énergique  des  délits  forestiers,  peuvent  faire  revivre  cet  état  de 
choses.  L'on  n'a  point  à  craindre  aujourd'hui  que  l'avilissement  de  la  valeur  des 
bois  soit  un  obstacle  à  cette  sorte  d'amélioration ,  et,  si  l'on  veut  savoir  quel  champ 
lui  serait  ouvert,  un  document  officiel  (2)  répondra  :  Les  deux  départements  du  Var 
et  des  Bouches-du-Rhône  présentent  une  étendue  de  bois  de  343,502  hectares,  appar- 
tenant à  l'État,  aux  particuliers,  aux  communes,  et  la  ])lnpart  aussi  négligés  que 
ceux  de  la  Ciotat;  ils  contiennent  en  outre,  déduction  faite  du  territoire  de  la  Crau, 
dont  on  peut  faire  quelque  chose  de  mieux,  247,772  hectares  de  landes,  de  bruyères 
et  de  pâtis.  Ces  surfaces  sont  désertes:  réunies,  elles  égalent,  à  16,611  hectares 
près,  celles  des  départements  de  la  Seine  et  de  Seiiie-et-Oise;  le  terrain  n'en  est  pas 
plus  mauvais  que  celui  de  la  forêt  de  Fontainebleau  ,  et,  si  elles  rendaient  propor- 
tionnellement autant  de  bois  de  chauffage  et  de  construction,  il  n'en  faudrait  pas 
davantage  pour  doubler  notre  navigation  sur  la  Méditerranée. 

De  semblables  résultais  ne  s'obtiennent  qu'avec  une  persévérance  qui ,  s'il  faut  le 
dire,  se  concilie  encore  moins  avec  l'esprit  de  nos  institutions  politiques  qu'elle  n'est 
dans  le  caractère  de  notre  nation.  Les  entreprises  susceptibles  de  s'exécuter  rapide- 
ment sont  en  France  les  seules  sur  le  succès  desquelles  il  soit  toujours  permis  de 
compter,  et  il  est  prudent  de  demander  au  développement  des  communications  une 
partie  des  avantages  que  le  reboisement  nous  ferait  longtemps  attendre.  Ouvrir  des 
routes,  c'est  condenser  l'espace  sur  les  territoires  qu'elles  traversent;  rapprocher 
les  ressources  des  pays  éloignés,  c'est  presque  en  créer  sur  les  lieux  qu'il  s'agit 
d'approvisionner.  On  voit,  dans  la  correspondance  relative  au  siège  de  Toulon 
en  1707(3),  que  deux  difficultés  capitales  entravèrent  toutes  les  opérations  du  maré- 
chal de  Tessé;  c'étaient  celle  de  faire  arriver  en  ligne,  au  travers  de  montagnes 
impraticables,  les  troupes  qui  se  trouvaient  dans  le  haut  Dauphiné  ,  et  celle  de  les 
alimenter.  Si  des  routes  parallèles  aux  Alpes  étaient  descendues  des  bassins  du  Drac, 
delà  Durance  et  du  Verdon  vers  la  côte,  il  est  probable  que  l'armée  du  prince 
Eugène  eût  été  coupée  et  détruite,  ou  plutôt  ce  grand  capitaine,  ne  sentant  pas  ses 
mouvements  couverts  sur  sa  droite  ,  eût  renoncé  d'avance  à  son  entreprise.  La  route, 
aujourd'hui  fort  avancée,  de  Grenoble  à  Antibes  par  Sisteron  ,  Digne  et  Grasse,  eût 
délivré  le  maréchal  de  Tessé  de  bien  des  inquiétudes  ;  mais  elle  ne  répond  pas  à  tous 
les  besoins  de  la  défense  et  de  l'approvisionnement  de  la  côte,  et  le  service  devrait 
en  être  complété  par  deux  nouvelles  lignes  se  dirigeant,  l'une  de  Toulon  vers  l'em- 
bouchure du  Verdon  dans  la  Durance  et  Manosque,  l'autre  de  Draguignan  vers  Cas- 
tellane  et  le  haut  de  la  vallée  du  Verdon. 

La  dernière  agrandirait  beaucoup  l'aire  territoriale  du  port  de  Fréjus  et  mettrait 
eu  valeur  la  partie  la  plus  reculée  des  Basses-Alpes  ;  elle  apporterait  même  un  contin- 
gent assez  considérable  de  menues  denrées  sur  le  marché  de  Toulon,  et  des  bois  aux 
chantiers  de  construction  de  la  côte. 

Celle  de  Toulon  à  Manosque  serait  d'une  tout  autre  importance;  elle  réduirait  de 
23  kilomètres  sur  108,  c'est-à-dire  d'une  marche  sur  quatre,  la  distance  entre  ces 
deux  villes,  qui  ne  communiquent  aujourd'hui  que  par  Aix;  elle  couperait  la  ligne 
d'opérations  d'un  ennemi  qui  marcherait  sur  Toulon  ,  sur  Aix  ou  sur  iMarseille,  et 
l'obligerait  à  diviser  ses  forces.  Considérée  sous  un  autre  point  de  vue,  elle  fortifie- 

(1)  Procès-verbal  de  l'état  des  affaires  de  la  côte  maritime  de  Provence  en  1633. 

(2)  Statistique  de  la  France  publiée  parle  ministère  du  commerce.  J.  R.  1840. 

(3)  Collection  de  Provence,  année  1707.  (B.  R.  Mss.) 
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rait  l'impulsion  que  reçoit  aujourd'hui  l'agriculture  dans  la  vallée  de  la  Durance,  et 
qui  vient  de  déterminer  l'achèvement  du  canal  d'arrosage  de  la  Brillanne  à  Cor- 
bières;  elle  ouvrirait  des  sources  nouvelles  à  l'approvisionnement  si  mal  assuré  de 
Toulon.  Le  pays  qu'elle  traverserait  ne  le  cède  à  aucune  autre  partie  de  la  Pro- 
vence pour  la  qualité  des  céréales,  et  les  blés  qui  en  proviennent  sont  les  plus  pro- 
pres de  France  à  la  fabrication  des  farines  d'armement  (1).  Le  percement  de  la  route 
déterminerait  sur  celte  direction  un  mouvement  analogue  à  celui  qui  s'opère  autour 
des  minoteries  de  Marseille,  qui  affectent  à  leurs  expéditions  lointaines  les  l)lés  fins 
des  Bouches-du-Rhône  et  de  Vaucluse,  et  les  remplacent  dans  la  consommation  inté- 
rieure par  des  blés  exotiques  d'une  moindre  valeur  ;  la  marine  a  double  profit  à  la 
multiplication  de  ces  échanges. 

Il  ne  reste  plus  rien  à  dire  sur  le  concours  qui  s'établira  entre  l'activité  de  la  navi- 
gation et  celle  de  la  circulation  desservie  par  les  chemins  de  fer  ;  elles  croîtront  l'une 
par  l'autre.  Hâtons-nous  cependant  de  les  mettre  en  contact,  et,  si  nous  ne  voulons 
pas  être  devancés,  mettons  la  main  à  l'œuvre.  Le  port  de  Marseille  a  ,  dans  ceux  de 
Gênes  et  de  Trieste,  des  concurrents  qu'il  serait  imprudent  de  dédaigner.  L'Autriche 
presse  la  construction  du  chemin  de  fer  de  Vienne  à  Trieste,  par  lequel  elle  espère 
s'emparer  de  tout  le  commerce  de  l'Europe  centrale  avec  la  Méditerranée.  Le  roi  de 
Sardaigne,  dans  la  bonne  administration  duquel  nous  devrions  plus  souvent  chercher 
des  exemples,  entreprend  le  chemin  de  Gênes  à  Alexandrie  et  à  Pavie  (2).  Il  exécu- 
tera ce  travail  sur  les  fonds  de  l'État  sans  recourir  à  l'emprunt,  sans  rien  ajouter 
aux  contributions  de  son  pays.  Les  études  du  prolongement  de  ce  chemin  au  travers 
des  Alpes  Lépontines  sont  achevées;  elles  démontrent  la  possibilité  de  s'élever  sur 
des  rails  jusqu'au  sommet  de  ces  gigantesques  barrières  et  d'en  redescendre  au  tra- 
vers de  la  Suisse  jusqu'aux  bords  du  Rhin.  La  manière  dont  on  emploie  à  côté  de 
nous  le  temps  que  nous  perdons  en  discussions  oiseuses  ajoute  à  l'urgence  de  la  jonc- 
tion de  la  3Iéditerranée  à  l'Océan  par  le  chemin  de  fer  de  Marseille  à  Paris.  Les 
avantages  commerciaux  de  cette  ligne  ne  sont  pas  les  seuls  qui  la  recommandent. 
En  cas  de  guerre  maritime,  elle  transporterait,  en  moins  de  jours  qu'il  ne  faut  de 
mois  pour  faire  par  mer  le  trajet  correspondant,  le  personnel  d'une  flotte  entière 
de  la  Méditerranée  à  la  Manche  ou  de  la  Manche  à  la  Méditerranée.  Les  mêmes  équi- 
pages pourraient  combattre  aujourd'hui  sur  les  vaisseaux  de  Cherbourg,  dans  huit 
jours  sur  ceux  de  Toulon,  et  compenser,  par  leur  mobilité,  l'infériorité  du  nom- 
bre ;  le  sort  d'une  guerre  peut  dépendre  de  la  prompte  réalisation  de  cette  nouvelle 
stratégie. 

Les  limites  de  l'avenir  promis  aux  chemins  de  fer  qui  partent  de  la  Méditerranée 
sont  peut-être  à  la  veille  d'être  reculées  par  une  révolution  plus  vaste  qu'aucune  de 
celles  qu'ait  subies  le  commerce  de  cette  mer.  Le  percement  de  l'isthme  de  Suez  pla- 
cerait les  Indes  orientales  plus  près  de  Marseille  que  ne  le  sont  les  Antilles;  nos 
colonies  de  Pondichéry,  de  Bourbon,  de  Madagascar,  ne  seraient  plus  qu'au  quart  de 
la  distance  qui  les  sépare  aujourd'hui  de  la  métropole;  les  navires  d'Europe  arrive- 
raient dans  la  mer  des  Indes  et  sur  la  côte  orientale  d'Afrique  en  moins  de  temps 
qu'il  ne  leur  en  faut  pour  gagner  la  relâche  de  Rio-Janeiro.  Les  ingénieurs  français 
qui  suivaient  Napoléon  en  Egypte  ont  déterminé  toutes  les  conditions  d'établissement 

(1)  On  sait  que  les  farines  fabriquées  avec  des  blés  de  qualité  inférieure  se  conservent  mal  à 
la  mer,  el  ne  supportent  pas  la  température  des  régions  équinoxiaies. 

(2)  ProgeUo  di  via  a  rcyoli  di  fcrro  da  Gcnova  ad  Alcssandria  ed  a  Pavia  compilalo  da 
i.  Ponno,  maggiore  negl'  ingegncri  militari,  uW  indicuzioni  dcllc  variaiili  proposlc  dall  inge- 
gncrc  J.-K.  Brunei,  in  sequito  a  visita  prativala  sullu  faccia  de'  luoghi  ncll'  aprile  1845. 
Torino,  lf(4.3 
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du  canal  maritime  (jiii  mariera  l'Europe  au  monde  indien  (1).  Le  niveau  de  la  mer 
Rouge  est  de  9  mètres  908  millimètres  supérieur  à  celui  de  la  Méditerranée  ; 
d'Alexandrie  à  Suez,  en  passant  par  le  Caire,  la  distance  est  de  300  kilomètres, 
c'est-à-dire  la  même  que  celle  de  Paris  à  Cherbourg.  Le  jour  où  cet  espace  sera 
franchi  par  un  navire,  la  moitié  du  commerce  de  l'Océan  prendra  son  cours  à  tra- 
vers la  Méditerranée,  et  celui  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  avec  l'Europe  décuplera.  Ce  ne 
sera  point  à  la  France,  maîtresse  de  Marseille,  de  Toulon,  de  la  Corse  et  de  l'Algérie, 
à  se  plaindre  de  cette  révolution;  aucun  pays,  après  l'Egypte,  n'y  gagnera  plus  que 
le  nôtre. 

Le  monde  civilisé,  disions-nous  au  début  de  cette  course,  gravite  tout  entier  vers 
la  Méditerranée.  C'est  autour  de  ce  lac  européen  que  s'enfantèrent  dans  l'antiquité 
les  plus  grands  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  et,  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle,  que  d'événements  accomplis!  que  de  semences  fécondes  jetées  sur  ses  bords! 
L'Angleterre,  déjà  maîtresse  de  Gibraltar,  s'empare  de  Malte  et  de  Corfou,  elle  ouvre 
vers  les  Indes,  par  l'Euphrate  et  la  mer  Rouge,  de  nouvelles  voies  à  son  commerce; 
mais,  plus  soucieuse  d'exploiter  le  monde  que  de  le  policer,elle  ne  se  mêle  aux  peu- 
ples barbares  qu'autant  qu'il  convient  à  ses  intérêts.  Les  réformes  du  sultan  Mah- 
moud et  de  Méhémet-Ali  sapent  par  la  base  l'établissement  politique  du  prophète. 
La  Russie  s'avance  sur  l'empire  ottoman  et  ne  lui  laisse  d'autre  alternative  que  de 
s'approprier  les  forces  de  la  civilisation  moderne ,  ou  de  devenir  la  conquête  d'un 
peuple  capable  d'en  doter  son  territoire.  La  mer  qui  séparait  jadis  le  monde  musul- 
man du  monde  chrétien  sert  à  les  unir  dans  des  relations  que  chaque  jour  resserre 
et  multiplie.  En  trois  années  de  séjour  en  Egypte,  les  armées  françaises  sèment  sur 
les  tombeaux  des  pharaons  des  germes  qui  éclosent  au  bout  de  trente  ans;  elles 
labourent  de  leur  puissante  épée  le  sol  de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  mais  elles  trans- 
portent au  sein  des  peuples  qu'elles  arrachent  violemment  à  leur  repos  ces  principes 
de  la  révolution  qui  doivent  faire  le  tour  du  globe  :  abattues  un  moment  sous  l'Eu- 
rope coalisée,  elles  se  relèvent  pour  rallumer  en  Grèce  le  flambeau  où  s'éclaira  le 
genre  humain  ;  à  peine  délassées,  elles  écrasent  en  Afrique  la  piraterie  barbaresque 
et  jettent  sur  une  côte  ensevelie  depuis  quinze  cents  ans  dans  de  sanglantes  ténèbres 
les  fondements  d'un  empire  fraternel.  Voilà,  dans  la  Méditerranée,  l'œuvre  de  la 
première  moitié  du  xix»  siècle!  Que  sera  celle  de  la  seconde,  assise  sur  une  bien 
plus  large  base,  édifiée  avec  de  bien  plus  puissants  moyens? 

Puisse  la  part  de  la  France  ne  pas  être  moindre  dans  les  événements  qui  s'accom- 
pliront que  dans  ceux  qui  les  ont  préparés  !  Puisse-l-elle  s'élever  en  même  temps  que 
tous  les  peuples  à  la  régénération  desquels  elle  a  tendu  la  main  !  La  nature  a  placé 
sur  la  côte  de  Provence  le  foyer  de  notre  influence  sur  cette  mer  où  s'entrelacent  les 
relations  du  monde  entier  :  sachons  le  consolider,  l'étendre ,  et  transmettre  à  nos 
neveux  un  héritage  digne  de  celui  que  nous  avons  reçu  de  nos  pères. 

J.-J.  Baide. 


(1)  Description  de  l'Egypte,  t.  I".  Mémoire  sur  la  communication  de  la  mer  des  Indes  à  la 
Méditerranée  par  la  mer  Rouge  et  l'isthme  de  Soueys,  par  M.  Lepère,  ingénieur  en  chef  des  ponts 
et  chaussées  attaché  à  rexpédition  d'ÉgypIe. 
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DE  LA  TRAGÉDIE  GRECQUE. 


Bibliothèque  grecque.  —  Fragmenta  Euripidis  et  perditorum  Iragicorutn  omnium, 


Trois  noms  représentent  la  tragédie  grecque,  Eschyle^  Sophocle,  Euripide;  trois 
noms  en  marquent  les  commencements,  Tliespis,  Plirynichos,  Chœrilos;  trois  noms 
en  marquent  le  déclin,  Agathon,  Ion,  Achœos.  Ainsi  l'attesle  le  Canon  alexandrin, 
c'est-à-dire  la  liste  officielle  et  classique  des  écrivains  les  plus  considérables,  qui  fut 
dressée  par  les  grammairiens  d'Alexandrie  et  close  par  le  fameux  Aristarque  ;  mais, 
outre  ces  noms  principaux,  l'histoire  nous  a  transmis  ceux  d'un  grand  nombre 
d'autres  poètes  :  une  quinzaine  avant  Thespis,  une  centaine  après  Achœos,  d'autres 
contemporains  des  trois  grands  maîtres.  Combien  d'œuvres  se  produisirent,  admi- 
rables ou  curieuses!  Et  presque  toutes  ont  péri!  Même  de  celles  des  trois  grands 
poètes,  une  bien  faible  partie  seulement  nous  est  parvenue.  D'Eschyle,  les  critiques 
anciens  reconnaissaient  soixante  et  quinze  ouvrages  authentiques  :  il  en  reste  sept  et 
des  fragments;  de  Sopliocle,  soixante  et  dix  :  il  en  reste  sept  et  des  fragments;  d'Eu- 
ripide soixante  et  quinze  :  il  en  reste  dix-neuf  et  des  fragments.  De  tous  les  autres 
poètes,  pas  une  seule  œuvre  n'a  survécu.  Un  assez  grand  nombre  de  fragments  très- 
courts,  tels  sont  les  seuls  monuments  que  nous  possédions  des  derniers  temps  de 
cette  tragédie.  On  y  peut  joindre  une  sorte  de  drame  chrétien  déplus  de  deux  mille 
six  cents  vers,  composé  avec  des  cenfons  d'Euripide,  ayant  pour  titre  la  Passion  du 
Christ,  el  trois  autres  morceaux  dramatiques  d'un  genre  analogue,  mais  moins 
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étendus  (1).  Quelle  perte  que  celle  de  tant  de  pièces,  dans  lesquelles  on  aurait  pu 
suivre  la  décadence  de  celle  grande  tragédie  !  Dans  l'espace  d'un  siècle  à  peine,  le  v* 
avant  noire  ère,  elle  naît,  grandit,  atteint  la  perfection,  et  décline'  bientôt,  elle 
est  à  l'agonie,  mais  cette  agonie  dure  plusieurs  siècles.  Et  que  d'aperçus  nouveaux 
sur  les  chefs-d'œuvre  mêmes  l'élude  de  ces  œuvres  inférieures  eût  pu  présenter  !  car 
c'est  surtout  à  travers  sa  décadence  qu'il  faut  regarder  une  littérature  pour  la  bien 
voir.  Chez  nous,  par  exemple,  apercevrait-on  aussi  clairement  combien  le  système 
tragique  du  xviie  siècle  est  artificiel  et  abstrait,  s'il  fallait  le  juger  uniquement 
d'après  les  œuvres  des  deux  grands  poêles  dont  le  génie  a  su  l'animer?  Non;  pour 
l'appréciera  sa  juste  valeur,  c'est  dans  les  tragédies  du  siècle  suivant  qu'il  faut  l'étu- 
dier, dans  Campislron,  dans  Chàteaubrun,  dans  la  Harpe,  dans  Voltaire  même  ;  alors 
il  est  jugé.  Quel  regret  de  ne  pouvoir  contrôler  de  la  même  manière  le  système  tra- 
gique des  Grecs  !  Combien  ces  dernières  œuvres  nous  eussent-elles  peut-être  offert 
d'analogies  inattendues  avec  le  théâtre  moderne!  Qui  sait  enfin  combien  d'horizons 
imprévus  au  delà  de  l'horizon  déjà  si  nouveau  d'Euripide!  Interrogeons  du  moins 
les  fragments  qui  nous  restent^  cherchons  à  préciser  comment  se  fit  cette  déca- 
dence, dont  les  ruines  seules  sont  sous  nos  yeux. 

Dès  que  les  trois  grands  poètes,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  sont  morts,  la 
tragédie  elle-même  commence  de  mourir.  Dans  l'année  même,  on  la  juge  et  on  règle 
ses  comptes  :  Phrynichos  d'abord  (2) ,  dans  sa  comédie  des  Muses,  fait  comparaître 
Euripide  et  Sophocle  à  leur  tribunal;  Aristophane  ensuite,  dans  sa  comédie  des 
GrenouiUes,  instruit  le  procès  d'Eschyle  et  d'Euripide.  La  première  de  ces  deux 
pièces  est  perdue  ;  mais  nous  avons  la  seconde.  En  voici  quelques  vers  : 

Xakthus.  —  Que  va-t-il  donc  se  passer? 

Eaqce.  —  Par  Jupiter!  tout  à  l'heure,  en  ce  lieu  même,  un  étrange  combat  va  s'émouvoir. 
On  va  peser  la  poésie  dans  la  balance. 

Xahthias.  —  Quoi .'  vont-ils  peser  la  tragédie  comme  la  viande  des  victimes? 

Éaqce.  —  Oui,  ils  vont  appliquer  aux  vers  toises,  coudées,  équerres  et  fil  à  plomb.  Euripide 
jure  de  faire  passer  tous  les  vers  un  à  un  à  la  pierre  de  touche. 

Xanthias.  —  Voilà  qui  ne  doit  pas  plaire  à  Eschyle! 

Éaque.  —  Non,  déjà  il  baisse  la  tète  et  fait  des  yeux  de  taureau. 

Le  choeur.  —  Certes,  ce  lion  rugissant  sentira  dans  son  cœur  une  terrible  colère,  lorsqu'il 
verra  son  adversaire  aiguiser  ses  dents  avec  un  bruit  aigu.  Alors  il  roulera  des  yeux  pleins  de 
fureur. 

Alors  on  entendra  un  cliquetis  terrible  :  d'un  côté  (Eschyle),  la  haute  poésie  empanachée;  de 
l'autre  (Euripide),  un  feu  roulant  d'éclats  de  vers  et  de  bribes  de  tragédie  !  Un  mortel  s'atta- 
quant  au  puissant  poète  monté  fièrement  sur  ses  grands  mots! 

Celui-ci,  hérissant  sur  sou  eou  son  épaisse  crinière,  fronçant  un  sourcil  redoutable,  lancera 
avec  son  soutile  de  géant,  comme  des  ais  arrachés  tout  d'une  pièce,  ses  mots  largement  char- 
pentés. 

L'autre,  poète  des  lèvres,  habile  ouvrier  de  syllabes,  roulera  sa  langue  déliée,  lâchant  les 
rênes  à  sa  jalousie.  Vous  le  verrez  hacher  menu  les  vers  de  son  rival,  et  mettre  en  poussière 
tout  le  travail  de  ces  puissants  poumons  (3). 

On  prévoit  déjà  qu'Euripide  aura  le  dessous,  et  en  effet  il  est  fort  maltraité  dans 
la  lutte.  Eschyle  cependant  n'est  pas  trop  épargné;  mais  le  dessein  du  poêle  est  clair, 

(1)  Le  dernier  volume  de  la  Bibliothèque  grecque,  éditée  par  Firmin  Didot,  contient  ces  pré- 
cieux débris.  Ce  n'est  pas  lun  des  moins  intéressants  de  cette  belle  collection. 

(2)  Qu'il  ne  faut  pas  conibndre  avec  le  vieux  poêle  tragique  Phrynichos,  nommé  plus  haut. 
(5)  Aristoph.,  Grenouilles,  vers  804  à  840. 
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c'est  à  Euripide  qu'il  en  veut.  Seulement,  comme  un  panégyrique  raessiérait  en  face 
d'une  satire,  il  esquisse  la  critique  d'Eschyle  pour  mieux  faire  celle  d'Euripide;  l'une 
sert  de  contre-poids  à  l'autre;  cette  balance  est  plus  favorable  à  la  comédie,  l'anti- 
thèse est  plus  dramatique.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  il  laisse  Sophocle 
dans  le  demi-jour,  au  lieu  de  le  mêler  au  débat.  Ce  n'est  pas  seulement  qu'il  l'admire 
au  point  de  n'oser  pas  même  l'effleurer  en  passant;  on  sent  que  son  admiration  pour 
Eschyle,  au  fond,  n'est  pas  moins  vive  :  c'est  que  le  parallèle  et  la  discussion  plai- 
sante sont  plus  commodes  entre  les  deux  extrêmes  ;  peut-être  aussi  sa  critique  ne  se 
sent-elle  pas  assez  forte  pour  se  décider  au  sujet  d'un  poëte  dont  les  qualités  sont  plus 
égales  et  qui  donne  moins  de  prise  à  la  parodie;  mais  il  sait  bien  comment  attaquer 
Euripide,  et  il  sait  bien  pourquoi  il  l'attaque,  car  il  va  jusqu'à  lui  imputer  la  déca- 
dence de  la  tragédie. 

La  tragédie  d'Euripide ,  suivant  lui,  est  immorale  quant  au  fond,  et  décousue  quant 
à  la  forme.  Elle  est  immorale,  parce  qu'il  n'est  pas  permis  d'exciter  la  pitié  par  tous 
les  moyens  ni  de  l'exciter  sans  mesure;  d'étaler  les  misères  du  corps  aussi  bien  que 
les  douleurs  de  l'âme;  de  chercher  toujours  dans  la  peinture  de  la  passion  l'expres- 
sion familière  et  pénétrante  qui  remue,  qui  trouble,  qui  séduit  les  âmes  sans  les 
élever,  qui,  au  contraire,  les  amollit  et  les  énerve,  et  qui  devient  contagieuse  à  force 
de  réalité  ;  d'analyser  curieusement  des  nouveautés  basses  ou  périlleuses,  et  quelque- 
fois des  monstres  ,  sans  dédaigner  même  les  ressources  matérielles  et  l'appareil  des 
haillons  pour  émouvoir  à  tout  prix.  Elle  est  décousue ,  parce  que ,  poëte  agile,  grand 
improvisateur,  inspiré  et  sceptique,  homme  de  fantaisie  et  de  caprice,  le  génie 
d'Euripide  est  plein  de  hasard ,  et  ses  compositions  pleines  d'inégalité.  11  néglige  ses 
plans  plus  qu'il  n'est  permis  même  à  un  Grec,  et,  quand  il  a  traité  les  scènes  à  effet, 
il  laisse  à  son  collaborateur  le  soin  d'achever  ce  qui  l'ennuie.  Subissant  en  outre 
l'influence  de  la  révolution  intellectuelle,  morale  et  sociale,  qui  s'accomplissait  alors, 
et  réagissant  sur  elle  à  son  tour,  mêlant  à  ce  jiathétique  trop  vif  des  déclamations 
hardies  et  toutes  les  saillies  turbulentes  de  l'esprit  nouveau,  ses  œuvres  manquent 
de  calme  et  d'ordre;  on  y  remarque  déjà  çà  et  là  le  trouble  et  l'agitation  des  œuvres 
modernes.  L'ordre  intime,  qu'une  conception  lente  et  désintéressée  peut  seule  pro- 
duire, y  fait  défaut.  Et  voilà  pourquoi  elles  ont  en  somme  plus  de  variété  que  d'unité. 
Aristophane  n'a  donc  pas  tort,  quoiqu'il  ne  montre  que  les  défauts  d'Euripide,  et, 
dès  Euripide  en  effet ,  la  tragédie  avait  déjà  décliné. 

Quand  il  fut  mort  après  Eschyle ,  et  que  Sophocle  les  eut  suivis  tous  les  deux,  elle 
descendit  rapidement  sur  cette  pente  où  il  l'avait  placée.  Agathon  ,  son  ami  et  son 
imitateur,  exagéra  encore,  en  les  copiant,  des  défauts  qui  réussissaient,  et  sut  par- 
tager avec  lui  les  bonnes  grâces  du  roi  Archélaiis  et  la  faveur  de  tous  les  Grecs.  Plus 
rapidement  encore  qu'Euripide  ,  il  achemina  la  tragédie  vers  la  comédie  nouvelle. 
Par  là  il  plaisait  à  ses  contemporains,  et  il  avait  pour  amis  les  plus  aimables.  C'est 
chez  Agathon  ,  après  sa  première  victoire  dramatique,  que  Platon  a  placé  la  scène 
de  son  Banquet,  où  les  convives  sont,  entre  autres,  Socrate  et  Aristophane,  auxquels 
vient  se  joindre  Alcibiade.  Nous  avons  d'Agaliion  une  vingtaine  de  fragments,  dont 
le  plus  long,  qui  a  six  vers,  donne  une  idée  des  tristes  jeux  d'esprit  quene  dédaignait 
pas  dès  lors  la  tragédie.  Un  berger  qui  ne  sait  pas  lire,  mais  qui  rapporte  ce  qu'il  a 
vu,  y  décrit  lettre  par  lettre  le  nom  de  Thésée  (0IICEYC)  :  «  Parmi  ces  caractères, 
on  voyait  d'abord  un  rond  avec  un  i)oint  au  milieu  ;  puis  deux  lignes  debout,  jointes 
ensemble  (par  une  autre)  ;  la  troisième  figure  ressemblait  à  un  arc  de  Scythie;  puis 
c'était  un  trident  couché  ;  ensuite  deux  lignes  se  réunissant  au  sommet  d'une 
troisième ,  et  la  troisième  figure  se  retrouvait  à  la  fin  encore.  »  Croirait-on  qu'Euri- 
l)ide  avait  donné  le  modèle  de  ce  singulier  détail  littéraire,  et  que  Théodecte  le  renou- 
vela après  Agathon  i* 
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D'abord  le  fonds  de  la  tragédie  était  épuisé.  Elle  était  née  du  croisement  de  la  poésie 
chorique  avec  la  poésie  épique  dans  les  chants  des  fêtes  de  Bacchus.  Or  la  partie 
chorique  était  tombée  bientôt,  en  même  temps  que  l'esprit  religieux,  qui  d'abord 
l'avait  animée.  Le  chœur,  qui  a  le  rôle  principal  dans  Eschyle,  n'a  plus  que  le  second 
dans  Sophocle;  dans  Euripide,  il  ne  tient  plus  guère  à  l'action;  dans  Agalhon ,  il 
acheva  de  s'en  détacher.  Plus  tard,  on  en  vint  jusqu'à  supprimer  quelquefois  les 
chœurs  des  tragédies  qu'on  représentait.  La  partie  épique,  au  contraire,  s'était  déve- 
loppée, et  l'action,  d'abord  admise  comme  par  grâce,  avait  fini  par  être  toute  la 
tragédie;  mais  ces  légendes,  homériques  et  hésiodiques,  qui  la  défrayaient,  s'épui- 
sèrent enfin.  Ces  familles  tragiques  des  Pélopides  et  des  Labdacides  avaient  fourni 
tout  ce  qu'elles  pouvaient  fournir  de  meurtres,  d'incestes,  d'adultères  et  d'horreurs 
de  toute  sorte  ;  il  n'y  avait  plus  à  en  espérer,  à  moins  de  fausser  les  traditions.  Ainsi, 
par  ses  dgux  éléments,  épique  et  chorique,  la  tragédie  dépérissait;  elle  avait  fait 
son  temps.  «  Cette  mythologie,  sur  laquelle  elle  vivait  depuis  plus  d'un  siècle,  avait 
été  enfin  épuisée  par  tant  d'écrivains  empressés  de  reproduire  incessamment  les 
mêmes  sujets  dans  des  drames  qui  se  comptaient  par  centaines  ;  en  outre,  une  infa- 
tigable parodie  tendait,  depuis  bien  des  années,  à  la  chasser  du  théâtre,  comme  une 
audacieuse  philosophie  à  l'exiler  du  monde  réel.  L'histoire,  à  laquelle  la  tragédie 
avait,  par  exception,  touché  deux  ou  trois  fois,  eût  pu  renouveler  heureusement  les 
tableaux  de  la  scène  ;  mais  Athènes ,  abaissée  plus  encore  par  elle-même  que  par  sa 
fortune,  ne  suffisait  plus  à  une  tâche  trop  forte  pour  son  patriotisme  expirant,  et 
que  lui  eussent  d'ailleurs  prudemment  interdite  les  ombrages  de  tant  de  tyrannies 
diverses,  aristocratiques  et  démocratiques,  lacédémoniennes  et  macédoniennes,  qui 
se  la  disputaient  (1).  » 

Fallait-il  donc  recourir  à  la  fantaisie  ,  imaginer  soit  des  héros  nouveaux ,  soit  des 
aventures  nouvelles?  Euripide,  dans  quelques-unes  de  ses  pièces,  l'avait  essayé  :  il 
avait  modifié  plusieurs  légendes  pour  les  rajeunir  et  pour  en  tirer  des  effets  inconnus. 
Il  avait  préludé  au  genre  romanesque,  qui  cependant  n'était  i)as  né  encore.  Agathon 
exploita  cette  veine  nouvelle,  et,  par  exemple,  dans  sa  pièce  intitulée  la  Fleur,  les 
personnages,  les  noms,  les  choses,  il  inventa  tout.  Il  suppléa  par  la  variété  des 
mœurs  à  celle  des  passions,  et  à  l'intérêt  par  la  curiosité.  Dès  lors,  en  effet,  ce  fut  la 
fantaisie  qui  devint  la  muse  du  théâtre.  Aristote  lui-même,  loin  de  condamner  ce 
procédé  nouveau ,  l'approuva  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  danger  qu'on  est  réduit  à 
repousser  du  pied  le  sol  ferme  et  sûr  de  la  tradition  ou  de  l'histoire  pour  s'élancer 
d'une  aile  aventureuse  dans  les  esjjaces  de  l'invention  pure  :  entreprise  icarienne, 
vol  périlleux,  entre  les  feux  brûlants  du  soleil  et  les  vapeurs  humides  de  la  mer. 
Comparez  Shakspeare,  soutenu  par  la  tradition  et  par  la  légende  populaire,  créant 
Othello,  et  Voltaire,  sans  la  tradition,  tirant  de  son  cerveau  Zaïre  :  même 
sujet ,  et  pourtant,  d'un  côté,  quelle  œuvre  vivante  et  profonde,  de  l'autre,  quelle 
œuvre  artificielle  et  légère!  C'est,  à  part  la  différence  de  génie,  que  l'un  s'appuie 
sur  la  tradition  ,  qui  n'est  autre  que  le  fonds  de  la  nature  humaine  elle-même,  qu'il 
s'y  établit  puissamment,  et  qu'il  y  jette  les  fondements  d'une  œuvre  éternelle;  l'autre 
imagine  au  gré  de  son  caprice,  et  improvise  en  vingt  jours  une  œuvre  de  fantaisie. 
Or,  plus  il  y  a  de  fantaisie,  soit  dans  la  composition,  soit  dans  les  détails  d'une 
œuvre  tragique,  moins  elle  est  durable,  parce  que  la  fantaisie  ,  de  sa  nature,  est 
arbitraire ,  et  que  l'arbitraire  est  passager.  C'est  le  lieu  commun  qui  dure  et  qui  est 
éternel.  La  fantaisie,  comme  la  plaisanterie,  est  locale  et  contemporaine.  Quand  les 
esprits  blasés  n'admettent  plus  autre  chose,  les  poètes  sont  bien  forcés  d'y  recourir; 
alors  la  tragédie  est  perdue.  La  fantaisie,  comme  son  nom  l'exprime,  c'est  ce  qui 

(1)  Patin,  Tragiques  grecs,  lonie  I*'. 
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paraît  et  disparaît.  Le  lieu  commun  ,  donné  par  la  tradition  ou  par  l'histoire,  c'est 
ce  qui  est  et  ce  qui  reste  ;  c'est  le  fonds  humain  ,  qui  toujours  subsiste ,  dans  tous  les 
pays  et  dans  tous  les  temps.  Par  conséquent,  la  fantaisie,  à  vrai  dire,  ne  pouvait  non 
plus  renouveler  la  tragédie  grecque. 

Ainsi  donc  le  fonds  manquait,  mais  surtout  le  génie.  Quatre-vingt-douze  petits 
auteurs  tragiques  que  l'on  compte  font-ils  la  monnaie  d'un  bon  poëte  ? 

En  effet,  aux  trois  grands  tragiques  succédaient  leurs  familles  et  leurs  écoles. 
L'existence  de  ces  sortes  d'écoles  est  un  fait  considérable  qui  domine  toute  la  litté- 
rature grecque.  Tout  grand  poëte  naissait  d'une  école,  ou  une  école  naissait  de  lui  ; 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  il  en  était  le  couronnement  ou  le  chef,  et  c'était  de  son 
nom  qu'elle  tirait  le  sien.  Telle  la  caste  des  prêtres  poètes  ,  qu'on  appela  l'école 
orphique;  telle  la  famille  de  chanteurs  qu'on  appela  les  homérides  ;  telles  les  écoles 
des  lyriques  ;  telles  enlin  les  familles  tragiques  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide, 
et  de  plusieurs  autres  encore.  Ces  écoles  étaient  fécondes  ou  funestes.  D'une  part, 
cette  initiation  vivante,  cette  foi  commune,  cette  adoration  et  cette  poursuite  du 
même  idéal  multipliaient  les  forces  de  chacun  par  celles  de  tous  (1).  De  là  ,  quelle 
sûreté  et  quelle  richesse  dans  les  procédés  et  dans  les  vues  !  surtout  quelle  assurance 
dans  l'inspiration  !  Avec  l'autorité  pour  point  d'appui,  la  liberté  du  génie  s'élançait 
toute-puissante  et  intrépide,  et  on  pouvait  tout,  parce  que  l'on  croyait  tout  pouvoir. 
Sans  cette  assurance,  sans  cette  foi,  point  d'enthousiasme,  point  de  poésie  naturelle 
et  vraie.  Aujourd'hui  le  poëte  isolé  se  défie,  son  inspiration  est  pleine  d'inquiétude,  sa 
force  est  distraite;  il  cherche  sa  voie,  et,  lorsqu'il  la  trouve,  au  milieu  du  premier 
essor,  il  s'arrête,  il  songe  à  ce  que  diralacrilique.il  hésite,  le  moment  de  foi  est  passé; 
il  faut  attendre  que  le  génie  revienne,  et  l'esprit  souffle  quand  il  veut.  Heureux  ces 
poètes  qui  ne  doutaient  pas,  qui  s'excitaient  les  uns  les  autres,  qui  s'enhardissaient, 
qui  s'élevaient  !  Tous  ces  génies  divers  poussaient  ensemble  ;  c'était  une  seule 
moisson,  semée  en  même  temps,  germant  du  même  sol ,  dorée  par  le  même  soleil, 
abreuvée  des  mêmes  rosées  !  Dans  cette  atmosphère  favorable ,  qui  donc  n'eût  pas 
été  poëte  ?  ou  qui  n'eût  été  philosophe  dans  les  jardins  d'Académus?  Cependant,  d'un 
autre  côté,  ces  écoles  ne  donnaient  pas  l'inspiration,  elles  la  favorisaient  seulement; 
elles  développaient  le  métier  autant  que  l'art.  Fécondes  tant  qu'il  y  eut  du  génie  , 
dès  que  le  génie  manqua  elles  devinrent  funestes.  En  effet ,  quelle  source  d'oeuvres 
communes  !  quel  foyer  de  médiocrités  !  L'imitation  morte  succède  à  l'initiation 
vivante.  Soulevés  par  les  procédés  qu'on  leur  prêle ,  mille  esprits  impuissants 
croient  tout  pouvoir.  Sans  s'avouer  que  l'inspiration  personneile  leur  manque , 
ils  essayent  de  se  faire ,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  une  sorte  d'inspiration  exté- 
rieure ;  ils  la  demandent  aux  œuvres  des  maîtres;  ils  copient  ces  oeuvres;  ils  les 
retournent,  ils  les  manient  et  les  remanient,  espérant  peut-être  vaguement  que  l'ori- 
ginalité se  communique  par  le  contact.  Aussi  ne  composent-ils  eux-mêmes  que  des 
œuvres  ou  plutôt  des  produits  inanimés,  uniformes  et  monotones,  que  des  pastiches 
brillants  çà  eL  là,  mais  par  reflet.  Alors,  chose  déplorable,  il  y  a  des  milliers  de  litté- 
rateurs et  pas  un  poète.  Alors,  chose  périlleuse  et  même  dissolvante,  il  y  a  des  milliers 
de  formes  au  service  de  pas  une  idée.  Mais  les  écoles  tragiques  surtout  furent  plus 
funestes  que  fécondes,  car  non-seulement  elles  ne  créèrent  point,  mais  elles  détrui- 
sirent ,  et  voici  comment. 

Une  tragédie  ,  dans  le  principe ,  était  destinée  à  n'être  jouée  qu'une  fois ,  à  l'une 
des  fêtes  de  Bacchus.  Les  représentations  dramatiques  n'avaient  lieu  qu'à  ces  fêtes  ; 

(1)  Rapprochez  les  écoles  des  prophètes  chez  les  Hébreux,  celles  des  bardes,  des  druides  et 
des  scaldes  chez  les  peuples  du  Nord;  eiilin,  et  surtout,  dans  le  monde  moderne,  les  écoles  et 
familles  des  peintres  italiens. 
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quelquefois  seulement  la  pièce  était  reprise,  quand  elle  avait  été  bien  accueillie. 
Dans  l'intervalle  d'une  représentation  à  l'autre  ,  elle  était  retouchée  ou  remaniée. 
Ainsi  le  furent  la  Médée  d'Euripide,  et  peut-être  les  Nuées  d'Aristophane,  etc.  Il  arri- 
vait très-rarement  qu'on  reprît  la  pièce  sans  y  rien  changer;  c'était  la  marque  d'un 
succès  complet  :  ce  fut  le  cas  des  Grenouilles.  Si  le  poëte  était  absent  ou  mort ,  ses 
collaborateurs  ou  ses  élèves  ,  ses  parents  ou  ses  amis ,  sa  famille  ou  son  école  ,  se 
chargeaient  de  la  diascève ,  c'est-à-dire  du  remaniement.  Que  d'altérations  arbi- 
traires, surtout  pour  accommoder  l'ouvrage  aux  nouvelles  circonstances  politiques, 
pour  en  refaire  une  œuvre  actuelle,  une  réalité,  ce  que  devait  toujours  être  chacune 
de  ces  pièces  avant  d'être  une  œuvre  d'art  !  En  outre  ,  la  famille  ou  l'école  héritait 
des  pièces  inédites  du  poëte  ,  et  ce  n'était  pas  sans  y  avoir  mis  la  main  qu'elle  les 
faisait  représenter.  EuphorioU,  fils  d'Eschyle,  remporta  quatre  fois  le  prix  en  faisant 
jouer  des  pièces  que  son  père  n'avait  pas  encore  données,  et  il  est  probable  que  Phi- 
loclès ,  neveu  du  même  Eschyle  ,  avait  présenté  au  concours  quelque  ouvrage  post- 
hume de  son  oncle  .  lorsqu'il  remporta  la  victoire  sur  VOEdipe  roi  de  Sophocle. 
Eschyle ,  pendant  sa  retraite  en  Sicile ,  écrivit  sans  doute  un  certain  nombre  de 
pièces  qui  ne  furent  représentées  qu'après  sa  mort,  et  sous  d'autres  noms  que  le  sien. 
Il  est  attesté  que  le  fils  de  Sophocle,  lophon,  donna  sous  son  nom  plusieurs  ouvrages 
de  son  père,  et  Euripide  laissa  trois  fils  qui  firent  de  même.  Ce  fut  un  de  ces  fils,  ou 
plutôt  son  neveu,  nommé  comme  lui  Euripide ,  qui  fit  représenter  après  sa  mort 
Iphigénie  à  Aulis ,  Alcméon  et  les  Bacchantes  ,  et  qui ,  par  ces  trois  pièces  ,  rem- 
porta le  prix.  C'était  donc  vraiment  un  droit  d'héritage  reconnu  :  on  en  usa  et  abusa. 

Ce  ne  furent  pas  selilement  les  parents  et  les  amis  qui  s'approprièrent  les  œuvres 
des  trois  grands  tragiques.  Néophron  de  Sicyone  ,  sous  Alexandre  le  Grand  ,  inter- 
pola d'un  bout  à  l'autre  la  Médée  d'Euripide,  et  la  publia  comme  une  tragédie  nou- 
velle de  sa  façon.  Heureusement  c'est  bien  la  seconde  édition  d'Euripide,  et  non  pas 
celle  de  Néophron,  qui  nous  est  parvenue.  Ce  Néophron  avait,  dit-on,  composé  cent 
vingt  tragédies.  Avant  l'imprimerie  ,  ces  fraudes  étaient  faciles  ;  elles  étaient  d'ail- 
leurs autorisées.  Ce  qui  était  d'abord  droit  d'héritage  fut  bientôt  regardé  comme 
droit  commun.  La  propriété  des  ouvrages  de  l'esprit  était  inconnue  alors.  Toutes 
ces  admirables  tragédies  ,  dont  chacune  est  pour  nous  un  monument  sacré  ,  étaient 
à  la  merci  de  tous  les  petits  poètes  à  qui  il  pouvait  prendre  fantaisie  d'en  faire  usage. 
Une  fois  données  au  public  ,  elles  n'appartenaient  plus  à  personne  ,  mais  à  tout  le 
monde.  11  y  eut,  quoique  à  un  moindre  degré,  quelque  chose  de  semblable  chez  les 
modernes  ,  jusqu'à  Molière.  Depuis,  et  ce  n'est  pas  un  mal,  nous  avons  changé  tout 
cela.  Chez  les  Grecs,  la  poésie  ni  les  œuvres  poétiques  n'étaient  chose  individuelle  , 
comme  chez  nous,  mais  chose  commune,  tout  comme  le  soleil  et  comme  l'air.  Ainsi 
le  premier  venu  put  corrompre  impunément  ces  chefs-d'œuvre  ,  qui  étaient  la  pro- 
priété de  tous  ;  c'était  une  sorte  de  communisme  littéraire  :  au  point  que  les  poèmes 
homériques,  transmis  pendant  environ  quatre  cents  ans  par  la  mémoire  et  la  parole 
seules,  puis  rédigés  d'abord  partiellement,  réunis  ensuite  en  un  corps,  revus,  refon- 
dus, recensés,  interpolés  de  mille  sortes,  n'ont  peut-être  pas  été  plus  corrompus  que 
les  ouvrages  des  tragiques.  Ce  n'était  pas  le  style  seul  qui  se  trouvait  remanié  ,  mais 
la  fable  même.  On  bouleversait  tout. 

Que  voulait-on  en  effet?  Faire  des  pièces  nouvelles  avec  les  anciennes;  car,  par 
un  phénomène  curieux,  mais  naturel,  la  production  diminuant  et  la  curiosité  crois- 
sant toujours ,  on  remettait  à  neuf  les  vieux  chefs-d'œuvre.  On  y  mêlait  parfois  un 
appareil  pompeux  et  une  mise  en  scène  éclatante,  qui  les  relevait  ou  qui  les  effaçait, 
mais  qui  les  renouvelait  et  ks  faisait  accepter.  C'étaient  surtout  Euripide  et  Sophocle 
que  l'on  accommodait  ainsi.  Quant  à  Eschyle,  l'entreprise  était  moins  facile  :  comment 
démolir  ces  grands  blocs  pélasgiques  pour  en  faire  des  constructions  modernes?  et 
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l'on  y  touchait  beaucoup  moins.  Aussi  bien  les  deux  autres  plaisaient  davantage.  Euri- 
pide surtout  était  adoré  :  Aristophane  déjà  s'était  moqué  de  cette  passion  excessive  : 

BiccBCS.  —  N'as-tu  jamais  eu  une  envie  soudaine  de  purée? 
Hercule  (qui  était  le  dieu  goinfre).  —  De  purée?  Oh  !  oh  !  mille  fois  dans  ma  vie. 
Bacchus.  —  Me fais-je assez  comprendre?  Faut-il  en  dire  davantage? 
Hercule.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  purée,  c'est  inutile  ;  je  comprends  fort  bien. 
Bacchus.  —  Tel  est  le  désir  qui  me  consume  pour  Euripide. 

II  va  sans  dire  qu'outre  les  chefs-d'œuvre  remaniés  on  faisait  paraître  des  tragédies 
nouvelles,  mais  comment  nouvelles  ?  La  plupart  étaient  composées  de  lambeaux  pil- 
lés çà  et  là  ;  c'étaient  des  bigarrures  ou  des  redites.  Voici  donc  quelles  étaient  les 
deux  opérations  inverses  ,  mais  analogues  ,  de  ces  rapiécenrs  (1)  :  ou  bien  ils  cou- 
saient des  vers  de  leur  façon  dans  les  tragédies  des  grands  maîtres,  ou  bien  ils  insé- 
raient des  morceaux  des  grands  maîtres  dans  de  mauvaises  pièces  de  leur  façon  ;  la 
falsification  ou  le  plagiat,  l'interpolation  ou  le  centon,  procédés  analogues  également 
misérables  ,  ou  plutôt  pitoyables  manipulations.  Toutefois  il  y  eut  encore  çà  et  là  , 
jusqu'à  l'époque  d'Aristote  ,  quelques  poètes  qui  n'étaient  point  méprisables  ,  puis- 
qu'il a  daigné  les  citer  :  c'étaient ,  par  exemple  ,  Chaerémon ,  les  deux  Astydamas  , 
descendants  d'Eschyle,  les  deux  Carcinos,  qui  eurent  leur  école  à  part,  ce  Théodecte 
dont  nous  avons  parlé,  Dicaeogène,  et  deux  Sophocle,  outre  le  grand.  Les  fragments 
de  ces  pocites  sont  très-courts  et  n'ont  pas  beaucoup  de  valeur.  II  y  en  a  une  cinquan- 
taine de  Chaerémon  :  il  paraît  qu'il  excellait  dans  les  descriptions ,  ce  qui  n'est  pas 
directement  tragique,  et  on  peut  ajouter,  d'après  quelques-uns  des  traits  qui  sont 
sous  nos  yeux,  que  ces  descriptions  n'étaient  pas  exemptes  d'affectation  et  de  mignar- 
dise. Il  y  a  onze  fragments  du  second  Carcinos,  huit  sous  le  nom  des  Astydamas,  dix- 
neuf  de  Théodecte,  dont  nous  avons  cité  le  plus  long  ,  presque  rien  de  Dicaeogène  , 
rien  des  deux  Sophocle.  D'un  certain  Moschion,  qu'il  faut  nommer  aussi,  on  a  vingt- 
trois  fragments,  dont  un  d'une  trentaine  de  vers  sur  ce  thème  éternel,  la  vie  sauvage 
et  la  naissance  des  sociétés.  Au  reste,  il  est  étonnant  à  quel  point  les  fragments  si 
peu  nombreux  de  tous  ces  poètes  se  répètent  les  uns  les  autres  ;  à  chaque  pas  ,  on 
rencontre  les  mêmes  pensées  et  quelquefois  les  mêmes  expressions  à  peine  retour- 
nées. Cela  confirme  ce  qu'on  sait  d'ailleurs  sur  les  procédés  employés  dans  ces 
écoles  grecques,  par  suite  de  cette  sorte  de  communisme  dont  nous  parlions.  C'est 
que,  par  exemple  dans  l'école  des  homérides  et  dans  celle  des  tragiques,  il  y  avait 
une  collection  de  lieux  communs  tout  faits,  de  maximes  et  d'antithèses,  devers 
même  et  de  morceaux  qu'on  se  transmettait;  c'était  comme  un  répertoire  où  cha- 
cun puisait  à  son  gré,  ou  bien,  qu'on  nous  pardonne  la  comparaison,  une  espèce  de 
trésor  poétique,  à  peu  près  comme  ceux  que  l'on  fait  aujourd'hui  pour  les  écoliers 
sous  forme  de  dictionnaires,  si  ce  n'est  que  ceux-là  n'étaient  pas  écrits,  mais  se 
transmettaient  de  vive  voix,  et  qu'ils  étaient  aussi  à  l'usage  des  maîtres.  C'était 
dans  la  mémoire  qu'on  gardait  tout  cela  ;  on  sait  que  la  mémoire  alors  était  plus 
vive  qu'aujourd'hui,  parce  qu'elle  était  plus  exercée.  Si  les  bons  poètes  eu.v-mêmes 
ne  se  faisaient  pas  faute  de  puiser  dans  ce  fonds  commun  qu'ils  enrichissaient  en 
retour,  à  plus  forte  raison  les  poètes  inférieurs  et  \es  diascécastes ,  soit  épiques, 
soit  dramatiques,  y  prenaient-ils  à  pleines  mains  de  quoi  replâtrer  leurs  recon- 
structions. C'étaient  des  matériaux  tout  prêts,  et  une  sorte  déciment  poétique, 
propre  à  rajuster  tout.  Et  cela  explique  très-bien  comment,  même  chez  les  bons 

(1)  Nom  donne  par  Aristophane  à  Euripide,  qui  était  loin  de  le  mériter  comme  tous  eaux 
dont  nous  parlons. 
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poètes  grecs,  le  style  ne  tient  pas  toujours  à  la  pensée.  Le  style  existe  jusqu'à  un 
certain  point  en  dehors  d'elle  et  en  lui-même.  Il  y  a  un  certain  nombre  de  belles 
draperies  qui  peuvent  s'attacher  ici  ou  là  sur  telle  ou  telle  idée.  Pour  l'esprit  grec, 
artiste  et  rhéteur,  amoureux  des  finesses  jusqu'à  la  rouerie,  subtil  jusqu'à  la  mal- 
honnêteté ,  la  forme  importe  presque  plus  que  le  fond  ;  un  beau  détail ,  une 
expression  brillante,  un  heureux  tour,  une  formule  bien  aiguisée,  ont  leur  prix 
en  eux-mêmes,  indépendamment  de  la  pensée.  Aussi  voit-on  que  le  même  moule 
sert  à  vingt  idées  différentes,  que  la  même  antithèse  reparaît  cent  fois,  les  deux 
termes  diversement  balancés  montant  ou  descendant  tour  à  tour,  selon  l'argument  : 
procédé  littéraire  que  nous  constatons  sans  le  trouver  légitime,  et  qui  ne  satisferait 
pas  des  esprits  moins  artistes  et  plus  consciencieux.  D'ailleurs,  à  ne  considérer 
même  que  l'art  littéraire,  où  cette  voie  les  conduisait-elle?  Précisément  à  ces 
misères  auxquelles  nous  les  voyons  réduits  :  à  l'interpolation  en  règle  et  au  centon 
systématique,  dont  la  Passion  du  Christ  va  tout  à  l'heure  nous  présenter  le  der- 
nier excès. 

Jlais,  si  le  talent  poétique  s'affaiblissait,  le  goût  des  représentations  dramatiques 
croissait  toujours;  et  ce  n'était  plus  seulement  à  Athènes  qu'on  se  passionnait  pour 
les  tragédies,  des  tiiéàtres  s'élevaient  partout.  En  420,  on  en  bâtit  un  grand  nombre 
dans  le  Péloponèse.  Polyclète,  architecte,  sculpteur  et  peintre,  construisit  celui 
d'Épidaure  ;  Épaminondas,  celui  de  Mégalopolis.  Celui  des  Tégéates,  restauré  par 
le  roi  Antiochus,  était  tout  en  marbre.  Chaque  ville  importante  avait  le  sien.  Nous 
ne  parlons  pas  de  la  Sicile  et  du  théâtre  de  Syracuse,  pour  lequel  Denys  lui-même 
composait  ces  pièces  qui  faisaient  conduire  aux  carrières  le  railleur  Philoxène  : 
Denys  pourtant  écrivait  sur  les  tablettes  d'Eschyle,  qu'il  avait  achetées  à  grand  prix 
dans  l'espoir  qu'elles  l'inspireraient.  Les  Béotiens  eux-mêmes  eurent  leurs  jeux 
scéniques,  comme  le  prouve  une  inscription  rapportée  par  Bœckh  ;  les  Thessaliens 
pareillement,  puisque  Alexandre,  tyran  de  Phères,  le  plus  cruel  des  hommes,  fondait 
en  larmes  lorsqu'il  voyait  jouer  Mérope  par  le  fameux  Théodore.  On  sait  ce  que 
raconte  plaisamment  Lucien  de  l'enthousiasme  des  Abdéritains  pour  Euripide  :  sous 
le  règne  de  Lysimaque,  s'il  l'en  faut  croire,  une  épidémie  les  tourmenta;  un  comé- 
dien célèbre  leur  avait  joué  V Andromède,  et  voilà  qu'ils  couraient  tous  par  les  rues, 
maigres  et  pâles,  et  déclamant  comme  lui  : 

«  0  amour  !  ô  tyran  des  hommes  et  des  dieux  !  ■ 

Les  rois  macédoniens  poussèrent  jusqu'à  la  passion  le  goût  de  la  tragédie  :  Euripide 
et  Agathon  avaient  passé  leurs  dernières  années  à  la  cour  d'Archélaiis.  Philippe, 
son  successeur,  ne  fêta  pas  moins  les  poëtes,  et  traita  les  acteurs  avec  beaucoup  de 
munificence  et  de  bonté;  on  le  voyait  souvent  au  théâtre,  et  c'est  même  dans  un 
théâtre  qu'il  fut  tué.  Alexandre,  non  content  de  traiter  magnifiquement  les  comé- 
diens, eut  toujours  auprès  de  lui  deux  poëtes ,  c'étaient  Néophron  et  Antiphane , 
et  il  déclamait  lui-même  souvent  de  longs  morceaux  de  tragédies  qu'il  savait  par 
cœur.  Une  troupe  dramatique  suivait  sou  camp  dans  toutes  ses  conquêtes  ;  c'était 
peut-être  un  moyen  de  civilisation  en  même  temps  que  de  divertissement.  Nous 
voyons  que  Bonaparte  en  usait  de  même.  Dans  une  note  autographe  datée  d'Egypte, 
outre  des  fournitures  d'artillerie,  il  demande  :  »  1»  une  troupe  de  comédiens; 
2°  une  troupe  de  ballarines;  3°  des  marchands  de  marionnettes  pour  le  peuple,  au 
moins  trois  ou  quatre  ;  4°  une  centaine  de  femmes  françaises.  »  Alexandre,  à  Ecba- 
tane,  où  se  célébrèrent  des  jeux  funèbres  en  l'honneur  d'Héphestion ,  fil  venir  de 
Grèce  trois  mille  comédiens.  Ses  successeurs  l'imitèrent.  Antigone ,  entre  autres , 
proposa  de  grands  prix  pour  les  artistes  dramatiques.  Les  rois  de  Pergame  les  favo- 
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risèrenl  également;  mais  ce  fut  surtout  en  Egypte,  à  la  cour  des  Ptolémées,  princes 
lettrés  et  amis  des  arls,  que  le  théâtre  fut  en  honneur.  Pline  parle  de  la  magnifique 
ambassade  qu'ils  envoyèrent  au-devant  des  deux  poètes  comiques  Philémon  et 
Ménandre.  Ils  traitèrent  avec  autant  de  largesse  les  poètes  tragiques,  et  consacrè- 
rent aux  représentations  théâtrales  des  sommes  immenses.  En  Judée  même,  tant 
c'était  un  goût  universel,  Hérode  avait  fait  bâtir  deux  théâtres,  l'un  à  Césarée, 
l'autre  à  Jérusalem. 

C'est  ainsi  que,  partie  d'Athènes,  la  tragédie  grecque,  quoique  dégénérée  et  mou- 
rante, se  répandait  partout.  Les  Romains  la  rencontrèrent  à  chaque  pas,  lorsqu'ils 
s'emparèrent  de  l'Asie.  LucuUus,  qui,  en  allant  combattre  Tigrane,  ^  enchantait  les 
villes  sur  son  passage  par  des  spectacles,  des  fêtes  triomphales,  des  combats 
d'athlètes  et  de  gladiateurs,  «  ayant  enfin  pris  d'assaut  Tigranocertes,  «  y  trouva  une 
foule  d'artistes  dionysiaques  que  Tigrane  avait  rassemblés  de  toutes  parts  pour  faire 
l'inauguration  du  théâtre  de  cette  ville,  et  jugea  à  propos  de  s'en  servir  dans  les 
spectacles  qu'il  donna  pour  célébrer  sa  victoire  (1).  «  Plus  tard,  lorsque  le  Suréna 
des  Parthes  envoya  la  tête  et  la  main  de  Crassus  à  Hyrodès ,  en  Arménie,  celui-ci 
donnait  une  fête  dans  laquelle  on  jouait  une  tragédie  d'Euripide. 

«  Lorsqu'on  apporta  la  tête  de  Crassus  à  la  porte  de  la  salle,  un  acteur  tragique, 
nommé  Jason,  de  Tralles,  jouait  le  rôle  d'Agave  dans  les  Bacchantes,  au  moment  ofi 
elle  vient  d'égorger  son  fils.  Sillacès  se  présenta  à  l'entrée  de  la  salle,  et,  après  s'être 
prosterné,  il  jeta  aux  pieds  d'Hyrodès  la  tête  de  Crassus.  Les  Parthes  applaudirent 
en  poussant  des  cris  de  joie,  et  les  officiers  de  service  firent  asseoir  à  table  Siliacès 
par  ordre  du  roi.  Jason  passa  à  un  personnage  du  chœur  la  fausse  tête  de  Penthée 
qu'il  tenait  à  la  main  (2),  puis,  prenant  la  tête  de  Crassus,  avec  le  délire  d'une  bac- 
chante et  saisi  d'un  enthousiasme  réel,  il  se  mita  chanter  ces  vers  :  »  Nous  apportons 
^>  des  montagnes  ce  cerf  qui  vient  d'être  tué,  nous  allons  au  palais,  applaudissez  à 
i>  notre  chasse!  «  Cette  saillie  plut  fort  à  tout  le  monde;  mais  ,  lorsqu'il  continua  le 
dialogue  avec  le  chœur  :  «  Qui  l'a  tué?  —  Moi,  c'est  à  moi  qu'en  revient  l'iionneur,  n 
Promaxéthrès,  celui  qui  avait  coupé  la  tête  et  la  main  de  Crassus,  s'élança  de  la 
table  où  il  était  assis,  et,  arrachant  à  l'acteur  cette  tête,  il  s'écria  :  «  C'est  à  moi  de 
«  dire  cela  plutôt  qu'à  lui  !  «  Le  roi,  charmé  de  cet  incident,  lui  donna  la  récompense 
d'usage ,  et  fit  don  d'un  talent  à  Jason.  Telle  fut  l'issue  de  l'expédition  de  Crassus, 
et  la  petite  pièce  après  la  tragédie.  >' 

Sans  suivre  la  tragédie  grecque  à  Rome,  nous  voyons  comment  le  goût  du  théâtre 
était  encore  très-vif,  quand  le  génie  poétique  était  déjà  mort;  voici  un  autre  trait 
caractéristique  de  cette  décadence ,  c'est  que  les  comédiens  célèbres  remplacèrent 
les  grands  poètes,  et  devinrent  les  maîtres  du  théâtre. 

Dans  l'origine,  c'étaient  les  poètes  eux-mêmes  qui  étaient  acteurs.  Sous  le  régime 
démocratique  ,  le  théâtre  et  les  représentations  dramatiques  s'étaient  organisés 
démocratiquement.  Lorsqu'un  poêle  voulait  faire  jouer  une  tragédie,  il  allait  trou- 
ver l'archonte  et  lui  demandait  de  mettre  un  chœur  à  sa  disposition.  L'archonte 
assignait  au  poëte  un  chorége.  Le  ciiorégc  était  un  riche  citoyen  auciuel  on  décernait 
la  fonction  onéreuse  et  honorable  de  former  un  chœur,  de  le  nourrir,  de  le  faire 
instruire,  de  l'équiper,  en  un  mot  de  le  mettre  en  état  de  jouer  une  pièce.  Le  poète, 
ayant  obtenu  ce  chœur,  lui  récitait  sa  pièce  morceau  par  morceau,  et  les  choristes 
répétaient  après  lui  autant  de  fois  qu'il  était  nécessaire  pour  que  la  pièce  fût  bien 
sue.  Le  poëte  se  réservait  le  personnage,  d'abord  unique,  qui  avait  été  ajouté  au 
chœur  i)our  constituer  la  tragédie.  Même  quand  il  y  eut  deux  et  trois  personnages, 

(1)  Pluliirquc,  Vw  de  LucuUus,  29. 

(2)  Tel  est  le  sens  de  ce  passage  de  Plutarque,  Vk  de  Crassus. 
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il  continua  quelque  temps  à  se  charger  d'un  rôle.  C'est  ainsi  que  Sophocle  remplit 
ceux  de  l'aveugle  Tliamyris  et  de  la  jeune  Nausicaa  qui  jouait  à  la  paume  avec  ses 
compagnes.  Le  poëte  s'adjoignait  peut-êlre  deux  de  ses  collaborateurs  ou  de  ses 
amis;  mais  il  arriva  sans  doute  que  ce  moyen  manqua.  Alors  ce  ne  fut  plus  le  poëte, 
ce  fut  l'État  qui  se  chargea  du  soin  de  faire  représenter  les  pièces.  Le  chorége 
payait  les  choristes,  l'État  paya  les  acteurs.  Ces  acteurs  prirent  naturellement  le 
nom  d'artistes  dionysiaques,  c'est  à-dire  consacrés  à  Bacchus  {Dionysos),  en 
l'honneur  de  qui  ces  fêtes  dramatiques  se  célébraient.  On  les  faisait  instruire,  et 
bientôt  on  institua  des  concours  d'acteurs,  parallèlement  en  quelque  sorte  aux  con- 
cours de  poètes.  Comme  les  représentations  dramatiques  faisaient  partie  du  culte, 
c'était  un  devoir  pour  les  citoyens  d'y  assister  :  de  là  vient  que  l'État  encore  distri- 
buait de  l'argent  à  ceux  qui  n'avaient  pas  de  quoi  payer  leur  place  au  théâtre,  et 
une  loi  prononçait  la  peine  capitale  contre  l'orateur  qui  eût  proposé  de  prendre 
l'argent  destiné  à  cet  usage  pour  l'employer  à  soutenir  la  guerre. 

Ces  artistes  dionysiaques  étaient  classés  en  protagonistes ,  deutéragonistes  et 
(ritagonistes,  c'est-à-dire  acteurs  des  premiers,  des  seconds  et  des  troisièmes  rôles. 
Quelques-uns  des  protagonistes  devinrent  célèbres  :  entre  autres,  Timothée,  ce 
Théodore,  qui  jouait  si  pathétiquement  Mérope,  JHolon,  Satyros,  qui  donna  des 
conseils  à  Démosthène,  Aristodème  ,  et  surtout  ce  Polos  d'Égine,  qui,  pour  mieux 
jouer  le  rôle  d'Electre  pleurant  sur  l'urne  de  son  frère,  pleura  des  larmes  véritables 
sur  l'urne  même  qui  contenait  les  restes  de  son  fils.  Quoiqu'ils  menassent  pour 
la  plupart  une  vie  assez  débauchée,  non-seulement  ils  étaient  honorés  à  ce  point 
qu'on  leur  élevait  quelquefois  des  statues,  mais,  ce  qui  paraît  plus  étrange,  plu- 
sieurs, Néoptolèrae  et  Thessalos  par  exemple,  furent  assez  considérés  même  pour 
qu'on  les  chargeât  de  missions  diplomatiques,  lorsqu'ils  allaient  en  représentations 
à  l'étranger. 

En  effet,  pendant  leurs  congés,  c'est-à-dire  dans  l'intervalle  des  diverses  fêtes  de 
Bacchus,  prenant  sous  leur  direction  et  à  leur  solde  d'autres  comédiens  de  moindre 
talent,  ils  allaient  jouer  de  ville  en  ville,  moyennant  des  sommes  considérables.  Ils 
étaient  engagés  d'avance  pour  un  certain  nombre  de  représentations  par  les  magis- 
trats des  villes,  et  ils  étaient  passibles  d'un  dédit  très-fort  en  cas  de  retard  au  jour 
fixé.  C'est  ce  qu'atteste  une  inscription  découverte  en  1844  par  M.  le  Bas  sur  les 
murs  d'un  théâtre  antique,  dans  les  ruines  d'Iasos,  en  Carie.  Elle  donne  aussi  la 
liste  d'une  troupe  dramatique  composée  ainsi  qu'il  suit  : 


Joueurs  de  flûte Timoclès  et  Phœtas. 

Tragédiens Posidonios  et  Sosipâtre. 

Comédiens Agatharque  et  Mœrias. 

Citharède Zénothée, 

Citharisle ApoUonios. 

Il  est  probable  qu'au  lieu  de  retourner  à  Athènes,  quelques-unes  de  ces  troupes  dra- 
matiques se  fixèrent  dans  telle  ou  telle  ville,  et  donnèrent  naissance  aux  associations 
dionysiaques.  La  plus  remarquable  de  ces  associations  s'était  établie  à  Téos,  puis  à 
Lébédos,  vers  le  temps  d'Alexandre.  Ces  corporations  étaient  si  favorisées,  qu'elles 
obtenaient  des  immunités  et  des  exemptions  d'impôts  pour  les  villes  où  elles  fai- 
saient leur  séjour.  C'était  donc,  pour  peu  qu'on  eût  de  talent,  une  excellente  pro- 
fession que  celle  de  comédien,  puisqu'on  y  trouvait  à  la  fois  honneur  et  profit;  mais 
autant  les  acteurs  distingués  étaient  bien  traités  par  les  villes,  autant  ils  maltrai- 
taient eux-mêmes  les  acteurs  médiocres  qu'ils  dirigeaient.  C'étaient  ordinairement 
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ceux-ci  qui  remplissaient  les  rôles  de  dieux,  et,  dit  Lucien,  «  lorsqu'ils  avaient  mal 
joué  Minerve,  Neptune  ou  Jupiter,  on  leur  donnait  le  fouet.  « 

II  va  sans  dire  que  ces  grands  acteurs  continuaient  l'œuvre  de  destruction 
qu'avaient  commencée  les  petits  poètes.  L'héritage  des  tragédies  ayant  passé  dans 
leurs  mains,  à  leur  tour  ils  les  remanièrent,  retranchant,  ajoutant,  accommodant 
les  rôles  à  leurs  moyens.  A  quoi  avait-il  servi  que  l'orateur  Lycurgue  portât  une  loi 
pour  prévenir  ces  interpolations  ?  A  constater  le  mal  sans  y  remédier,  ou  à  le 
prédire  sans  le  prévenir.  Ces  acteurs  eurent  quelquefois  d'illustres  spectateurs  et 
d'illustres  rivaux.  Antoine ,  à  Athènes  et  à  Samos  ,  essayait  d'en  amuser  Cléopâtre. 
Néron,  poète,  acteur  et  citharède,  courait  les  scènes  des  petites  villes  grecques  pour 
y  disputer  des  prix  :  outre  les  rôles  de  l'incestueuse  Canacé,  d'OEdipe  aveuglé,  du 
despote  Créon,  d'Alcméon ,  d'Hercule,  il  jouait  celui  d'Oreste  tuant  sa  mère. 

Les  représentations  tragiques  et  comiques  duraient  encore  au  temps  de  saint 
Jean  Chrysostôme  et  de  Théodose.  Saint  Augustin,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  assistait 
à  celles  que  l'on  donnait  sur  le  théâtre  de  Carthage  (Bossuet,  vers  le  même  âge,  était 
fort  assidu  aux  pièces  de  Corneille).  Ce  fut,  au  vi^  siècle,  l'empereur  Juslinien  qui 
supprima  ces  représentations.  Quant  à  la  tragédie  elle-même,  depuis  longtemps 
déjà  elle  n'existait  plus.  C'était  à  la  cour  des  Ptolémées,  dans  cette  atmosphère  philo- 
logique, qu'elle  avait  achevé  de  mourir.  La  faveur  des  grammairiens  l'avait  étouffée. 

Désormais,  simple  exercice  littéraire,  destinée  à  la  lecture  et  non  plus  à  la  scène, 
elle  ne  conserve  de  la  tragédie  que  le  nom.  Les  chrétiens  adoptent  cette  forme 
ancienne  pour  répandre  la  foi  nouvelle;  car,  ainsi  qu'on  l'a  très-hien  remarqué, 
tandis  que  l'Église  d'une  part  frappait  le  théâtre  d'anathème,  de  l'autre  «  elle  faisait 
appel  à  l'imagination  dramatique,  elle  instituait  des  cérémonies  figuratives,  multi- 
pliait les  processions  et  les  translations  de  reliques,  et  composait  enfin  ces  oflîces 
qui  sont  de  véritables  drames  :  celui  du  Prœsepe  ou  de  la  crèche  à  Noël;  celui  de 
r Etoile  et  des  trois  rois  à  l'Epiphanie;  celui  du  sépulcre  et  des  trois  Marie  à 
Pâques,  où  les  trois  saintes  femmes  étaient  représentées  par  trois  chanoines,  la  tête 
voilée  de  leur  aumusse,  ad  similitudinem  mulierum ,  comme  dit  le  Rituel;  celui 
de  l'Ascension,  où  l'on  voyait,  quelquefois  sur  le  jubé,  quelquefois  sur  la  galerie 
extérieure,  au-dessus  du  portail,  un  prêtre  représenter  l'ascension  du  Christ  (1).  « 
En  même  temps  donc  l'Église  essayait,  avec  des  morceaux  de  tragédies  profanes,  de 
composer  des  tragédies  chrétiennes.  C'est  une  de  ces  œuvres  singulières  qui  nous 
est  parvenue  sous  le  titre  de  la  Passion  du  Christ.  On  croit  que  cette  pièce  est  du 
ivp  siècle,  et  on  l'attribue  généralement  à  saint  Grégoire  de  Nazianze,  quoiqu'il 
paraisse  difficile,  après  l'avoir  lue,  de  l'imputer  ù  un  si  savant  écrivain. 

Au  reste,  ce  monument  vaut  la  peine  d'être  analysé,  ne  fût-ce  que  pour  sa  bizar- 
rerie. C'est  un  long  centon,  tiré  notamment  de  six  tragédies  d'Euripide,  savoir, 
Hippolyte,  Médée,  les  Bacchantes,  Rhésos,  les  Troyennes,  O reste.  Aussi  a-t-il  été 
fort  utile  pour  la  recension  de  ces  pièces.  Le  sujet  est  non-seulement  la  passion  du 
Christ,  mais  la  descente  de  croix,  l'ensevelissement,  la  résurrection,  et  enfin  l'éta- 
blissement du  christianisme.  C'est  même  ceci  qui  est  évidemment  la  raison  et  le  sens 
du  drame  tout  entier.  Ce  dessein  ne  manque  pas  de  grandeur;  mais  l'exécution  y 
répond-elle? 

La  pièce  est  précédée  d'un  prologue,  comme  les  tragédies  d'Euripide.  Les  person- 
nages principaux  sont  :  le  Christ,  la  Mère  de  Dieu  ,  Joseph,  un  chœur  de  femmes 
(parmi  Ies(iuelles  Madeleine),  Nicodème  ,  et  deux  autres  personnages,  dont  l'un 
appelé  Thùolofjos,  le  théologien,  doit  être  saint  Jean  (2),  et  l'autre  est  un  jeune  disciple. 

(1)  C.  Magniii,  Origines  du  Ihcàtre  moderne. 

(2)  Comme  saiiil  Grégoire  de  Nazianze  est  le  seul  père  qui  porte  un  lilrc  par  lequel  on  dis- 
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L'exposition  se  fait  par  un  couplet  de  quatre-vingt-dix  vers  que  prononce  la  Mère 
de  Dieu.  Les  trente  premiers,  imités  du  début  de  la  Médée,  sont  raisonnables  ;  les 
voici  en  abrégé  :  «  Plût  au  ciel  que  jamais  le  serpent  n'eût  rampé  dans  le  jardin  et 
n'eût  épié  en  embuscade  sous  ces  ombrai;es;  le  traître!  Eve  n'eût  point  péché  el 
n'eût  point  fait  pécher  Adam  ;  le  genre  humain  n'eût  point  été  damné,  et  n'eût  pas 
eu  besoin  d'un  rédempteur  ;  et  moi  je  n'eusse  pas  été,  vierge-mère,  réduite  à  pleurer 
sur  mon  fils  qu'on  traîne  en  justice  aujourd'hui.  Le  vieillard  Siméon  l'avait  bien 
prédit...»  Au  moyen  de  cette  transition  du  vieillard  Siméon,  arrive  une  autre 
trentaine  de  vers  moins  raisonnables;  c'est  un  chapelet  de  maximes  de  tragédies, 
qui  ne  se  tiennent  pas  mieux  entre  elles  une  à  une  que  le  morceau  entier  ne  tient  au 
sujet.  Enfin,  dans  la  troisième  trentaine,  l'esprit  grec  fournit  à  la  .^îère  de  Dieu  toute 
sorte  d'antithèses  et  de  pointes  sur  sa  virginité  rendue  féconde.  Elle  s'approprie  les 
paroles  où  Hippolyie  exprime  sa  chasteté.  Elle  se  rappelle  l'heureux  moment  où  il 
lui  fut  annoncé  qu'elle  allait  être  mère  et  où  son  sein  virginal  tressaillit  de  joie,  et 
ce  sein  est  déchiré  maintenant  par  des  traits  de  douleur.  «  Toute  cette  luiit,  dit-elle, 
je  voulais  courir  pour  voir  quels  maux  souffre  mon  fils  ;  mais  celles-ci  m'ont  per- 
suadé d'attendre  le  jour.  «  Elle  désigne  par  ce  mot  le  chœur,  qui,  à  ce  moment, 
prend  la  parole  : 

«  Maîtresse,  enveloppez-vous  vite.  Voilà  des  hommes  qui  courent  vers  la  ville. 

La  Mère  de  Dieu.  —  Qu'est-ce  donc?  Vienf-on  d'apprendre  que  l'ennemi  la  menace  dan»; 
l'ombre? 

Le  choeur.  —  C'est  une  foule  nocturne  qui  roule  bruyamment.  J'aperçois  dans  l'espace 
obscur  une  armée  nombreuse  qui  porte  des  torches  et  des  glaives. 

La  .Mère  de  Dieu.  —  Quelqu'un  vient  vers  nous  à  pas  pressés  nous  apportant  sans  doute 
quelque  nouvelle. 

Le  cuoEun.  —  Je  vais  voir  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  vient  vous  annoncer.  Ah!  ah!  hélas  ! 
hélas!  auguste  mère  et  chaste  vierge,  quel  est  votre  malheur,  vous  qu'on  appelait  bienheu- 
reuse I 

La  Mère  de  Dieu.  —  Quoi  donc?  Veut-on  me  tuer? 

Lk  choeur.  —  Non,  c'est  votre  flls  (jui  périt  par  des  mains  impies. 

La  Mère  de  Dieu.  —  Ah  !  que  dis-tu?  tu  me  fais  mourir. 

Le  choeur.  — -  Regarde  ton  (ils  comme  perdu.  >• 

L'avant-dernîère  réplique  est  précisément  celle  de  la  nourrice  à  Phèdre  dans 
Euripide,  à  la  suite  de  ce  vers  célèbre  :  «  Hippolyte?  grands  dieux  !  c'est  toi  qui  l'as 
nommé.  —  Ah  !  que  dis-tu  ?  tu  me  fais  mourir!  »  Il  semblerait  que  le  premier  cri 
de  la  Mère  de  Dieu  dût  être  pour  son  fils  et  non  pour  elle-même  ;  on  n'aime  pas  que 
sa  première  pensée  soit  celle-ci  :  a  Quoi  donc?  Veut-on  me  tuer?  »  Cela  est  peut  être 
plus  réel,  mais  certainement  moins  idéal,  et  le  personnage  de  la  Mère  de  Dieu  doit 
être  plus  près  de  l'idéal  que  du  réel. 

Le  chœur  lui  apprend  avec  plus  de  détail  qu'au  point  du  jour  son  fils  mourra,  que 
pendant  toute  cette  nuit  on  le  juge.  Survient  un  second  messager  :  il  annonce 
qu'un  disciple  perfide  a  trahi  le  Maître  pour  de  l'argent.  Il  raconte  comment  celui-ci, 
après  la  cène  et  le  lavement  des  ])ieds,  était  allé  au  jardin  des  Oliviers  prier  son  Père, 
et  comment,  dans  ce  jardin  même,  le  traître,  avec  une  troupe  de  gens  armés,  est 
venu  le  surprendre  et  le  livrer  en  l'embrassant.  Les  mots  du  récit  de  l'Évangile 
sont  conservés  çà  et  là,  et  des  expressions  empruntées  au  polythéisme  viennent  s'y 
mêler  bizarrement  :  «  Le  traître  !  avoir  livré  le  cher  de  nos  mystères  (  le  mysta- 

lingue   l'évangélisle  saint  Jean,  c'est  peut-être  une  dci  raisons  qui  lui  ont  fait  attribuer  cet 
ouvrage. 
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gogue)\..-  L'illustre  Pierre  aussi  a  renié  le  Maître;  seul  le  disciple  qui  a  coutume 
de  poser  la  tète  sur  son  sein  l'a  suivi  sans  trembler,  et  il  m'a  semblé  que  j'entendais 
une  voix  (celle  d'un  homme  ou  celle  d'un  ange,  on  ne  sait)  dire  lentement,  comme 
si  elle  s'adressait  tout  bas  au  scélérat  qui  a  vendu  le  Maître  :  «  Crime  impie  !  0  misé- 
a  rable  !  ne  crains-tu  pas  Dieu?...  »  Par  cette  transition  fantastique,  le  messager  se 
lance  dans  une  prosopopée,  ou  long  discours  indirect,  d'environ  soixante  et  quinze 
vers.  La  pendaison  de  Judas  y  est  prédite  ;  des  morceaux  du  Credo  y  sont  enchâssés 
dans  des  formules  du  vocabulaire  tragique  ;  on  y  parle  de  l'enfer  avec  des  péri- 
phrases faites  pour  le  Phlégéton.  —  Et  cependant  ce  damné  pourra  être  sauvé  encore, 
s'il  se  repent  :  —  idée  remarquable  au  iv^  siècle. 

La  Mère  de  Dieu  répond,  si  tant  est  qu'il  y  ait  à  répondre,  car  ce  sont  plutôt  des 
monologues  qui  se  succèdent  sans  s'inquiéter  l'un  de  l'autre  qu'un  dialogue  véri- 
table ;  sa  réponse  n'a  pas  moins  d'une  centaine  de  vers  ;  elle  commence  sur  un 
ton  parfaitement  païen  :  «  0  terre,  mère  de  toutes  choses,  ô  voûtes  du  ciel  radieux, 
quel  discours  viens-je  d'entendre  !...  ii  A  son  tour,  elle  parle  longuement  à  Judas 
toujours  absent,  et  maudit  sa  scélératesse.  Entre  beaucoup  d'autres  pièces  de  rap- 
port qui  composent  cette  mosaïque,  on  retrouve  vers  la  fin  les  paroles  que  prononce 
Thésée  dans  Hippolyte  : 

Quoi  !  ne  devrait-on  pas  à  des  signes  certains 
Reconnaître  le  cœur  des  perfides  humains  ? 

Elle  veut  se  rendre  auprès  de  son  fils,  le  chœur  la  retient  :  «  Ah!  ah  !  ah  !  ah  !  Tais- 
toi,  tais-toi,  tu  ne  pourras  plus  voir  ton  fils  vivant.  —  Hélas  !  quel  nouveau  malheur 
m'annoncent  les  larmes?  —  Je  ne  sais,  mais  voici  qui  va  nous  instruire  du  sort  de 
ton  fils.  »  Survient  un  troisième  messager.  Le  procédé  est  peu  varié ,  et  l'auteur  ne 
cherche  pas  assez  à  dissimuler  qu'au  lieu  de  se  passer  en  action,  toute  la  pièce  se 
passe  en  récits.  Seulement  celui-là  n'est  pas  un  messager  si  abstrait  que  les  autres, 
c'est  un  aveugle  à  qui  le  Christ  a  rendu  la  vue.  —  Le  messager  :  «  Ton  fils  doit 
mourir  en  ce  jour;  tel  est  l'arrêt  des  scribes  et  des  prêtres.  »  Il  raconte  l'acharne- 
ment des  Juifs,  semblables,  autour  de  l'accusé,  à  des  chiens  furieux  ;  le  juge  faible, 
étonné  de  ses  réponses,  et  n'osant  le  déclarer  innocent.  «  Allons,  parlez,  dit-il  au 
peuple;  faut-il  que  Jésus  meure  ou  non  ?  Lequel  vaul-il  mieux  relâcher,  lui  ou  l'un 
de  ces  brigands  qui  sont  en  prison  ?  »  Ils  répondent  avec  de  grands  cris  que  c'est 
Jésus  qui  doit  mourir  en  croix,  et  qu'il  faut  relâcher  le  brigand.  Le  juge  essaye  de 
leur  persuader  le  contraire  ,  mais  il  n'y  peut  réussir.  Voilà  le  jour  qui  paraît;  on  va 
traîner  l'accusé  hors  des  portes.  La  Mère  de  Dieu  répond  à  ce  récit  par  de  belles 
métaphores  très-déplacées  qu'elle  aurait  dû  laisser  où  elle  les  a  prises;  mais  bientôt 
elle  pousse  des  cris  de  douleur  en  apercevant  son  fils  traîné  et  enchaîné.  Elle  veut 
s'élancer  vers  lui.  Le  peuple  la  menace.  Le  chœur  exhorte  la  Mère  de  Dieu  à  se 
tenir  à  l'écart  :  «  D'ici  on  aperçoit  tout  au  loin,  regardons.  »  Serait-ce  que  le  cortège 
tout  entier  de  la  Passion  était  supprimé  ainsi  ?  Je  ne  le  crois  pas;  en  admettant  que 
la  pièce  fût  destinée  à  être  représentée ,  la  procession  devait  être  le  principal 
de  la  fête. 

La  Mère  de  Dieu  gémit  et  souhaite  de  mourir,  puis  elle  recommence  ses  antithèses 
et  ses  périphrases  sur  sa  virginité  féconde,  qui  font  pendant  d'iuie  manière  trop 
évidente  aux  périphrases  et  aux  antithèses  des  Jocaste  et  des  OEdipe  sur  leur  hymen 
incestueux:  mais  celles-ci  sont  suivant  l'esprit  grec,  et  celles-là  sont  on  ne  peut 
plus  dépl.icées  dans  un  sujet  chrétien.  Elle  entre  dans  de  tels  détails  que  les  citer 
en  français  serait  impossible  ;  elle  y  revient  encore  plus  loin  (aux  vers  1,550  et  sui- 
vants) en  des  termes  inimaginables;  après  cela,  elle  explique  au  chœur  le  péché 
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originel  qui  a  rendu  la  rédemption  nécessaire,  et  elle  lui  annonce  la  résurrection 
qui  doit  suivre  la  rédemption.  Tout  cela  est  décousu  et  froid  comme  un  catéchisme; 
puis  elle  finit  comme  elle  a  commencé,  et  reprend  sa  douleur.  Le  chœur  ne  veut 
pas  être  en  reste  de  métaphores,  et  à  son  tour  il  en  accomplit  une  très-laborieuse 
pour  exprimer  son  désespoir.  Un  quatrième  messager  vient  annoncer  que  le 
Christ  est  crucifié  et  mouranL  Aucune  des  précautions  oratoires  et  des  circonlocu- 
tions raffinées  qu'emploient  en  pareille  circonstance  les  poêles  grecs  n'est  omise. 
Enfin  commence  le  récit;  mais,  dès  le  quatrième  vers,  le  principal  est  dit  :  Jésus 
est  crucifié.  Les  vers  suivants  ne  viennent  que  pour  décrire  les  autres  détails  de  la 
Passion  ;  c'est  justement  ce  qui  devait  être  développé  qui  ne  l'est  pas.  Ce  récit  est 
très-mal  fait,  il  n'y  a  pas  d'écolier  de  rhétorique  qui  ne  le  composât  infiniment 
mieux. 

«  Là  Mère  de  Dieu.  —  Venez,  mes  filles,  venez  !  plus  de  crainte  !  que  pouvons- 
nous  craindre  maintenant?  Allons  !  je  veux  voir  les  souffrances  de  mon  fils.  Ah  !  ah  î 
hélas  !  hélas  !  (Ici  la  scène  change  et  représente  le  Calvaire.)  0  femmes  !  comme  le 
visage  de  mon  fils  a  perdu  son  éclat,  sa  couleur  et  sa  beauté  !  «  Alors  elle  adresse 
la  parole  à  son  fils  agonisant;  son  fils  lui  répond  du  haut  de  la  croix  et  la  console 
doucement.  Pierre  vient  à  passer,  pleurant  sa  trahison  :  elle  demande  et  obtient 
le  pardon  de  Pierre.  Enfin  le  Christ  expire  ;  elle  recommence  à  se  lamenter  en  plus 
de  quatre-vingts  vers.  Saint  Jean  vient,  pour  adoucir  sa  douleur,  lui  débiter  des 
lieux  communs,  qu'elle  sait  bien,  puisqu'elle  les  a  déjà  dits  elle-même. 

A  partir  de  là,  l'action,  si  action  il  y  a,  marche  plus  lentement  encore  qu'elle  n'a 
marché  jusqu'ici.  Un  soldat  perce  d'une  lance  le  côté  du  Christ;  de  la  blessure  jail- 
lissent deux  ruisseaux,  l'un  de  sang,  l'autre  d'eau  limpide.  Le  soldat,  converti  par 
ce  miracle,  se  purifie  avec  cette  eau.  Survient  Joseph,  et  l'on  opère  la  descente 
de  croix.  En  recevant  dans  ses  bras  le  corps  de  son  fils,  la  Rlère  de  Dieu  dit  une 
litanie  de  cent  vingt  vers,  et  remaudit  Judas.  Joseph,  pour  couper  court,  lui  annonce 
qu'on  l'a  vu  pendu.  On  ensevelit  le  Christ.  La  nuit  tombe.  La  Mère  de  Dieu  adresse 
à  son  fils,  qui  est  dans  le  tombeau,  un  nouveau  couplet  de  cent  trente  vers,  tout 
rempli  de  bigarrures  et  dans  lequel  les  mots  de  la  légende  chrétienne  :  «  Tu  as 
vaincu  l'enfer,  le  serpent  et  la  mort,  »  se  détachent  bizarrement  sur  des  lambeaux 
d'Anfigone  ou  à'Jlceste  :  «  Tu  descends  dans  ces  cavernes  sombres,  »  etc.  La  même 
idée  est  toujours  exprimée  au  moins  par  dix  formes  différentes,  quelquefois  par 
trente,  l'auteur  voulant  employer  absolument  toutes  les  périphrases  qu'il  a  recueil- 
lies. La  Mère  de  Dieu  en  dit,  je  crois,  en  somme,  plus  d'une  centaine  sur  sa  virgi- 
nité. Enfin  elle  propose  aux  femmes  du  chœur  de  se  retirer  toutes  avec  elle  «  dans 
la  maison  «lu  nouveau  fils  que  son  fils  unique  lui  a  légué.  »  Et  elles  se  retirent  en 
effet  (1).  Quelques-unes  cependant  restent  aux  alentours  du  tombeau  pour  observer 
ce  qui  se  passe.  La  scène  demeure  occupée  par  Joseph,  qui  converse  avec  le  Théolo- 
gien très-longuement  ;  il  prédit  la  punition  des  Juifs,  prédiction  dont  la  Mère  de 
Dieu  avait  déjà  touché  quelques  mots  :  ils  seront  dispersés  par  tout  l'univers.  Au 
bout  de  celte  conversation  paraît  enfin  l'aube  du  troisième  jour,  ce  qui  n'est  pas, 
pour  le  lecteur  consciencieux,  si  invraisemblable  qu'on  pourrait  croire. 

Pendant  ce  temps,  si  la  pièce  était  représentée,  on  devait  voir,  par  un  double 
décor,  la  Mère  de  Dieu  et  le  chœur  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Elle  songe  à  son 
fils,  et  sa  douleur  la  prive  de  sommeil. 

(1)  Je  crois  qu'après  le  vers  1,796,  malgré  ce  vers  et  le  précédent,  qui  ont  pu  induire  en 
erreur,  c'est  toujours  Joseph  qui  parle  et  non  pas  la  Mère  de  Dieu.  Celle-ci  est  dans  la  maison, 
comme  on  le  voit  bientôt  après.  C'est  donc  à  tort,  je  pense,  qu'on  lui  fait  dire  les  vers  1,797, 
1,798,  1,799. 
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«  Hélas  !  hélas  !  quand  donc  le  sommeil  descendra-t-il  sur  mes  yeux? 

Premier  demi-choeir.  —  Pour  nous,  ô  maîtresse,  étendues  à  terre,  nous  avons  reposé,  laissant 
aller  nos  corps,  et  toutes,  vieilles,  jeunes  ou  vierges,  appuyant  nos  têtes  contre  le  dos  les  unes 
des  autres,  ou  bien  plaçant  nos  mains  sous  nos  joues,  nous  avons  pris  un  peu  de  sommeil; 
mais  toi,  tu  n'as  ni  dormi  ni  étendu  ton  corps,  et  tu  as  passé  toute  la  nuit  à  gémir.  Voici 
l'aurore... 

Deuxième  demie-choedr. —  Pour  moi,  agitée  aussi  d'inquiétude,  je  suis  étendue  à  terre,  mais 
sans  sommeil  ni  repos,  écoutant,  ô  Vierge  !  tes  violents  soupirs  et  tes  sanglots. 

La  Mère  de  Dieu.  —  Debout!  debout!  Qu'allendez-vous,  femmes?  Sortez,  allez  du  côté  de  la 
ville.  Approchez-vous  autant  que  cela  vous  sera  possible,  vous  apprendrez  peut-être  quelque 
chose  de  nouveau.  •• 

Un  cinquième  messager  arrive  : 

«  Où  pourrais-je  trouver  la  mère  de  Jésus?  Est-elle  dans  cette  maison  ? 
Le  choeur.  —  Tu  la  vois,  c'est  elle  qui  est  là.  » 

Il  lui  annonce  qu'une  nombreuse  cohorte  marche  vers  le  tombeau  pour  le  garder, 
de  peur  que  les  disciples  ne  dérobent  le  corps. 

«  Li  MÈBE  DE  Dieu.  —  Va  !  va  !  cohorte  impie,  veille  bien  alentour.  Tu  serviras  peut-être  de 
témoin  à  sa  résurrection.  » 


La  nuit  marche  (comme  on  vient  de  le  voir,  c'est  la  deuxième  nuit  depuis  le  com- 
mencement de  la  pièce).  Une  des  femmes,  Madeleine,  se  propose  de  sortir  pour 
aller  épier  autour  du  tombeau  ;  elle  y  rencontrera  peut-être  celles  qui  y  sont  restées. 
La  Mère  de  Dieu  veut  partir  avec  elle.  Elles  réveillent  les  femmes  qui  se  sont 
endormies.  «  Allons  !  allons  !  ouvrez  vos  yeux.  Ne  voyez-vous  pas  la  lune  qui  brille? 
L'aurore,  l'aurore  va  paraître  !  Voici  déjà  l'étoile  du  matin.  »  Ici  la  scène  chan- 
geant de  nouveau,  ou  le  décor  étant  double,  ainsi  que  nous  avons  dit,  Madeleine 
et  la  Mère  de  Dieu  rencontrent  les  autres  femmes  qui  veillaient  à  quelque  distance 
du  sépulcre.  Enfin  elles  arrivent  au  sépulcre  même.  Plus  de  gardes!  «  Embau- 
mons le  corps  5  mais  qui  soulèvera  la  pierre  ?  »  La  pierre  a  roulé  loin  du  tombeau  . 
Le  tombeau  est  vide;  le  corps  a  été  enlevé!  Elles  sont  saisies  d'effroi.  Tout  à 
coup  un  ange,  vêtu  de  lumière  et  de  blancheur,  éblouissant  comme  la  neige,  leur 
annonce  la  résurrection  du  Christ.  Bientôt  le  Christ  lui-même  leur  apparaît,  et  leur 
ordonne  d'aller  annoncer  aux  disciples  la  bonne  nouvelle.  Puis  vient  un  sixième 
messager,  et,  selon  les  habitudes  du  théâtre  grec,  la  narration  en  forme  succède  au 
récit  sommaire  de  l'événement.  Le  messager  raconte  aussi  les  inquiétudes  que  ce 
miracle  inspire  aux  prêtres;  mais  ce  qui  est  curieux,  et  ce  qui  prouverait  que  cette 
pièce  n'était  pas  faite  pour  être  représentée,  c'est  un  dialogue  entre  les  gardes  du 
tombeau  et  les  piètres  incrédules,  qui  s'intercale  ici  dans  le  récit  même,  et  qui 
forme  une  scène  dans  une  autre  scène.  Les  noms  des  interlocuteurs  sont  indiqués 
hors  du  texte,  comme  dans  le  courant  de  la  pièce  proprement  dite.  Les  prêtres 
engagent  les  gardes  à  dire  à  Pilate  qu'ils  se  sont  endormis,  et  qu'on  a  volé  le  corps 
pendant  leur  sommeil.  Pilate  hésite  à  croire  les  gardes  ;  ils  vont  peut-être  avouer 
la  vérité,  quand  les  prêtres  se  hâtent  de  prendre  la  parole  pour  brouiller  tout.  Cette 
scène  est,  â  notre  avis,  la  plus  intéressante  de  la  pièce,  et  c'est  une  scène  par 
parenthèse.  C'est  le  messager  qui  raconte  tout  cela,  de  sorte  que  ce  dialogue  direct 
nous  arrive  indirectement.  Madeleine,  à  son  tour,  sur  l'invitation  de  la  Mère  de 
Dieu,  recommence  le  récit  de  tout  ce  qu'en  tait  déjà,  la  résurrection,  l'ange  vêtu 
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de  blanc,  et  du  reste  lui  fait  observer  par  deux  fois  qu'elle  sait  tout  cela  aussi  hipu 
qu'elle.  C'est  pour  le  messager  qu'elle  parle  apparemment. 

La  scène  change  une  dernière  fois.  Toutes  les  femmes  se  rendent  à  la  maison  où 
les  disciples  sont  rassemblés.  On  ferme  les  portes,  et,  malgré  les  portes  fermées, 
voilà  que  le  Christ  apparaît  au  milieu  d'eux.  Il  leur  adresse  à  peu  près  les  mêmes 
paroles  que  dans  l'Évangile  pour  exhorter  les  apôtres  à  aller  prêcher  par  toute  la 
terre,  liant  et  déliant  en  son  nom.  Tout  se  termine  par  une  longue  prière  au  Christ 
et  à  la  Vierge. 

Tel  est  ce  drame  singulier,  qui  contient  quelques  passages  assez  beaux  parmi  des 
longueurs  infinies.  C'est  en  quelque  façon  un  mystère  destiné  peut-être  à  une  sorte 
de  demi-représentation,  c'est-à-dire  de  récitation  sans  mise  en  scène  et  sans  décors, 
mais  plus  vraisemblablement  à  la  lecture  seule,  dans  quelque  école  chrétienne  ou 
dans  quelque  cloître;  car,  outre  cette  scène  intercalée  dans  un  récit,  il  faut  songer 
que,  sur  deux  mille  six  cents  vers  et  plus  dont  la  pièce  se  compose,  et  qui  à  entendre 
réciter  eussent  lassé  la  patience  d'un  saint,  la  Mère  de  Dieu  pour  sa  part  en  dit 
mille  ou  douze  cents,  qui  à  réciter  eussent  lassé  les  poumons  d'un  moine.  La  lecture 
permet  quelques  haltes.  Maintenant  il  y  a  tant  de  maladresse  et  quelquefois  tant 
d'inconvenance  dans  ce  centon,  sans  parler  des  fautes  de  métrique,  qu'il  me  paraît 
difiScile  de  l'imputer  à  Grégoire  de  Nazianze,  un  saint  et  un  littérateur  si  distingué. 
Ce  qui  s'adresse  à  Vénus  dans  Euripide,  le  chœur  ici  l'adresse  à  Marie.  Cela  rap- 
pelle cet  épisode  d'un  poëme  antireligieux  publié  à  la  lîn  du  dernier  siècle,  dans 
lequel  la  Vierge  Marie  s'accommode  de  la  ceinture  de  Vénus.  Vraiment,  à  qui  vient 
de  lire  cette  tragédie  de  la  Passion  du  Christ,  l'auteur  paraît  avoir  fait  la  même 
chose,  involontairement,  que  voulut  faire  l'empereur  Adrien,  lorsque  pour  détruire 
la  religion  chrétienne,  en  profanant  les  saints  lieux  où  elle  a  pris  naissance, 
il  fit  mettre  la  statue  de  Jupiter  sur  le  Calvaire,  et  celle  de  Vénus  à  Bethléem.  Ce 
drame  dure  trois  jours;  le  chœur  va  deux  fois  se  coucher  et  se  relève  deux  fois. 
L'épilogue,  que  rappelle  un  peu  le  prologue  d'^Ts/Aer, mérite  attention.  Il  est  conçu 
en  ces  termes  :  «  Je  t'adresse  ce  drame  de  vérité,  et  non  de  fiction,  non  souillé  de 
la  fange  des  fables  insensées  ;  reçois-le,  toi  qui  aimes  les  pieux  discours.  Maintenant, 
si  tu  veux,  je  prendrai  le  tonde  Lycophron  (esprit  de  loup),  reconnu  dorénavant 
pour  avoir  en  vérité  l'esprit  de  l'agneau  (1)  ,  et  je  chanterai  dans  son  slyle  la 
plupart  des  autres  vérités  que  tu  veux  apprendre  de  moi.  »  L'auteur  chrétien, 
après  avoir  fait  un  centon  d'Euripide,  offre  de  faire  encore  sur  un  sujet  sacré  un 
centon  de  Lycophron.  On  croit  cependant  que  cet  épilogue  est  de  Tzelzès,  célèbre 
grammairien  et  mauvais  poëte  de  Constantinople,  à  la  fin  du  xr^  siècle. 

Sur  les  trois  autres  morceaux  dramatiques  qui  se  trouvent  réunis  à  celui-là  avec 
les  fragments  des  petits  tragiques  dans  le  dernier  volume  de  la  Bibliothèque 
grecque,  quelques  mots  suffiront.  Le  premier  est  d'une  date  antérieure  à  la  Passion 
du  Christ.  L'auteur  est  un  poëte  juif  appelé  Ézéchiel,  qui  vivait  un  ou  deux  siècles 
avant  notre  ère.  Ce  sont  plusieurs  fragments  d'une  pièce  tirée  de  l'Ancien  Testa- 
ment, intitulée  à  peu  près  la  Sortie  d'Egypte.  C'était  l'Exode  paraphrasé.  Le 
second  est  un  dialogue  dont  voici  les  personnages  :  un  paysan,  un  sage,  la  Fortune, 
les  Muses,  le  chœur.  La  Fortune  est  entrée  chez  le  paysan.  Le  prétendu  sage  en 
conçoit  de  la  jalousie.  Les  Muses  essayent  en  vain  de  le  consoler.  L'auteur  est  Plo- 
chiros  Michaël,  la  date  inconnue.  Le  troisième  est  de  Théodoros  Prodromos, 
savant  littérateur  du  xii'  siècle,  auteur  de  plusieurs  poèmes.  Celui-ci  est  intitulé  : 
l'Amitié  bannie.  Répudiée  par  son  époux,  le  Monde,  qui,  par  les  conseils  de  sa 

(1)  Nous  avons  mis  l'esprit  de  l'agneau  au  lieu  de  l'esprit  de  douceur,  pour  rendre  le  jeu  île 
mots  entre  A'j/cf/îsv»;  et  yh/.iypo-jei,  qui  sans  cela  est  intraduisible  en  français. 
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servante,  la  Sottise,  prend  pour  concubine  la  Méchanceté,  l'Amitié  raconte  son 
malheur  à  un  homme  charitable  qui  lui  a  donné  l'hospitalité.  Elle  finit  même  par 
le  prendre  pour  second  mari,  quoiqu'on  ne  dise  pas  qu'elle  soit  veuve  du  premier, 
mais  apparemment  selon  cette  maxime  tragique  :  «  Il  me  rend  mes  serments  lors- 
qu'il trahit  les  siens.  »  Au  reste,  outre  que  l'Amitié,  dans  son  discours  de  deux  cent 
trente  vers,  semble  toute  confite  en  dévotion,  ce  mariage  a  bien  la  mine  d'être  pure- 
ment allégorique  et  parfaitement  innocent. 

Voilà  donc  où  aboutit  la  tragédie  grecque  après  sa  longue  décadence.  Cette 
décadence,  nous  l'avons  vue  se  produire  et  se  consommer.  Le  grand  fait  qui 
la  domine,  après  l'extinction  du  génie,  c'est  l'interpolation  des  œuvres,  d'abord 
par  les  petits  poètes  dans  les  écoles  tragiques,  ensuite  par  les  comédiens, 
ensuite  par  les  rhéteurs,  ensuite  par  les  Juifs,  puis  par  les  chrétiens,  et,  parallèle- 
ment à  l'interpolation,  le  centon,  qui  en  est  la  contre-partie.  L'interpolation  et  le 
centon  commencent  par  faire  brèche  dans  la  tragédie  grecque  et  finissent  par  la  dis- 
soudre et  par  l'absorber  tout  entière.  L'interpolation,  c'est  l'agonie;  le  centon,  c'est 
la  mort.  Le  dernier  mot  de  l'un  et  de  l'autre,  le  dernier  excès  du  genre  et  la  dernière 
forme  très-informe  de  la  tragédie  grecque  au  tombeau,  c'est  la  Passion  du  Christ^ 
ce  drame  interminable,  où  tout  se  passe  en  récils  faits  de  pièces  et  de  morceaux, 
cette  vaste  mosaïque,  cette  énorme  marqueterie,  cette  éternelle  litanie,  qui  nous  rap- 
pelle un  drame  indien,  en  dix  actes,  assez  ennuyeux  aussi,  à  la  fin  duquel  un  des 
personnages,  la  prêtresse  Camandaki,  dit  aux  autres  :  «  Notre  intéressante  histoire, 
si  pleine  d'incidents  variés,  est  terminée  maintenant;  nous  n'avons  plus  qu'à  nous 
féliciter  mutuellement.  « 

Emile  Deschaivel. 


L'ILE  DE  CUBA 


LIBERTÉ  COMMERCIALE  AUX  COLONIES. 


I.  —  Informe  fiscal  sobre  fomento  de  lapoblacion  blanca  y  emancipacion  progresiva 

de  la  esclava  en  la  isla  de  Cuba.  Madrid,  184-5. 

II.  —  La  Supresion  del  trafico  de  esclaves  africanos.  Paris,  1845. 

III.  —  Carta  de  un  Cubano  à  un  amigo  suyo.  Séville,  1847. 


La  législation  coloniale  des  principaux  États  européens  a  reposé  pendant  longtemps 
et  repose  encore  aujourd'hui,  en  ce  qui  touche  aux  intérêts  commerciaux,  sur  une 
base  à  peu  près  commune  :  la  prohibition.  Le  moment  n'est-il  pas  venu  d'examiner 
si  cette  législation,  qui  a  dû  prévaloir  à  une  époque  où  la  loi  était  avanttout  l'expres- 
sion de  la  force,  se  concilie  encore  avec  les  intérêts  bien  entendus  des  sociétés,  avec 
les  principes  nouveaux  de  la  science  économique?  Alors  que  l'on  n'avait  pas  décou- 
vert les  véritables  sources  de  la  prospérité  des  nations,  les  métropoles  ont  pu  croire 
fermement  qu'il  n'y  avait  de  salut  pour  leur  marine  et  pour  leur  commerce  que  dans 
l'asservissement  de  leurs  colonies.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Quand  les  grands 
États  européens  fondèrent  leurs  premiers  établissements  au  delà  des  mers,  l'industrie 
de  l'Europe  était  encore  dans  l'enfance.  Les  relations  maritimes  entre  les  puissances 
étaient  bornées,  et  chacune  d'elles  croyait  avoir  trouvé  dans  le  système  prohibitif 
appliqué  aux  colonies  le  meilleur  moyen  de  développer  sa  marine  marchande.  D'un 
autre  côté,  le  nombre  fort  réduit,  la  production  limitée  des  colonies  intertropicales, 
pouvaient  faire  craindre  aux  métropoles  de  se  voir  privées,  par  la  libre  exportation, 
de  denrées  dont  elles  n'auraient  pu  se  pourvoir  ailleurs.  Aujourd'hui,  les  mêmes 
raisons  ne  sauraient  justifier  un  régime  contre  lequel  protestent  hautement  les 
leçons  de  l'expérience.  Il  existe  des  colonies  où  le  système  restrictif  a  depuis  long- 
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temps  cessé  d'être  appliqué  ;  ces  colonies,  autrefois  sans  importance,  ont  acquis  en 
quelques  années  une  prospérité  telle  qu'elles  peuvent  consacrer  l'excédant  de  leurs 
finances  à  secourir  leur  métropole  et  se  montrent  en  tout  supérieures  à  elle.  Un  tel 
fait  nous  a  paru  mériter  l'attention  de  la  France  :  il  y  a  là  pour  elle  de  précieux 
enseignements  à  recueillir,  une  situation  curieuse  à  étudier,  un  exemple  à  suivre 
peut-être.  Qu'on  ne  se  figure  pas  d'ailleurs  que  l'initiative  en  cette  grave  matière 
soit  partie  <Ie  la  Hollande  ou  de  l'Angleterre  ;  qu'on  ne  s'attende  pas  non  plus  à 
trouver  dans  l'exemple  que  nous  allons  citer  une  application  raisonnée  des  principes 
du  libre  échange.  Non,  le  mot  même  n'était  pas  encore  inventé  chez  nous  que  la 
chose  était  depuis  longtemps  au  delà  des  mers  en  pleine  voie  d'exécution.  En  1818, 
une  colonie  reçut  de  sa  métropole  le  droit  d'exporter  ses  produits  partout  où  bon  lui 
semblerait  et  d'ouvrir  ses  ports  aux  étrangers.  Cette  colonie  était  l'île  de  Cuba, 
et  le  gouvernement  qui  faisait  le  premier  cette  concession  était  le  gouvernement 
espagnol. 

Ce  fait  est-il  passé  inaperçu  au  milieu  de  la  multitude  des  événements  qui  mar- 
quent la  première  moitié  du  xix»-  siècle,  ou  n'a-t-on  {)as  jugé  qu'il  ait  eu  des  consé- 
quences assez  remarquables?  Nous  ne  saurions  le  dire  ;  co  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'il  n'en  a  jamais  été  parlé.  La  France,  on  ne  le  sait  que  trop,  est  volontiers  indif- 
férente à  ce  qui  se  passe  un  peu  loin  d'elle.  A  moins  qu'un  engouement  passager  ne 
nous  porte  à  imiter  un  peuple  voisin,  c'est  de  nous  seuls  que  nous  prenons  d'ordi- 
naire exemple  et  conseil.  Bien  des  choses  nous  échappent  ainsi  que  nous  aurions 
intérêt  à  connaître,  et,  dans  la  question  qui  nous  occupe  surtout,  cette  indifférence 
a  déjà  eu.  elle  peut  avoir  encore  des  suites  funestes.  Combien  de  fois  en  effet  nos 
lois  coloniales  n'ont-elles  pas  été  modifiées  sans  succès  depuis  un  demi-siècle  !  com- 
bien de  fois  n'avons-nous  pas  manié  et  remanié  vainement  ce  code  vermoulu  des 
colonies,  si  peu  digne  d'un  peuple  libre,  et  par  les  principes  odieux  qu'il  consacre, 
et  par  les  sentiments  qui  l'ont  maintenu,  malgré  nos  mœurs  et  nos  lumières!  Sans 
doute  les  sages  mesures  et  les  fautes  de  la  politique  espagnole  à  l'égard  de  l'ile  de 
Cuba  eussent  heureusement  servi  nos  législateurs  ;  guidé  par  ce  précédent,  instruit 
par  ces  leçons,  il  n'y  a  pas  à  douter  que  notre  gouvernement  n'eût  fait  pour  le  moins 
aussi  bien  que  le  gouvernement  despotique  de  Ferdinand  VU. 

Le  plus  sûr  moyen  de  combattre  cette  indifférence  est  de  lui  opposer  les  faits 
mêmes  qu'elle  néglige.  En  présence  des  difficultés  que  nous  créent  la  situation  de 
nos  anciennes  colonies  et  la  fondation  d'un  nouvel  établissement  en  Afrique,  il 
importe  d'interroger  plus  assidûment  que  jamais  l'histoire  coloiiiale  des  États  euro- 
péens. Plus  d'une  fois,  ici  même,  on  a  étudié  les  procédés  qui  ont  fait  grandir  et 
prospérer  les  lointains  établissements  de  la  Grande-Bretagne  (1).  Cette  fois,  l'Espagne 
et  l'île  de  Cuba  nous  offriront  un  spectacle  non  moins  digne  d'attention  que  celui 
des  colonies  anglaises.  On  verra  comment  trente  années  de  commerce  libre  ont  fait 
d'une  île  presque  déserte  et  improductive  le  plus  ferme  appui  de  la  lichesse  et  de  la 
puissance  péninsulaires.  On  verra  comment  la  colonie  a  sauvé  de  la  ban<{ueroule  les 
finances  de  sa  métropole,  épuisée  par  les  révolutions,  comment  elle  a  garanti  sa 
marine  militaire  d'une  ruine  imminente,  en  se  chargeant  à  peu  près  seule  d'en  entre- 
tenir les  restes  ("2).  La  marine  marchande  et  le  commerce  espagnols  ne  sont  pas 


(1)  Voyez,  dans  la  série  inlilnlée  Politique  coloniale  de  l'Angleterre,  tome  III,  page  il 5, 
année  1842,  lonie  II,  page  37.1,  année  18i(),  et  tome  l'»",  page  480,  de  1847,  les  articles  sur  le 
Canada,  auv  liornvo,  sur  l'Australie. 

(2)  L'Espaj^nc  a  (oujours  eu  soin,  depuis  1818,  de  laisser  dans  les  ports  de  Cuba  et  de  Puerlo- 
Itico  la  phis  grande  partie  do  ses  vaisseaux  de  guerre,  afin  de  se  soulager  des  dépenses  que  lui 
nnrail  eoiil/  l'enlrelicn  de  ces  b.ltinienls. 
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moins  redevables  que  TÉtal  à  la  reine  des  Antilles.  Alors  que  les  colonies  du  conti- 
nent américain,  secouant  le  joug  des  rois  de  Castille.  ouvraient  leurs  ports  aux 
marines  étrangères  et  portaient  un  coup  mortel  à  l'activité  des  spéculateurs  de  la 
Péninsule.  Tile  de  Cuba  leur  offrait  chez  elle  une  opulente  compensation  ;  elle  seule 
conjurait  l'orage,  elle  seule  rendait  presque  insensible  pour  les  négociants  espagnols 
la  perte  des  Indes  occidentales.  Que  de  richesses,  que  de  prospérité,  que  de  bienfaits 
en  échange  d'une  simple  loi  de  douane  !  Hâtons-nous  d'ajouter  que.  par  une  modestie 
intéressée  peut-être,  l'Espagne  refuse  de  croire  à  son  œuvre.  Il  n'est  pas  d'efforts 
que  le  cabinet  de  Madrid  n'ait  tentés  pour  reprendre  ce  qu'il  avait  donné  :  on  a  tour 
à  tour  gêné,  contesté,  restreint  le  fécond  principe  de  1818  ;  mais  quelques  années  de 
liberté  avaient  fait  un  peuple  de  ces  colons  isolés,  timides,  ignorants  sous  le  régime 
du  monopole  ;  ils  avaient  trop  grandi  pour  être  arrêtés  par  les  obstacles  qu'on 
essayait  d'opposer  à  leurs  progrès  ;  la  jouissance  d'un  seul  de  leurs  droits  leur  avait 
révélé  tous  les  autres.  Il  est  curieux  de  voir  par  quelle  initiation  rapide  ils  sont 
passés  delà  liberté  du  commerce  à  la  liberté  de  l'homme,  comment  ils  poursuivent 
aujourd'hui  de  leur  propre  mouvement,  avec  leurs  seules  ressources  et  contre  la 
volonté  (le  la  métropole,  cette  grande  œuvre  de  l'abolition  de  l'esclavage,  qui  tient 
encore  aujourd'hui  la  France  indécise,  malgré  ses  millions  et  sa  puissance,  devant  le 
mauvais  vouloir  de  quelques  colons. 


Avant  1818,  l'attention  de  l'Espagne,  exclusivement  absorbée  par  les  mines  d'or  et 
d'argent  de  ses  possessions  continentales,  ne  s'était  guère  arrêtée  qu'à  de  longs  inter- 
valles sur  les  Antilles.  On  s'obstinait  à  ne  voir  dans  ces  colonies  que  des  entrepôts 
ou  des  stations  militaires,  nullement  des  provinces  capables  d'enrichir  un  jour  la 
métropole.  Cette  indifférence  du  gouvernement  espagnol  à  l'égard  des  îles  est  écrite 
à  toutes  les  pages  de  ce  fameux  code  des  Indes  qui  les  régit,  informe  compilation  de 
lois  hétérogènes,  décrets  incohérents,  que  l'Espagne  appliquait  indifféremment  à 
toutes  ses  colonies  ultra-atlantiques,  sans  tenir  compte  des  différences  de  climats, 
de  mœurs  et  de  populations.  Le  nom  des  Antilles  en  général,  pas  plus  que  celui  de 
Cuba,  ne  se  lit  nulle  part  dans  ce  code  étrange  dont  ces  iles  étaient  les  premières 
victimes.  Basées  sur  le  monoi)ole,  de  telles  lois  pouvaient  ne  pas  trop  entraver  les 
progrès  des  provinces  minières  du  continent  américain,  lesquelles,  n'ayant  à  expor- 
ter que  des  métaux  précieux,  dont  le  placement  est  toujours  sûr,  s'inquiétaient  peu 
que  leurs  pioduits  allassent  à  l'Espagne  ou  à  toute  autre  nation  ;  mais,  si  la  prohibi- 
tion ne  contrariait  en  rien  le  développement  de  ces  colonies,  elle  devait  avoir  une 
tout  aulre  influence  sur  le  développement  des  colonies  purement  agricoles,  telles  que 
l'île  de  Cuba. 

Aussi,  de  1511,  époque  à  laquelle  commence  la  colonisation  de  Cuba,  à  1774,  date 
du  premier  recensement  opéré  dans  l'île,  c'est-à-dire  dans  un  espace  de  deux  cent 
soixante-trois  années,  la  population  blanche  atteignit  à  peine  le  chiffre  de  quatre- 
vingt-seize  mille  habitants.  Cuba  languissait,  pauvre  et  déshéritée  du  gouvernement, 
tributaire  à  la  fois  de  l'Amérique  et  de  l'Europe,  obligée  d'emprunter  à  l'une  l'or  de 
ses  mines,  à  l'autre  le  grain  de  ses  campagnes,  la  farine  de  ses  moulins.  Chaque 
année,  les  galions  venus  du  Mexique,  du  Chili  et  du  Pérou,  qui  apportaient  à  la  colo- 
nie l'argent  nécessaire  au  payement  de  l'armée  et  de  l'administration,  à  l'entretien 
des  citadelles,  des  arsenaux  et  des  ports,  se  croisaient  dans  la  rade  de  la  Havane  avec 
les  navires  espagnols  qui  y  déposaient  les  denrées  indispensables  aux  habitants.  Tant 
((ue  l'Espagne  avait  conservé  la  suprématie  maritime,  les  api)rovisionnempnls  de  l'île 
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avaient  été  assurés,  la  petite  population  de  Cuba  s'était  maintenue  calme  et  heu- 
reuse; mais,  depuis  que  le  pavillon  des  rois  de  Castille  ne  régnait  plus  en  maître  sur 
les  océans,  la  colonie  s'était  vue  soumise  à  de  cruelles  vicissitudes.  Au  premier  coup 
de  canon  tiré  par  les  puissances  européennes,  des  flottes  ennemies  avaient  traversé 
les  mers,  des  corsaires  sortant  de  Saint-Thomas  et  de  toutes  les  îles  du  voisinage 
avaient  bloqué  les  ports,  intercepté  les  routes  d'Espagne  et  des  Indes.  Les  galions 
n'arrivaient  plus,  les  fariniers  de  la  Péninsule  avaient  cessé  d'expédier  aux  colons 
leur  pain  quotidien  ;  les  sucres  et  les  tabacs  s'entassaient  vainement,  sans  pouvoir 
être  échangés,  dans  les  magasins  de  la  Havane  ;  toute  valeur  était  morte,  tout  com- 
merce anéanti  ;  le  règne  du  dénûment  et  de  la  famine  commençait. 

Durant  les  guerres  de  l'indépendance  américaine  surtout,  les  colonies  transatlan- 
tiques de  l'Espagne  en  général  et  celle  de  Cuba  en  particulier  avaient  essuyé  des 
privations  tellement  intolérables,  par  suite  du  blocus  de  leurs  ports,  que  le  gouver- 
nement de  Madrid  s'était  vu  dans  l'obligation  forcée  de  déroger  en  partie  aux 
anciennes  lois  du  monopole.  Une  ordonnance  de  Charles  III,  rendue  en  1778,  annu- 
lant le  privilège  de  Cadix  et  de  Séville,  étendit  à  treize  ports  de  l'Espagne  le  droit  de 
commercer  avec  les  Amériques.  Si  faible,  si  insignifiante  que  puisse  paraître  en  elle- 
même  cette  concession,  elle  n'en  eut  pas  moins  pour  l'île  de  Cuba  d'assez  heureuses 
conséquences.  En  effet,  en  temps  de  paix ,  la  concurrence  créée  par  un  plus  grand 
nombre  d'arrivages  amenait  nécessairement  une  baisse  dans  le  prix  des  marchan- 
dises importées,  tandis  qu'un  plus  grand  nombre  de  demandes  causait  une  hausse 
dans  celui  des  denrées  destinées  à  l'exportatiouo  En  temps  de  guerre,  il  fallait  blo- 
quer treize  ports  au  lieu  d'un  seul,  prendre  deux  cents  navires  au  lieu  de  trente  ou 
quarante  :  un  blocus  rigoureux  devenait  donc  impossible.  Aussi  est-ce  à  dater  de  ce 
décret  que  l'on  commence  à  signaler  les  premiers  progrès  de  la  colonie  cubane.  Dans 
les  quatorze  ans  qui  s'écoulèrent,  de  1778  à  1792,  la  population  blanche  s'accrut  de 
37,000  habitants.  C'était  plus  qu'il  ne  s'en  était  établi  en  cent  ans,  sous  le  régime  do 
monopole  absolu. 

Telle  était  la  situation  de  la  colonie  au  moment  où  la  révolution  française,  tra- 
versant les  mers,  vint  souffler  sur  Saint-Domingue,  et  jeter  à  Cuba,  avec  un  débris 
de  la  population  de  notre  colonie,  un  nouvel  élément  de  richesse.  Un  colon  français 
échappé  du  Cap  et  recueilli  par  un  pécheur  de  Cuba  acclimata  dans  l'île  le  café,  ce 
précieux  végétal  qui,  par  un  préjugé  incompréhensible,  avait  été  regardé  jusqu'alors 
comme  une  plante  de  curiosité  et  d'agrément.  Tout  le  monde  se  mit  dès  lors  à  le  cul- 
tiver. De  nouvelles  concessions  furent  demandées  et  faites  par  le  fisc  à  des  conditions 
favorables  pour  l'agriculture.  La  Fuelta  arriba  (1),  encore  couverte  en  grande 
partie  de  forêts  vierges  ou  de  marécages,  vit  de  dislance  en  distance  ses  arbres 
séculaires  tomber  sous  la  cognée  pour  faire  place  à  des  plantations  artificielles, 
moins  vigoureuses,  mais  plus  utiles  et  plus  lucratives.  L'eau  de  ses  sources  abon- 
dantes,  habilement  détournée,  porta  de  sillon  en  sillon  la  fertilité  et  la  vie.  Une 
ère  nouvelle  s'ouvrait.  La  fortune  des  uns  naissait  de  la  ruine  et  du  naufrage  des 
autres. 

Cuba  cependant  n'était  pas  au  bout  de  ses  épreuves.  Que  lui  servait  de  triompher 
de  la  nature,  d'imposer  de  nouveaux  produits  ù  son  sol,  si  des  lois  absurdes  l'empê- 
chaient de  convertir  ces  produits  en  richesses  positives,  si  les  navires  de  l'Espagne 
n'en  pouvaient  charger  qu'une  faible  portion,  si  la  moindre  hostilité  entre  la  métro- 
pole et  toute  autre  puissance  maritime  les  refoulait  dans  ses  magasins  et  obligeait  la 
population  à  mourir  de  misère  à  côté  des  témoignages  entassés  d'une  opulence  inu- 
tile? A  ces  maux  qui  l'avaient  éprouvée  lorsqu'elle  était  moins  peuplée  et  moins 

(1)  Versant  septentrional  de  Pile  de  Cuba. 
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riche,  à  ces  désastres  qui  la  menaçaient  encore  dans  l'avenir,  quel  devait  être  le 
remède?  C'est  là  ce  que  personne  encore  ne  savait,  ni  en  Espagne  ni  à  la  Havane; 
c'est  là  ce  que  les  colons  ne  devaient  apprendre  qu'au  prix  d'une  longue  et  doulou- 
reuse expérience. 

La  révolution  française  ébranlait  l'Europe.  L'Espagne ,  comme  les  autres  puis- 
sances du  continent,  s'en  était  émue;  mais  les  obligations  que  lui  imposait  le  pacte 
de  famille,  la  crainte  de  compromettre  le  sort  de  Louis  XYI  par  des  hostilités  pré- 
maturées, la  retenaient  encore  dans  une  neutralité  prudente.  Délivrée  à  la  fois,  en  93, 
de  ses  engagements  et  de  ses  appréhensions,  elle  lança  ses  soldats  sur  la  crête  des 
Pyrénées  et  jusque  dans  les  provinces  méridionales  de  la  France.  Cuba  ne  tarda  pas 
à  ressentir  les  cruels  effets  de  cette  guerre.  Sur  toutes  ses  côtes,  des  navires  fran- 
çais armés  en  course  promenèrent  le  pavillon  tricolore,  enlevant  les  approvisionne- 
ments qui  lui  arrivaient  d'Espagne  en  même  temps  que  l'argent  qui  lui  venait  du 
continent  voisin.  Jamais  l'île  n'avait  été  si  étroitement  bloquée;  jamais  elle  ne  s'était 
vue  entourée  par  des  ennemis  aussi  actifs ,  aussi  audacieux,  aussi  intrépides.  L'ac- 
croissement de  sa  population,  dont  elle  était  si  lîère,  devint  pour  elle  un  nouveau 
sujet  de  deuil  et  de  terreurs;  elle  n'en  fut  que  plus  proraptement  affamée.  En  peu 
de  mois  l'ile  fut  livrée  à  toutes  les  horreurs  de  la  disette.  Le  manque  de  numéraire 
se  fit  aussi  cruellement  sentir  :  les  capitalistes  cachaient  leur  argent;  les  employés 
civils  et  militaires ,  ne  touchant  plus  de  solde,  se  voyaient  réduits  à  vivre  d'emprunts 
et  de  réquisitions;  il  était  aussi  difficile  à  la  Havane  de  se  procurer  une  piastre 
qu'une  livre  de  pain.  Les  blancs  étaient  réduits  à  partager  la  cassave  et  les  bananes 
boucanées  de  leurs  esclaves.  Cependant  les  campagnes  n'en  produisaient  pas  moins, 
les  fruits  de  plusieurs  récoltes  encombraient  les  magasins  des  ports,  attendant  en 
vain  les  navires  qui  devaient  les  charger.  Dans  cet  état  de  choses ,  l'anarchie  se  ma- 
nifesta chez  les  Cubanes  ;  les  mutins  parlèrent  de  soulèvement  et  de  révoltes;  les 
inconstants  s'apprêtèrent  à  émigrer;  les  superstitieux  prédirent  la  fin  du  monde; 
l'abattement  et  la  consternation  étaient  partout.  Pressée  par  ces  tristes  alternatives, 
l'administration  coloniale  crut  devoir  prendre  un  parti  décisif,  et,  sans  attendre  les 
ordres  de  la  métropole,  le  gouverneur  ouvrit,  par  un  arrêté  d'urgence,  les  ports  de 
l'île  aux  navires  neutres  qui  viendraient  y  déposer  des  vivres  en  échange  des  pro- 
duits agricoles.  Des  pêcheurs  catalans  se  chargèrent  d'aller  répandre  des  copies 
imprimées  de  ce  décret  sur  les  côtes  des  États-Unis.  Il  n'en  fallait  pas  davantage; 
au  bout  de  quelques  jours,  cent  navires  de  tous  tonnages,  arrivant  de  l'Amérique  du 
Nord,  jetaient  l'ancre  dans  la  baie  de  la  Havane,  apportant  l'abondance  et  l'espoir 
aux  lieux  où  régnaient  la  consternation  et  la  disette.  C'était  toute  une  révélation. 
Cuba  s'aperçut  qu'elle  pouvait  être  riche  et  puissante  par  elle-même,  que  la  fécon- 
dité de  son  sol  et  le  bonheur  de  sa  position  lui  permettaient  de  se  passer  de  tout  le 
monde,  pour  peu  qu'on  laissât  quelque  liberté  à  son  commerce.  L'enivrement  fut 
aussi  grand  que  le  désespoir  avait  été  profond.  On  se  remit  avec  ardeur  aux  travaux 
des  champs,  de  nouvelles  forêts  furent  livrées  à  l'exploitation,  et  les  moissons  de 
l'année  suivante  donnèrent  des  résultats  tels  qu'on  n'en  avait  pas  encore  vu  de  sem- 
blables. 

Cette  année-là,  une  nouvelle  décision  du  gouvernement  local  redoubla  l'activité  du 
commerce.  Les  vêtements  des  colons  s'étaient  usés,  et  l'épuisement  des  magasins 
empêchait  qu'on  pût  les  renouveler.  L'importation  fut  ouverte  à  la  navigation 
neutre  pour  les  tissus,  comme  elle  l'avait  été  pour  les  subsistances.  Cuba  vécut  ainsi 
dans  une  indépendance  forcée  de  l'Espagne  jusqu'en  1801.  A  cette  époque,  un  ordre 
du  roi  Charles  IV  rappela  en  vain  les  Cubanes  à  la  lettre  du  vieux  code  des  Indes  et 
du  monopole;  l'essor  était  pris;  la  révocation  des  décrets  coloniaux  de  1795  et  1794 
n'eut  aucun  effet.  D'ailleurs  le  gouvernement  espagnol,  menacé  par  des  révolutions 


6S4  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

intérieures  et  par  des  invasions  du  dehors,  n'avait  plus  ni  le  temps  ni  la  force  de 
ramener  ses  colonies  lointaines  à  l'obéissance.  Préoccupé  de  son  existence  propre,  il 
les  laissa  libres  de  se  gouverner  à  leur  fantaisie,  et,  n'ayant  plus  à  leur  donner  ni 
troupes,  ni  trésors,  il  dut  s'estimer  heureux  qu'elles  voulussent  bien  consentir  à  vivre 
par  elles-mêmes,  sans  secouer  entièrement  son  joug. 

Peu  à  peu  le  système  de  liberté  commerciale,  favorisé  par  la  faiblesse  de  la  métro- 
pole, se  consolida,  se  compléta,  se  naturalisa  sur  le  sol  cubane.  Les  étrangers  purent 
s'établir  et  fonder  dans  les  porls  de  l'île  des  maisons  de  commerce  sous  la  protection 
de  la  faveur  publique,  si  ce  n'était  sous  les  auspices  des  autorités  locales.  Les  gou- 
verneurs successivement  envoyés  delà  Péninsule  à  la  Havane  trouvaient  en  arrivant 
les  choses  établies  sur  ce  pied  :  ils  s'efforçaient  bien  d'entraver,  autant  qu'il  était  en 
eux,  la  marche  des  idées  et  des  événements,  par  suite  de  ce  patriotisme  exclusif  qui 
distingue  la  race  espagnole  d'Europe  ;  mais  l'île  de  Cuba  avait  gagné  à  ce  système 
cent  mille  habitants  en  vingt  ans.  Près  d'elle,  tout  autour  du  golfe,  sur  la  presqu'île 
voisine  du  Yucatan,  dans  les  profondeurs  de  l'Amérique  du  Sud,  grondait  une 
formidable  tempête  d'indépendance.  Il  n'eût  fallu  qu'une  décision  maladroite,  un 
décret  intempestif,  un  ordre  trop  sévère,  pour  attirer  cette  tempête  sur  Cuba  et 
compléter  au  delà  de  l'Atlantique  le  naufrage  de  la  puissance  espagnole.  Quel  gou- 
verneur eût  osé  prendre  vis-à-vis  de  la  métropole  la  responsabilité  d'une  pareille 
catastrophe? 

Ce  n'était  là  cependant  qu'un  régime  provisoire  ,  et  les  affaires  s'en  ressentaient. 
II  fallait  que  la  sanction  de  la  loi  vînt  consolider  un  ordre  de  choses  que  les  circon- 
stances seules  avaient  établi ,  mais  que  les  circonstances  aussi  pouvaient  détruire. 
Ce  n'était  pas  chose  facile  à  obtenir  que  la  consécration  légale  du  principe  de  la 
liberté  commerciale.  La  prospérité  de  Cuba  n'avait  pas  affaire  à  de  médiocres  enne- 
mis. Il  lui  fallait  vaincre  l'entêtement  d'une  monarchie  d'autant  plus  jalouse  de  son 
autorité  absolue ,  qu'elle  était  de  toutes  parts  aux  prises  avec  la  révolte  et  l'insurrec- 
tion ;  il  lui  fallait  triompher  de  préjugés  que  les  provinces  lointaines  devaient  trouver 
d'autant  plus  tenaces,  que  les  provinces  placées  au  cœur  même  de  l'Espagne  les 
avaient  plus  ouvertement,  plus  vigoureusement  bravés.  Ici  encore  ,  les  événements 
vinrent  à  propos  servir  les  Cubanes.  Le  parti  libéral,  sorti  victorieux  de  l'invasion, 
se  relevait  en  Espagne.  Ferdinand  VII  avait  été  obligé  d'accepter  la  constitution 
de  1812,  et  les  colonies  assimilées  ,  quant  au  droit  de  représentation,  aux  provinces 
continentales,  venaient  d'être  invitées  à  envoyer  des  députés  aux  corlès.  La  Havane 
se  lit  représenter  par  don  Francisco  Arango,  homme  de  cœur  et  d'intelligence, 
observateur  profond,  à  qui  l'expérience  avait  tenu  lieu  d'étude,  et  dont  la  science 
positive  se  fondait  sur  des  faits  et  sur  des  chiffres  bien  plus  encore  que  sur  des 
théories. 

Le  nouveau  député  vint  à  Madrid  plein  de  confiance  dans  ces  doctrines  de  la 
liberté  du  commerce  auxquelles  Cuba  devait  sa  prospérité ,  et  qu'il  se  plaisait  à 
résumer  en  quelques  mots  significatifs  :  «  Quatre-vingt-seize  mille  habitants  en 
deux  cent  soixante  trois  ans;  cent  cinquante  mille  en  vingt-quatre!  «  Il  s'occupa, 
dès  son  arrivée,  d'agir  directement  sur  l'esprit  du  roi.  Du  premier  coup  d'œil ,  il 
comprit  que,  dans  des  temps  de  troubles,  où  les  finances  ne  fonctionnent  que  très- 
inipaifaitement ,  il  faut  moins  s'appliquer  à  agir  sur  les  opinions  que  sur  les  inté- 
rêts. Par  des  sacrifices  opportuns,  fails  tant  de  ses  deniers  (|uc  de  ceux  de  l'île,  il 
sut  gagner  raffeclion  du  roi,  et  finit  par  obtenir  de  la  reconnaissance  ce  qu'il  n'au- 
rait jamais  arraché  des  convictions.  Grâce  au  désintéressement  du  député  cubane, 
en  1818,  un  décrc't  royal  abolit  pour  l'île  de  Cuba  le  système  restrictif.  Le  droit 
ancien  fut  abrogé  quant  au  commerce.  Cuba  avait  désormais  sa  charte  comme 
l'Espagne  :  seulement   la  constitution  espagnole  était  politique  et  révocable;  la 
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charte  cubane,  tout  entière  commerciale,  était  moins  sujette  aux  révolutions. 
Aussi,  dès  1823,1a  Péninsule,  après  n'avoir  recueilli  du  réjîime  constitutionnel 
que  des  troubles  et  des  désordres,  retombait-elle  sous  le  joug  de  l'absolutisme, 
tandis  que  la  liberté  de  Cuba  survivait  au  système  sous  lequel  elle  était  née. 

Ainsi,  l'œuvre  capitale  de  la  période  révolutionnaire,  qui  finit  pour  l'Espagne  à 
la  campagne  du  duc  d'Angouléme  et  à  la  restauration  du  roi  absolu .  fut  l'émanci- 
pation commerciale  de  l'ile  de  Cuba.  Il  était  temps  que  le  gouvernement  de  la 
Péninsule  songeât  à  se  créer  des  colonies  productives  ailleurs  que  sur  le  continent. 
L'Amérique  du  Sud  lui  avait  échappé,  un  aventurier  venait  de  lui  ravir  le  Mexique; 
de  ces  immenses  vice-royautés  des  Indes,  il  n'allait  plus  lui  rester  qu'un  débris 
tellement  insignifiant,  tellement  inapprécié,  qu'on  avait  cru  pouvoir,  sans  incon- 
vénients graves ,  lui  accorder ,  en  échange  de  quelque  argent ,  cette  liberté  commer- 
ciale que  le  Pérou ,  le  Chili ,  le  Mexique ,  n'avaient  pu  acquérir  ni  au  prix  de  l'or  de 
leurs  mines,  ni  par  la  longue  menace  de  leur  émancipation.  Cuba  mit  à  profit  les 
instants  ;  il  semblait  qu'elle  eût  hâte  de  repousser  par  le  travail  les  injustes  mépris 
du  gouvernement  espagnol.  Ce  qu'elle  avait  fait  jusqu'alors  n'était  rien  auprès 
de  ce  qu'elle  allait  faire,  maintenant  que  sa  position  était  devenue  fixe  et  régu- 
lière. Dix  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  ,  que  sa  population  comptait  déjà  100,000  âmes 
de  plus.  Les  plantations  de  café  étaient  au  nombre  de  2,067,  dont  la  moindre 
se  composait  de  50,000  arbres.  Cuba  exportait  400,000  caisses  de  sucre  (1).  En 
échange  de  ces  produits  qu'elle  livrait  aux  navires  de  toutes  les  nations  d'Amérique 
et  d'Europe,  elle  consommait  pour  plus  de  100  millions  de  francs  de  marchandises 
étrangères. 

Un  jour,  Cadix  s'étonna  de  voir  arriver  d'Amérique  un  navire  chargé  de  piastres. 
On  crut  les  Indes  reconquises,  les  mines  du  nouveau  monde  rouvertes  à  l'Espagne, 
le  temps  des  galions  revenu:  c'était  Cuba,  la  petite  colonie,  l'île  si  longtemps 
méprisée,  qui  envoyait  à  la  métropole  son  premier  tribut  en  récompense  de  la 
liberté  commerciale  qu'elle  en  avait  reçue  dix  années  auparavant.  Le  fait  était 
incompréhensible  pour  les  gens  qui  ne  savaient  pas  (et  le  nombre  en  était  grand  en 
Espagne)  ce  que  l'indépendance  du  commerce  peut  apporter  d'activité  et  d'opulence 
dans  une  colonie  agricole.  On  se  rappela  alors  que ,  depuis  1818 ,  l'Espagne  se  char- 
geait d'envoyer  à  Cuba  des  gouverneurs,  des  juges,  des  administrateurs  de  toute 
espèce,  des  vaisseaux  et  des  marins  en  grand  nombre  ,  des  généraux  et  vingt-cinq 
mille  soldats  à  peine  vêtus;  mais  on  ne  se  souvenait  pas  que  tous  ces  hommes 
envoyés  si  loin  eussent,  durant  leur  séjour  à  Cuba,  coillé  un  denier  à  la  métropole, 
ni  en  entretien,  ni  en  traitement.  Ils  revenaient  toutefois  pour  la  plupart  avec  des 
économies  considérables.  Qui  avait  pourvu  à  leurs  besoins?  qui  les  avait  payés?  qui 
les  avait  enrichis  ?  La  colonie  même  qui  jetait  en  ce  moment  à  la  Péninsule  le  super- 
flu de  ses  rentes.  Le  trésor  de  la  Havane  devint,  dès  1830,  le  fonds  de  secours,  la 
caisse  de  réserve  de  la  monarchie  espagnole;  c'est  là  que  puisait  la  reine  Christine  , 
lorsque,  l'insurrection  dévorant  les  ressources  financières  de  la  Péninsule,  elle  se 
trouvait  sans  liste  civile.  Des  tributs  payés  à  diverses  époques  par  la  colonie  s'était 
formé  le  capital  légué  par  Ferdinand  VII  à  ses  filles  et  à  sa  veuve.  L'île  avait  fait 
tous  les  frais  de  la  malheureuse  expédition  de  Barradas  destinée  à  reconquérir  le 
Mexique,  et  de  plus,  de  1832  à  1841 ,  elle  avait  échangé  36  millions  de  piastres  fortes 
contre  une  égale  valeur  en  traites  royales,  plus  de  185  millions  de  francs  (2)  !  A 

(1)  La  caisse  de  sucre  pèse  200  kilogrammes. 

(1)  L'année  dernière,  le  trésor  de  Cuba  a  payé  encore  les  frais  de  la  propagande  monarchique 
que  l'Espagne  faisait  au  Mexique,  dans  l'espoir  de  rclerer  le  trône  d'Iturbideen  faveur  d'un  des 
princes  de  sa  maison. 
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celte  même  époque,  sa  population  blanche  comptait  plus  de  cinq  cent  mille  âmes. 
Cuba  entretenait  avec  toutes  les  nations  du  monde  un  commerce  actif  et  florissant; 
les  États-Unis  introduisaient  annuellement  dans  ses  ports  pour  plus  de  11  millions 
de  piastres  de  marchandises ,  l'Angleterre  pour  5  millions  ;  la  France  ,  l'Allemagne, 
la  Russie  et  le  Brésil ,  pour  4  millions  et  demi.  La  somme  totale  de  ses  exportations 
s'élevait  à  plus  de  150  millions  de  francs  :  c'était  plus  de  quatre  fois  ce  que  Cuba 
exportait  en  1818.  L'Espagne  recevait  sur  le  total  de  cette  exportation  pour  environ 
25  millions  de  produits  qui ,  taxés  en  douane  suivant  un  tarif  modéré,  ne  laissaient 
pas  de  rapporter  au  trésor  des  sommes  considérables,  outre  le  tribut  directement 
prélevé  sur  la  colonie.  De  plus,  le  pavillon  national,  qui  n'importait  à  Cuba,  en  1828, 
que  pour  700,000  piastres  fortes  de  marchandises,  et  qui  n'en  exportait  que 
pour 600,000,  figurait,  en  1841 ,  dans  l'importation  pour  14  millions  de  piastres, 
et  dans  l'exportation  pour  7.  L'Espagne  prenait  ainsi  sa  large  part  de  la  prospérité 
qu'elle  avait  créée;  elle  recueillait  directement  et  indirectement  des  fruits  abondants 
de  la  loi  libérale  rendue  par  Ferdinand  VII  en  1818.  La  possession  de  l'île  de  Cuba 
représentait  pour  ses  finances  un  revenu  net  de  75  millions  de  francs  ;  elle  suffisait 
à  l'entretien  delà  presque  totalité  de  sa  marine  militaire,  d'un  bon  tiers  de  sa 
marine  marchande;  elle  alimentait  un  cinquième  de  son  commerce  ,  elle  servait  de 
garantie  à  tous  les  marchés  de  son  gouvernement  soit  avec  les  sujets  espagnols,  soit 
avec  les  banquiers  étrangers  (1). 

A  peu  près  vers  le  même  temps ,  quels  avantages  rapportait  à  la  France  et  à  l'An- 
gleterre la  conservation  de  leur  système  colonial  ?  L'une  sacrifiait  à  ce  système  son 
importante  industrie  saccharine  indigène;  l'autre,  pour  maintenir  sur  ses  marchés 
le  haut  prix  du  sucre  et  permettre  à  ses  colonies  de  vendre  le  leur  sans  perle  ,  frap- 
pait les  sucres  étrangers  d'une  surtaxe  qui  lui  enlevait  en  dix  ans  ôOO  millions  de 
numéraire.  Cependant  ni  l'une  ni  l'autre  ne  comptent  dans  ces  sacrifices  l'entretien 
de  leur  administration,  de  leurs  flottes  et  de  leurs  armées  coloniales,  les  indemnités 
à  payer  par  suite  des  révoltes  d'esclaves,  les  frais  ordinaires  et  extraordinaires,  les 
dépenses  de  toutes  sortes  que  le  maintien  de  ce  régime  de  plus  en  plus  onéreux  leur 
impose  chaque  année. 

II 

On  ferait  cependant  au  gouvernement  de  l'Espagne  plus  d'honneur  qu'il  n'en 
mérite,  si  l'on  supposait  qu'éclairé  par  de  pareils  faits,  il  ne  s'écarta  plus  désor- 
mais, à  l'égard  de  sa  colonie,  de  la  ligne  tracée  par  le  décret  de  1818.  Malheureu- 
sement pour  Cuba ,  les  efforts  de  l'Espagne ,  j>  partir  de  celte  époque ,  furent  dirigés 
dans  un  sens  tout  contraire.  On  ne  renonce  pas  d'un  coup  à  des  préjugés  de  trois 
siècles.  A  l'enivrement  causé  par  la  première  remise  de  fonds  delà  Havane  succéda 
bientôt  chez  les  hommes  d'Élat  de  l'Espagne  le  désir  de  s'assurer  un  plus  riche  tribut. 
D'abord  on  s'étonna  de  trouver  aussi  productive  une  île  qu'on  avait  jusqu'alors 
dédaignée  comme  stérile,  et  puis  on  finit  par  se  demander  pourquoi,  produisant 
déjà  beaucoup,  elle  ne  produirait  pas  davantage.  Au  lieu  de  lui  tenir  compte  de  ce 
qu'elle  faisait,  on  se  plaignit  qu'elle  fît  trop  peu.  C'est  une  tendance  commune 
aux  gouvernements  et  aux  propriétaires  inexpérimentés,  que  de  trouver  que  leurs 
domaines  ne  rendent  jamais  d'assez  fortes  rentes.  A  peine  ont-ils  obtenu  leurs 
premières  moissons ,  qu'impatients  d'en  arracher  au  sol  de  plus  riches ,  ils  tour- 

(1)  Les  bauciuiers  qui  traitent  avec  le  gouvernement  espagnol  ont  toujours  soin  de  faire 
stipuler  dans  leurs  contrats  qu'ils  seront  remboursés  par  des  traites  sur  le  trésor  de  l'île  de 
Cuba. 
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mentent,  pressurent,  épuisent  les  terres  ou  les  peuples.  Voilà  précisément  ce  qui 
arriva  dans  la  Péninsule.  On  était  parti  en  1818  du  principe  inconnu  de  la  liberté 
absolue  du  commerce;  on  raisonna  sur  les  résultats  de  ce  principe  d'après  les  idées 
connues  du  système  restrictif  :  le  raisonnement  était  faux,  et  les  conséquences  furent 
déplorables. 

Si  l'île  de  Cuba  produit  annuellement  de  5  à  6  millions  de  piastres,  alors  que  les 
marchandises  importées  et  exportées  ne  sont  frappées  que  d'un  droit  minime,  que 
ne  produirait-elle  pas  si  nous  augmentions  seulement  à  l'importation  les  droits  de 
certaines  denrées,  par  exemple  des  denrées  les  plus  nécessaires  à  la  vie  !  Ainsi  rai- 
sonna le  gouvernement  espagnol.  Il  faut  le  dire ,  il  était  encouragé  dans  cette  funeste 
argumentation  par  les  obsessions  des  provinces  agricoles  de  la  Péninsule,  qui  s'in- 
dignaient de  voir  les  États-Unis  faire  concurrence  à  leurs  farines  sur  les  marchés  de 
Cuba.  Que  les  agriculteurs  de  la  Manche  et  de  la  Castille  trouvassent  mauvais  que 
l'on  consommât  à  la  Havane  le  pain  provenant  des  États-Unis  de  préférence  à  celui 
qui  venait  de  leurs  champs,  rien  de  plus  simple  ;  mais  ce  point  de  vue  étroit  ne  devait 
point  être  celui  du  gouvernement,  qui,  au  lieu  d'agir  dans  l'intérêt  de  quelques  pro- 
priétaires, devait  agir  dans  l'intérêt  général  et  concilier  tous  les  droits.  Par  malheur, 
l'égoïsme  des  hommes  d'État  espagnols  ne  le  cédait  en  rien  à  celui  des  producteurs 
de  farines.  Le  gouvernement  voulait,  lui  aussi,  augmenter  ses  revenus,  et,  tout  en 
ayant  l'air  de  faire  droit  aux  réclamations  des  provinces  agricoles,  il  ne  consulta 
réellement  que  sa  cupidité. 

Ce  n'est  pas  que  la  législation  de  1818  eût  entièrement  destitué  de  protection  les 
produits  de  l'agriculture  espagnole.  Tout  en  donnant  libre  entrée  dans  les  ports  de 
Cuba  aux  marchandises  des  autres  nations,  quelles  qu'en  fussent  la  nature  et  la  pro- 
venance, la  loi  avait  fait  une  exception  pour  les  farines  étrangères  ,  qu'elle  frappait 
d'un  droit  élevé,  destiné  à  protéger  les  farines  nationales;  mais  l'éloignement  de  la 
Péninsule  ,  le  défaut  de  communications  faciles  des  provinces  agricoles  à  la  mer.  le 
peu  de  développement  de  la  marine  marchande  espagnole  et  la  cherté  de  ses  trans- 
ports avaient  rendu  cette  mesure  illusoire  :  les  farines  des  États-Unis  n'en  con- 
tinuaient pas  moins .  malgré  ce  droit,  à  jouir  dans  la  colonie  d'une  préférence 
marquée.  Les  tableaux  de  la  douane  sur  cet  article  représentent,  par  le  chiffre  de 
71,000  barils,  l'importation  des  États-Unis  pour  1826,  tandis  que  l'importation  espa- 
gnole ne  s'élève  pas  au-dessus  de  ô6,000 ,  c'est-à-dire  à  la  moitié.  Encore  r.e  faut-il 
pas  comprendre  dans  le  premier  chiffre  les  barils  importés  par  contrebande  sur  les 
côtes  de  l'ile.  qu'il  n'est  pas  permis  d'estimer  à  moins  de  20,000.  L'occasion  était 
belle  pour  le  gouvernement  de  réaliser  les  rêves  de  sa  cupidité  en  jiaraissant  prendre 
la  défense  des  intérêts  de  l'agriculture  nationale.  On  éleva  le  droit  protecteur  des 
farines  espagnoles.  Qu'arriva-t-il  alors?  Comme  on  n'avait  stipulé  de  droit  différen- 
tiel que  sur  la  marchandise  et  non  point  sur  les  pavillons,  les  commerçants  de 
l'Union ,  ne  trouvant  plus  autant  d'avantage  à  introduire  leurs  propres  farines . 
envoyèrent  leurs  navires  charger  à  Santander  et  à  la  Corognedes  farines  espagnoles; 
leur  concurrence  fit  naturellement  baisser  le  prix  des  transports  entre  ces  ports  et  la 
colonie,  et  cette  baisse  tourna  tout  entière  au  bénéfice  de  la  marine  américaine.  Le 
pavillon  de  la  Péninsule  désapprit  tellement  le  chemin  de  l'île  de  Cuba ,  que ,  durant 
l'année  1828,  sur  86,000  barils  de  farine  importés  d'Espagne  ,  8-5,000  le  furent  par 
des  bâtiments  américains  ,  ô.OOO  seulement  par  des  nationaux.  En  1829 ,  la  propor- 
tion, quoique  moins  défavorable  au  pavillon  espagnol,  n'en  fut  pas  beaucoup  plus 
rassurante.  Les  navires  étrangers  transportèrent  76,000  barils,  la  marinede  la  Pénin- 
sule 14.000  seulement. 

Ainsi  l'augmentation  du  droit  différentiel  sur  les  farines  parut  d'abord  produire 
un  bien;  mais  ce  bien  u"était-jl  pas  plus  apparent  que  réel,  compensé  par  la  dimi- 
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nution  sensible  qu'en  éprouvait  la  marine  marchande?  N'était-ce  pas  là  une  véritable 
perte,  qui  pesait  également  sur  tout  le  i)ays  et  menaçait  à  la  fois  dans  une  de  leurs 
sources  les  plus  abondantes  la  puissance  et  la  prospérité  nationales?  Tels  furent  les 
résultats  de  la  première  restriction  faite  au  système  de  commerce  libre  en  faveur  des 
farines  de  Caslille  :  pour  réparer  un  mal  qui  n'atteignait  qu'une  classe,  on  produi- 
sait un  malaise  général  dont  la  nation  entière  allait  se  ressentir.  L'Espagne  s'était 
évidemment  engagée  dans  une  fausse  voie  en  dérogeant  au  décret  de  1818  ;  il  ne  lui 
restait  plus  que  deux  partis  à  prendre  :  ou  revenir  franchement  au  sens  du  décret,  à 
la  lettre  des  franciiises  de  douane,  sans  restriction ,  sans  arrière-pensée,  ou  persister 
dans  le  système  du  droit  restrictif  en  étendant  la  protection  au  delà  des  limites  où  elle 
s'était  jusqu'alors  tenue.  La  première  de  ces  mesures  était  la  plus  sage,  la  plus  pru- 
dente ;  malheureusement  il  n'en  fut  pas  jugé  ainsi  dans  le  conseil  du  roi  Ferdinand. 
Une  loi  rendue  à  la  fin  de  1829,  exécutée  vers  les  premiers  jours  de  1850,  soumit  le 
pavillon  étranger  à  des  droits  excessifs  de  tonnage  dans  les  ports  de  l'île  de  Cuba. 
Cette  loi  n'atteignit  qu'à  moitié  le  but  que  s'était  proposé  le  gouvernement.  L'impor- 
tation des  farines  espagnoles  par  navires  étrangers  s'abaissa  tout  à  coup  en  1830  à 
3,000  barils,  fut  presque  nulle  en  ]8ôl ,  disparut  complètement  en  18ôi>,  sans  que 
pour  cela  l'agriculture  péninsulaire  eût  gagné  un  pouce  de  terrain.  La  marine,  il  est 
vrai ,  se  releva  un  peu  à  ses  dépens,  elle  eut  à  faire  seule  les  transports  qu'elle  par- 
tageait autrefois  avec  le  pavillon  des  États-Unis  ;  mais  ce  fut  un  faible  avantage ,  et 
le  commerce  des  farines  espagnoles  diminua  sensiblement.  De  85,000  barils,  il  tomba 
en  18Ô1  à  59,000,  puisa  28,000,  puis  à  25,000. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  Ferdinand  VII  vint  à  mourir,  et  avec  lui  la  monar- 
chie absolue.  L'avènement  d'Isabelle  II  amenait  en  Espagne  le  régime  constitutionnel 
avec  l'incertitude  et  l'instabilité  qui  marchent  à  la  suite  de  l'inexpérience  parlemen- 
taire. De  plus,  la  constitution  de  ISôô,  plus  française  que  celle  de  18li\  n'appelait  pas 
les  colonies  à  la  représentation  nationale.  C'est  dire  assez  que  les  intérêts  desCubanes, 
se  trouvant  sans  défense  en  présence  de  tant  d'intérêts  contraires,  devaient  suc- 
comber, et  que  toutes  choses  dans  les  colonies,  comme  dans  la  métropole,  seraient 
remises  en  question  à  chaque  nouvelle  session  des  cortès.  Ces  tristes  prévisions  ne 
tardèrent  pas  à  se  réaliser  :  si  les  dernières  années  du  despotisme  avaient  été  fatales 
à  l'ile  de  Cuba,  les  premiers  jours  du  système  constitutionnel  lui  furent  bien  autre- 
ment funestes.  Jusqu'alors,  en  effet,  on  n'avait  porté  à  sa  prospérité  que  des  atteintes 
indirectes,  on  l'avait  gênée  par  des  mesures  intempestives,  mais  sans  arrêter  ses 
développements  ,  sans  entraver  son  lapide  essor.  Il  était  réservé  à  la  liberté  de  se 
montrer  pour  elle  moins  libérale  que  l'absolutisme,  de  se  prendre  corps  à  corps  avec 
son  commerce,  de  méconnaître  et  de  lui  ravir  les  plus  sacrés  de  ses  droits. 

Depuis  1818,  la  colonie,  favorisée  par  sa  position  géographique,  ses  côtes  natu- 
rellement découpées,  riche  de  rades  abritées,  d'anses  |)rofondes  et  sûres,  opulenteen 
forêts  peuplées  de  bois  de  construction  et  de  mâture  (1),  s'était  créé  une  marine  que 
chaque  année  voyait  grandir.  Stimulées  par  l'exemple  des  Étals-Unis,  par  les  besoins 
d'une  population  toujours  croissante,  encouragées  parles  bénéfices  que  procurait 
aux  armateurs  l'échange  de  leurs  sucres  et  de  leurs  cafés  contre  les  subsistances 

(1)  l/ile  tle  Cuba  ronfernie  ilc  iiiagnirKuics  l'orêts  île  bois  de  constriiclion  ;  ces  forêts  ont 
autrefois  rendu  de  grands  services  à  la  marine  niililaire  espagnole.  Jus(iu"cn  1798,  on  avait 
construit  dans  larsenal  de  la  Havane,  avec  les  bois  de  l'île,  ii^)  bilinients  de  forts  échantillons, 
parmi  lesquels  53  vaisseaux,  dont  6  à  trois  ponts.  Depuis  celle  époi]ue,  les  bois  de  la  Havane 
passent  i'i  réirangcr  par  lexporlation;  de  182Sà  1840,  Tilc  a  expédie  en  Angleterre,  par  le  seul 
port  de  .lagiia,  le  matériel  nécessaire  pour  la  construction  de  30  frégates,  ou  1,337,535  pieds 
cubes  de  bois. 
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tirées  du  continent  de  l'Amérique,  ses  goélettes,  chaque  jour  plus  nombreuses,  glis- 
saient d'un  porta  l'autre,  cherchant  des  cargaisons,  sillonnaient  le  vieux  canal  pour 
faire  participer  l'archipel  rocailleux  des  Bahamas  à  la  fécondité  de  leur  île,  ou,  fen- 
dant le  dangereux  courant  du  golde  des  Florides ,  volaient  vers  New-York  et  Phila- 
delphie, vers  la  Balise  et  la  Nouvelle-Orléans.  Toujours  cependant  elles  revenaient 
chargées  de  farines  et  de  viandes  sèches  ,  pleines  au  retour  comme  au  départ.  Dans 
ce  commerce  d'échange,  si  favorable  à  la  vie  maritime,  la  colonie  trouvait  un  nouvel 
élément  de  prospérité,  sa  flotte  marchande  augmentait,  et  sur  ces  mers,  depuis 
longtemps  rebelles,  c'était  encore  le  pavillon  espagnol  qu'elle  relevait. 

Les  corlès  de  1834  n'en  jugèrent  cependant  pas  ainsi;  furieuses  de  voir  le  com- 
merce des  farines  échapper  aux  propriétaires  espagnols  et  la  marine  marchande  de 
Cuba  grandir  en  proportion  décuple  de  la  marine  péninsulaire,  elles  résolurent  d'at- 
teindre à  la  fois  l'Union  et  la  colonie,  oubliant  que  frapper  la  fille,  c'était  aussi 
frapper  la  mère,  et  que  l'Espagne  devait  être  la  première  à  souffrir  des  désastres 
suscités  à  la  prospérité  cubane.  Le  4  juillet  18-54,  une  loi  partie  de  Jladrid  alla  fou- 
droyer, au  delà  de  l'Allantique,  cette  jeune  flotte  qu'avaient  épargnée  les  ouragans 
des  Antilles  et  les  coups  de  vent  du  golfe  du  Mexique.  Cette  loi  portait  à  10  piastres 
le  droit  protecteur  des  farines,  sous  quelque  bannière  qu'elles  fussent  importées,  et 
de  plus  asssimilait  presque  les  navires  de  Cuba,  quant  à  l'ancrage  et  au  tonnage,  aux 
navires  étrangers.  C'était  la  ruine  de  la  marine  marchande  de  Cuba.  L'intention  des 
cortès  n'était  pas,  il  est  vrai,  d'aller  aussi  loin  :  elles  ne  voulaient  que  tourner  vers 
l'Espagne  les  spéculations  des  colons  armateurs  et  les  obliger  à  venir  charger  à  San- 
lander  les  farines  qu'ils  allaient  chercher  à  Philadelphie  ou  à  la  Nouvelle-Oriéans; 
mais  comment  pouvait-on  supposer  que  des  bâtiments  aussi  légers  que  ceux  dont  se 
composait  généralement  la  marine  insulaire  se  hasarderaient  à  traverser  l'Océan  ? 
N'élait-il  pas  tout  simple  de  prévoir  en  outre  que ,  la  fréquence  des  traversées  con- 
stituant seule  les  bénéfices  de  l'armateur,  il  aimerait  mieux  vendre  ses  bàlimenls  que 
de  les  envoyer  en  Espagne  pour  ne  faire  que  deux  voyages  au  plus  chaque  année? 
D'ailleurs,  à  quinze  cents  lieues  de  distance,  comment  asseoir  des  opérations  assu- 
rées? comment  calculer  quatre  mois  d'avance  l'élat  de  la  place  au  moment  des  arri- 
vages? Si  la  loi  eût  arrêté  complètement  l'importation  des  États-Unis,  les  chances 
devenant  égales  pour  tous,  on  aurait  peut-être  essayé  d'une  lutte;  mais  aux  États-Unis 
les  grandes  voies  de  communication  sont  si  fréquentes  et  si  peu  coûteuses,  que, 
malgré  les  10  piastres  de  difl^érence,  des  farines  récollées  à  cinq  et  à  six  cents  lieues 
de  distance  de  la  Nouvelle-Orléans  pouvaient  se  vendre  encore  sur  les  marchés  de 
Cuba  à  plus  bas  prix  que  des  farines  espagnoles  recueillies  à  quarante  lieues  seulement 
de  la  Corogne  ou  de  Santander.  D'ailleurs ,  la  qualité  de  celles  de  lUnion  est  tellement 
supérieure,  qu'on  leur  donne  la  préférence  sur  celles  de  la  Péninsule,  lors  même 
qu'elles  sont  plus  chères  de  4  piastres. 

On  ne  tarda  pas  à  acquérir  la  triste  preuve  de  l'inutilité  de  cette  funeste  mesure  en 
ce  qui  touchait  le  commerce  espagnol;  depuis  l'année  1835,  où  la  loi  fut  mise  à  exé- 
cution ,  l'importation  des  farines  a  toujours  été  à  peu  près  partagée  par  moitié  entre 
l'Espagne  et  l'Amérique  ,  seulement  celle-ci  a  transporté  ses  produits  par  sa  propre 
marine.  Quant  à  la  marine  de  Cuba ,  elle  a  à  peu  près  disparu  ou  s'est  depuis  bornée 
à  caboter  sur  les  côtes  de  l'ile.  Voilà  le  glorieux  avantage,  voilà  le  beau  triomphe 
que  l'Espagne  a  retiré  de  ce  déplorable  décret  du  4  juillet  1834  !  la  ruine  de  la  marine 
cubane,  qui  était  aussi  la  sienne,  qui  portait  le  même  pavillon,  sans  augmentation 
de  sa  propre  flotte  marchande  !  la  ruine  de  la  marine  cubane  au  profit  de  celle  des 
États-Unis  !  Si  le  gouvernement  de  la  Péninsule  eût  été  confié  à  des  mains  plus  sages, 
à  des  hommes  qui  ne  fussent  pas  à  la  fois  juges  et  parties,  comme  les  députés  des 
provinces  agricoles,  n'aurait-on  pas  trouvé  au  mal  un  remède  plus  efficace  dans  la 
1847.  —  TOME  n.  44 
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création  de  communications  commodes  et  peu  dispendieuses?  Lorsqu'on  songe 
qu'entre  les  plaines  de  Campos ,  qui  produisent  en  Espagne  la  plus  grande  quantité 
des  céréales  destinées  à  l'exportation ,  et  le  port  de  Santander,  lieu  ordinaire  d'em- 
barquement, les  transports  s'opèrent  encore  à  dos  de  mulets,  on  ne  peut  trouver 
assez  de  blâme  pour  un  gouvernement  qui  n'hésite  point  entre  le  sacrifice  complet 
de  la  marine  d'une  colonie  et  la  dépense  que  lui  aurait  coûté  l'ouverture  d'une  simple 
route  carrossable.  La  Péninsule  ne  pouvait-elle  donc  suivre  le  noble  exemple  que 
donnait  déjà  l'île  de  Cuba  en  s'occupant  du  tracé  de  son  premier  chemin  de  fer?  ou 
plutôt  ne  pouvait-elle  achever  ce  canal  de  Campos  qui  attend  vainement  depuis  tant 
d'années  un  prolongement  vers  le  nord  ? 

Les  calamités  qu'entraîna  pour  l'île  de  Cuba  la  loi  du  4  juillet  ne  se  bornèrent 
point  à  la  perte  de  sa  flotte  marchande,  d'autres  désastres  devaient  encore  s'abattre 
sur  elle  et  montrer  au  gouvernement  espagnol  combien  il  avait  été  imprévoyant  et 
léger.  Fidèle  aux  leçons  de  son  ancienne  métropole,  l'Union  de  Washington  n'a 
jamais  perdu  l'occasion  de  développer  son  commerce  et  d'accroître  sa  prépondérance 
maritime  aux  dépens  des  nations  rivales.  Tous  les  décrets  restrictifs  lancés  par  l'Es- 
pagne depuis  1818  étaient  évidemment  dirigés  contre  elle  :  elle  seule  importait  des 
farines  à  la  Havane ,  elle  seule  avait  eu  à  souffrir  de  l'augmentation  successive  des 
droits  qui  frappaient  les  denrées  alimentaires.  Attaquée  plus  vivement  et  plus  direc- 
tement encore  en  1834,  elle  répondit  au  décret  par  d'impitoyables  représailles.  Un 
acte  du  parlement  américain  rendu  la  même  année  stipula  que  tous  les  navires  pro- 
venant de  Cuba  payeraient  pour  leur  cargaison,  en  sus  des  droits  auxquels  étaient 
soumis  les  navires  étrangers  arrivant  dans  un  port  des  États,  un  droit  égal  à  la  diffé- 
rence de  celui  qui  existait  dans  les  ports  de  Cuba  entre  le  pavillon  national  et  les 
pavillons  étrangers.  Pour  bien  comprendre  ce  que  cette  décision  avait  de  rigoureux,  il 
faut  savoir  que  les  bâtiments  espagnols  payaient  dans  les  ports  de  Cuba  de  17  un  quart 
à  21  un  quart  pour  cent  sur  l'évaluation  de  leur  cargaison;  les  navires  américains 
étaient  tenus  d'un  droit  de  24  un  quart  à  30  un  quart.  La  différence  était  donc  de  7  à 
9  pour  cent,  soit,  en  terme  moyen,  8  pour  cent.  Aux  États-Unis,  un  navire  américain 
paye  20  pour  100  du  prix  de  son  chargement;  tout  navire  étranger  acquitte  en  outre 
un  droit  additionnel  de  10  pour  100,  soit  50  pour  100,  auquel  est  soumis  le  pavillon 
étranger.  Maintenant,  si  l'on  ajoute  au  droit  payé  par  les  navires  étrangers  8  pour  100, 
ou  la  différence  qui  existe  entre  le  droit  payé  dans  les  ports  de  Cuba  par  les  bâti- 
ments du  commerce  américain  et  le  droit  payé  par  les  bâtiments  espagnols,  on  aura 
38  pour  100  pour  les  navires  provenant  de  Cuba.  C'étaient,  comme  on  le  voit, 
d'injustes  représailles  ;  le  pavillon  américain  n'était  soumis  dans  l'île  qu'à  la  moitié 
de  cette  taxe  ;  cette  mesure  constituait  presque  une  violation  du  droit  des  gens.  On 
pense  bien  qu'une  telle  loi  était  le  coup  de  mort  pour  la  flotte  commerçante  de  la 
Havane. 

Si  la  marine  de  la  Péninsule  fut  exemptée  de  ce  droit  excessif,  spécialement  établi 
pour  le  commerce  cubane,  elle  n'échappa  pas  entièrement  aux  dispositions  du  con- 
grès de  1834.  Un  article  additionnel  soumit  tout  bâtiment  espagnol  en  charge  dans 
un  port  des  États-Unis  à  l'obligation  humiliante  de  déposer  un  cautionnement  égal 
au  double  du  prix  de  sa  cargaison,  jusqu'à  ce  que  le  certificat  officiel  de  son  arrivée 
dans  un  port  d'Europe  prouvât  qu'il  n'avait  été  destiné  ni  directement  ni  indirecte- 
ment à  File  de  Cuba.  Ces  cruelles  représailles  eurent  deux  résultats  :  elles  écrasèrent 
la  marine  marchande  de  Cuba  en  lui  fermant  les  ports  de  l'Union,  les  seuls  à  peu 
près  avec  Icscjuels  cette  marine  eût  des  relations  fréquentes  et  avantageuses;  de  plus, 
elles  favorisèrent  dans  les  États  méridionaux  de  l'Union  la  renaissance  de  l'industrie 
saccharine,  qui  était  presque  entièrement  tombée  en  désuétude  depuis  que  les  intro- 
ductions de  Cuba  et  de  Puerto-Rico  sur  le  continent  américain  avaient  réduit  le  prix 
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des  sucres.  Les  sucres  de  la  Louisiane  et  de  la  Floride,  en  effet,  ne  pouvaient  en 
aucune  façon  soutenir  la  concurrence  de  ceux  des  Antilles.  Sur  ce  sol  brûlant  pen- 
dant les  chaleurs  de  l'été,  les  rigueurs  de  l'hiver  se  font  cruellement  sentir,  elles 
obligent  les  cultivateurs  à  ressemer  annuellement  la  canne;  le  sucre  qu'on  tire 
ainsi  de  la  plante  mûrie  trop  promptement  est  inférieur  et  très-coûteux.  Il  lui  fallait, 
pour  se  produire  sur  les  marchés,  une  protection  exorbitante;  il  la  trouva  dans  la 
loi  de  1834. 

Comme  on  le  voit ,  le  parlement  espagnol  n'était  pas  heureux  dans  ses  essais  de 
retour  vers  le  système  restrictif  aboli  en  1818.  Dans  l'intention  de  protéger  la  marine 
marchande  et  l'agriculture  péninsulaire,  il  tuait  la  marine  de  Cuba,  qui  était  aussi 
la  sienne,  exposait  son  pavillon  à  subir  aux  États-Unis  l'humiliation  d'un  cautionne- 
ment, fermait  à  la  colonie  son  principal  marché,  et  jetait  dans  la  consommation  une 
nouvelle  quantité  de  sucre,  dont  la  concurrence  devait  inévitablement  contribuer  à 
avilir  le  prix  de  cette  denrée.  Sur  qui  devaient  retomber,  en  dernière  analyse,  ces 
déplorables  conséquences?  Sur  l'avide  métropole,  qui,  ayant  voulu  tout  attirer  à  elle, 
s'exposait  à  voir  diminuer  la  production  de  la  colonie,  et  ses  rentes  décroître  dans 
une  proportion  égale.  Dans  le  premier  moment ,  la  gêne  qui  devait  résulter  de  la 
décision  du  congrès  de  l'Union  ne  se  fit  que  faiblement  sentir.  Les  sucres  de  Cuba 
luttèrent  contre  toutes  ces  difficultés  :  exportés  par  des  navires  américains,  ils  sou- 
tinrent quelques  années  encore  la  concurrence  sur  les  marchés  des  États  Unis;  mais, 
lorsqu'en  1845  la  production  de  la  Louisiane  eut  pris  une  importance  sérieuse,  lors- 
que le  gouvernement  de  Washington ,  jugeant  le  temps  venu  de  la  protéger  plus 
efficacement  encore,  imposa  aux  sucres  et  aux  tabacs  de  l'ile  espagnole  des  droits 
excessifs,  alors  le  prix  de  ces  denrées  baissa  tout  à  coup,  la  production  s'arrêta  un 
instant,  et,  si  de  nouveaux  débouchés  n'étaient  pas  venus  s'ouvrir  devant  elle,  il  était 
évident  que  la  prospérité  de  la  plus  belle  colonie  du  monde  allait  souffrir  de  graves, 
d'irréparables  atteintes  (1). 

Le  gouvernement  de  la  Péninsule  n'en  continuait  pas  moins  ses  expériences  et  ses 
fautes.  Après  s'être  attaqué  à  l'importation,  après  avoir  détruit  la  marine,  il  menaçait 
à  son  tour  l'agriculture,  en  entravant  l'exportation.  Guerres  intestines,  révolutions 
de  palais,  changements  de  ministère,  vicissitudes  politiques  auxquelles  la  population 
de  Cuba  restait  plus  étrangère  que  toute  autre  population  espagnole,  il  semblait  que 
l'île  dût  tout  payer,  tout  subir,  tout  expier.  C'est  elle  qui  solda  les  troupes  envoyées 
contre  les  carlistes  ;  le  subside  de  guerre  grève  encore  les  produits  de  la  colonie;  c'est 
elle  qui  servit  d'hypothèque  à  tous  les  emprunts,  à  tous  les  marchés.  Chaque  nouvelle 
législature  arrivait  à  Madrid  chargée  des  réclamations  des  agriculteurs ,  des  négo- 
ciants ou  des  marins  espagnols;  tous  les  ans,  c'étaient  pour  les  malheureux  Cubanes 
de  nouvelles  taxes,  des  impôts  extraordinaires.  Les  sucres,  les  cafés,  les  tabacs, 
toutes  les  marchandises  d'exportation,  devenaient  tour  à  tour  l'objet  d'une  loi  ou 
d'une  taxe,  d'un  appendice  ou  d'un  changement  dans  le  tarif  des  douanes.  En  vain 
la  junte  directoriale  de  l'île  prenait-elle  sur  elle  de  suspendre  pendant  six  mois 
l'exécution  des  ordres  de  Madrid,  afin  de  transmettre  les  résultats  de  ces  inter- 
mittences de  libre  échange  au  gouvernement  de  la  métropole,  et  de  lui  prouver 
en  chiffres  officiels  que  l'exemption  de  tous  droits  extraordinaires  profitait  plus  à 
la  marine,  à  l'agriculture  de  la  colonie  et  au  trésor  de  l'Espagne  que  la  perception 
de  ces  mêmes  droits  (2)  ;  elle  ne  recueillait  de  sa  bonne  volonté  que  des  répri- 

(1)  L'abaissement  des  tarifs  anglais  a  ouvert,  depuis  ce  temps,  les  marchés  de  la  Grande- 
Bretagne  aux  sucres  de  Cuba. 

(2)  Une  expérience  de  ce  genre,  en  1844,  donna  pour  résultat  une  augmentation  de  1 ,460  ton- 
neaux dans  lexportation  par  navires  espagnols,  et  de  10,074  par  bâtiments  étrangers.  C'était 
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mandes.  Les  députés  ne  voulaient  rien  entendre;  chaque  année,  ils  proposaient  de 
nouvelles  lois  fiscales  et  remettaient  en  question  la  richesse  et  l'existence  même  de 
la  colonie. 

En  ce  moment,  on  parle  encore  d'une  pétition  signée  par  les  propriétaires  des 
mines  de  charbon  des  Asturies,  tendant  à  faire  prohiber  l'exportation  du  minerai  de 
cuivre  de  l'île  de  Cuba  pour  toute  autre  destination  que  la  Péninsule  (1).  Le  parle- 
ment de  Madrid  va  bientôt  être  saisi  de  cette  demande  ;  nous  n'osons  espérer  que  sa 
décision  ne  portera  pas  un  nouveau  coup  à  la  prospérité  de  l'île.  Cependant  les 
liouillères  du  nord  de  l'Espagne  commencent  à  peine  à  être  exploitées,  les  diverses 
qualités  de  leurs  produits  n'ont  été  qu'imparfaitement  étudiées,  et  seulement  au 
point  de  vue  théorique;  nulle  part  n'existent  ni  chemins  de  fer  ni  canaux  pour 
transporter  les  houilles  sur  les  lieux  où  débarquerait  le  minerai.  D'ailleurs,  dans  un 
pays  où  les  choses  sont  encore  aussi  peu  stables,  où  l'industrie  commence  à  peine  à 
être  connue,  est-il  opportun  de  prendre  des  mesures  qui  n'auraient  d'autre  résultat 
que  d'interrompre  les  travaux  des  mines  de  la  colonie ,  et  de  priver  pour  un  long 
temps  le  commerce  cubane  et  les  finances  espagnoles  des  sommes  énormes  que  cette 
exploitation  leur  livre  chaque  année?  Nous  le  répétons,  nous  n'espérons  pas  que  ces 
considérations  puissantes  soient  de  nature  à  suspendre  la  décision  du  gouvernement 
espagnol;  les  propriétaires  qui  forment  la  grande  majorité  des  cortès  nous  ont 
prouvé  que  l'île  avait  tout  à  redouter  de  leur  jalousie  et  rien  à  attendre  de  leur 
prévoyance  ou  de  leur  justice.  Tels  sont  les  obstacles  contre  lesquels  l'île  de  Cuba  à 
toujours  eu  à  lutter  depuis  son  premier  envoi  de  fonds  à  la  métropole;  telle  a  été 
pour  cette  généreuse  colonie  la  reconnaissance  de  la  Péninsule. 

Après  ce  tableau  des  nombreuses  atteintes  portées  à  la  prospérité  de  Cuba  par 
l'égoïsme  imprudent  de  l'Espagne,  on  pourrait  croire  que  cette  île  languit  aujour- 
d'hui frappée  d'iine^irremédiable  torpeur.  Il  n'en  est  rien  cependant,  et  là  est  encore 
le  signe  le  plus  certain  des  avantages  de  la  liberté  commerciale  appliquée  aux  colo- 
nies. Sans  doute  cette  application,  dans  l'acception  illimitée  du  mot,  n'a  été  pour 
Cuba  que  passagère;  si  le  décret  de  1818  n'a  pas  été  tout  à  fait  abrogé,  il  a  été  l'objet 
de  nombreuses  et  funestes  restrictions.  Néanmoins  cette  seule  période  (de  1818  à 
1829),  pendant  laquelle  Cuba  jouit  de  franchises  si  rares  et  si  complètes,  suffit  pour 
développer  dans  sa  population  une  activité,  une  énergie  qui  lui  permirent  non-seu- 
lement de  lutter  sans  désavantage  contre  le  mauvais  vouloir  de  l'Espagne,  mais  de  la 
dépasser  encore  dans  la  voie  du  progrès  moral  et  du  progrès  matériel.  Pour  faire 
ressortir  ce  qu'un  régime  vraiment  libéral  peut  avoir  de  fécond  pour  les  colonies,  il 
nous  reste  à  montrer  ce  que  Cuba  ,  fortifiée  par  quelques  années  de  liberté  commer- 
ciale, a  pu  faire  même  quand  cette  liberté  lui  a  été  en  partie  retirée. 


m 

Ce  n'est  pas  seulement ,  comme  on  pourrait  le  croire,  à  la  fertilité  d'un  sol  privi- 
légié que  l'île  de  Cuba  dut  de  pouvoir  lutter  contre  les  difficultés  que  lui  suscitaient 
de  toutes  parts  les  hésitations  de  la  métropole  et  l'inexpérience  gouvernementale  du 
parlement  de  Madrid.  Autour  de  Mexico,  de  Guatemala,  de  Lima,  s'étend  un  territoire 
non  moins  fertile  que  celui  de  Cuba,  et  cependant  la  prospérité  des  colonies  dont 

pour  le  pavillon  nalioiial  i  poiu'  100,  et  pour  les  pavillons  étrangers  12  pour  100  d'augmcnla- 
tion  sur  l'année  itrécédcnte. 

(1)  .Jusqu'ici  le  minerai  de  cuivre  de  Cuba  s'est  exporte  en  Angleterre.  L'exportation  annuelle 
se  monte  à  40,000  tonneaux. 
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ces  villes  étaient  les  capitales  n'a  pas  survécu  aux  mesures  imprévoyantes  dictées  par 
des  gouvernements  dans  l'enfance.  La  fermeté,  l'activité,  l'intelligence,  voilà  ce  qui 
manqua  à  des  populations  si  favorisées  d'ailleurs  pour  tirer  parti  des  ressources  de 
leur  teriitoire,  voilà  précisément  les  armes  qu'opposèrent  les  colons  de  Cuba  aux  lois 
émanées  de  la  Péninsule. 

Appelée  fortuitement,  pendant  les  guerres  de  l'indépendance  américaine  et  de  la 
révolution  française,  et  plus  tard  par  le  décret  de  1818,  aux  bénéfices  des  franchises 
commerciales,  la  population  créole  se  sentit  tout  à  coup  grandir.  Jusqu'alors  elle 
n'avait  pour  ainsi  dire  vécu  que  d'une  vie  étrangère,  n'étant  pour  elle-même  que  ce 
qu'elle  était  pour  l'Espagne  et  pour  les  Indes ,  un  peuple  parasite  oublié  au  sein  de 
l'Océan  ,  sur  une  île  insignifiante,  uniquement  destinée  à  servir  de  point  de  rallie- 
ment aux  flottes  et  de  tête  de  pont  sur  l'Amérique.  Pendant  cette  première  période  de 
l'histoire  de  Cuba  ,  rien  n'avait  distingué  sa  population  de  celle  des  autres  colonies 
espagnoles.  Les  Cubanes  vivaient  dans  cette  indolence  routinière  que  le  voyageur 
retrouve  encore  également  à  deux  mille  lieues  de  distance,  dans  les  plaines  de  l'An- 
dalousie ou  sur  les  plateaux  du  Mexique.  Semer  et  récolter  comme  on  semait,  comme 
on  récoltait  depuis  trois  cents  ans,  moudre  la  canne  entre  les  cylindres  mal  arrondis 
d'un  moulin  semblable  à  ceux  dont  se  servaient  les  ancêtres,  cristalliser  le  sucre 
dans  des  chaudières  profondes  où  il  s'en  perdait  une  grande  partie  et  sur  des  four- 
neaux sans  ventilateur,  sans  tirage,  qui  dévoraient  une  forêt  à  chaque  cuite,  c'est  à 
quoi  se  réduisaient  l'agriculture  et  l'industrie  cubanes  au  commencement  du  xix*  siè- 
cle comme  au  xvi».  Tout  changea  avec  la  liberté  :  les  esclaves  devinrent  des  hommes, 
la  civilisation  moderne  leur  apparut,  et  ils  la  comprirent  ;  l'orgueil  de  ne  plus  rien 
devoir  qu'à  eux-mêmes  les  avait  mis  d'emblée  à  son  niveau. 

Dès  lors  les  colons  de  Cuba  travaillèrent  sans  relâche,  afin  de  ne  compromettre  ni 
les  droits  acquis,  ni  ceux  qu'ils  espéraient  encore  et  dont  ils  voulaient  se  rendre 
dignes.  Le  contact  presque  continuel  qui  s'établit  à  cette  époque  entre  Cuba  et  les 
négociants  des  États-Unis  aida  puissamment  les  colons  et  lit  passer  en  eux  quelque 
chose  de  l'activité  des  Américains.  Ils  comprirent  qu'il  y  avait  autant  à  gagner  dans 
l'échange  des  marchandises  que  dans  celui  des  idées  avec  les  citoyens  de  l'Union,  et, 
faisant  aussitôt  bonne  et  i)rompte  justice  des  préjugés  nationaux,  ils  devancèrent  les 
lois,  en  accueillant,  contrairement  à  des  prescriptions  surannées ,  les  commerçants 
de  l'Union  qui  voulurent  bien  venir  s'établir  parmi  eux.  Les  autorités  de  l'île,  ache- 
tées ou  indifférentes,  fermèrent  les  yeux  sur  cette  infraction  au  vieux  droit  des  colo- 
nies castillanes,  se  jugeant  d'ailleurs  assez  autorisées  dans  leur  indulgence  par  la 
part  active  que  l'Espagne  avait  prise  à  l'émancipation  de  l'Union.  La  république  de 
Washington  avait  pendant  longtemps  été  l'objet  marqué  de  la  prédilection  du  gou- 
vernement espagnol  ;  un  décret,  rendu  en  1779,  autorisait  les  Américains  seuls,  entre 
les  négociants  de  tous  les  autres  pays,  à  recevoir  de  l'argent  en  échange  de  leurs 
marchandises,  dans  le  cas  où  les  produits  de  l'agriculture  cubane  seraient  chers  ou 
rares.  Les  capitaines  généraux  gouverneurs  de  Cuba  feignirent  de  voir  dans  ce  décret 
une  sorte  de  naturalisation  pour  les  Américains,  et  ne  voulurent  point,  en  expulsant 
les  citoyens  d'un  pays  si  spécialement  protégé  par  la  Péninsule,  s'attirer  l'animad- 
version  générale  des  habitants  de  la  colonie.  Il  résulta  de  cette  tolérance  un  fait  inouï 
dans  les  fastes  des  nations  modernes  :  c'est  que,  les  lois  anciennes  se  taisant  complè- 
tement sur  la  position  des  étrangers,  puisque  nul  étranger  ne  pouvait  être  admis 
dans  la  colonie,  et  ces  lois  n'ayant  point  été  abrogées,  les  étrangers  ne  furent  soumis 
dans  l'ile  à  aucune  des  charges  qui  pesaient  sur  les  sujets  espagnols  de  Cuba;  ils  ne 
payaient  ni  impôts,  ni  patente,  ni  contributions  personnelles,  et  furent,  par  le  fait , 
beaucoup  plus  favorablement  traités  que  les  nationaux.  Cette  espèce  d'immunité 
dont  jouissaient  les  étrangers  à  l'île  de  Cuba  les  attira  en  grand  nombre.  Avec  eux 
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s'introduisirent  dans  l'île  les  procédés  nouveaux  dont  elle  avait  précisément  besoin. 
L'agriculture  fît  un  premier  pas  :  la  charrue  remplaça  la  pioche,  la  fonte  et  le  fer 
battu  prirent  la  place  du  bois  dans  les  moulins  à  sucre.  Les  colons  apprirent  à  mé- 
nager la  force  des  animaux  et  des  hommes,  à  doubler  par  l'économie  les  produits  de 
la  terre,  à  équilibrer  ces  produits  avec  l'augmentation  des  droits.  Les  moyens  de 
transport  furent  aussi  perfectionnés.  Des  chemins  commodes,  bien  que  grossière- 
ment tracés,  permirent  de  substituer  les  charrettes  aux  mules  de  charge.  Bientôt 
même  le  concours  de  la  marine  vint  épargner  aux  colons  une  partie  de  leurs  frais  de 
transport.  La  conformation  de  l'île  est  telle  que,  pour  atteindre  les  principaux  ports, 
la  plupart  des  maîtres  d'ingem'os  (sucreries)  sont  obligés  de  franchir,  par  terre,  de 
longues  distances,  quoiqu'ils  se  trouvent  partout  à  proximité  de  la  mer.  Des  capita- 
listes conçurent  la  pensée  de  faire  construire  un  certain  nombre  de  navires  qui,  pas- 
sant à  jour  fixe  en  face  de  chacune  des  habitations  de  l'île,  s'arrêteraient  dans  les 
criques  les  plus  favorables  et  les  plus  rapprochées  pour  y  prendre  les  denrées  d'ex- 
ploitation que  les  colons  auraient  soin  d'y  faire  déposer  à  l'avance.  La  route  par 
terre  se  trouva  ainsi  abrégée.  D'abord  ces  voyages  furent  effectués  par  des  goélettes; 
puis,  la  vapeur  étant  venue  remplacer  la  voile,  les  transports  s'opérèrent  encore 
avec  plus  de  rapidité  et  d'économie.  Chacune  de  ces  améliorations  effrayait  l'Espagne. 
La  métropole,  tremblant  qu'un  progrès  si  rapide  n'amenât  un  jour  la  colonie  à 
désirer  son  émancipation,  redoublait  à  son  égard  de  sévérité  et  d'arbitraire.  On  a  vu 
comment,  n'osant  reprendre  ouvertement  ce  qu'elle  avait  donné,  elle  avait  essayé 
du  moins  de  le  ressaisir  en  détail  ;  mais  elle  avait  beau  faire,  elle  ne  pouvait  arracher 
les  germes  de  la  vie  intellectuelle  déposés  au  sein  de  la  population  cubane  par  la 
réforme  de  1818.  A  travers  les  protestations  de  l'autorité  et  des  lois,  cette  popula- 
tion continuait  sa  marche  forcée  vers  la  richesse.  Ainsi,  lorsque  le  gouvernement  de 
Madrid  eut  attenté  à  la  marine  de  Cuba  par  la  loi  de  1834,  lorsque  le  prix  des  trans- 
ports maritimes  eut  augmenté  par  suite  du  droit  imposé  à  ses  navires,  l'île  songea  à 
combattre  le  mal  par  un  remède  héroïque;  elle  appela  des  ingénieurs  étrangers  et 
s'occupa  sans  balancer  de  tracer  partout  des  voies  de  fer.  La  France  inaugurait  à 
peine  sa  courte  ligne  de  Saint-Étienne  ,  que  déjà  des  locomotives,  venues  des  États- 
Unis,  franchissaient  la  distance  de  GUines  à  la  Havane  (1837),  remorquant  des  mil- 
liers de  quintaux  de  café  et  de  sucre.  Ce  premier  essai  ayant  réussi,  on  ne  songea 
plus  qu'à  en  tenter  d'autres;  des  compagnies  s'offrirent  de  toutes  parts  pour  sou- 
missionner l'entreprise  de  différentes  lignes  jugées  faciles  et  productives.  L'île  de 
Cuba  possède  aujourd'hui  dix  chemins  ou  embranchements  principaux  en  pleine 
exploitation.  L'Espagne  n'a  pas  même  encore  ouvert  les  études  de  ses  premiers 
tracés. 

Ces  travaux  faits  dans  un  pays  neuf  en  industrie,  dépourvu  de  mines  et  d'usines , 
sur  une  côte  accidentée,  furent  conduits  avec  tant  de  tact  et  d'économie,  que  le  prix 
moyen  du  mille  anglais  prêt  pour  l'exploitation  ne  dépassa  jamais  17,000  piastres, 
tandis  que  la  même  distance  aux  États-Unis,  où  les  travaux  de  ce  genre  s'exécutent 
au  meilleur  marché,  ne  coûte  pas  moins  de  20,000  dollars  (plus  de  100,000  francs)  (1). 
Ainsi,  pendant  que  les  pays  les  plus  civilisés  de  l'ancien  monde  discutaient  encore 
l'exécution  de  leurs  rail-ways,  l'île  de  Cuba  avait  déjà  les  siens,  et  préparait  active- 
ment cette  vaste  ceinture  qui  doit  entourer  l'île  entière  de  cinq  cents  lieues  de  fer  (2). 
Un  mouvement  analogue  s'opérait  dans  l'industrie  agricole.  Cuba  fut  une  des  pre- 

(1)  En  Belgique,  le  mille  coûte  en  moyenne  210,000  francs,  el  en  Allemagne,  200,000. 

(2)  On  ])r('|>are  en  ce  moment  à  Cuba  l'essai  d'un  chemin  de  fer  atmosphérique.  Ce  système 
rendrait  faciles  les  communications  avec  le  centre  de  Tilo,  où  les  aocidenls  de  lorrain  ne  per- 
mettent pas  l'usage  de  la  traction  par  locomotives. 
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mières  colonies  qui  appliquèrent  les  procédés  ingénieux  de  MM.  Derosne  et  Cail  à  la 
fabrication  des  sucres. 

C'est  par  de  tels  progrès,  réalisés  tour  à  tour  dans  l'agriculture ,  dans  la  fabrica- 
tion et  dans  les  transports,  que  les  Cubanes  sont  parvenus  à  maintenir  le  bas  prix  de 
leurs  produits,  à  résister  à  la  concurrence  étrangère,  à  s'ouvrir  même  de  nouveaux 
marchés.  Leurs  navires,  chassés  des  États-Unis,  ont  pris  la  route  du  Yucatan,  de 
Carthagène  et  du  Mexique.  A  Vera-Cruz,  à  Tampico,  à  Campèche,  leurs  sucres  et 
leurs  cafés  luttent  avantageusement,  malgré  le  trajet  parcouru  et  les  droits  de 
douane,  contre  les  cafés  et  les  sucres  indigènes  produits  aux  environs  de  ces  villes. 
Ce  qui  étonne  plus  encore  que  ce  déploiement  admirable  d'intelligence  et  d'activité, 
c'est  la  fidélité  scrupuleuse  avec  laquelle  l'île  paya  toujours  à  sa  métropole  le  tribut 
qu'elle  s'était  imposé.  Jlalgré  le  surcroit  de  dépenses  nécessité  par  l'exécution  des 
chemins  de  fer,  l'armée,  les  employés  de  toute  sorte,  les  juges  des  divers  tribunaux, 
les  marins  de  la  station,  recevaient  toujours  leur  traitement  intégral.  Les  recettes  du 
fisc  suffisaient  à  tout,  et  chaque  année  oO  à  35  millions  de  francs  en  argent  mon- 
nayé partaient,  à  la  demande  de  la  reine,  pour  Cadix  ou  pour  la  Corogne. 

La  population  de  Cuba  avait  deviné  toutefois  que  la  politique  de  l'Espagne  tendait 
à  la  replacer  un  jour  sous  le  joug  odieux  du  monopole.  Aussi,  avertie  par  les  restric- 
tions de  plus  en  plus  menaçantes  de  la  métropole,  et  sachant  qu'il  faut  à  une  liberté 
la  garantie  de  toutes  les  autres,  elle  poursuivait  la  conquête  des  droits  qui  devaient 
compléter  la  réforme  limitée  en  1818  au  commerce.  Les  Cubanes  firent  pour  la  liberté 
de  la  presse ,  pour  la  liberté  de  l'enseignement,  ce  qu'ils  avaient  fait  pour  les  fran- 
chises commerciales  ;  ils  voulurent  prendre  ces  libertés  malgré  les  lois,  sauf  à  forcer 
la  métropole  de  les  ratifier  plus  tard.  Une  ou  deux  feuilles  périodiques  se  hasardèrent 
furtivement;  tout  le  monde  s'y  abonna,  afin  de  s'instruire  du  mouvement  des  ports 
et  du  commerce.  Bientôt  des  articles  de  polémique  se  glissèrent  entre  les  bulletins 
de  la  marée  et  le  relevé  des  entrées  en  douane;  enfin  la  politique  s'empara  presque 
entièrement  des  nouvelles  feuilles ,  et  le  gouvernement  ne  s'était  pas  encore  éveillé, 
qu'il  était  déjà  trop  tard.  Il  se  publie  aujourd'hui  dans  la  seule  ville  de  la  Havane  six 
journaux  qi^otidiens,  parmi  lesquels  nous  citerons  \eFaro  iiidustrial,  la  plus  grande 
de  toutes  les  feuilles  imprimées  dans  les  États  de  Sa  Majesté  Catholique;  puis  un 
recueil  politique,  industriel  et  littéraire,  paraissant  tous  les  mois  sous  ce  titre  : 
Memorias  de  la  Sociedad.  Tous  les  journaux  quotidiens  publient  dans  l'après-midi 
un  supplément  consacré  au  mouvement  des  ports  et  aux  nouvelles  commerciales.  En 
outre,  dans  l'intérieur  de  l'île ,  il  n'est  pas  de  petit  bourg  qui  ne  possède  aussi  sa 
feuille  périodique,  interprète  des  besoins,  des  sentiments,  des  vœux  de  sa  population. 
L'autorité  sévit  bien  quelquefois  contre  les  rédacteurs  de  ces  journaux  ;  mais , 
comme  elle  ne  poursuit  guère  que  lorsqu'elle  se  voit  directement  attaquée,  on  a  soin 
de  la  laisser  tranquille,  et  ses  rares  caprices  ne  ralentissent  pas  l'ardeur  des  publi- 
cistes  insulaires. 

Même  chose  arriva  pour  l'enseignement  :  à  côté  de  l'université  se  fondèrent,  timi- 
dement d'abord,  des  institutions  particulières.  Le  silence  du  pouvoir  ayant  consacré 
le  privilège  de  ces  institutions,  il  surgit  de  tous  côtés  des  établissements  analogues, 
parmi  lesquels  ceux  de  Carajuao  et  de  San-Fernando  peuvent  rivaliser  avec  les  écoles 
les  plus  justement  célèbres  de  l'Europe.  De  Carajuao  sont  sortis  des  hommes  dont  la 
littérature  et  la  philosophie  espagnoles  s'honorent  à  bon  droit.  La  renommée  de  ces 
établissements  ne  tarda  pas  à  y  attirer  des  élèves  de  l'île  entière  ,  et  même  de  toutes 
les  parties  du  continent  de  l'Amérique.  Le  gouvernement  s'aperçut  bientôt  qu'on 
désertait  l'université  pour  ces  nouveaux  collèges.  Il  s'en  vengea  en  élevant  le  prix 
des  examens  et  des  diplômes,  que  l'université  conservait  seule  le  droit  de  délivrer.  Il 
comptait  ainsi  fermer  à  un  plus  grand  nombre  déjeunes  gens  l'entrée  des  profes- 
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sions  libérales  et  empêcher  les  lumières  de  se  répandre  ailleurs  que  dans  le  com- 
merce, où  il  les  jugeait  peu  redoutables.  Le  diplôme  seul,  le  simple  titre  d'avocat,  en 
dehors  des  études ,  des  examens  et  de  la  thèse,  coûte  500  piastres  (2,500  fr.)  à  la 
Havane.  Cette  rigueur  n'arrêta  pas  l'élan  national;  un  vaste  institut,  établi  sur  les 
plus  larges  bases,  se  forma  des  souscriptions  réunies  des  principaux  habitants  de 
l'île.  Trente  chaires,  embrassant  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines, 
furent  ouvertes  aux  jeunes  gens  de  Cuba.  Il  y  eut  dans  l'école  des  amphithéâtres  de 
dissection  et  des  ateliers  de  peinture,  un  conservatoire  de  musique  et  des  conférences 
de  droit  national  et  étranger.  On  adjoignit  à  l'établissement  un  cabinet  d'histoire 
naturelle,  un  salon  de  lecture,  une  salle  de  concert.  La  Havane  eut  enfin  son  orphéon 
et  son  cercle  littéraire,  qui  réunissaient  une  fois  par  mois  l'élite  de  la  société  créole 
pour  lui  faire  juger  les  progrès  de  l'art  et  les  productions  de  la  littérature  indigène. 

Ces  encouragements  donnés  aux  arts  et  aux  lettres  ne  restèrent  pas  longtemps 
stériles.  La  littérature  cubane,  née  d'hier,  commence  à  rivaliser  avec  la  littérature 
actuelle  delà  métropole.  Il  semble  même  que  la  langue  espagnole,  si  riche  déjà  dans 
la  Péninsule,  se  soit  enrichie  encore  en  traversant  les  mers.  Une  nature  plus  opu- 
lente que  celle  de  l'opulente  Andalousie  se  révèle  dans  la  poésie  havanaise.  En  lisant 
les  pages  harmonieuses  de  Valdes,  de  Palnia,  surtout  celles  de  l'infortuné  Placido  (I), 
on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  qu'un  plus  grand  nombre  d'insulaires  ne  s'aban- 
donne pas  à  ces  rêveries  qui  reflètent  si  mélancoliquement  le  ciel  et  l'océan  doré  des 
tropiques  ;  mais  les  Cubanes  préfèrent  le  drame  à  l'élégie.  La  muse  havanaise  aime 
à  se  produire  sur  le  théâtre;  elle  excelle  à  peindre  les  mœurs,  à  stigmatiser  les  ridi- 
cules, à  rendre  les  habitudes  et  le  langage  pittoresque  des  diverses  classes  de  la 
société.  Le  catalogue  des  comédies  et  des  saynètes  indigènes  est  déjà  fort  long,  et, 
parmi  les  maîtres  de  cette  école  naissante,  plusieurs  l'emportent  peut-être  en  origi- 
nalité et  en  verve  comique  sur  les  auteurs  modernes  les  plus  admirés  de  l'Espagne. 
A  côté  du  Pelo  de  la  Dehesa,  on  peut  encore  applaudir  el  Tio  ciecjo,  cette  charmante 
satire  des  mœurs  des  colons.  On  se  tromperait  toutefois  si  l'on  croyait  que  le  génie 
cubane  n'enfante  que  des  œuvres  légères,  destinées  tout  au  plus  à  charmer  quelques 
heures  d'oisiveté.  La  pente  de  l'esprit  créole  l'entraîne  plus  naturellerflent  vers  les 
études  sérieuses  de  la  jurisprudence,  de  la  philosophie  et  de  l'économie  politique. 
Chacune  de  ces  branches  des  connaissances  humaines  a  dans  l'ile  des  représentants 
et  des  organes  que  ne  renieraient  point  les  nations  les  plus  civilisées  de  l'Europe.  Les 
Armas,  les  Saco  et  plusieurs  autres  ont  assez  montré  qu'en  fait  de  science  politique 
la  colonie  pouvait  au  besoin  donner  des  leçons  à  la  métropole. 

Toutes  les  libertés  qu'il  est  possible  aux  peuples  d'arracher  par  surprise  à  l'indo- 
lence d'une  autorité  plus  inerte  encore  que  rétrograde,  les  Cubanes  les  ont  emportées 
successivement  d'assaut.  La  liberté  civile  et  la  liberté  politique  seules  leur  manquent 
encore.  Celles-là,  lorsqu'elles  ne  sont  point  octroyées  par  les  gouvernements,  ne 
viennent  qu'à  la  suite  des  révolutions.  Or  la  population  de  Cuba  ne  peut  pas  faire  de 
révolution;  le  désordre  serait  sa  perte  ;  un  danger  continuel  la  menace,  danger  (jue 
les  développements  de  son  opulence  n'ont  fait  qu'accroître,  que  les  dissensions  intes- 
(incs  rendraient  plus  imminent  et  plus  terrible,  et  contre  lequel  l'ordre  et  la  tran- 
quillité peuvent  seuls  lutter  avec  avantage.  Nous  voulons  parler  de  celte  immense 
l)opulalion  d'esclaves,  que  la  traite  n'a  cessé  d'augmenter  que  depuis  peu,  malgré 
les  récriminations  de  l'Angleterre,  les  serments  hypocrites  de  l'Espagne  et  les  pro- 
testations de  ceux  même  qui  les  achetaient  à  Cuba.  Les  Cubanes  furent,  en  effet,  les 

(l)  l'hicido  ('(iiil  un  imilàlre  ;  il  fut  impliqué  dans  la  conjuration  de  1843,  et  condamne  ù  mort 
par  un  conseil  de  guerre.  L'ile  entière  intercéda  vainemcnl  en  sa  faveur.  Ce  n'est  qu'avec  alten- 
(Irissenienl  que  les  Cubanes  prononcent  le  nom  du  plus  orifçinal  de  leurs  poêles. 


L'ILE  DE  CUBA  ET  LA  LIBERTÉ  COMMERCIALE.  667 

premiers  dans  les  domaines  de  l'Espagne  à  protester  contre  la  traite.  Ce  qui  les  y 
poussait,  c'étaient  autant  les  sentiments  d'humanité  développés  en  eux  par  le  pro- 
grès des  lumières  que  ce  désir  qu'ils  nourrissent  d'arracher  un  jour  à  l'Espagne  les 
libertés  qui  manquent  encore  à  la  consécration  de  leurs  franchises  commerciales. 
C'est  l'esclavage,  nous  l'avons  dit,  qui  leur  défend  de  songera  la  conquête  violente 
de  la  liberté  civile  et  politique.  Le  gouvernement  espagnol  sent,  comme  eux,  que 
l'émancipation  complète  de  sa  colonie  rencontre  là  son  plus  sérieux  obstacle.  Avant 
ces  dernières  années,  malgré  ses  traités  formels  avec  la  Grande-Bretagne,  il  n'a  jamais 
défendu  la  traite  que  par  des  ordres  à  double  sens  que  ses  agents  interprétaient  tou- 
jours de  la  manière  la  plus  favorable  à  leurs  intérêts.  Le  tarif  promulgué  clandesti- 
nement par  les  capitaines  généraux  pour  l'introduction  des  esclaves  noirs  n'est 
aujourd'hui  un  secret  pour  personne. 

On  vient  de  voir  par  quelle  série  de  raisons  les  Cubanes  furent  conduits  à  déplorer 
le  commerce  des  esclaves  et  à  désirer  l'extinction  de  l'esclavage;  voyons  comment  ils 
s'y  sont  pris  pour  préparer  sans  danger  l'émancipation  des  nègres  et  pour  encou- 
rager la  colonisation  blanche.  Dans  l'ile  de  Cuba,  les  chaînes  de  l'esclavage  sont  trop 
légères  pour  qu'on  puisse  admettre  que  les  noirs  cherchent  d'eux-mêmes  à  les 
secouer.  Il  faut  rendre  cette  justice  au  caractère  des  colons  espagnols,  aucun  peuple 
d'origine  européenne  ne  s'est  montré  si  doux  et  si  humain  envers  la  race  noire. 
Peut-être  l'Espagnol  doit-il  à  son  contact  prolongé  avec  les  Mores  les  coutumes 
patriarcales  qui  font  chez  lui  de  l'esclavage  une  extension  du  lien  de  famille.  Pour  le 
colon  de  Cuba,  le  nègre  est  bien  plus  le  serviteur  biblique  que  le  prisonnier  de 
guerre  des  Romains;  mais,  s'il  n'est  pas  à  redouter  que  les  nègres  de  Cuba  puisent 
dans  le  désespoir  qui  naît  des  mauvais  traitements  le  courage  de  la  révolte,  il  y  a 
tout  à  craindre  de  la  jalousie  de  l'Angleterre  et  de  l'ambition  des  États-Unis.  C'est  là 
le  levain  qui  doit  tôt  ou  tard,  si  l'on  n'y  porte  remède,  fermenter  au  sein  de  la  popu- 
lation esclave  et  causer  à  la  colonie  de  cruelles,  de  sanglantes  épreuves.  C'est  aussi 
à  prévenir  une  telle  catastrophe  que  se  sont  appliqués  depuis  longtemps  les 
Cubanes. 

La  presse  havanaise  n'a  pas  craint  d'aborder  à  diverses  reprises  la  question  de 
l'esclavage.  Quand  cette  question  fut  pour  la  première  fois  discutée  par  elle,  l'abso- 
lutisme, attaqué  dans  son  avarice,  s'émut  et  protesta  pour  la  première  fois  aussi 
contre  cette  quasi-liberté  dont  avaient  joui  jusqu'alors  les  journaux  de  l'île.  Les  écri- 
vains généreux  qui  osaient  démontrer  la  nécessité  de  substituer  la  colonisation  libre 
à  la  colonisation  esclave  furent  persécutés  parles  gouverneurs;  plusieurs  même 
allèrent  expier  dans  l'exil  leur  attachement  à  de  sages  et  libérales  théories;  mais, 
pendant  qu'ils  promenaient  en  Europe  les  preuves  vivantes  du  développement  intel- 
lectuel et  moral  de  la  population  cubane,  leurs  idées  germaient  dans  l'île,  et  leurs 
plans  se  réalisaient. 

C'est  à  la  sollicitude  du  gouvernement  de  la  métropole,  à  sa  prévoyance  et  surtout 
à  ses  finances,  que  les  colonies  françaises  doivent  l'initiative  de  l'introduction  sur 
leur  territoire  de  cultivateurs  d'Europe;  encore  cette  sage  pensée  n'a-t-elle  reçu  sa 
première  exécution  qu'à  dater  de  la  loi  du  19  juillet  1845,  qui  accorde  des  crédits  à 
cet  effet.  A  cette  époque,  l'île  de  Cuba  était  déjà,  depuis  longtemps,  entrée  dans  la 
voie  de  la  colonisation  libre;  déjà  elle  comptait  plusieurs  établissements  agricoles 
exclusivement  exploités  par  des  ouvriers  blancs.  Parmi  ces  établissements,  plusieurs, 
tels  que  celui  de  Cienfuegos,  composé,  à  l'origine,  de  cent  familles  ou  foyers,  for- 
maient des  bourgs  florissants  et  commençaient  à  payer  leur  part  des  impôts  et  des 
charges  i)ubliques.  Qui  avait  conçu  la  pensée  de  ce  premier  pas  vers  l'abolition  de 
l'esclavage?  qui  en  avait  fait  les  principaux  frais?  Les  particuliers  et  les  finances  de 
l'île.  L'Espagne,  entraînée  par  le  mouvement  de  sa  colonie,  avait  bien  autorisé  ses 
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ambassadeurs  et  ses  consuls  à  accorder  le  passage  gratuit  sur  les  navires  de  l'État  à 
tous  les  ouvriers  blancs  qui  voudraient  se  rendre  à  Cuba;  elle  avait  bien  consenti  à 
se  défaire  en  faveur  des  nouveaux  venus  de  quelques  realengos  (1),  terrains  vagues 
et  improductifs  qui  n'étaient  qu'un  sujet  perpétuel  de  contestations  entre  l'État  et 
les  colons,  mais  elle  n'avait  fait  rien  de  plus.  L'île  seule  avait  pourvu  à  tout,  soit 
par  des  associations,  soit  par  des  dons  particuliers,  car  on  ne  doit  compter  pour  rien 
ce  droit  de  4  pour  100,  prélevé,  par  ordre  du  gouvernement,  en  faveur  de  la  coloni- 
sation libre,  sur  les  frais  de  procédure  :  la  colonisation  blanche  n'en  a  jamais  rien 
touché. 

Une  société  d'encouragement,  constituée  pour  favoriser  l'immigration  des  ouvriers 
libres  dans  l'île  de  Cuba,  proposait  en  même  temps  les  prix  suivants  :  une  prime 
de  12,000  piastres  aux  trois  premiers  propriétaires  qui  établiraient  sur  leurs  terres 
des  villages  de  cinquante  familles  blanches,  composées  chacune  au  moins  d'un 
ménage;  un  prix  de  20,000  piastres  à  celui  qui  produirait  45,000  arrobes  de  sucre 
raffiné,  sans  employer  un  seul  noir  ni  dans  la  culture  ni  dans  la  fabrication;  un 
de  6,000  piastres  à  celui  qui  construirait  dans  le  pays  un  appareil  à  cuire  dans  le 
vide;  un  de  1,000  piastres  au  premier  cultivateur  qui  créerait  une  prairie  artificielle 
de  deux  caballerias  (2).  D'autres  primes  étaient  promises  à  ceux  qui  amélioreraient 
la  race  des  bestiaux,  qui  introduiraient  des  animaux  ou  des  industries  utiles,  à  tout 
innovateur  enfin  dont  les  efforts  heureux,  tendant  à  remplacer  la  force  par  l'intelli- 
gence, assureraient  à  la  main  libre  la  préférence  sur  les  bras  esclaves  (30  août  1844). 
Ces  diverses  récompenses  ont  été  décernées  dans  le  courant  des  années  1844,  45  et  46. 

D'un  autre  côté,  tout  ce  qui  se  fait  dans  nos  colonies,  en  vertu  d'ordonnances  ou 
de  règlements  pour  l'amélioration  du  sort  des  noirs  et  leur  émancipation  progres- 
sive, s'accomplissait  à  Cuba,  sans  l'intervention  du  gouvernement,  parle  simple  zèle 
des  colons.  On  assainissait  le  logement  des  noirs,  on  leur  bâtissait  des  infirmeries  où 
les  femmes  et  les  filles  de  leurs  maîtres  ne  dédaignaient  pas  de  venir  elles-mêmes  les 
soigner;  on  élevait  dans  les  champs  de  cannes,  dans  les  plantations  de  café  éloignées 
des  habitations,  des  hangars  spacieux  où  les  travailleurs  pouvaient  s'abriter  des 
rayons  perpendiculaires  du  soleil  pendant  le  temps  des  fortes  chaleurs,  et  se  mettre 
à  couvert  de  ces  torrents  de  pluie  que  verse  le  ciel  orageux  des  équinoxes.  Un  jour 
par  semaine  était  laissé  à  l'esclave  pour  cultiver  son  champ,  semer  ses  légumes, 
moissonner  son  mais,  ou  cueillir  ses  bananes.  II  pouvait  amasser  son  pécule  et  se 
racheter  de  ses  propres  fonds.  Bien  plus,  une  coutume  touchante  s'est  établie,  à 
laquelle  personne  n'oserait  se  soustraire,  tant  l'usage  est  souvent  plus  impératif  que 
la  loi  :  chaque  particulier,  au  moment  de  sa  mort,  émancipe  les  noirs  spécialement 
attachés  au  service  de  sa  maison  ou  de  sa  personne;  une  petite  rente  ou  un  lopin  de 
terre  est  assigné  à  chacun  ;  ils  restent  libres  et  à  l'abri  du  besoin  pour  tout  le  reste 
de  leurs  Jours.  Trente,  quarante  nègres  et  négresses,  selon  la  fortune  du  testateur, 
sont  souvent  affranchis  à  la  fois,  sans  que  les  liens  qui  les  unissent  aux  héritiers  de 
leur  ancien  maître  soient  entièrement  rompus  par  la  manumission;  ceux-ci  exercent 
toujours  sur  eux  une  espèce  de  patronage,  les  dirigent  dans  leurs  affaires  et  les  secou- 
rent au  besoin  de  leurs  conseils  et  de  leur  bourse  :  ils  ne  les  ont  plus  pour  esclaves, 
ils  les  gardent  encore  comme  clients.  C'est  ainsi  que,  dans  le  cours  de  ces  dernières 
années,  le  nombre  des  hommes  libres  de  couleur  s'est  augmenté  dans  une  très-forte 

(1)  C'est  l'espace  compris  entre  les  diverses  eoncessions  de  terres  faites  aux  premiers  colons 
de  Pile  de  Cuba.  Ces  concessions  se  faisaient  en  cercle  ;  Tespaee  inoccupé  que  laissaient  en 
s'ccarlant  les  circonférences  tracées  par  le  cadastre  restait  i)ropricté  de  rÉtat,  et  s'appelait 
realengo. 

{1)  La  caballeria  équivaut  à  peu  près  à  KO  hectares  de  terre. 
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proportion.  En  1841,  on  en  comptait  cent  cinquante  mille  de  plus  qu'en  1827;  il  est 
probable  que  le  prochain  recensement  donnera  une  augmentation  plus  considérable 
encore.  Cependant  la  paix  et  la  tranquillité  de  l'île  n'ont  éprouvé  aucun  danger 
sérieux  de  cet  accroissement  continu  du  chiffre  des  affranchis.  Il  est  à  remarquer 
que  pas  un  nègre  libéré  ne  prit  part  à  l'insurrection  de  1843;  tout  se  passa  entre 
quelques  blancs  et  les  esclaves. 

Voilà  comment  les  Cubanes  grandissaient  en  humanité  aussi  bien  qu'en  prudence 
et  en  richesse;  voilà  comment,  malgré  l'activité  de  la  traite,  dont  les  importations 
successives  élevèrent  le  nombre  des  esclaves  à  cinq  cent  mille,  malgré  les  efforts 
réunis  de  la  rivalité  anglaise  et  de  l'ambition  américaine,  l'île,  par  le  bon  esprit  de 
ses  habitants,  a  su  se  maintenir  à  l'abri  de  ces  soulèvements  dangereux  qui  ont  plu- 
sieurs fois  ensanglanté  les  Antilles  anglaises  elles-mêmes,  toutes  gardées  qu'elles 
étaient  par  de  formidables  garnisons.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  révolte  de  184ô  auprès 
de  ces  cinq  levées  de  boucliers  dont  la  dernière  coûta,  en  l><ô'J,  à  la  Jamaïque  plus 
de  sept  cents  victimes  de  toutes  couleurs  et  6  millions  et  demi  de  dollars,  à  l'Angle- 
terre une  indemnité  de  500,000  livres  sterling  que  le  gouvernement  fut  obligé  de 
répartir  entre  les  colons  ruinés?  Et  répétons-le  à  la  gloire  des  Cubanes,  les  nègres 
de  la  Jamaïque  ne  furent  poussés  à  la  révolte  que  par  les  mauvais  traitements  qu'on 
leur  faisait  subir  chez  leurs  maîtres;  or  il  est  prouvé  que,  sans  les  intrigues  étran- 
gères, l'échauffourée  de  184-5  n'aurait  pas  eu  lieu  à  Cuba. 

Tels  sont  les  résultats  qui,  en  dépit  du  mauvais  vouloir  de  l'Espagne,  constatent 
encore  aujourd'hui  la  salutaire  influence  du  décret  de  1818.  Non-seulement  cet  acte 
de  justice  accrut  jes  richesses  de  l'Espagne  en  lui  créant  une  colonie  capable  de  la 
dédommager  des  pertes  qu'elle  subissait  à  la  même  époque  sur  le  continent  de 
l'Amérique,  mais  encore  il  fit  faire  à  la  civilisation  un  pas  immense, il  lui  conquit  une 
terre  de  plus  dans  ce  monde  transatlantique  dont  la  moitié  semblait  ne  secouer  le 
joug  de  l'Europe  que  pour  mieux  reculer  vers  la  barbarie.  Que  n'eût  pas  fait  l'île 
de  Cuba,  si  l'Espagne,  persistant  dans  la  voie  de  l'affranchissement,  l'avait  dotée  de 
toutes  les  libertés  qui  lui  manquent,  au  lieu  d'essayer  de  lui  ravir  la  seule  qui  lui 
eût  été  donnée  ! 

IV 

On  sait  quelle  fut,  pour  les  destinées  de  l'île  de  Cuba,  l'influence  des  franchises 
commerciales,  comment  le  décret  de  1818  devint  la  base  de  sa  fortune,  comment  se 
développèrent  à  la  fois  son  agriculture  et  son  industrie,  comment  enfin  l'intelligence 
des  colons,  éveillée  parla  liberté,  s'ouvrit  aux  doctrines  nouvelles  de  la  civilisation, 
aux  .sciences  politiques  et  raoïales.  Il  faut  se  demander  maintenant  si  un  tel  spec- 
tacle doit  être  perdu  pour  la  France,  s'il  n'y  a  pas  pour  elle  une  conclusion  utile  à 
tirer  de  ces  faits  trop  peu  connus. 

De  tous  nos  établissements  d'outre-mer,  les  révolutions  et  les  guerres  ne  nous 
ont  laissé  que  quelques  îles  éparses,  qui  ne  parviennent  pas  à  défrayer  la  métropole 
des  charges  de  leur  mince  budget;  leur  gouvernement ,  leur  administration,  leurs 
soldats,  sont  payés  par  la  mère  patrie.  Chaque  année,  25  millions  sortent  de  nos 
ports  pour  aller  solder  au  loin  les  frais  que  ces  établissements  nous  imposent.  Depuis 
vingt-cinq  ans,  nous  payons  le  sucre  beaucoup  plus  cher  que  ne  le  payent  l'Alle- 
magne, la  Belgique,  l'Angleterre.  3Ialgré  tous  ces  sacrifices,  nos  colonies,  aux  deux 
tiers  incultes ,  ne  peuvent  fournir  à  notre  consommation  ;  nous  sommes  forcés  de 
tirer  une  partie  de  nos  approvisionnements  des  entrepôts  étrangers.  L'agriculture 
et  l'industrie  de  nos  îles  n'avancent  pas,  leur  population  reste  stationnaire,  leur 
richesse  décroît.   De  plus  elles   se  plaignent  de  la  concurrence  que  leur  fait  la 
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betterave,  et  nous  avons  reconnu  nous-mêmes  la  justice  rie  leur  réclamation.  Il  y  a 
quelques  années,  il  nous  a  fallu  sacrifier  le  plus  grand  nombre  de  nos  sucreries 
indigènes  pour  donner  une  satisfaction  à  nos  planteurs.  Toutefois  la  difficulté  n'a 
été  qu'ajournée,  le  problème  n'a  pas  été  définitivement  résolu.  Le  droit  décroissant 
qui  frappait  le  sucre  français  avait  pour  objet  d'amener  dans  nos  colonies  un  sur- 
croît de  production  qui  fit  baisser  le  prix  du  sucre  de  canne  et  le  mît  désormais 
hors  des  atteintes  de  la  concurrence  de  l'industrie  nationale;  cependant  le  sucre 
indigène  se  relève  de  jour  en  jour  en  proportion  de  l'abaissement  du  droit,  sans 
que  les  fabriques  coloniales  aient  augmenté  leur  production ,  et  la  querelle  recom- 
mencera bientôt. 

Quelles  sont  les  raisons  qui  nous  forcent  à  rester  fidèles  aux  errements  de  notre 
ancienne  politique?  On  assure  que  notre  principal  but  est  de  protéger  notre  marine 
marchande.  Ouvrons  le  compte  rendu  du  ministère  du  commerce  :  nous  verrons 
comment  notre  marine  a  été  |)rotégée,  et  combien  le  système  colonial  a  contribué 
à  l'accroître.  Depuis  vingt-cinq  ans,  le  nombre  de  nos  navires  a  constamment  suivi 
une  progression  décroissante.  Du  chiffre  de  14,352  qu'il  atteignait  en  1829,  il  est 
graduellement  tombé  en  1846  à  13,825  (I),  et  cependant,  durant  cette  longue 
période  de  dix-sept  années,  nous  ne  nous  sommes  pas  écartés  en  un  seul  point  du 
système  colonial.  Au  point  de  vue  de  notre  industrie  et  de  notre  commerce,  n'est-ce 
pas  une  erreur  bien  déplorable  que  celle  qui  consiste  à  offrir  à  quelques  îles  un 
marché  de  trente-cinq  millions  d'habitants  en  échange  des  faibles  débouchés  qu'elles 
présentent  (2)  ? 

Au  point  de  vue  moral,  le  contraste  entre  nos  colonies  et  Cuba  n'est  pas  moins 
frappant  qu'au  point  de  vue  matériel.  Le  créole  de  Cuba  se  montre  doux  et  humain 
vis-à-vis  de  son  esclave  :  est-ce  par  de  telles  qualités  que  se  distingue  le  planteur 
de  nos  colonies?  Les  discussions  récentes  qui  se  sont  engagées  dans  les  chambres  à 
propos  des  pétitions  pour  l'abolition  de  l'esclavage  ne  nous  ont  que  trop  révélé  les 
odieux  mystères  de  cette  vie  créole,  qui  s'efforce  en  vain  de  se  couvrir  des  brumes 

(1)  La  perte  est  plus  sensible  encore,  si  Ton  compare  les  chiffres  de  notre  navigation  au  long 
cours  à  dill'érentes  époques.  En  183G,  nous  avions  8G1  bâtiments  de  200  à  800  tonneaux  ;  en  1844, 
il  n'en  restait  plus  que  (552  de  200  à  600  tonneaux  :  c'est  donc  en  moins  de  neuf  ans  209  des  plus 
grands  navires  qui  ont  été  retirés  du  commerce  par  nos  armateurs.  La  plupart  de  ces  bâtiments 
étaient  employés  à  l'intercourse  avec  les  colonies. 

(2)  Qu'on  nous  permette  de  citer  à  ce  sujet  quelques  lignes  d'un  homme  qui  a  fait  de  cette 
question  une  élude  spéciale.  «  Sans  doute  qu'en  renonçant  à  notre  régime  colonial,  nous  per- 
drions tout  d'abord  une  bonne  partie  des  débouchés  que  nous  offrent  en  ce  moment  les  colonies; 
mais  il  faut  remarquer  que  ces  débouchés  sont  fort  restreints,  et  que,  dans  tous  les  cas,  leur 
importance  ne  saui'ait  augmenter,  tandis  que,  si  nous  supprimions  les  droits  différentiels 
établis  sur  les  denrées  coloniales,  nous  pourrions  entrer  en  relations  d'affaires  avec  toutes  les 
contrées  qui  ont  des  produits  de  celte  nature  â  échanger  contre  nos  marchandises;  nous  y 
trouverions  tle  nombreux  consommateurs,  et  notre  commerce  y  prendrait  chaque  jour  un 
accroissement  que  nous  ne  pouvons  pas  espérer  voir  se  produire  ihins  nos  rajjports  avec  nos 
colonies.  Au  point  de  vue  de  la  marine,  en  réservant  à  notre  pavillon,  par  l'effet  de  droits 
protecteurs,  le  monopole  du  transport  des  denrées  coloniales,  quelle  que  fût  leur  provenance, 
nous  donnerions  à  nos  bâtiments  les  moyens  de  se  procurer  à  l'étranger  des  chargenienls  de 
retour,  ce  qui  leur  permetti'ait  d'établir  leur  fret  à  un  taux  raisonnable.  Ils  pourraient  alors 
prendre  une  meilleure  part  dans  lexportalion  de  nos  marchandises ,  tandis  qu'aujourd'iiui 
nous  voyons  souvent  le  tiers  pavillon  venir  s'emparer  chez  nous  de  chargements  qui,  nalnrelle- 
niinl,  devraient  appartenir  à  nos  navires.  Ainsi,  par  exemple,  qui  transporte  au  Brésil  nos  vins 
du  Midi  ?  Ce  sont  les  Sardes,  qui,  certains  de  |)ouvoir  prendre  au  retour  un  chargement  de 
sucre  et  de  café,  viennent  i\  Cette  offrir  un  fret  beaucoup  moins  élevé  que  le  nôtre.  »  Réflexions 
sur  la  situation  faite  en  France  à  l'industrie  de  la  marine,  par  M.  H.  Maguier  de  Maisonneuve. 
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de  deux  mille  lieues  d'océan  ;  nous  n'essayerons  pas  de  soulever  une  seconde  fois  le 
voile  qui  la  couvre.  A  Cuba,  les  habitants  sollicitent  inutilement  le  gouvernement 
espagnol  de  leur  venir  en  aide  dans  leurs  projets  d'affranchissement;  ils  implantent 
de  leurs  propres  deniers  dans  l'île  une  population  blanche  et  libre  ;  ils  améliorent 
d'eux-mêmes  le  sort  de  l'esclave,  et  lui  ouvrent  par  leurs  concessions  les  voies  de 
la  liberté.  Notre  gouvernement  ne  rencontre  aux  Antilles,  à  Bourbon,  à  Cayenne, 
qu'opposition  et  résistance  à  ses  philanthropiques  desseins.  Jlagistrats  et  proprié- 
taires se  liguent  pour  déjouer  ses  efforts  et  combattre  ses  projets.  A  Cuba,  on 
compte  déjà  des  villes  entières  d'ouvriers  libres,  créées  sans  la  participation  de 
l'autorité.  Veut-on  savoir  combien  le  gouvernement  français  a  établi  de  colons  euro- 
péens à  la  Martinique  et  à  la  Guadeloupe  pendant  le  cours  de  l'année  dernière  avec 
le  fonds  de  120,000  francs  créé  en  1845  à  cet  effet?  Trois  pour  la  première  île  et 
cinquante  pour  la  seconde;  encore  M.  le  ministre  de  la  marine  est-il  obligé  d'avouer 
dans  son  compte  rendu  que  la  plupart  de  ces  travailleurs  sont  revenus  la  même 
année  dans  leur  patrie,  tant  ils  ont  trouvé  chez  les  habitants  peu  d'encouragement 
et  de  sympathie.  A  qui  s'en  prendre  de  ces  résultats?  A  la  métropole  ou  à  la  colonie? 
Les  colons  sont-ils  seuls  coupables,  ou  les  prétentions  nouvelles  de  la  France  sont- 
elles  injustes  ?  Ni  l'un  ni  l'autre  ;  la  faute  est  tout  entière  au  système  colonial.  Il 
est  impossible  de  trancher  la  question  de  l'esclavage  dans  les  limites  du  vieux  droit 
des  colonies.  Le  monopole  et  l'esclavage  se  tiennent ,  ils  sont  l'un  à  l'autre  ce  que 
l'ombre  est  à  la  lumière,  leur  conséquence  forcée,  leur  complément  réciproque. 
Essayer  de  détruire  celui-ci  sans  abolir  celui-là,  c'est  rêver  l'impossible.  Le  mono- 
pole empêche  le  développement  de  la  production,  il  assure  au  planteur  des  débou- 
chés plus  ou  moins  avantageux,  mais  certains,  de  ses  produits;  il  le  garantit  plus 
ou  moins  de  la  concurrence  élrangère;  par  là  même  il  le  détourne  de  rechercher 
dans  la  culture,  dans  la  fabrication,  ces  améliorations  que  la  main  intelligente  de 
l'ouvrier  libre  pourrait  seule  appliquer.  L'influence  morale  du  monopole  est  plus 
fâcheuse  encore  ;  elle  paralyse,  elle  égare  l'esprit  créole.  Comment  celui  dont  les 
droits  sont  méconnus  ne  méconnaîtrait-il  pas  les  droits  de  ses  semblables  ?  Le  système 
colonial  enlace  pour  ainsi  dire  dans  une  triple  servitude  la  métropole,  le  planteur 
et  l'esclave. 

Si  nous  portons  les  yeux  plus  près  de  nous,  sur  nos  établissements  de  l'Afrique 
septentrionale,  nous  trouvons  encore  des  entraves  exceptionnelles,  là  où  précisé- 
ment il  faudrait  le  plus  de  franchises  et  le  plus  de  garanties  légales.  Quels  sont,  au 
point  de  vue  matériel,  les  résultats  d'une  telle  organisation?  La  méfiance  éloigne 
les  capitaux  et  les  colons.  Ceux-ci,  vainement  appelés,  refusent  d'accourir;  ceux-là, 
établis  par  force  et  par  conséquent  dans  des  conditions  mauvaises,  languissent  ou 
meurent.  Des  postes  militaires  et  pas  d'habitations,  des  camps  immenses,  mais  pas 
de  culture,  voilà  le  spectacle  que  présente  le  vaste  champ  de  nos  conquêtes.  Une 
espèce  de  prospérité  avait  salué  les  premières  années  de  notre  domination  :  notre 
commerce  était  libre,  toutes  les  nations  étaient  admises  à  des  droits  égaux  dans  nos 
ports;  mais  il  s'importait  dans  nos  possessions  africaines  plus  de  marchandises 
étrangères  que  de  marchandises  de  la  métropole.  Nos  fabricants  s'émurent  de  cette 
différence.  S'ils  avaient  pris  la  peine  d'étudier  de  près  la  question  ,  ils  se  seraient 
assurés  que  la  plus  grande  partie  des  tissus  anglais  contre  lesquels  portaient  sur- 
tout leurs  réclamations  étaient  réexportés  en  Portugal,  en  Espagne,  au  Maroc,  et  fai- 
saient à  Gibraltar  une  rude  concurrence.  Il  y  avait  là  pour  le  commerce  de  l'Algérie 
un  bel  élément  de  prospérité,  et  c'était  moins  la  fabrique  nationale  que  le  commerce 
anglais  de  Gibraltar  qui  était  menacé  par  les  franchises  de  nos  ports  d'Afrique.  Nos 
manufacturiers  ne  virent  absolument  que  le  chiffre  des  importations  étrangères,  ils 
réclamèrent,  et  le  gouvernement  crut  devoir  céder  à  leurs  instances.  Maintenant  nous 
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ne  recevons  plus  de  marchandises  étrangères  franches  de  droits,  mais  nous  avons 
perdu  le  commerce  de  l'Espagne  et  du  Portugal ,  que  nous  commencions  à  faire 
en  1840^  l'importation  s'est  accrue  à  cause  de  l'accroissement  de  la  population,  mais 
la  réexportation  a  presque  disparu,  et  le  cabotage  étranger  ne  fréquente  plus  que 
fort  peu  les  ports  de  l'Algérie,  sans  que  pour  cela  notre  navigation  ait  augmenté  en 
proportion  des  pertes  de  notre  commerce.  Cependant,  dans  une  colonie  où  l'agricul- 
ture d'exportation  est  pour  le  moment  impossible,  à  cause  de  l'absence  des  grandes 
voies  naturelles  de  communication,  n'est-il  pas  nécessaire  que  le  commerce  soit 
appelé  à  former  des  centres  où  puissent  s'écouler  les  produits  des  campagnes?  La 
première  nécessité  de  l'Algérie  est  donc  de  s'emparer  du  commerce  de  la  Méditerra- 
née; c'est  autour  de  ses  villes  commerçantes  que  la  colonisation  viendra  d'abord  se 
grouper  pour  rayonner  ensuite  sur  tout  le  pays.  Il  faut  que  la  culture  de  consom- 
mation précède  la  culture  d'exportation.  Or  le  commerce  peut-il  exister  sans  garan- 
ties? peut-il  naître  sans  libertés? 

Toutes  ces  difficultés  existaient  à  Cuba.  On  a  vu  comment  cette  colonie  en  a  eu 
raison  par  le  décret  de  1818.  On  a  vu  aussi  quels  ont  été  les  résultats  des  efforts 
tentés  depuis  par  le  gouvernement  espagnol  pour  rendre  sa  concession  illusoire.  Il 
importe  que  ce  double  exemple  profite  à  la  France,  et  que,  si  elle  écoute  à  son  tour 
les  conseils  d'une  politique  plus  libérale,  elle  ne  compromette  pas,  comme  l'Espagne, 
le  système  nouveau  par  de  funestes  retours  vers  le  système  ancien.  En  promulguant 
cette  année  une  loi  qui  ouvre  la  libre  entrée  dans  nos  ports  aux  fers,  fontes,  cuivres, 
chanvres  étrangers  et  autres  matières  destinées  aux  constructions  navales,  le  gou- 
vernement français  a  levé  un  des  véritables  obstacles  qui  s'opposaient  au  dévelop- 
pement de  notre  marine  marchande,  il  a  répondu  dès  lors  au  principal  argument 
sur  lequel  s'appuient  les  partisans  des  vieilles  institutions  coloniales.  C'est  un  pre- 
mier pas  vers  un  régime  plus  conforme  aux  intérêts,  aux  tendances  des  sociétés 
nouvelles,  et  qui,  en  épargnant  à  nos  finances  des  sacrifices  sans  nombre,  sera  pour 
nos  colonies,  dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  matériel,  la  source  d'inappré- 
ciables bienfaits. 

Félix  Clavé. 
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La  France  tout  entière  donne  en  ce  moment  un  remarquable  exemple  de  philo- 
sophie, et  nous  voilà  réhabilités  tous,  gouvernés  et  gouvernants,  de  la  pétulance  et 
de  la  précipitation  de  nos  ancêtres.  Nous  nous  trouvons  en  pleine  disette ,  et  non- 
seulement  les  populations  restent  paisibles,  ce  qui  est  déjà  un  beau  sujet  d'éloges, 
mais,  non  contentes  de  ne  pas  s'emporter,  de  ne  pas  s'émouvoir,  elles  gardent  le 
silence ,  n'émettent  aucun  vœu ,  ne  formulent  aucune  requête.  Elles  attendent  dans 
une  attitude  respectueuse  les  immanquables  effets  de  la  sympathique  sollicitude  du 
gouvernement  et  du  patriotisme  vigilant  des  orateurs  qui  font  profession  d'un 
dévouement  particulier  à  la  cause  populaire.  Jamais  les  pouvoirs  constitués  de  l'État 
et  les  chefs  de  parti,  qui  sont  bien  aussi,  dans  l'État,  un  pouvoir  fort  réel,  ne  reçu- 
rent un  témoignage  aussi  flatteur  de  confiance  en  leur  capacité,  en  leurs  généreux 
sentiments,  en  leur  amour  pour  la  classe  la  plus  nombreuse.  Il  est  donc  convenable 
d'examiner  ce  qui  se  fait  pour  justifier  cette  confiance  et  pour  écarter  le  danger  qui, 
malgré  le  calme  dont  nous  jouissons,  est  à  nos  portes,  car  les  circonstances  présentes 
sont  de  celles  où  l'on  voit  les  populations  s'agiter,  où  une  inquiétude  ardente  s'em- 
pare d'elles  et  les  pousse  au  désordre  ;  la  faim  a  été  justement  appelée  par  le  poëte 
une  mauvaise  conseillère.  Et  cette  fois  la  modicité  de  la  récolte  dernière  en  céréales 
se  complique  d'un  autre  déficit.  La  pomme  de  terre,  qui  a  pris  une  grande  place 
dans  l'alimentation  publique ,  a  été  atteinte  d'une  désespérante  maladie  dont  on 
n'entrevoit  pas  la  fin.  Ce  n'est  pas  seulement  chez  nous,  c'est  dans  le  reste  de 
l'Europe;  ce  n'est  pas  seulement  en  Europe  ,  c'est  dans  l'autre  continent  même  qui 
nous  l'avait  donnée.  Voilà  une  denrée  dont  la  production,  de  1815  à  1845,  avait  été 
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portée  de  17  millions  d'hectolitres  à  100,  qui  menace  de  nous  faire  défaut.  L'alimen- 
tation populaire  est  même  atteinte  par  là  de  plusieurs  côtés.  L'ouvrier  sera  forcé  de 
remplacer  la  pomme  de  ferre  par  d'autres  farineux  plus  chers;  il  va  de  plus,  du 
même  coup ,  être  privé  de  l'infîniment  petit  de  viande  qu'il  consommait.  On 
sait  que  plusieurs  millions  de  Français  n'en  mangent  pas  d'autre  qu'un  atome  de 
salé,  qu'ils  mettent  dans  leur  soupe.  Le  vœu  de  la  poule  au  pot  du  bon  roi  Henri,  à 
travers  toutes  nos  révolutions,  dont  le  mobile  cependant  a  été  un  sentiment  popu- 
laire, n'a  été  accompli  encore  que  sous  cette  figure-là.  Ce  porc  salé  sur  lequel  vivait 
une  famille,  c'est  avec  des  pommes  de  terre  qu'on  l'avait  nourri.  Comment  faire,  si 
l'on  ne  peut  plus  compter  sur  la  pomme  de  terre  à  bas  prix? 

Nous  avons  ainsi  devant  nous  de  l'inconnu,  qui,  hier,  était  fort  sombre,  qui  l'est 
aujourd'hui  encore,  malgré  la  saison  propice  que  nous  tenons  enfin.  La  Providence 
dissipera  sans  doute  ces  nuages  qui  pèsent  sur  nous  et  nous  voilent  le  ciel  serein  sur 
lequel  nous  avions  pris  l'habitude  d'arrêter  nos  regards.  Elle  nous  a  été  visiblement 
bienveillante  depuis  quinze  ans,  elle  a  apaisé  bien  des  orages  qui  grondaient  sur  nos 
têtes.  Il  est  vrai  que  les  hommes  l'y  ont  aidée;  mais  nous  pouvons  compter  sur  elle  à 
la  même  condition. 

Nous  ne  sommes  pas,  disons-le,  en  présence  d'une  cherté  passagère.  Cet  hiver,  le 
blé  est  monté  à  un  taux  qui  était  sans  exemple  depuis  trente  années,  et,  ainsi  qu'on 
le  verra  tout  à  l'heure,  la  prudence  commande  de  se  préparer  tout  comme  si  les  sub- 
sistances devaient  rester  au-dessus  du  prix  moyen  pendant  quelques  années.  Or,  pour 
y  remédier,  quels  moyens?  Dans  la  sphère  administrative,  il  en  est  deux  qui  ne  s'ex- 
cluent pas,  et  qui,  au  contraire,  se  complètent  l'un  l'autre.  Le  premier  consiste  à 
prendre  toutes  les  mesures  qui,  par  elles-mêmes,  sont  propres  à  abaisser  le  prix  des 
denrées  alimentaires;  le  second,  à  développer  les  travaux  extraordinaires.  Mettons  en 
usage  tout  ce  qui  tendra  à  empêcher  la  vie  d'être  trop  coîfteuse,  et  en  même  temps 
maintenons  le  travail,  qui  est  le  gagne-pain  des  masses  populaires. 

Les  travaux  extraordinaires  d'une  part  et  la  suppression  des  taxes  qui  pèsent  sur 
les  subsistances,  particulièrement  des  droits  de  douane  sur  les  céréales,  la  viande 
sur  pied  ou  la  viande  salée  d'autre  part,  tel  est  l'arsenal  dont  dispose  l'autorité  pour 
combattre  positivement  et  directement  la  disette.  Cette  double  action  est  indispen- 
sable; c'est  comme  le  double  mouvement  de  la  pompe.  On  l'ajustement  remarqué, 
la  cherté  des  subsistances  est  nécessairement  accompagnée  d'un  manque  de  travail, 
et  c'est  ce  qui  condamne  un  système  qu'on  vient  de  ressusciter  ou  d'inventer,  suivant 
lequel  les  amis  sincères  et  éclairés  des  classes  populaires  devraient  ne  pas  attacher 
beaucoup  de  prix  à  la  vie  à  bon  marché.  Quand  la  vie  devient  chère,  les  salaires  sont 
absorbés  presque  en  entier  par  la  nourriture.  Ce  besoin  une  fois  satisfait  plus  ou 
moins  grossièrement,  l'ouvrier  n'a  presque  rien,  et  par  conséquent  il  suspend  ses 
autres  consommations  de  tout  genre;  il  porte  ses  habits  râpés  ou  en  haillons;  il  ne 
renouvelle  pas  son  petit  mobilier  ni  son  linge.  La  consommation  diminuant,  il  faut 
bien  que  la  production  se  resserre;  il  y  a  donc  moins  de  travail  dans  les  fabriques 
de  tout  genre.  On  file  moins,  on  tisse  et  on  broche  moins;  on  forge,  on  coule,  on 
étire  moins;  on  fait  moins  toute  sorte  de  choses.  Or  le  travail  est  le  patrimoine  du 
pauvre;  c'est  son  revenu,  son  capital,  son  grenier,  son  trésor.  Voilà  comment,  lors- 
qu'une disette  se  déclare,  il  devient  indispensable  à  un  gouvernement  paternel,  à  un 
gouvernement  prudent,  d'ouvrir  des  travaux  extraordinaires  où  se  réfugient  les  bras 
inoccupés. 

On  peut,  par  une  approximation  fort  imparfaite ,  se  faire  une  idée  de  l'influence 
que  la  diselle  exerce  sur  l'industrie  manufaclurière  et  sur  le  travail  des  populations. 
La  consommation  de  la  France  est  évaluée  à  100  millions  d'hectolitres  de  froment 
ou  à  l'équivalent  en  grains  de  toute  sorte.  Il  y  a  une  portion  de  ces  grains  dont  le 
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prix,  haut  ou  l)as ,  n'a  pas  d'efFi't  sensible  sur  le  commerce  et  sur  l'induslrie  en 
général  ;  c'est  celle  qui  est  consommée  par  le  producteur  lui-même.  Tout  se  passe 
entre  la  terre  qui  donne  la  moisson  et  la  famillo  du  cultivateur,  le  reste  du  monde 
n'a  rien  à  y  voir  ;  mais  la  proportion  qui  est  mise  dans  le  commerce,  et  qui  est  con- 
sommée par  des  gens  qui  ont  dû  l'acheter,  met  l'acheteur  dans  l'aisance  relative  ou 
dans  la  gène,  selon  qu'elle  est  à  bon  marché  ou  qu'elle  est  chère.  Le  salaire  étant 
représenté  par  dcicx,  l'ouvrier  consacrera,  en  temps  ordinaire,  un  à  sa  nourriture; 
il  lui  reste  vn  pour  se  vêtir,  se  loger,  se  chauffer.  Si  les  subsistances  enchérissent, 
il  faut  qu'il  débourse  pour  ses  aliments  un  et  demi  ou  «n  et  trois  quarts  :  il 
amoindrit  donc  ou  supprime,  comme  nous  venons  de  le  dire,  tous  les  acliats  qu'il 
aurail  faits  en  temps  ordinaire.  Les  fabriques  sont  réduites  d'autant  dans  leur 
activité.  Jusqu'où  peut  aller  ce  resserrement  du  travail?  Les  relevés  du  recrutement 
attribuent  à  l'agricuilure  la  moitié  de  la  po|)ulation  totale,  de  la  population  mc^le  du 
moins  ;  mais,  dans  la  ijopulation  agricole,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ne  récoltent 
pas  leur  blé  et  qui  l'achètent:  tels  sont  la  plupart  des  jardiniers  etdt  s  maraîchers,  tels 
sont  les  innombrables  travailleurs  des  vignobles.  Le  prix  habituel  de  l'hectolitre  de 
blé  est  à  peine  de  20  francs;  les  100  millions  d'hectolitres  de  froment  que  représente 
en  puissance  alimentaire  et  en  valeur  vénale  la  consommation  en  grains  de  la 
France  représentent,  année  commune ,  2  milliards.  La  quantité  de  grains  qui  est 
mise  dans  le  commerce,  et  que  par  conséquent  le  consommateur  se  procure  en 
livrant  en  refour  le  produit  de  son  travail,  doit  excéder  la  moitié  de  la  masse  totale. 
Disons  cependant  la  moitié  seulement.  Ce  sera,  en  temjjs  ordinaire,  une  somme 
d'un  milliard  qu'auront  à  débourser  les  familles  qui  ne  récoltent  pas  leur  blé.  Si 
riieclolilre  monte  de  3  francs,  ces  familles  subissent  une  surtaxe  de  2150  millions 
qu'elles  acquittent  en  diminuant  d'autant  leur  demande  d'autres  produits.  Voilà 
donc  un  débouché  de  230  millions  fermé  aux  manufactures  principalement.  Qu'est-ce 
si  le  blé  monte  de  10  francs  ou  de  20!  Avec  une  hausse  de  20  francs,  la  production 
manufacturière  éprouve  une  atteinte  de  près  d'un  milliard.  On  peut  dire  que  la  perle 
ne  va  pas  jusque-là,  parce  que  les  populations  ont  quelques  épargnes  à  ajouter  à 
leurs  salaires,  qu'elles  obtiennent  quelque  peu  de  crédit,  et  qu'en  pareil  cas  la 
charité  privée  fait  de  grands  efforts.  Il  faut  reconnaître  aussi  que  les  consommations 
du  riche,  que  nous  avons  compté  tout  comme  le  pauvre  dans  la  masse  de  la  popu- 
lation, sont  peu  affectées  de  la  cherté  du  pain;  mais  il  convient  de  tenir  compte 
aussi  de  ce  que  les  grains  ne  sont  pas  seuls  à  enchérir.  La  pomme  de  terre,  celte 
année,  a  monté  dans  une  proi)Oition  (ilus  forte  encore;  les  légumineuses  les  plus 
nourrissantes  ont  élé  entraînées  dans  le  mouvement;  la  viande  de  porc,  qui  est  celle 
que  préfère  le  pauvre,  a  cédé  à  la  même  impulsion.  La  cherté  de  tous  ces  articles 
nous  ramène  vers  le  chiffre  d'un  milliard  comme  indiquant  le  déboursé  supplémen- 
taire, qu'en  une  année  telle  que  celle-ci  peut  exiger  l'alimentation  publique,  et  par 
conséquent  comme  donnant  la  mesure  de  la  réduction  <iu'éi)rouvenl  les  autres  con- 
sommations. C'est  en  grande  partie  à  prendre  sur  le  débouché  habituel  des  manu- 
factures. Un  milliard  de  moins  sur  une  production  manufacturière  qui  représente 
seulement  deux  et  demi  à  trois  milliards  serait  un  désastre.  Sur  un  milliard  en 
produits  manufacturés,  les  salaires  font  probablement  plus  de  la  moitié;  c'est  ainsi 
une  réduction  de  300  millions  que  la  disetle  fait  subir  à  la  rétribution  des  classes 
ouvrières,  alors  que,  pour  vivre  selon  leur  habitude,  il  leur  aurait  élé  nécessaire 
d'avoir  un  milliard  de  plus  à  se  partager.  De  ces  sommes  retranchez  un  quart,  un 
tiers,  la  moitié  même;  ce  sera  encore  une  calamité.  Ainsi,  en  de  pareils  temps,  le 
malheur  s'accumule  sur  la  tête  des  nations,  et  la  misère  engendre  inexorablement 
la  misère.  Une  disette,  lorsqu'elle  dure,  est  donc  un  de  ces  fléaux  dont  les  nations 
sont  longtemps  à  se  relever.  Elle  ouvre  un  gouffre  où  les  capitaux  s'engloutissent, 
1847.  —  TOiiE  II.  45 
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dans  les  profondeurs  duquel  les  économies  disparaissent.  Il  n'y  a  pas  de  devoir  plus 
impérieux  pour  les  pouvoirs  de  l'État  que  de  s'efforcer  d'en  adoucir  les  rigueurs. 
De  ce  point  de  vue,  notre  parlement  offre  depuis  quelques  mois  un  spectacle  bien 
peu  édifiant;  à  le  voir  délibérer,  on  ne  soupçonnerait  pas  qu'il  y  ait  de  souffrance 
publique. 

II  était  naturel  de  s'atlendre  à  ce  que,  la  disette  une  fois  déclarée  et  la  vanité  des 
circulaires  ministérielles  reconnue,  une  double  action  s'organisât  pour  l'abaisse- 
ment du  prix  des  subsistances  et  pour  le  développement  des  travaux  publics.  Le 
gouvernement  de  1830  se  pique  de  sagesse;  il  a  fait  la  preuve  de  son  amour  de 
l'ordre  ;  il  a  témoigné  plus  d'une  fois  de  sa  sollicitude  pour  les  intérêts  de  la  classe 
laborieuse;  il  a  montré  qu'il  appréciait  tout  ce  que  le  travail  recèle  en  soi  de  puis- 
sance pour  le  bien-être  des  populations  et  la  tranquillité  des  États.  Une  loi  a  été  en 
effet  présentée  et  votée  pour  l'entrée  provisoire  en  franchise  des  céréales  et  des 
autres  farineux  (1),  et  à  deux  reprises  une  loi  propre  à  exciter  les  travaux  d'utilité 
communale  est  venue  offrir  un  débouché  aux  travailleurs  sans  emploi. 

A  cette  double  opération  le  gouvernement  a  apporté  une  réserve  excessive.  L'intro- 
duction en  franchise  des  céréales  n'a  été  consentie  que  jusqu'au  31  juillet,  époque 
à  laquelle  certainement  on  n'aura  pas  eu  le  temps  de  battre  et  de  moudre  une  partie 
appréciable  de  la  moisson.  La  proposition  émise  par  voie  d'amendement  d'étendre 
la  même  immunité  à  la  viande  a  excité,  c'est  pénible  à  dire,  dans  le  sein  de  la 
chambre  des  députés  une  clameur  violente  à  laquelle  les  généreux  auteurs  de  l'amen- 
dement ont  cédé.  On  peut  regretter  qu'ils  n'aient  pas  insisté  davantage.  Quand  on 
soutient  une  cause  juste,  une  cause  sacrée,  quand  on  a  plus  de  talent  qu'il  n'en 
faut  pour  la  faire  triompher,  on  a  tort  de  reculer  devant  du  tapage.  On  doit  forcer 
au  moins  ses  adversaires  à  produire  leurs  arguments  au  grand  jour  de  la  tribune,  et 
il  y  a  des  arguments  qui  ne  supportent  pas  le  grand  jour.  Malheureusement  cette  pro- 
position toute  d'humanité  n'avait  trouvé  aucun  appui  dans  le  gouvernement.  Les 
subsides  aux  travaux  d'utilité  communale  ont  dû  déterminer  des  entreprises  d'un 
montant  total  de  52  millions  de  francs;  dans  un  pays  qui  compte  33  millions  de 
population,  c'est  peu.  Le  gouvernement,  à  la  vérité,  a  pensé  que  tout  ne  devait  pas 
venir  de  lui,  que  d'autres  ressources  extraordinaires  seraient  offertes  aux  popula- 
tions. Il  a  compté  sur  l'empressement  des  communes  à  limiter  en  faveur  des  classes 
pauvres  la  hausse  du  prix  du  i)ain  par  le  système  des  bons.  A  cet  égard,  il  ne  s'est 
pas  trompé.  La  plupart  des  communes  urbaines  ont  suivi  en  cela  l'exemple  que  leur 
donne  sur  une  si  grande  échelle  la  ville  de  Paris,  et  la  charité  privée  s'est  mise  à 
l'œuvre  de  très-bonne  grâce. 

II 

Pour  l'avenir,  car  la  crise  n'est  pas  terminée,  y  a-t-il  lieu  de  s'attendre  â  plus  de 
fésolution  de  la  part  de  nos  hommes  d'État,  à  plus  de  chaleur  de  la  part  des  cham- 
bres? Il  est  permis  d'en  douter.  Le  projet  de  loi  nouveau  sur  les  subsistances,  dont 
nous  aurons  â  parler  bientôt,  n'est  pas  conçu  de  manière  à  inspirer  beaucoup  d'espoir. 
Dans  les  circonstances  difficiles  ce|)cndant,  c'est  un  devoir  pour  chacun  d'exprimer 
son  oi)inion.  .l'exposerai  donc  ici  quelques  aperçus  sur  les  denrées  alimentaires  et 
sur  les  travaux  publics  extraordinaires.  En  premier  lieu,  étudions  la  question  des 
subsistances  dans  ses  rapports  avec  le  commerce  général  du  monde;  occupons  nous 
d'abord  des  céréales,  du  blé-froment,  qui  est  de  tous  les  grains  incomparablement 

(1)  Nous  (lisons  IVnlrrc  en  francliisc,  quoiqu'on  nit  laisse  subsislcr  un  droil  de  25  centimes 
par  lieclolitrc  ;  mais  ce  droil  ne  sert  qu'à  constater  les  quantités  qui  culrcnl. 
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celui  qui  se  transporte  le  plus  d'un  État  à  un  autre.  Passons  rapidement  en  revue 
les  différents  pays  producteurs;  rendons-nous  compte  de  leur  capacité  productive 
et  des  prix  auxquels  ils  pourraient  livrer  leurs  réserves.  Ces  pays  se  réduisent  à  peu 
près  au  bassin  de  la  Baltique,  à  celui  de  la  mer  Noire  et  aux  États-Unis. 

La  question  de  savoir  combien  de  blé  on  pourrait  retirer  de  ces  contrées  diverses, 
et  quel  en  serait  le  prix,  a  été  étudiée  minutieusement  et  sans  relâche  depuis  près 
de  trente  ans.  Dès  le  rétablissement  de  la  paix,  le  gouvernement  anj^iais,  intéressé 
plus  que  tout  autre  à  se  bien  éclairer  sur  ce  sujet,  se  mit  à  réunir  tous  les  rensei- 
gnements qu'il  put,  par  ses  consuls,  par  des  agents  spéciaux.  De  là  particulièrement 
le  rappoit  célèbre  de  M.  Jacob,  en  1826,  que  tous  les  documents  sont  depuis  venus 
contîrmor.  Après  avoir  parcouru  le  bassin  de  la  Balticjue,  qui  est  le  mieux  situé 
pour  approvisionner  le  marché  de  Londres  et  en  général  tout  le  littoral  de  la  mer 
du  Nord  et  de  la  Manche,  M.  Jacob  rentra  dans  sa  patrie  avec  celte  conclusion,  que 
les  excédants  qu'on  en  pouvait  retirer  étaient  limités,  que  les  i)rix,  indépendam- 
ment de  ce  que  les  qualités  laissent  souvent  à  désirer,  n'étaient  point  aussi  bas  que 
l'avaient  piétendu  les  partisans  d'une  protection  effrénée.  C'est  de  la  Pologne  plus 
spécialement  que  viennent  par  Danlzig  les  blés  qu'exporte  la  Balticiue;  les  grains  de 
Dantzig  sont  les  plus  recherchés  d'ailleurs,  parce  qu'ils  sont  d'une  belle  espèce. 
Recueillis  péniblement  au  bord  des  fleuves  dans  ces  régions  dépourvues  de  routes, 
ils  descendent  la  Vistule,  lorsque  la  saison  des  pluies  la  gonfle,  dans  des  barques 
grossières  où  rien  ne  les  protège  contre  les  intempéries  de  l'air,  ni  contre  l'action 
com!)inée  de  l'humidité  et  du  soleil  qui  y  développe  la  germination.  Ils  arrivent  ainsi 
après  plusieurs  mois  jusqu'à  Varsovie  et  à  Danlzig,  qui  est  le  port  d'embar<|uement 
pour  l'Europe.  La  couche  supérieure  germe  avec  une  telle  vigueur,  que  les  barques 
font  l'efîet  de  beaux  jardins  ilollanls,  pareils  aux  Chinainpas  qui  émerveillèrent 
Cortez  et  ses  Espagnols,  quand  ils  furent  arrives  aux  bords  des  lacs  de  Mexico.  Ce 
qui  reste  de  la  production  d'une  terre  pauvre,  livrée  à  une  culture  barbare  ou 
arriérée,  une  fois  que  les  populations  ont  prélevé  leur  nourriture,  est  assez  peu  de 
chose.  Ce  qu'on  peut  habituellement  amener  sur  le  marché  de  Dantzig,  avec  les 
imparfaits  moyens  de  transport  dont  on  dispose,  est  moindre  encore.  Il  faut  lire 
dans  la  vaste  publication  de  M.  Mac-Gregor  (1),  qui  a  eu  une  montagne  de  documents 
entre  les  mains,  ce  que  c'est  que  la  puissance  productive  de  ces  provinces  polonaises 
et  moscovites,  comparée  à  ce  qu'une  renommée  mensongère  en  avait  raconté.  «  Il 
avait,  dit-il,  été  déclaré  ofliciellement  à  plusieurs  reprises,  imprimé  et  réimprimé 
que  le  gouvernement  de  TambofF  (province  intérieure  de  l'empire  russe)  produisait 
3y  millions  de  quarters  de  blé  (11.3  millions  d'hectolitres).  «  En  y  regardant  de  plus 
près,  on  trouve  que  la  production  ordinaire  en  céréales  de  toute  espèce  n'est 
que  du  sixième,  et  que  les  qualre-vingt-dix-neuf  centièmes  de  cette  production  sont 
du  seigle,  ou  de  l'avoine,  ou  du  sarrasin,  toute  autre  chose  enfin  que  du  froment. 
En  183Ô,  année  d'abondance,  la  province  ne  put  fournir  que  1.312,000  hectolitres  de 
grains  de  toute  nature  aux  marchés  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou.  C'est  sur 
cette  proiiortion  qu'on  avait  exagéré  la  production  du  bassin  de  la  Baltique.  Tous 
ces  fantômes  donl  on  avait  effrayé  l'imagination  des  cultivateurs  anglais  se  sont 
évanouis  quand  on  les  a  serrés  de  près.  Il  s'est  trouvé  que  toute  l'exportation  de  la 
Balli(|ue  à  destination  de  l'Occident,  en  y  joignant  le  bassin  de  l'Elbe  qui  débouche  à 
Hambourg,  et  y  compris  même  une  portion  de  ce  qui  se  rend  d'un  parage  à  l'autre  de 
celle  mer, ne  pourrait  communément  s'élever,  en  fait  de  froment, qu'ào, 050, 000  hec- 
tolitres. 

A  quel  prix,  s'est-on  demandé  ensuite,  ce  blé  pourrait-il  être  livré?  M.  Jacob,  en 

(I)  Commercial  Slatislics,  tomes  I  et  II,  passim. 
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s'en(ourant  des  meilleurs  renseignements  commerciaux,  est  arrivé  à  20  fr.  70  cent, 
comme  représentant  le  prix  coûtant  de  rhectolilre  rendu  à  Londres.  Il  faudrait 
encore  y  ajouter  les  frais  qui  corresj)Oiident  à  la  détérioration  des  grains  ])ar  échauf- 
fement  pendant  le  voyage,  ainsi  que  le  profit  du  marchand,  et  on  tombe  ainsi  sur 
un  prix  de  23  à  24  fr.  l'hectolitre.  M.  Jacob  cependant  calculait  sur  un  prix  d'acliat 
A  Varsovie  de  12  fr.  7  cent,  par  hectolitre,  qui  est  presque  constamment  dépassé. 
La  moyenne  des  prix  à  Dantzig,  de  1830  ù  1843,  est  de  13  fr.  50  cent.  11  mettait  de 
même  les  frais  de  transport  au  plus  bas,  et  il  faisait  remarquer  qu'une  demande  plus 
forte  ferait  monter  et  la  cote  du  marché  de  Varsovie  et  les  prétentions  des  bateliers. 
C'est  également  à  23  et  24  fr.  que  reviendraient  les  blés  de  la  Baltique  au  Havre  et 
à  Dunlvcrque.  Les  propriétaires  de  la  Grande-Bretagne  qui  demandaient,  en  1815, 
qu'on  leur  garantît  un  minimum  de  38  à  40  fr.,  et  qui  se  contentaient  à  peine  de  la 
loi  des  céréales  de  la  même  année,  qu'on  avait  rédigée  avec  l'intention  de  leur 
assurer  54  fr.  50  cent.,  pouvaient  prendre  ombrage  de  ces  prix  de  23  ou  24  fr.; 
mais  qu'en  pourraient  dire  nos  cultivateurs,  eux  qui  sont  satisfaits  du  cours  ordi- 
naire de  20  francs? 

Si  donc  nous  laissions  entrer  librement  les  blés  de  la  Baltique,  ils  ne  pourraient 
rien  pour  ruiner  notre  agriculture.  C'est  contraire  ù  l'opinion  reçue  en  France,  mais 
c'est  positif.  Aussi  les  adversaires  de  la  liberté  du  commerce  des  grains  parlent-ils 
peu  de  la  Baltique.  C'est  la  mer  Noire,  disent-ils,  qui  nous  portera  le  coup  fatal.  C'est 
de  là  que  viendra  l'importation  de  blé  à  6  francs  l'hectolitre,  dont  l'effet  sera  de 
mettre  nos  terres  en  friche  et  de  couvrir  de  nouveau  le  sol  des  Gaules  des  impéné- 
trables forêts  qu'y  rencontra  Jules-César.  S'il  est  vrai  que  le  blé  est  à  Odessa  à  meil- 
leur marché  qu'en  Pologne,  il  l'est  de  peu.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  quel  est  le  prix 
du  blé  dans  l'intérieur  de  la  Russie,  loin  des  ports  et  de  toute  voie  de  communication  ; 
c'est  presque  aussi  indifférent  au  commerce  que  de  connaître  ce  que  se  vendent  les 
grains  ou  les  racines  dont  se  nourrit  un  Africain  aux  sources  du  Niger.  A  Odessa,  le 
prix  commun  des  dernières  années,  quand  l'occident  de  l'Europe  fait  peu  de  demandes, 
est  de  10  à  11  francs  mis  à  bord.  En  magasin  à  Marseille,  l'hectolitre  revient  à 
la  francs  au  moins,  sans  profit  pour  le  commerce;  avec  les  bénéfices  du  commer- 
çant, les  chances  d'avaries,  les  déchets  et  les  pertes  d'intérêts,  il  faut  dire  18  francs. 
Mais  les  blés  dits  touselles  que  produit  la  Provence  sont  d'une  qualité  fort  supérieure. 
Le  blé  d'Odessa  à  18  francs  répond  à  plus  de  23  pour  les  touselles,  et  les  prix  de  18 
ou  de  23  francs  à  Marseille  supposent  20  et  23  francs  à  une  petite  distance  dans  l'in- 
térieur. Nous  ne  parlons  pas  du  moment  actuel  où  les  prix  d'Odessa  sont  montés  à 
plus  du  double  de  la  cote  ordinaire.  Lorsque  la  Provence  aurait  du  mauvais  grain  à 
18  ou  20  francs  et  du  tîès-beau  à  23  ou  25,  elle  serait  à  peine  dans  la  situation  du 
Nord  ;  elle  ne  ser-ait  donc  pas  privilégiée,  elle  ne  se  rendrait  pas  coupable  du  crime 
de  lèse-agriculture.  Cependant,  pour  ne  pas  se  faire  d'idée  fausse,  il  faut  se  rappeler 
que  l'hectolitre  de  blé  vaut  plus  de  10  ou  11  francs  à  bord  du  navire  dans  le  port 
d'Odessa,  dès  que  la  demande  est  un  peu  active.  Alors  donc  le  blé  d'Odessa  revien- 
drait à  Marseille  à  plus  de  18  francs.  Quel  est  donc  l'avilissement  des  prix  que  l'agri- 
culture aurait  à  craindre'.' 

Quant  ;i  la  (piantité  que  la  mer  Noire  peut  jeter  sur  le  marché,  on  l'a  outrée 
presque  autant  que  celle  de  la  Baltique.  Odessa  peut  livrer  communément 
1,000,000  hectolitres,  les  p(u'ts  delà  mer  d'Azof  000,000,  les  principautés  du  bas 
Danube  foiu'uisseut  \n\  contingent  d'environ  800,000;  total  :  3  millions  d'hectolitres. 
Avec  les  5  millions  d'hectolitres  de  la  Baltique,  voilà  une  réserve  de  8  millions.  Il 
n'est  cependant  pas  inutile  d'ajouter  que  l'agriculture  peu  avancée  des  bords  de  la 
mer  Noire  lutte  contre  une  extrême  inégalité  des  saisons,  et  une  année  sur  trois  la 
récolte  est  tiès-faible,  presque  nulle.  A  celte  évaluation  des  approvisionnements  à 
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attendre  des  deux  mers  qui  baignent,  celle-ci  au  midi,  celle-là  au  nord,  le  vaste  em- 
pire des  czars,  on  peut  opposer  avec  un  semblait  de  raison  les  quantités  qu'en  relire 
celte  année  le  commerce.  Au  lieu  de  8  millions  d'hectolitres ,  on  en  aura  fait  venir, 
du  1"  juillet  184C  au  1"  juillet  1847,  beaucoup  plus,  peut-être  le  double  ;  mais  ce 
n'est  pas  leur  réserve  moyenne  que  ces  contrées  vendent  celte  fois  à  l'Europe  :  ce 
sont  leurs  réserves  accumulées  de  plusieurs  années,  elles  vident  leurs  greniers.  Et 
puis  et  surtout  ce  n'est  pas  du  rayon  accoutumé  où  puise  le  commerce  que  provien- 
nent les  blés  livrés  cette  année  à  l'Europe  affamée.  Les  prix  s'étant  élevés  à  Odessa, 
à  Taganrog,  à  Dantzig,  à  Riga,  dans  tous  les  ports  de  la  Baltique  et  de  la  mer  Noire, 
en  proportion  de  la  hausse  dans  l'Europe  occidentale,  les  négociants  ont  trouvé 
profit  à  faire  venir  des  blés  de  cantons  éloignés  auxquels  ordinairement  ils  ont  garde 
de  s'adresser.  De  1 1  francs  environ,  le  blé  à  Odessa  est  monté  à  20  et  2j  francs.  On  a 
donc  pu  y  vendre  du  blé  grevé  de  1  i  francs  de  transport  de  plus,  ce  qui  montre  com- 
ment l'aggravalion  des  prix,  si  elle  soumet  les  populations  à  une  dure  gène,  les 
empêche  pourtant  de  mourir  de  faim. 

C'est  donc  par  l'effet  d'une  illusion  que  beaucoup  de  personnes,  en  France,  admet- 
tent que  l'anéantissement  de  l'agriculture  serait  la  conséquence  nécessaire  de  la  libre 
entrée  du  blé  étranger.  On  s'apitoie  sur  nos  terres  qui  seraient  abandonnées  ;  on  dé- 
peint nos  cultivateurs  comme  incapables  de  soutenir  la  concurrence  des  serfs  de  la 
Russie,  qui  exploitent  pour  le  plus  misérable  salaire  un  sol  étalé  devant  eux  en  sur- 
faces indéfinies,  et  sur  lequel  il  n'y  a  presque  pas  d'imjxJts.  Pour  ce  qui  est  de  la 
modicité  des  salaires,  qu'on  n'en  parle  pas.  Si  l'argument  était  bon  absolument,  il 
nous  donnerait  trop  d'avantages.  Je  ne  sache  pas  de  serfs,  russes  ou  polonais,  qui 
habitent  des  lanières  plus  incommodes,  et  qui  aient  une  pire  nourriture  que  les 
paysans  de  plusieurs  de  nos  déparlements.  Celles  de  nos  provinces  où  le  cultivateur 
est  le  plus  misérable  sont  aussi  celles  qui  produisent  le  plus  chèrement;  la  modicité 
des  salaires  n'est  donc  pas  une  raison  suffisante  de  bon  marché  pour  les  produits. 
Quant  aux  impôts,  ce  n'est  pas  toujours  un  mal  d'en  payer;  c'est  même  un  bien,  lors- 
qu'une partie  de  cet  impôt  sert  à  ouvrir  des  chemins,  à  creuser  des  canaux,  à  amé- 
liorer le  matériel  et  le  moral  de  la  civilisation.  Enfin,  si  la  terre  coûte  peu  en  P(!!ogne, 
en  Russie  et  en  Moldavie,  elle  y  coûte  tout  ce  qu'elle  vaut,  et  le  prix  est  probablement 
en  raison  des  facilités  qu'on  a  pour  la  rendre  féconde,  ou  pour  en  écouler  les  pro- 
duits, une  fois  qu'on  les  a  ramassés  péniblement.  C'est  une  question  qu'il  ne  faut  pas 
se  hcàter  de  résoudre  contre  nos  pays  de  l'Europe  occidentale,  que  celle  de  savoir  si 
une  civilisation  naissante  ou  barbare,  à  population  clair-semée,  donne  nécessairement 
le  blé  à  plus  bas  prix  qu'une  civilisation  avancée,  à  population  dense.  A  moins  que 
la  nation  ancienne  et  populeuse,  dont  nous  supposons  que  l'agriculture  soit  savante, 
n'ait  été  poussée,  par  une  législation  restrictive,  à  la  mise  en  céréales,  d'une  très- 
grande  quantité  de  mauvaises  terres,  où  les  frais  de  production  régleraient  la 
moyenne  générale  du  prix  de  vente,  on  trouvera  que,  eu  égard  aux  ressources  et  aux 
facilités  de  tout  genre  qu'offrent  une  civilisation  perfectionnée  et  une  population 
nombreuse,  ce  ne  sont  pas  peut-être  les  vastes  champs  des  pays  arriérés  ou  les  terres 
vierges  des  pays  neufs  qui  ont  décidément  l'avantage.  On  a  soutenu,  en  s'appnyant 
plutôt  sur  de  vagues  propos  que  sur  des  renseignements  précis,  que  tel  seigneur  de 
la  Russie  méridionale  pouvait  vendre  son  blé  sur  place  à  4  francs.  Je  ne  pense  pas 
que  le  cas  se  soit  présenté  sur  des  proportions  sérieuses,  si  ce  n'est  peut-être  de  la 
part  des  seigneurs  obérés,  forcés  de  vendre  à  tout  prix  :  admettons  pourtant  que  ce 
ne  soit  ni  une  vanterie  de  propriétaire  ni  une  exécution  de  débiteur;  mais  déjà  ,  si, 
sur  trois  récoltes,  il  y  en  a  une  d'à  peu  près  nulle,  le  prix  de  4  francs  est  porté  à  G. 
Or,  j'ouvre  le  CoJ<rs(/'v^^/-/CM//Mre  de  M.deGasparin,quiest  un  praticien  consommé, 
et  j'y  lis  qu'en  France,  avec  une  culture  qui  serait  parfaite  et  dont  le  succès  serait 
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complet,  en  tenant  compte  de  la  renie  de  la  terre  (moyennant  laquelle  le  proprié- 
taire payerait  l'impôl),  le  prix  de  revient  de  riiectolitre  serait  à  peine  de  7  francs 
(exactement  0  francs  95  cent.)  (1).  Nos  meilleurs  cultivateurs  n'atteignent  pas  ce 
degré  d'économie,  mais  ils  en  approclient  à  3  ou  4  francs  près.  Si  donc  on  cultivait 
très-bien  en  France,  le  blé  s'y  tiendrait  à  un  prix  qui  délierait  le  prix  courant 
d'Odessa  même,  puisque  ce  prix  courant  est  de  10  à  11  francs  au  moins.  Il  est  vrai 
qu'avec  la  culture  imparfaite  que  reçoit  notre  sol,  presque  partout  le  blé  revient 
beaucoup  plus  cher  que  10  ou  11  francs;  mais,  si  nos  cultivateurs  et  nos  proprié- 
taires veulent  avoir  du  soin,  s'ils  obéissent  au  précepte  : 

Travaillez,  prenez  de  la  peine, 

l'excédant  des  frais  de  production  du  blé  en  France  sera  bien  plus  que  compensé  par 
les  frais  de  transport,  les  déchets,  les  commissions,  le  magasinage,  l'intérêt  du  capi- 
tal et  toutes  les  mauvaises  chances  que  supporte  le  blé  étranger;  et,  s'ils  ne  voulaient 
pas  faire  des  efforts  pour  améliorer  leur  culture,  ne  sei'ions-nous  pas  fondés  à  cher- 
cher les  moyens  de  les  y  contraindre,  en  leur  faisant  sentir  l'aiguillon  de  la  concur- 
rence? On  vient  de  le  voir  pour  la  Baltique  et  la  mer  Noire,  on  va  le  voir  pour  les 
États-Unis  :  c'est  un  aiguillon  qui  ne  peut  causer  de  mortelle  blessure,  qui  même  est 
fort  émoussé. 

On  a  cité,  i)our  les  grains  de  la  Baltique  et  de  la  mer  Noire,  des  prix  de  vente  dans 
nos  ports  qui  sont  inférieurs  à  ceux  que  j'ai  indiqués  tout  à  l'heure.  C'est  qu'il  y  a 
des  moments  où  l'industrie  livre  ses  marchandises  sans  profit  ou  même  à  perle.  On 
aime  mieux  vendre  ses  produits  ù  vil  prix  que  de  ne  pas  les  vendre  du  tout.  Alors 
que  le  blé  étranger  était  repoussé  du  marché  anglais  et  qu'il  était  frappé  en  France 
et  sur  les  autresgrands  marchés  d'une  interdiction  presque  aussi  rigoureuse,  des  cir- 
constances ont  dû  se  présenter  où,  pour  faire  argent  d'excédants  peu  considérables, 
On  souscrivait  à  toute  condition.  Ces  prix  excessifs  en  baisse  ne  prouvent  rien 
pour  un  avenir  où  l'accès  de  quelques-uns  des  grands  marchés  serait  libre.  Des  excé- 
dants bien  plus  considérables  que  ceux  qui  ont  été  ainsi  quelquefois  abandonnés  à 
vil  prix  seraient  alors  comme  perdus  dans  rajjprovisionnemenl  général.  Versez  dans 
l'ile  Pomègue  ou  dans  la  tour  de  Cordouan  500,000  hectolitres  de  blé,  et  édifiez 
ensuite  tout  autour  une  muraille  de  la  Chine,  le  blé  y  tombera  peut-être  à  50  cen- 
times l'hectolitre,  à  cause  de  l'impossibilité  de  l'en  faire  sortir.  Une  muraille  de  la 
Chine  qui  exclut  les  blés  de  la  mer  Noire  des  marchés  de  l'Angleterre,  de  la  France, 
de  l'Espagne,  de  l'Autriche,  peut  produire  un  effet  du  même  genre.  Renversez  la 
barrière  dont  vous  aviez  entouré  l'ile  Pomègue  ou  le  château  de  Cordouan,  et  le  blé 
aussitôt  y  reprendra  le  prix  du  département  des  Louches-du-Rhone  ou  de  la  Gironde. 
Même  chose  se  passerait  par  rapport  aux  excédants  delà  mer  Noire,  si  on  les  laissait 
entrer  librement.  Les  prix  s'équilibreraient  tout  comme  ferait  le  niveau  de  deux 
réservoirs,  jusque-là  sé])arés  par  une  digue,  qui  viendraient  à  communiquer.  Si  l'un 
des  deux  est  petit  et  l'autre  grand,  le  premier  comme  le  bassin  des  1  iiileries,  le 
second  comme  le  lit  de  la  Seine,  c'est  le  niveau  du  plus  vaste  qui  deviendrait  le 
niveau  commun. 

Il  n'en  serait  point  ainsi  assurément,  si  les  pays  producteurs  de  blé  pouvaient 
indéfîiiiment  accroître  leur  excédant  disponible  ;  mais  pour  le  blé  en  particulier,  je 
dis  le  blé-froment,  la  céréale  qu'on  recherche  le  plus,  celle  qui  donne  lieu  au  plus 
grand  mouvement  commercial,  à  juger  de  l'avenir  par  le  passé,  on  serait  en  droit 
d'aflirmer  que  cette  puissance  d'accroissement  indétiai  n'existe  pas.  Uii  pays  à   son 

(1)  Cours  d'A(/ricuUure,  lomc  III,  page  665. 
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début  peut  être  exclusivement  agricole  et  avoir  un  excédant  de  subsistances  asser 
fort.  Fendant  un  certain  laps  de  temps,  si  ce  pays  jouit  delà  paix,  s'il  est  peuplé 
d'hommes  industrieux,  et  que  le  sol  s'adapte  bien  aux  céréales,  le  surplus  des  grains 
disponibles  devra  aller  en  augmentant.  Lorsque  la  population  et  le  capital  se  sont 
élevés  à  un  certain  niveau,  cette  progression  se  ralentit  ;  c'est  que  de  grandes  villes 
se  forment,  l'industrie  manufacturière  s'organise,  et  des  classes  ouvrières  se  mettent 
à  pulluler,  qui  absorbent  presque  tout  ce  que  l'agriculture  nationale  peut  produire 
en  sus  de  la  subsistance  des  cultivateurs.  Pour  bien  nous  en  rendre  compte,  au  lieu 
de  raisonner  sur  des  éléments  abstraits,  nous  tâcherons  de  prendre  la  nature  sur  le 
fait;  recherchons  ce  qui  se  sera  passé  avec  la  suite  des  temps  dans  quelque  pays 
facile  à  étudier,  et  notamment  aux  États-Unis. 


III 

C'est  un  fait  attesté  par  l'histoire,  que  toutes  les  fois  qu'un  peuple  qui  est  en  crois- 
sance a  atteint  un  certain  point,  la  division  du  travail  s'établit  dans  son  sein  à  la 
faveur  du  capital  amassé  par  l'agriculture.  On  avait  commencé  par  se  vouer  exclu- 
sivement à  travailler  le  sol  ;  on  devient  commerçant  et  manufacturier.  Le  progrès  de 
la  richesse  porte  au  raffinement  des  mœurs;  on  a  plus  de  loisir,  on  s'est  cultivé 
davantage  soi-même.  Les  relations  sociales  acquièrent  plus  de  charme  ;  on  les 
reclierche  d'autant  plus,  on  se  réunit  dans  des  cités  qui  acquièrent  peu  à  peu  les 
proportions  de  métropoles.  Insensiblement  la  population  agricole  domine  de  moins 
en  moins  parle  nombre.  Le  perfectionnement  de  l'agriculture  et  l'emploi  des  machines 
permettent  à  une  moindre  quantité  de  bras  de  retirer  du  sol  une  plus  grande  quan- 
tité de  i)roduits,  ou  avec  le  même  nombre  de  bras  on  a,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs ,  une  production  plus  vaste;  puis  la  population  étrangère  à  l'agriculture  se 
développe  plus  vite  encore  que  la  puissance  productive  moyenne  du  cultivateur.  On 
s'achemine  ainsi,  avec  lenteur  sans  doute,  vers  un  balancement  des  professions  qui 
a  de  l'analogie  avec  celui  que  présente  la  société  anglaise,  où  les  cultivateurs  ne 
forment  plus  que  le  quart,  pendant  qu'en  France  ils  vont  actuellement  à  la  moitié, 
et  qu'aux  Étals-Unis,  il  y  a  quarante  ans,  ils  faisaient  plus  des  neuf  dixièmes.  En 
même  temps  le  pays ,  s'il  a  un  territoire  limité ,  réduit  ses  exportations  en  blé ,  puis 
il  les  cesse,  et  à  la  longue  il  finit  par  être  forcé  d'en  importer,  à  moins  qu'il  ne  con- 
sente à  les  payer  un  prix  exagéré.  Telle  a  été  l'histoire  de  l'Angleterre,  qui,  il  y  a 
moins  d'un  siècle,  était  l'un  des  pays  du  monde  d'oii  le  froment  s'exiK)rtait  le  plus 
régulièrement,  qui  ensuite,  de  1770  ù  1790,  se  suffisait  à  peu  près,  balançant  les 
importations  d'une  année  par  les  exportations  d'une  autre,  et  qui  aujourd'hui  est 
devenue  le  principal  centre  vers  lequel  de  toutes  parts  on  dirige  les  excédants  qu'on 
a  de  cette  denrée.  L'histoire  des  États-Unis  se  déroule  comme  si  elle  devait  offrir 
jusqu'à  un  certain  point  une  gradation  analogue.  Si  l'on  se  bornait  à  envisager  les 
anciens  Étals,  les  treize  ci-devant  colonies  qui  proclamèrent  l'indépendance,  on  y 
retrouverait  nettement  dessinée  la  succession  des  trois  phases  du  commerce  des 
grains,  l'exportation,  l'équilibre,  puis  l'importation  qui  caractérise  la  situation 
présente  de  la  Grande-Bretagne. 

Aux  États-Unis,  autrefois,  chaque  État  se  nourrissait  par  ses  propres  ressources 
en  grains,  et  produisait  à  peu  près  son  propre  froment  en  particulier.  Il  n'en  est 
plus  de  même  aujourd'hui.  Les  anciens  Élats  qui  bordent  l'océan  Atlantique,  depuis 
la  Nouvelle-Ecosse  jusqu'à  la  pointe  de  la  Floride,  ont  dans  leur  ensemble  cessé  de 
subvenir  à  leur  propre  alimentation.  Les  États  de  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  sont 
les  plus  septentrionaux  de  celte  belle  chaîne ,  se  sont  couverts  de  manufactures  ; 
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New-York,  justement  nommé  rÉtat-empire,  à  cause  de  la  puissance  de  son  com- 
merce et  de  ses  capitaux,  a  fait  de  même.  La  Pensylvanie,  profitant  des  beaux  gise- 
ments  de  charbon  et  de  fer  et  des  innombral)les  chutes  d'eau  dont  l'a  dotée  la  nature, 
a  ouvert  aussi  de  nombreux  ateliers.  Le  Maryland,  son  voisin  ,  est  devenu  pareille- 
ment manufacturier.  Dans  les  États  du  sud  ,  on  est  resté  beaucoup  plus  agriculteur, 
mais  on  a  cessé  de  l'être  aussi  exclusivement,  et  surtout  on  s'est  livré  aux  cultures 
qu'on  peut  appeler  commerciales,  tandis  qu'à  l'origine  l'ambition  de  chaque  famille 
se  bornait  à  peu  près  à  vivre  sur  son  domaine.  L'exploitation  du  sol  a  été  tournée , 
autant  qu'on  l'a  pu,  vers  la  production  du  tabac,  et  bien  plus  encore  vers  celle  du 
coton  ou  même  du  sucre  (1).  Dans  toutes  les  parties  de  l'Union,  la  population 
ur])aine  a  été  en  croissance  plus  que  la  population  des  campagnes.  En  1790,  plu- 
sieurs années  après  l'indépendance,  il  n'y  avait  dans  toute  l'Union  que  trois  villes 
de  plus  de  20,000  âmes,  et  Philadelphie,  qui  avait  le  premier  rang  ,  était  à  44,000 
seulement.  On  y  compte  aujourd'luii  cinq  villes  de  plus  de  100,000  âmes,  et  New- 
York,  avec  les  communes  attenantes  de  Brooklyn  et  de  Jersey-City,  doit  présentement 
approcher  de  500,000.  En  1790,  la  population  totale  était  un  peu  au-dessous  de 
4  millions;  celle  des  six  plus  grandes  villes  du  littoral,  réunies  aux  huit  principaux 
centres  de  l'intérieur,  ne  montait  qu'à  153,000;  c'était  la  proportion  du  trentième. 
En  1840,  sur  un  total  de  17  millions  d'âmes,  les  mêmes  quatorze  localités  allaient  à 
1  million  50,000;  c'est  environ  le  quatorzième.  Si  l'on  prend  l'ensemble  des  villes, 
on  trouve  que,  dans  la  période  décennale  de  1830  à  1840,  la  population  urbaine  est 
passée  de  la  proportion  du  quatorzième  à  celle  du  huitième.  Dans  les  six  États  de  la 
Nouvelle-Angleterre  pris  isolément,  la  proportion  ,  en  1840,  était  du  tiers.  Dans  les 
États  du  littoral  compris  entre  la  Nouvelle-Angleterre  et  le  Potomac,  c'est-à-dire  dans 
New- York,  le  New-Jersey,  la  Pensylvanie,  le  Maryland  ,  elle  était  du  cinquième  (2). 

Ce  progrès  de  la  population  uibaine  et  celui  de  l'industrie  manufacturière,  qui 
s'est  développée  parallèlement  dans  les  États  du  littoral,  a  amené  naturellement  et 
sans  secousse,  aux  États  Unis,  le  changement  contre  lequel  l'Angleterre  se  déballait 
depuis  1815,  et  que  sir  Robert  Peel  a  eu  le  bon  esprit  de  consacrer  délinilivemenl  par 
sa  grande  loi  de  la  réforme  douanière.  Le  littoral  a  reçu  des  grains  de  l'intérieur 
non-seulement  pour  commercer  avec  Télranger,  mais  pour  sa  propre  consommation. 
La  farine  qui  de  New-York  est  expédiée  en  barils  au  dehors  n'est  pas  la  seule  qui  y 
ait  été  envoyée  des  États  de  l'ouest;  une  partie  de  la  farine  même  qu'on  mange  à 
New-York  a  désormais  celle  origine  extérieure  à  l'État.  Il  en  est  ainsi ,  à  bien  plus 
forte  raison,  de  la  farine  qui  fait  le  pain  des  habitants  de  Boston.  Dès  1840,  on  cal- 
culait que  les  six  Étals  du  nord-est,  qu'on  désigne  collectivement  sous  le  nom  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  absorbaient  2  millions  d'heclolilres  du  froment  produit  dans 
les  Étals  de  l'ouest,  contre  725,000  qu'ils  récoltaient  eux-mêmes  (5).  Le  groupe  des 
États  du  sud,  où  l'on  consomme  moins  de  froment,  parce  qu'il  y  a  une  nombreuse 
population  esclave  ne  mangeant  que  du  mais,  puisait  à  la  même  source  une  plus  forte 
quantité  de  froment.  Pris  en  bloc,  les  États  intermédiaires  entre  la  Nouvelle-Angle- 
terre et  le  sud,  New-York,  la  Pensylvanie,  le  Maryland,  et  avec  ceux-ci  la  Vii'ginie, 
qui,  parmi  les  États  silués  au  midi  du  Polomac,  se  distingue  par  une  plus  forle  pro- 
duction de  froment,  avaient  cessé  d'être  en  position  iVen  exporter.  Aujourd'hui, 
année  moyenne,  l'ensemble  de  ces  Étals  en  lire  de  l'ouest  pour  sa  consommation. 

En  183G,  la  quantité  de  blé-froment  et  de  farine  que  les  États  de  l'ouest  amenaient 

(1)  La  culture  de  la  canne  est  resserrée  dans  la  Louisiane;  si  ailleurs  on  fait  du  sucre,  c'est 
avec  le  suc  de  l'crable,  et  on  n'eu  produit  ainsi  que  de  petites  quantités. 

(2)  Tucker,  Progrcss  ofllic  Unilcil  Slatcs,  page  152. 

(3)  Mac-Gregor,  Commercial  Tari/fs  and  llcgulaUons,  volume  des  États-Unis,  p.  588. 
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au  canal  Érié,  afin  de  gagner  le  marclié  de  New-York,  était  de  22,894,000  kilogram- 
mes'. Eli  1845,  elle  était  plus  que  sextuplée,  soit  de  14-2,810,000  kilogrammes.  C'est 
quatre  fois  l'exportation  dirigée  de  New-York  vers  les  pays  étrangers  et  à  peu  près 
moitié  en  sus  de  l'exportation  totale  des  États-Unis.  Ainsi  ce  sont  bien  les  jeunes 
États  de  l'ouest  (jui  subviennent  aux  expéditions  à  l'étranger  et  qui  sustentent  en 
partie  les  États  du  littoral.  Une  autre  portion  de  la  ])roduction  de  l'ouest  se  dirige 
sur  la  Nouvelle-Orléans,  qui  remplit  le  même  rôle  que  New-York.  Elle  distribue 
entre  les  autres  États  de  la  confédération  les  productions  de  l'intérieur,  et  elle  envoie 
à  l'étranger. 

Comme  la  culture,  dans  les  régions  de  l'ouest,  empiète  sans  cesse  sur  les  forêts 
primitives,  et  que  de  nouveaux  États  s'y  forment  continuellement  remplis  de  sève  et 
de  vigueur,  la  production  en  froment  augmente  toujours.  Elle  était  de  0,200,000  hec- 
tolitres en  1790.  Dix  ans  après,  elle  était  passée  il  8,000,000.  A  la  fin  des  périodes 
décennales  suivantes,  elle  était  de  11  millions,  de  15,  de  18.  En  1840,  elle  s'élevait 
à  29;  elle  est  aujourd'hui  d'environ  40  millions.  Les  excédants  exporlés  ne  suivent 
pas,  à  beaucoup  près,  la  même  marche.  C'est  à  peine  s'ils  croissent,  absolument  par- 
lant ;  comparativement  à  la  récolte,  ils  vont  donc  en  diminuant.  Ils  en  représentaient 
les  28  centièmes  en  1790  ;  à  l'expiration  de  la  période  décennale  suivante,  c'est  13 
pour  100;  dix  ans  après,  on  tombe  à  12.  En  1840,  on  est  remonté  à  14,  parce  que  la 
récolte  de  1839  avait  été  exceptionnellement  abondante;  mais  ensuite  la  proportion 
s'est  abaissée  ù  7  et  à  6  pour  100. 

Il  faut  prendre  en  considéi'ation,  lorsqu'on  veut  se  rendre  compte  de  la  puissance 
d'exportation  des  États-Unis  en  froment,  que  ce  n'est  pas  la  totalité  de  ce  vaste  pays 
qui  est  propre  à  cette  production.  Il  y  a  un  demi-siècle  que  Washington  en  avait  fait 
l'observation  :  dans  une  lettre  à  Arthur  Young,  écrite  en  1791,  il  disait  fort  juste- 
ment qu'au  nord  de  l'État  de  New-York  le  climat  était  inhospitalier  à  cette  graminée, 
dont  cependant  le  tempérament  est  fort  élastique,  et  que  pareillement,  au  midi  de  la 
"Virginie,  le  sol  de  la  confédération  ne  se  prêtait  pas  à  cette  culture  ,  et  s'en  accom- 
modait d'autant  moins  que  l'on  s'éloignait  davantage  de  la  zone  tempérée.  On  ne 
cultive  en  effet  le  froment  que  très-modérément  par  delà  les  deux  limites  qu'il  avait 
tracées,  et  qui  répondent  à  43  et  à  55  degrés  de  latitude  :  c'est  donc  sur  une  largeur 
de  1,100  kilomètres  seulement  que  la  nature  encourage  l'homme  ù  produire  le  fro- 
ment aux  États-Unis,  et  le  pays  occupe  du  midi  au  nord  une  étendue  double.  On  a 
calculé  que  la  i)ortion  du  sol  de  l'Union  dont  les  circonstances  naturelles  générales 
se  prêtent  à  la  culture  du  froment  n'était  pas  du  quart  de  la  totalité  (1).  Or,  de  plus 
en  plus  ,  au  contraire,  les  populations  veulent  en  consommer.  C'est  ainsi  que  ,  dans 
la  Nouvelle-Angleterre,  le  froment  prend  sans  cesse  la  place  du  maïs,  dont  une  partie 
de  la  population  se  contentait  autrefois.  Si  les  Anglo-Américains  en  réclamaient  tous 
la  ration  de  ô  hectolitres  environ,  qui  est  celle  des  Français  des  villes,  la  production 
actuelle  du  pays  ne  leur  suffirait  guère  qu'à  moitié.  Ils  seraient  même  en  déficit,  s'ils 
prenaient  la  ration  des  Anglais  proprement  dite,  qui  est  de  2  et  demi. 

En  résumé,  les  États-Unis  sont  placés  dans  des  conditions  de  culture  sans  pareilles  ; 
des  terres  fertiles  s'y  offrent  indéfiniment  au  premier  occupant;  une  population 
intrépide  en  même  temps  qu'ingénieuse  au  travail  s'y  multiplie  avec  une  rapidité 
sans  exemple,  et  l'on  y  voit  accourir  d'Europe  des  nuées  d'émigrants  choisis  parmi 
ce  que  l'ancien  continent  a  de  cultivateurs  le  plus  animés  de  la  louable  ambition  de 
conquérir  un  patrimoine  à  la  sueur  de  leur  front.  S'il  est  au  monde  un  pays  d'où  l'on 
pût  attendre  pour  l'exportation  une  production  de  grains  énorme,  c'est  celui-là.  On 

(1)  Mac-Gregor,  Commercial  Tariffs,  etc.  Etals-Unis,  p.  584.  —  Citation  de  documents  de 
Philadelphie. 
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sait  ce  qu'il  a  fait  pour  le  coton.  Il  n'en  donnait  pas  une  balle  en  1780  ;  dix  ans  après, 
il  n'en  était  encore  qu'à  100,000  kilog.  En  1800,  il  était  parvenu  à  8  millions  de 
kilog.  ;  en  1 820,  à  42  ;  aoluellement  il  en  est  à  400  (1),  sans  compter  50  ou  60  millions 
que  le  pays  emploie  dans  ses  propres  manufactures.  Rien  de  semblable  cependant  ne 
s'est  passé  pour  le  blé,  quanta  l'exportation;  l'excédant  disponible  est  borné.  La 
sortie  du  blé  a  été  moyennement ,  pendant  les  quatorze  années,  du  1er  janvier  1831 
au  \'r  janvier  1845,  de  2,001,000  hectolitres  (2);  mais  ,  déduction  faite  des  impor- 
tations, car  pendant  cette  période  l'Amérique  a  été  une  fois  dans  la  nécessité  de  tirer 
du  blé  du  dehors  (ô),  la  prétendue  inondation  de  l'univers  par  les  blés  d'Amérique 
se  réduit  à  une  moyenne  de  1,840,000  liect.  Le  maximum  a  été  de  4,070,606  hecto- 
litres en  1840.  Les  quatre  premières  années  de  cette  période  présentent  une  moyenne 
de  2,078,000  hectolitres.  Les  quatre  dernières  ne  vont,  l'une  portant  l'autre,  qu'à 
2,539,000.  Ce  n'est  guère  qu'un  cinquième  de  plus.  Ainsi,  pendant  cet  intervalle  de 
quatorze  ans,  la  progression  est  très-lente.  Elle  le  serait  bien  plus,  si  l'on  comparait 
aux  quatorze  années  que  nous  venons  d'embrasser  un  égal  laps  de  temps  à  partir 
de  1790.  On  trouverait  que  les  moyennes  des  deux  périodes  se  ressemblent  à 
575,000  hectolitres  près  (4).  Quant  au  prix,  les  cultivateurs  d'Europe  ont  de  ce  côté-là 
moins  à  craindre  que  de  tout  autre  endroit.  Les  prix  courants  de  New-York  accu- 
sent une  cote  constamment  supérieure  à  1  dollar  le  busliel,  et  moyennement  de 
1830  à  1844,  de  1  dollar  25.  C'est,  par  hectolitre,  un  minimum  de  15  francs  et  une 
moyenne  de  18  francs  75  centimes.  Joignez-y  le  fret  d'au  moins  3  francs  par  hecto- 
litre,  les  déchets,  les  droits  de  commission,  les  frais  d'embarquement  et  de  débar- 
quement, et  vous  verrez  qu'il  faudra  des  circonstances  particulièrement  heureuses 
pour  que  l'hectolitre  de  blé  des  États-Unis  puisse  être  livré  au  Havre,  à  Nantes  ou  à 
Bordeaux,  au  prix  de  20  francs.  Arrêtons-nous  un  instant  sur  les  éléments  dont  se 
compose  ce  prix. 

Du  moment  que  ce  sont  les  États  de  l'ouest  qui  fournissent  à  l'Europe  le  blé  que 
celle-ci  peut  retirer  des  États-Unis,  la  preuve  est  acquise,  par  cela  même,  que  le 
blé  de  ce  pays  ne  peut  arriver  chez  nous  à  bas  prix.  Voici,  en  effet,  les  frais  de 
transport  qu'il  sui)it  :  il  faut  de  la  ferme  le  voiturer  jusqu'à  un  canal  qui  se  décharge 
dans  le  lac  Érié  :  ce  sera  le  canal  d'Ohio  ou  le  canal  de  la  Wabash,  peu  importe. 
Une  fois  là ,  il  faut  descendre  le  canal  et  atteindre  le  lac.  A  Cleveland  ou  à  Tolède , 
où  le  canal  se  termine ,  on  transborde  la  marchandise  et  on  traverse  le  lac  en  bateau 
à  vapeur;  c'est  un  voyage  de  300  kilomètres.  A  Buffalo,  de  l'autre  côté  du  lac,  nou- 
veau transbordement,  aiin  d'entrer  dans  le  canal  Érié.  Ce  canal  a  586  kilomètres.  Il 
faut  le  parcourir  dans  toute  son  étendue,  puis  descendre  219  kilomètres  du  cours  de 
l'Hudson  pour  arriver  à  New-York.  Ce  sera  en  tout  un  voyage  de  1,200  kilomètres 
environ,  avec  des  transbordements  et  des  commissions  à  payer  avant  d'être  au  port 
d'embarquement.  On  estime  que  tous  ces  frais  réunis  vont  à  7  ou  8  francs  l'hectolitre. 

(1)  Voir  la  slalislique  de  M.  Pitkin,  page  111,  et  celle  de  M.  Putnani,  intitulée  American 
Facls,  page  197. 

(2)  Nous  réduisons  ici  en  hectolitres  de  grains  la  farine  qui  compose  la  presque  totalité  de 
l'exporlalion.  La  farine  qui  correspond  à  2,001 ,000  hccloliircs,  d'après  les  procédés  de  mouture 
employés  en  Amérique,  pèse  environ  100  millions  de  kilogrammes. 

(.1)  En  1857,  il  y  eut  une  imporlalion  de  l,/ij'l,000  lieclolilrcs  contre  une  exportation  de 
58a,!iGi  lieclolitres,  ce  qui  donne  pour  l'importation  une  balance  de  868,43!)  hectolitres. 
En  1838,  l'Amérique  du  Nord  continua  d'importer  des  Mes,  mais  en  moindre  proportion,  et 
Pexporlalion  dépassa  l'imijorlation  de  brauroup.  L'importation  des  blés  d'Europe  en  Amérique 
pendant  les  années  183y-3(j-37-38  est  montée  en  tout  à  2,140,(132  licctolitres. 

(4)  La  moyenne  de  l'exportation  de  la  période  de  quatorze  ans,  du  i"  janvier  1790  au 
(«'janvier  1803,  est  de  1,627,000  hectolitres.  Voir  la  statistique  de  Pitkin,  page  96. 
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Joignez-y  la  traversée  de  rAllantique,  le  débarquement,  le  magasinage,  de  nouvelles 
commissions,  des  clianccs  d'avarie  à  couvrir,  vous  arrivez  à  ce  résultat  que  riiec- 
tolitre  est  grevé  de  12  à  lô  francs  au  moins,  en  sus  du  prix  de  vente  sur  le  lieu  de 
production ,  lequel  est  au  moins  de  7  à  9  francs,  et  sans  compter  le  bénéfice  du  mar- 
chand. Par  la  voie  de  la  Nouvelle-Orléans,  ce  serait  un  peu  moins,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  droit  de  péage  sur  l'Ohio  et  sur  le  Mississipi  ni  sur  les  fleuves  leurs  tribu- 
taires; mais  la  diminution  serait  à  peu  près  balancée  pour  le  blé  ou  la  farine  par  un 
surplus  de  fret  et  par  l'accroissement  des  chances  d'avarie  qui  résulterait  du  séjour 
dans  un  climat  chaud  et  humide  comme  celui  de  la  Louisiane.  Et  enfin  New-York 
est  le  principal  marché  de  froment.  C'est  pour  le  maïs  que  la  Nouvelle-Orléans  aurait 
l'avantage,  parce  qu'on  peut  l'y  faire  venir  de  moins  loin  que  le  blé.  On  diminue  les 
frais  de  transport  du  blé ,  aux  Étals  Unis  ,  en  opérant  la  moulure  cîans  l'état  produc-^ 
leur  ou  dans  quelqu'un  des  grands  moulins  qui  sontépars  le  long  du  canal  Érié  dans 
l'État  de  New-York  ;  mais  c'est  en  ayant  égard  à  cette  économie  qu'a  été  fait  le  calcul 
précédent,  et  il  n'en  reste  pas  moins  acquis  que  rarement  l'hectolitre  de  blé  des 
États-Unis,  ou  l'équivalent  en  farine,  pourra  être  rendu  dans  nos  ports  à  20  francs 
l'hectolitre.  L'Amérique  ne  pourrait  concourir  à  alimenter  de  blé  la  France,  dans 
une  proportion  digne  d'être  citée,  que  dans  les  années  de  cherté.  Elle  nous  enverrait 
du  blé  à  peu  près  en  tout  temps,  je  le  crois,  mais  seulement  de  petites  quantités  pour 
compléter  des  chargements,  et  ainsi  les  Américains  contracteraient  l'habitude  de 
nous  fournir  régulièrement  du  grain  sans  pouvoir  jamais  avilir  les  prix.  Dès  qu'une 
hausse  se  prononcerait,  ils  en  j)rofileraient  pour  écouler  plus  de  grains;  par  consé- 
quent, leur  intervention  aurait  pour  effet  de  la  modérer. 

Ces  faits  s'appliquent  à  plus  forle  raison  aux  grains  des  espèces  inférieures;  mais, 
à  l'exceplion  du  maïs,  l'Amérique  en  produit  peu.  L'alimentation  de  l'homme  y 
roule,  en  fait  de  céréales,  sur  le  blé  ou  froment  et  le  maïs.  On  ne  récolte  en  seigle 
que  le  cinquième  du  froment,  et  en  orge  que  le  quart  du  seigle,  et  cette  orge  sert 
pour  le  bétail  ou  pour  la  fabrication  de  la  bière.  En  sarrasin,  la  récolte  ne  monte 
qu'au  douzième  du  blé.  Chez  nous  ,  le  seigle  avec  le  niéleil  représente  en  hectolitres 
plus  de  la  moitié  du  froment,  l'orge  ù  peu  près  la  moitié  du  seigle  et  du  méteil,  et 
le  sarrasin  le  huitième  enviion  du  blé.  Le  seigle,  l'orge,  le  sarrasin,  ne  figurent  pas 
dans  les  exportations  des  Étals  Unis.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  maïs.  Ce  grain ,  qui 
s'adapte  admirablement  au  climat  du  nouveau  monde  et  qui  y  est  indigène,  donne 
aux  États-Unis  une  récolle  qu'on  peut  en  ce  moment  évaluer  à  200  millions  d'hecto- 
litres. Cependant,  à  cause  des  fiais  de  transport  qui,  étant  les  mêmes  pour  toute 
espèce  de  grains,  grèvent  dans  une  plus  forle  proportion  les  grains  inférieurs,  la 
Nouvelle-Orléans,  où  le  maïs  abondera  prodigieusement  dès  qu'on  le  voudra, 
aurait  en  temps  ordinaire  beaucoup  de  peine  à  nous  en  fournir  au  prix  de  nos  mar- 
chés :  je  raisonne  toujours  dans  l'hypothèse  de  l'abolition  des  droits  d'entrée.  Les 
circonstances  où  l'on  a  vu  le  maïs  à  vil  prix  dans  cette  métropole  étaient  acciden- 
telles; il  y  avait  grand  encombrement  du  produit  et  peu  de  débouchés.  Habituelle- 
ment, sous  le  régime  de  la  liberlé  commerciale,  les  Américains  nous  expédieront 
leur  maïs  sous  une  autre  forme  beaucoup  plus  avantageuse  pour  eux  et  pour  nous- 
mêmes.  Ils  en  feront  de  la  viande  qu'ils  saleront  pour  nous,  comme  ils  le  font  déjà 
pour  d'autres  peuples.  La  viande  ayant  une  valeur  triple  du  blé,  et  bien  plus  forle 
encore  relativement  au  maïs,  il  lui  est  plus  facile  de  supporter  des  frais  de  transport. 
Nous  pourrons  ainsi  nous  procurer  les  denrées  animales  qui  nous  manquent  à  un 
degré  si  déplorable.  C'est  un  important  service  que  nous  avons  à  attendre  des  Amé- 
ricains, et  par  là  devront  s'organiser  de  grands  échanges  lorsque  nous  leur  aurons 
donné  le  temps  de  s'y  préparer.  L'Angleterre  en  ressent  le  bienfait  maintenant.  L'im- 
porlalion  des  viandes  salées,  qui  avait  été,  en  1844  de  5,200  quintaux  métriques, 
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et  en  1845,  de  4,300,  est  montée  à  150,000  en  184G,  où  cependant  le  régime  de  la 
liberté  n'a  été  en  vigueur  que  pendant  les  six  derniers  mois.  Que  ne  sera-ce  pas 
lorsque  les  éleveurs  de  l'Ohio ,  de  l'Indiana  et  du  Michigan  auront  pu  organiser  leur 
production  en  vue  de  la  consommation  britannique  !  Les  pays  neufs  où  les  terrains 
disponibles  sont  presque  sans  limites  se  prêtent  admirablement  à  l'élève  du  bétail  ; 
on  peut  y  développer  presque  indéfiniment  cette  production.  Voici  un  simple  rap- 
prochement qui  fera  apprécier  l'étendue  des  ressources  des  États-Unis  en  ce  genre 
et  les  facilités  qu'ils  auraient  d'en  faire  commerce  avec  nous  s'ils  y  étaient  provoqués. 
Ils  avaient ,  en  1840,  15  millions  de  bêtes  à  cornes  pour  une  population  de  17  mil- 
lions, soit  882  par  mille  habitants.  La  France  n'en  a  pas  500.  La  Bavière  et  le  "Wur- 
temberg ,  qui,  de  tous  les  pays  à  notre  proximité ,  sont  les  plus  riches ,  en  ont,  selon 
M.  Moll,5o0  et  490.  En  1847,  la  proportion  paraît  être  montée,  en  Amérique,  à 
1,000  têtes  de  gros  bétail  par  mille  habitants.  Pour  les  porcs,  la  progression  a  été 
plus  rapide  encore.  En  1840,  les  Américains  en  possédaient  1,530  par  mille  habitants; 
en  ce  moment,  on  évalue  qu'ils  sont  à  1,730.  Telle  est  la  vigueur  avec  laquelle  le 
progrès  s'accomplit  aux  États-Unis,  lorsqu'on  le  cherche  dans  une  direction  con- 
forme à  la  nature  des  choses.  En  France,  nous  sommes,  pour  cet  article,  au-dessous 
de  150  têtes  par  mille  habitants.  En  prenant  500  kilogrammes  de  viande  telle  que 
celle  que  l'on  sale  pour  l'équivalent  d'une  tête  de  b(Buf,  l'importation  des  salaisons 
américaines  dans  la  Grande-Bretagne  répond  à  44,000  bœufs.  C'est  beaucoup  plus 
que  la  France  ne  reçoit  de  bêtes  à  cornes. 

IV 

Dans  cette  revue  des  foyers  de  production,  nous  n'avons  nommé  ni  la  Sicile  ni 
l'Egypte,  qui  furent  autrefois  si  renommées  pour  l'exubérance  de  leurs  moissons. 
C'est  que  ces  pays  ont  en  effet  cessé  de  fournir  régulièrement  des  quantités  considé- 
rables de  blés  au  marché  général  du  monde.  Le  royaume  des  Deux-Siciles  pourrait 
en  livrer  un  million  d'hectolitres,  moitié  des  provinces  continentales,  moitié  de  la 
Sicile  |)roprement  dite.  Cependant  il  n'envoie  vers  nos  régions  qu'une  fraction  de 
cet  excédant,  lorsqu'il  l'exporte  tout  entier;  il  s'en  consomme  une  partie  dans  le 
bassin  de  la  Méditerranée.  L'Egypte  n'expédie  des  blés  à  l'Europe  occidentale  que 
d'une  manière  intermittente  et  par  accident  ;  c'est  Constantinople ,  ce  sont  les  iles  de 
l'Archipel  qu'elle  approvisionne.  On  dit  cependant  que  cette  année  la  récoite  y  est 
magnifique,  et  que  notre  Europe  pourra  en  profiter;  mais  la  qualité  justement 
vantée  du  terroir  de  la  Sicile  ou  de  Naples  et  l'incomparable  fertilité  de  la  vallée  du 
Nil  ne  doivent  ni  donner  de  l'ombrage  aux  hommes  qui  regarderaient  la  réduction 
permanente  du  prix  du  pain  comme  un  événement  fâcheux,  ni  faire  concevoir  de 
grandes  espérances  i\  ceux  qui,  se  pinçant  à  un  point  de  vue  tout  différent,  appellent 
de  leurs  vœux  un  vaste  développement  de  la  production  et  du  commerce  des  céréales. 
Bien  des  choses  sont  changées  en  Egypte  depuis  le  temps  des  pharaons  ou  depuis  les 
Romains.  Je  ne  veux  pas  dire  seulement  que  la  population  de  l'Egypte  est  bien 
diminuée  ,  et  que  la  production  ,  qui ,  toutes  choses  égales  d'ailleurs ,  est  proportion- 
nelle au  nombre  des  cultivateurs,  s'en  trouve  atténuée.  Depuis  le  temps  des  patriar- 
ches ou  depuis  la  cliutc  des  Césars,  des  cultures  commerciales  se  sont  répandues, 
qui  ont  pris  la  place  autrefois  donnée  au  blé  et  continueront  de  l'occuper,  parce 
qu'elles  sont  d'un  meilleur  revenu.  Dans  les  pays  chauds,  c'est  la  canne  à  sucre, 
c'est  le  colon;  dans  les  contrées  moins  ardentes,  c'est  le  tabac,  l'olivier,  c'est  la 
soie,  la  garance.  Méhémet-Ali  a  introduit  le  coton  sur  une  très-grande  échelle  en 
Egypte.  En  Sicile  et  dans  le  royaume  de  Naples,  l'agriculture  n'est  pas  en  progrès; 
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elle  a  été  constamment  opprimée,  et  aujourd'hui  encore  elle  est  soumise  ù  un 
système  politique  ,  administratif  et  fiscal  qui  l'écrase.  Elle  ne  fait  donc  rendre  à  la 
terre  qu'une  parcelle  de  ce  que  celle-ci  offrirait  en  retour  d'un  travail  intellif^ent  et 
soutenu.  Néanmoins,  si  la  Sicile  et  Naples  se  relevaient  de  leur  abaissement  et  de 
leur  misère,  et  on  est  fondé  maintenant  à  l'espérer,  les  cultures  commerciales  s'y 
étendraient  de  préférence  au  blé.  On  y  ferait,  je  le  crois,  plus  de  céréales  ;  mais  le 
pro{;rès  se  manifesterait  surtout  par  une  grande  production  de  l'huile  et  de  la  soie, 
par  la  culture  du  coton  et  même  de  la  canne  à  sucre.  On  sait  que  déjà  le  royaume  de 
Naplcs  produit  du  coton  en  quantité  assez  importante  (1);  on  se  souvient  que  la  canne 
à  sucre  fut  jadis  cultivée  avec  succès  dans  la  Sicile,  oîi  elle  avait  été  introduite  par 
les  Sarrasins  ,  et  d'où  elle  se  répandit  dans  l'Andalousie,  qui  à  son  tour  la  fournit 
aux  Antilles. 

Voilà  donc  à  quoi  se  réduit  présentement  la  quantité  des  blés  disponibles,  un  total 
de  11  millions  d'hectolitres,  savoir,  en  nombres  ronds  :  de  la  Baltique  o  millions, 
de  la  mer  Noire  3,  des  États-Unis  2,  des  Deux-Siciles  1.  Si  l'on  en  distrait  ce  que  la 
Baltique  livre  à  la  Baltique  même,  ce  que  la  mer  Noire  expédie  à  Malle,  à  Alger,  à 
la  Grèce,  à  la  Turquie,  à  la  Toscane,  à  l'Adriatique,  et  ce  qui  des  États-Unis  se 
répand  sur  les  marchés  de  Cuba,  des  Antilles  anglaises,  du  Brésil,  de  l'Amérique 
espagnole,  ce  chiffre  sera  réduit  de  plus  du  tiers.  Joignez-y  même,  en  le  considé- 
rant comme  une  ressource  permanente,  le  blé  que  l'Egypte,  dans  les  bonnes  années, 
peut  accidentellement  fournir  à  nos  contrées  en  sus  de  ce  qu'elle  livre  à  Constanti- 
nople,  à  l'Archipel,  à  la  Grèce,  et  portez-le  à  1  million  d'hectolitres;  vous  trouverez 
que,  année  commune,  l'Europe  occidentale,  réduite  même  à  la  France,  l'Angleterre, 
la  Belgique  et  la  Hollande,  ne  peut  compter  que  sur  8  ou  9  millions  d'hectolitres  de 
froment  étranger,  pour  7.t  millions  environ  de  population.  A  ô  hectolitres  par  tête, 
ce  qui  est  un  peu  au-dessous  de  l'évaluation  commimément  admise  en  France,  on 
n'en  aurait  que  pour  la  vingt-cinquième  partie  de  la  population,  dans  l'hypothèse 
où  l'Allemagne  et  les  deux  péninsules  ne  revendiqueraient  rien.  Ainsi  les  réserves 
de  la  civilisation,  au  lieu  d'être  en  assez  grande  masse  pour  produire  Vinondation 
qu'on  a  prédite  inconsidérément,  sont  efirayantes  de  modicité.  A  3  hectolitres  par 
tête,  l'Irlande,  depuis  que  les  pommes  de  terre  lui  font  défaut,  absorberait,  si  elle 
se  nourrissait  de  froment,  plus  que  la  totalité  de  cet  excédant.  Aussi,  on  l'a  bien  vu 
cette  année,  il  a  fallu,  pour  subvenir  à  la  pénurie  qu'éprouvait  l'Europe,  pour  l'em- 
pêcher de  mourir  de  faim,  que  les  prix  s'élevassent  au  point  de  justifier  les  frais  de 
transport  de  blés  qu'autrement  on  n'aurait  jamais  songé  à  faire  paraître  sur  nos 
marchés.  Il  a  fallu  qu'au  lieu  de  blé  on  fît  venir  du  maïs,  qui  n'a  pas  toujours 
résisté  aux  épreuves  de  la  traversée,  et  qu'on  a  dû  payer  un  prix  exorbitant.  Abstrac- 
tion faite  même  de  la  disette  actuelle,  et  dans  la  supposition  qu'un  miracle  de  la 
bonté  divine  guérisse  tout  d'un  coup  la  maladie  de  la  pomme  de  terre,  on  verra  un 
peu  plus  loin  que  l'excédant  de  8  à  D  millions  d'hectolitres  tout  entier  serait  dévoré 
désormais  par  une  seule  des  nations  de  l'Europe  occidentale. 


Tous  les  arguments  qui  recommandent  la  libre  entrée  des  céréales  militent  à  plus 
forte  raison  en  faveur  de  la  libre  introduction  du  bétail.  La  France  ne  produit  de 
viande  qu'en  insuffisante  quantité,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  elle  semble  en  avoir  de 

(1)  D'après  M.  Fiilchiron  (  Voyage  dans  l'Italie  mcridionale,  tome  II,  page  lOi},  la  production 
excéderait  20,000  balles. 
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moins  en  moins.  Tous  les  relevés  fiscaux  constatent  qu'à  Paris,  en  1789,  la  consom- 
mation de  la  viande  était  par  tête  de  moitié  plus  forte  qu'aujourd'hui ,  que  depuis 
lors  la  diminution  a  été  à  peu  près  continue  dans  cette  capitale.  L'ensemble  des  villes 
à  octroi  subit  un  abaissement  jjareil.  On  estime  qu'en  moyenne  la  ration  de  viande 
d'un  Français  n'est  que  le  tiers  de  celle  d'uu  Anj^lais,  le  cinquième  ou  le  sixième 
de  celle  d'un  Américain  du  nord.  Soit  qu'on  essaye  de  se  rendre  compte  du  nombre 
de  cuirs  livrés  à  la  tannerie,  soit  qu'on  s'informe  auprès  des  syndicats  des  bouchers 
de  l'âge  moyen  des  bêtes  livrées  à  la  consommation,  la  même  conclusion  revient 
toujours  :  nous  sommes,  sous  ce  rapport,  dans  une  affligeante  pénurie.  Et  cependant, 
la  science  de  l'hygiène  l'a  de  plus  en  plus  démontré,  la  viande  est  le  plus  substantiel 
des  aliments.  Elle  est  nécessaire  à  l'homme  qui  travaille,  afin  qu'il  rende  tout  son 
effet  utile.  Lorsqu'une  population  est  privée  de  viande,  elle  dépérit  :  la  force 
musculaire  s'amortit,  la  taille  se  raccourcit;  les  hommes  sont  dans  l'atelier  des 
travailleurs  médiocres,  partout  où  il  faut  de  la  vigueur;  à  la  guerre,  la  fatigue  les 
écrase,  et  la  maladie  fait  plus  de  ravages  que  le  fer  ou  le  feu  de  l'ennemi.  Nos  régi- 
ments, décimés  à  Alger,  ne  le  montrent  que  trop.  L'introduction  d'une  certaine 
proportion  de  viande  dans  le  régime  quotidien  des  masses  populaires  est  réclamée 
par  les  plus  simples  sentiments  d'humanité.  C'est  commandé  par  la  bonne,  la  vraie, 
la  grande  politique,  celle  qui  a  la  santé  publique  à  cœur,  celle  qui  prend  en  considé- 
ration la  nécessité  d'accroître  la  puissance  i)roductive  de  l'industrie  nationale,  celle 
qui  recherche  les  meilleurs  moyens  d'avoir  de  solides  armées  en  prévision  des  sinis- 
tres moments  où  il  faut  en  venir  à  la  fatale  extrémité  de  la  guerre. 

A  l'égard  de  la  viande,  le  pays  est,  répétons-le,  dans  une  disette  véritable.  C'eût 
été  le  cas,  il  y  a  déjà  longtemps,  de  mettre  à  exécution  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
pratique  dans  divers  projets  de  législation  favorables  aux  irrigations,  dans  des  idées 
émises  plus  d'une  fois  sur  le  remaniement  intelligent  des  tarifs  des  octrois,  sur  la 
convenance  qu'il  y  aurait  d'affranchir  autant  que  possible  cet  article  de  toute  taxe 
municipale,  comme  ou  l'a  fait  pour  le  pain,  sur  l'opportunité  de  substituer,  à  l'entrée 
du  royaume  et  à  l'entrée  des  villes,  le  droit  au  poids  au  droit  par  tète,  sur  la  néces- 
sité d'accorder  dans  les  grandes  villes,  surtout  à  Paris,  à  l'industrie  de  la  boucherie, 
la.  liberté  qu'on  lui  refuse  sans  motifs  valables  depuis  qu'on  a  des  abattoirs  pour 
exercer  une  bonne  surveillance.  On  a  procédé  tout  différemment. 

L'ancien  régime  avait  presque  toujours  évité  de  frapper  la  viande  d'un  droit  de 
douane.  La  Constituante  avait  trop  le  sentiment  de  l'intérêt  public  pour  ne  pas  per- 
sévérer dans  cette  voie.  La  république  et  l'empire  restèrent  fidèles  à  ces  sages  précé- 
dents. En  1810,  alors  qu'on  cherchait  à  créer  au  trésor  des  ressources  extraordi- 
naires, on  se  détermina  à  (axer  les  bœufs  à  ô  fr.  30  cent.,  les  vaches  à  1  fr.  10  cent., 
les  veaux  à  27  cent.  Ainsi  que  l'a  dit,  dans  son  exposé  des  motifs  de  1832,  le  ministre 
du  commerce  d'alors,  ce  ne  fui  pas  sans  rcpiujnance  que  le  gouvernement  proposa 
et  que  les  chambres  adoptèrent  ce  nouveau  genre  d'impôt.  Cependant  une  autre 
pensée  pénétra  bientôt  dans  l'administration  du  royaume.  Eu  1822,  la  chambre  des 
députés  était  fort  ardente  i)Our  le  système  prohibitif  en  tout  genre.  Le  gouverne- 
ment, cédant  à  ces  tendances,  proposa  de  décupler,  par  manière  de  protection,  les 
droits  de  1816.  C'était  mettre  la  taxe  des  bœufs  à  33  fr.  La  chambre  aggrava  le 
projet  de  loi  et  vota  ij3  fr.,  et  le  reste  en  proportion.  Telle  est  l'origine  des  droits 
qui  subsistent  encore.  C'est  cependant  avec  cette  inconséquence  que  se  mènent  les 
affaires  vitales  d'un  grand  peuple.  La  viande,  aliment  in(lis|)ensal)le,  est  à  un  prix 
trop  élevé;  elle  manque.  Pour  parer  au  mal,  on  s'applique  à  la  renchérir,  à  la  raré- 
fier. Des  Étals  nous  entourent,  beaucoup  mieux  pourvus  de  pâturages,  qui  nous 
envoyaient  une  ([uantité  médiocre  de  bétail  qu'avec  plus  d'intelligence  commerciale 
de  part  et  d'autre  ou  aurait  pu  accroître  :  c'est  Bade,  le  Luxembourg,  la  Uelgique, 
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le  Wurtemberg  et  la  Bavière  plus  encore,  la  Prusse  rhénane,  la  Suisse,  le  Piémont. 
A  partir  de  1819,  rimportation  n'avait  jamais  excédé  18,000  bœufs,  excepté  en  1821, 
où  une  circonstance  fortuite  la  lit  monter  à  27,lô7  têtes.  En  outre,  il  entrait  un 
nombre  de  vaches  à  peu  près  égal  à  celui  des  bœufs,  et  10  à  12,000  veaux.  Pour  se 
faire  une  idée  de  ce  que  signifie  cette  importation,  il  suffit  de  se  rappeler  que  la 
seule  ville  de  Paris  consommait, en  1821,  73,428  hœufs,  7,727  vaches  et  70.081  veaux. 
En  échange,  nous  donnions  nos  vins,  les  produits  de  notre  industrie  manufacturière, 
nos  incomi)arables  articles  de  goût.  C'était  une  honne  division  du  travail  :  cliacun 
faisait  ce  que  comportaient  son  climat,  son  territoire,  son  aptitude  ;  les  besoins  de  tous 
étaient  satisfaits.  Cet  état  (!e  choses  se  recommandait  parles  meilleures  raisons  de  poli- 
tique intérieure  et  extérieure.  Quand  nous  avons  eu  fermé  la  porte  à  leur  bétail,  nos 
voisins,  par  représailles,  ont  mis  des  droits  ]irohibilifs  sur  nos  vins,  sur  nos  produits 
fabriqués.  Ils  ont  élevé  eux-mêmesdes  manufactures, ou  se  sont  associés  à  des  États 
manufacturiers;  ils  ont  eu  ainsi  à  desservir  des  agglomérations  de  populations  non 
agricoles,  qui  ont  consommé  plus  que  le  bétail  jusqu'alors  destiné  à  la  France.  Nos 
lois  de  douane  restrictives  de  1821  et  1822  ont  eu  pour  résultat  de  provoquer  l'agran- 
dissement du  Zollverein,  de  le  faire  arriver  jusqu'à  nos  frontières  tout  le  long  du 
Rhin,  et  même  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  où  il  s'étend  sur  les  provinces  rhénanes 
de  la  Bavière  et  dans  le  Luxembourg  ,  tout  comme  dans  les  provinces  prussiennes. 
Elles  ont  enchéri  la  vie  à  un  degré  vexatoire  à  Strasbourg,  à  Lyon  et  dans  les  dépar- 
tements voisins  des  Alpes.  Aujourd'hui,  lors  même  que  nous  abaisserions  complète- 
ment la  barrière  des  douanes  pour  laisser  entrer  sans  droits  le  bétail  de  l'étranger, 
les  contrées  de  la  rive  droite  du  Rhin  et  la  Suisse  ne  pourraient  nous  livrer  beaucoup 
de  bétail,  ni  nous  le  donner  au  même  prix.  Elles  ont  pris  l'habitude  de  consommer 
elles-mêmes  ou  ont  trouvé  d'autres  acheteurs  mieux  à  leur  convenance.  La  ijojjula- 
tion  et  l'aisance  moyenne  se  sont  accrues  dans  une  plus  forte  proportion  que  les 
existences  en  bétail.  Sur  plusieurs  points,  la  production  a  diminué,  dans  les  monta- 
gnes de  la  Suisse,  par  exemple,  ainsi  que  l'a  constaté  M.  Moll  dans  un  voyage  qu'il  a 
fait  par  ordre  de  M.  le  ministre  du  commerce.  Le  défrichement  ou  le  morcellement 
du  sol  ont  provoqué  celte  diminution.  En  somme,  le  prix  du  bétail  dilTère  peu 
aujourd'hui,  dans  les  pays  qui  nous  environnent,  du  prix  habituel  de  la  France. 
M.  Moll,  en  1842,  évaluait  la  différence  à  un  cinquième  oit  un  sixième  à  peine  {])• 
depuis  le  voyage  de  M.  Moll,  le  nivellement  s'est  continué.  La  libre  introduction  du 
bétail  ne  bouleverserait  donc  pas  les  prix  de  vente  sur  nos  marchés,  elle  n'aurait 
même  aucun  effet  sur  la  plupart  des  quatre-vingt-six  départements;  mais  l'Alsace, 
Lyon,  la  Provence  surtout,  qui  est  la  plus  maltraitée,  éprouveraient  un  soulagement. 
Pour  cet  article  de  consommation,  notre  principale  ressource  extérieure  réside  dans 
des  pays  lointains,  dans  le  nouveau  continent,  malgré  la  largeur  de  l'Atlantique, 
que  les  approvisionnements  auraient  à  traverser  pour  se  rendre  sur  notre  marché, 
et  c'est  sous  la  forme  de  salaisons  qu'ils  nous  arriveraient.  Les  États-Unis  pourraient 
nous  en  fournir  de  grandes  quantités.  Un  jour  à  venir,  lorsqu'il  y  aura  de  l'ordre  et 
de  la  sécurité  sur  les  bords  de  la  Plala  et  que  l'industrie  européenne  pourra  tenter 
de  s'y  établir,  les  innombrables  troupeaux  de  bœufs  qui  errent  dans  les  pampas 
seront  utilisés  peut-être  pour  la  consommation  de  l'Europe.  L'industrie  de  la  salai- 
son aurait  là  un  immense  champ  à  exploiter.  Il  serait  possible,  dit-on,  d'abattre 
parmi  ces  myriades  d'animaux ,  tous  les  ans,  un  deminiilliou  au  moins  de  têtes, 
sans  que  ce  capital  vivant,  aujourd'hui  stérile,  fût  compromis  dans  sa  reproduction. 
On  tue  bien  dans  les  grands  ateliers  d'abatage  de  la  vallée  de  l'Ohio  500,000  porcs 
aujourd'hui;  la  capacité  de  production  des  pampas  en  bêtes  à  cornes  doit  être  plus 

(1)  Journal  d'Agriculture  pratique,  mai  1842. 
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grande  encore.  On  sait  qu'actuellement  c'est  pour  le  cuir  seulement  qu'on  exploite 
les  vastes  troupeaux  de  bètes  à  cornes  des  bords  de  la  Plata.  A  peine  fait-on  sécher 
au  soleil  une  parcelle  de  la  viande,  qu'on  envoie  sans  autre  préparation  dans  les 
Antilles  pour  la  nourriture  des  esclaves.  De  là  le  tasajo ,  dont  les  navires  se  recon- 
naissent au  loin  à  l'odeur  infecte  qu'ils  répandent.  Nous  n'indiquons  d'ailleurs  ici 
que  pour  mémoire  la  ressource  des  steppes  de  l'y^mérique  du  Sud.  11  faut  à  nos  popu- 
lations quelque  chose  de  plus  immédiat  et  de  moins  problématique.  Procurons-nous 
donc  par  l'abolition  des  droits  de  douane  la  médiocre  quantité  de  bétail  que  pourront 
nous  livrer  les  États  limitrophes,  et  surtout  bâtons-nous  d'appeler  les  salaisons  des 
États-Unis,  qui  seront  beaucoup  plus  abondantes. 


VI 

Cette  question  de  la  liberté  du  commerce,  des  subsistances  en  général,  des  céréales 
en  particulier,  pouvait  faire  hésiter  les  gouvernements  modernes  de  l'Europe  occi- 
dentale, à  cet  égard  oublieux  des  traditions  éminemment  libérales  de  notre  ancien 
régime,  alors  qu'aucun  des  grands  Étais  n'en  avait  donné  l'exemple.  On  avait  vu 
quelques  petits  États  l'adopter  sans  que  les  populations  agricoles  en  éprouvassent  le 
moindre  inconvénient.  Ainsi  la  Toscane  jouit  de  la  liberté  du  commerce  des  grains 
depuis  longtemps,  el  ou  ne  voit  pas  que  les  terres  y  soient  tombées  en  friche;  au  con- 
traire, les  campagnes  y  sont  mieux  cultivées  qu'ailleurs,  et  les  paysans  toscans  non 
pro/é^fis  y  jouissent  d'une  aisance  qu'aucune  autre  contrée  n'égale  en  Italie.  C'était 
une  induction  pour  des  nations  plus  puissantes  possédant  un  plus  vaste  territoire; 
mais  l'expérience  faite  sur  une  petite  échelle  pouvait  être  représentée  comme  n'étant 
pas  suffisamment  probante.  Une  grande  nation  a  été  enfin  poussée  par  les  circon- 
stances à  arborer  le  drapeau  de  la  liberté  Ca\  commerce  des  grains.  De  ce  moment,  la 
question  change  entièrement  de  face  pour  ks  autres  peuples;  le  chemin  qui  pouvait 
paraître  bien  scabreux  devient  tout  uni.  Sir  Robert  Peel,  en  déterminant  le  parlement 
à  voter  la  libre  introduction  des  céréales  dans  le  royaume-uni,  a  par  cela  même 
dissipé  les  dangers  plus  imaginaires  que  réels,  mais  fort  redoutés  par  quelques  per- 
sonnes, aux  yeux  desquelles  cette  liberté  semblait  exposer  les  intérêts  de  l'industrie 
agricole  dans  les  autres  États. 

J'admire  le  courage  avec  lequel  sir  Robert  Peel  a  soutenu  une  pensée  qu'il  consi- 
dérait justement  comme  favorable  à  l'avancement  de  sa  patrie,  de  la  civilisation  tout 
entière.  Son  inébranlable  fermeté  devant  les  exigences  de  son  propre  parti  est  une 
leçon  qui  devrait  n'être  pas  ])erdue  pour  les  hommes  politiques  de  tous  les  pays.  En 
faisant  rentrer  dans  la  pratique  di^s  gouvernements  le  principe  delà  vie  à  bon  mar- 
ché, ii  a  bien  mérité  de  l'Inimanité.  En  ébranlant  les  barrières  élevées  primitivement 
entre  les  nations  par  de  furieuses  |)assions  de  guerre  (I),  maintenues  ensuite  par  les 
intérêts  ([ui  vivent  de  riiostilité  des  pcui)Ies.  par  l'égoïsme  aveugle  de  quelques-uns 
ou  par  les  préjugés  d'un  plus  grand  nombre,  il  a  servi  la  cause  de  la  paix,  qui  est 
celle  de  la  liberté  des  hommes.  Ainsi  on  ne  peut  croire  que  je  songe  à  diminuer  la 


(t)  On  ne  sait  pas  a^srz  en  France  que  les  rigiienrs  du  .syslènie  proliibilif  ont  clé  insliliices 
chez  non."; comme  des  mesures  de  gucnc  contre  rAiiglclerie,  et  non  comme  uue  prolcelion  pour 
le  travail  national.  Le  régime  proliibilif  a  été  fondé  par  deux  décrets  delà  Coiivenlion,  dont 
l'un,  celui  du  18  vendémiaire  au  ii,  est  inliliilé  décret  iiui  proscrit  du  sol  de  In  république  toutes 
tiiarcliuudises  fabrir/uces  ou  munufaclurt'es  dans  les  p((ijs  soumis  au  gouvernoncnt  brilunnique. 
Ce  dernier  (iccret,  (|ui  n'a  [las  clé  encore  exprcsscincut  abrogé,  prononce  la  peine  de  vingt  ans 
de  fers  contre  une  multitude  de  délits  dont  l'un  serait  de  porter  un  gilet  de  piqué  anglais. 
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gloire  de  sir  Robert  Peel,  si  je  fais  remarquer  qu'en  ce  qui  concerne  les  subsistances 
il  n'a  fait  qu'exécuter  ce  qui  était  devenu  absolument  inévitable  pour  la  Grande-Bre- 
tagne. Il  a  eu  le  mérite  de  distinguer  de  son  coup  d'œil  d'homme  d'État  ce  que  les 
circonstances  indiquaient  nettement  sans  que  les  autres  chefs  de  parti  voulussent 
l'apercevoir.  L'Angleterre  en  était  venue  au  point  d'être  alarmée  sur  sa  subsistance. 
Sa  population,  que  développait  sans  cesse  le  progrès  manufacturier  du  pays,  cessait 
d'avoir  sa  nourriture  assurée,  si  on  s'obstinait  à  la  faire  vivre  sur  la  production  des 
îles  Britanniques.  Il  fallait  le  reconnaître,  le  proclamer  et  en  tirer  hardiment  la  consé- 
quence toute  naturelle,  que  l'Angleterre  n'avait  plus  le  choix,  et  qu'à  moins  de 
l'exposera  des  famines  périodiques,  il  fallait  laisser  librement  entreries  subsistances. 
L'Angleterre  est,  on  le  sait,  de  tous  les  pays  d'Europe  celui  dont  la  population  s'ac- 
croît le  plus.  De  18-51  à  1841 ,  la  Grande-Bretagne  ,  sans  compter  l'Irlande,  a  vu  sa 
population  augmenter  de  2,300,000  habitants  ;  c'est  la  proportion  ordinaire.  Pour  les 
faire  vivre  de  la  façon  accoutumée,  il  fallait,  à  raison  de  2  hectolitres  1  quart,  ce  qui 
est  la  plus  faible  ration  pour  un  Anglais,  5,175,000  hectolitres  de  plus.  Comme  cette 
quantité  de  grains  doit  être  nette  de  la  semence  ,  et  que  les  fa!)riques  usent,  pour 
l'encollage  par  exemple,  une  certaine  quantité  de  farine,  dont  l'accroissement  doit 
être  pris  en  considération,  c'est  un  surcroît  de  production  de  6  millions  d'hectolitres 
qu'il  faudrait  tous  les  dix  ans  à  la  Grande-Bretagne.  Si  elle  avait  la  prétention  de  se 
suffire,  A  chaque  période  décennale  elle  devrait  ensemencer  en  froment  une  super- 
ficie de  260,000  hectares  de  plus  ;  en  tenant  compte  du  reste  de  l'alimentation,  de 
l'orge  pour  la  bière,  des  légumes,  du  bétail,  ce  serait  la  mise  en  rapport  de  1  million 
d'hectares  déplus  qu'il  lui  faudrait  organiser.  Dans  un  pays  aussi  bien  cultivé  déjà, 
c'est  tout  simplement  impossible.  Il  n'y  a  plus  à  défricher  rien  qui  vaille  dans  la 
Grande-Bretagne.  On  y  a  déjà  mis  en  céréales  trop  de  mauvaises  terres,  ce  qui  a  eu 
pour  effet,  ainsi  que  Ricardo  l'a  si  bien  exposé,  de  hausser  le  prix  des  grains  au  delà 
du  raisonnable.  Sans  doute  en  Angleterre,  comme  partout,  il  est  possible  d'améliorer 
encore  la  culture  de  quelques  domaines  ,  de  perfectionner  même  celle  du  pays  tout 
entier,  car,  malgré  la  prodigieuse  supériorité  de  l'agriculture  britannique  sur  celle 
du  reste  du  monde,  il  y  a  place  encore  pour  des  progrès  nouveaux  ,  la  perfectibilité 
des  arts  n'a  pas  de  bornes  ;  mais  il  serait  insensé  d'attendre  du  seul  perfectionnement 
de  l'agriculture  nationale  en  Angleterre  la  nourriture  de  la  population  supplémen- 
taire qui  vient  s'y  presser.  L'Angleterre  était  donc  forcée  de  s'adresser  franchement 
à  l'étranger.  Une  partie  des  propriétaires,  appréciant  sainement  la  situation  et  cédant 
à  l'ascendant  du  ministre,  y  a  donné  son  assentiment.  Le  reste  a  résisté;  mais  avec 
l'appui  que  lui  donnait  l'opinion  publique,  admirablement  préparée  par  M.  Cobden 
et  ses  dignes  émules  de  la  ligue,  sir  Robert  Peel  les  a  vaincus. 

Voilà  donc  la  liberté  du  commerce  des  grains  instituée  en  Angleterre.  La  consé- 
quence est  que  la  culture  des  céréales  dans  les  îles  Britanniques  cessera  de  s'étendre 
à  des  terrains  qui  n'y  étaient  pas  propres,  et  qui,  donnant  des  récoltes  très-variables 
parce  qu'ils  s'affectaient  davantage  des  hasards  des  saisons,  causaient  dans  les  prix 
une  fluctuation  fâcheuse.  La  Grande-Bretagne  continuera  de  produire  des  céréales 
en  grande  quantité;  cependant  ce  sera  par  l'importation  qu'elle  subviendra  aux 
besoins  de  son  surcroît  de  population.  La  moyenne  de  l'importation  de  l'Angleterre 
en  froment  a  été,  pendant  les  sept  années  closes  au  1er  janvier  1843,  de  plus  de  6  mil- 
lions d'hectolitres.  Passons  par-dessus  la  disette  actuelle,  supposons-la  terminée, 
L'Angleterre  importera  alors  non  plus  6  millions  d'hectolitres,  mais ,  selon  toute 
apparence,  dix  ou  douze  ,  autant  qu'elle  pourra  les  trouver,  et  puis  toujours  davan- 
tage à  mesure  qu'on  pourra  lui  en  livrer.  Dans  une  dizaine  d'années,  elle  devra 
approcher  de  20  millions  d'hectolitres.  Tout  ce  que  pourront  ajouter  à  leur  produc- 
tion les  espaces  compris  dans  le  rayon  ordinaire  d'approvisionnement  des  ports  de  la 
1847.  —  TOME  II.  46 
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Baltique  et  de  la  mer  Noire  ira  donc  s'y  engloutir.  Comme  ce  ne  sont  pas  des  pays  en 
voie  d'amélioration  rapide,  on  est  fondé  à  dire  qu'ils  auront  de  la  peine  à  suivre  les 
progrès  de  la  population  et  de  l'aisance  dans  la  Grande-Bretagne,  plutôt  que  la 
Grande-Bretagne  ne  soit  exposée  à  un  trop  plein  de  leur  part.  Pour  que  des  contrées 
qui  mettent  dans  le  commerce  tous  les  ans  12  ù  13  millions  d'hectolitres  y  ajoutent 
immédiatement  plusieurs  millions,  et  puis  530,000  à  600,000  hectolitres  de  supplé- 
ment chaque  année,  à  moins  d'une  hausse  des  prix  qui  appelle  sur  le  marché  la 
récolte  de  cantons  plus  éloignés  que  ceux  qui  exportent  habiluellement,il  leur  faudra 
faire  un  énergique  effort,  et,  à  l'exception  des  États-Unis,  l'homme  de  ces  contrées  à 
blé  n'a  pas  l'habitude  de  déployer  une  grande  énergie;  car  c'est  ici  que  vient  à  sa 
place  l'observation  que  ce  sont  des  populations  asservies. 

Ainsi  l'ouverture  franche  du  marché  anglais  au  blé  de  tous  les  pays  est  une 
garantie  contre  la  baisse,  que  d'autres  nomment  l'avilissement  des  prix,  sur  tous  les 
autres  marchés,  indépendamment  de  toute  cause  spéciale  plus  ou  moins  temporaire 
d'enchérissement.  Et  qui  ne  le  voit?  une  pareille  cause  existe  et  fera  pendant  plu- 
sieurs années  sentir  son  action.  Qui  ne  sait  l'influence  désastreuse  qu'exerce  aujour- 
d'hui la  maladie  des  pommes  de  terre  sur  les  ressources  alimentaires  des  nations  ?  A 
superficie  égale,  un  champ  planté  en  pommes  de  terre  nourrit  environ  deux  fois  et 
demie  autant  d'hommes  que  si  on  le  mettait  en  céréales.  Là  où  vous  subveniez  à 
l'alimentation  d'un  million  d'hommes,  vous  n'en  nourrissez  plus  que  400,000  si  vous 
substituez  des  céréales  à  la  pomme  de  terre.  Depuis  quelque  temps,  la  pomme  de 
terre  jouait  un  très-grand  rôle  dans  l'alimentation  de  l'Europe.  En  Irlande,  c'était  la 
presque  unique  nourriture  des  deux  tiers  de  la  population.  Aussi,  pendant  quelques 
années  au  moins,  plusieurs  contrées  de  l'Europe,  et  l'Irlande  plus  que  tout  le  reste  , 
auront  besoin  qu'on  les  aide  à  se  nourrir.  Eu  Irlande,  le  déficit  semble  devoir  être 
égal  à  la  subsistance  de  plusieurs  millions  d'hommes.  On  est  autorisé  à  croire  que 
dans  l'Irlande,  qui  est  mal  cultivée,  et  dans  quelques  autres  pays  continentaux  où  la 
culture  n'est  guère  meilleure,  le  perfectionnement  agricole  finira  par  combler  le 
déficit  ;  mais  ce  ne  sera  pas  l'œuvre  d'une  saison,  il  y  faudra  des  années.  En  Irlande 
particulièrement,  la  bonne  volonté  des  populations  n'y  suffirait  pas  ;  il  ne  faudrait 
rien  moins  qu'un  changement  radical  dans  les  lois  sur  la  propriété,  ce  qui  n'est  pas 
facile.  Pendant  quelques  années  donc,  l'Irlande  devra  tirer  du  dehors  la  subsistance 
de  2  ou  3  millions  d'hommes  peut-être,  à  moins  que  la  Providence  ne  la  favorise  régu- 
lièrement de  récoltes  sans  pareilles,  ce  qu'elle  fait  une  année  et  ne  renouvelle  pas. 
Comme,  à  cause  des  frais  de  transport  et  de  manutention  qui  sont  les  mêmes  pour 
tous  les  grains,  il  y  a  un  certain  intérêt  à  importer  du  froment  de  préférence,  on  doit 
croire  que  l'absence  des  pommes  de  terre  entraînera  une  importation  toute  spéciale 
de  froment  en  Irlande,  comme  dans  les  États  de  l'Europe  continentale.  Ainsi,  pen- 
dant une  série  d'années,  il  doit  y  avoir  une  demande  extraordinaire  de  froment  qui 
s'élèvera  à  plusieurs  millions  d'hectolitres.  La  crainte  qu'on  a  semée  dans  le  public 
de  voir  tomber  cette  denrée  à  vil  prix  d'ici  à  quelque  temps  n'a  donc  aucun  fonde- 
ment; c'est  une  de  ces  fantastiques  terreurs  qu'accréditent  la  cupidité  de  celui-ci , 
l'ignorance  profonde  de  celui-là,  la  légèreté  d'un  troisième.  L'appréhension  con- 
traire, celle  d'une  constante  cherté  pendant  une  certaine  période,  est  la  seule  qui  soit 
malheureusement  légitime. 

Pour  la  France  plus  que  pour  toute  autre  nation,  radoi>lion  de  la  liberté  du  com- 
merce des  subsistances  par  l'Angleterre  donne  à  la  question  un  tout  autre  caractère. 
Cette  mesure  du  gouvernement  anglais  va  diminuer  nos  ressources  alimentaires,  car 
nous  allons  exi)orter  beaucoup  de  nos  productions  dans  la  Grande-Bretagne.  Nous 
sommes  les  plus  proches  voisins  des  Anglais.  Toutes  les  denrées  usuelles  que  leur 
tarif  ne  frappait  pas  d'exclusion  allaient  déjà  en  grande  quantité  de  Bretagne  et  de 
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Normandie  à  Londres  :  c'étaient  des  fruits,  c'étaient  des  œufs  surfout.  La  valeur  des 
œufs  de  France  expédiés  en  Angleterre  était  presque  aussi  forte  (1)  que  celle  de  nos 
vins  consommés  par  les  Anglais,  parce  que,  de  ces  deux  commerces,  l'un  était  libre 
et  que  l'autre  est  enchaîné.  Désormais  ce  sera  du  bétail,  ce  sera  du  blé.  J'ai  tort  de 
parler  au  futur  :  nous  sommes  maintenant  au  nombre  des  principaux  fournisseurs 
de  l'Angleterre  pour  le  bétail,  les  premiers  probablement.  Déjà,  avant  qu'elle  eût  fait 
sa  réforme  douanière,  nous  lui  envoyions  à  peu  près  autant  de  bœufs  que  nous  en 
recevions  nous-mêmes.  En  1845,  par  exemple,  nous  avions  pris  au  dehors  5,040  bœufs, 
et  nous  en  avions  expédié  en  Angleterre  4.812,  sur  0,512  dont  se  composait  notre 
exportation  totale.  Désormais  nos  herbagers  de  la  basse  IS'ormandie  doivent  adresser 
leurs  bétes  au  marché  de  Smithlield  tout  aussi  volontiers  qu'à  celui  de  Poissy.  Le 
premier  voyage  ne  sera  pas  plus  cher  que  le  second.  Il  en  sera  de  même  infaillible- 
ment d'une  partie  du  blé  des  départements  (jue  baigne  la  Manche,  dès  que  la  crise 
actuelle  sera  passée,  à  moins  que  notre  échelle  mobile  ne  se  mette  en  travers.  Non- 
seulement  nous  perdrons  les  aliments  que  nos  cultivateurs  expédieront  en  Angle- 
terre, mais  encore  nous  devrons  cesser  de  compter  sur  certains  approvisionnements 
étrangers  qui,  jusqu'à  présent,  nous  étaient  réservés.  Nous  tirions  de  la  Belgique  des 
bœufs  et  beaucoup  de  vaches,  dont  une  partie  provenait  des  provinces  hollandaises; 
maintenant  la  Belgique  et  la  Hollande  dirigent  leur  bétail  sur  le  marché  britannique, 
où  les  prix  sont  plus  élevés.  C'est  ainsi  que  l'Angleterre  a  reçu,  en  1846,17,121  bd?ufs, 
22,994  vaches  et  2,447  veaux,  tandis  qu'en  1844  elle  n'avait  tiré  de  l'étranger  que 
3,710  bœufs,  1,130  vaches  et  53  veaux;  de  même  pour  les  moutons  et  les  porcs. 
J'applaudis  de  tout  mon  cœur  à  ce  que  notre  agriculture  trouve  de  l'autre  côté  du 
détroit  un  débouché  avantageux  pour  ses  productions ,  mais  je  m'inquiète  de  voir 
diminuer  ainsi  les  ressources  alimentaires  de  la  France,  déjà  trop  exiguës,  si  l'on  ne 
nous  ménage  en  même  temps  le  moyen  de  les  remplacer.  Laissons  à  l'exportation  la 
liberté  dont  elle  jouit,  rendons-la  plus  libre  même  par  la  suppression  des  droits  de 
sortie,  mais  en  revanche  appelons  l'importation,  provoquons-la  par  l'abolition  des 
droits.  Dans  l'intérêt  de  l'hygiène  publique,  qui  réclame  impérieusement  qu'au  lieu 
de  restreindre  sa  consommation  de  viande,  la  France  l'augmente,  il  faut  de  deux 
choses  l'une  :  ou  mettre  un  droit  élevé  sur  le  bétail  à  la  sortie,  ou  bien  ouvrir  au 
bétail  étranger  la  porte  à  deux  battants.  De  ces  deux  solutions,  entre  lesquelles  il 
faut  absolument  choisir,  la  seconde  certainement  est  la  seule  possible,  quelque  puis- 
sants que  soient  les  prohibilionistes  dans  l'État. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  dès  aujourd'hui  l'établissement  de  la  liberté  du 
commerce  des  céréales  n'aurait  aucun  inconvénient  et  ne  produirait  que  des  avan- 
tages. Je  parle  de  la  liberté  définitive,  permanente,  telle  que  l'avaient  nos  pères 
quant  à  l'entrée.  A  cause  de  la  disette,  on  a  reconnu  déjà  le  besoin  d'un  régime  de 
franchise  provisoire,  qui  expirera  au  ôl  juillet.  Il  est  nécessaire  de  maintenir  la  sup- 
pression des  droits  sur  le  blé  pendant  une  année,  à  partir  de  la  récolte  prochaine. 
C'est  la  détermination  à  laquelle  sont  arrivés  les  gouvernements  les  plus  éclairés  de 
l'Europe  occidentale,  le  gouvernement  anglais  et  le  gouvernement  belge  notamment. 
Le  gouvernement  anglais,  qui  avait  aboli  définitivement,  par  la  loi  de  1840,  les  droits 
sur  les  subsistances  du  règne  animal,  et  qui  s'était  contenté  d'abaisser  dans  une  très- 
forte  proportion  les  droits  sur  les  céréales  de  manière  à  ne  laisser  commencer  la  liberté 
qu'au  l"  février  1849,  a,  au  commencemeiit  de  l'année  courante,  institué  provisoi- 
rement une  entière  liberté  du  commerce  des  grains  jusqu'en  septembre;  il  vient 
d'annoncer  l'intention  de  la  proroger  d'un  an.  Le  gouvernement  belge  a  pris  le 

(I)  En  1845,  la  valeur  officielle  des  vins  de  France  expédiés  ea  Angleterre  a  été  de 
5,563,000  francs,  celle  des  œufs  de  4,480,000  francs. 

46* 
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même  parti;  il  recule  même  le  terme  de  la  liberté  provisoire  jusqu'au  31  décem- 
bre 1848.  Chez  nous,  on  s'est  refusé  à  rien  changer  aux  lois  qui  règlent  l'entrée  des 
denrées  animales.  On  consent  en  ce  moment  à  une  prorogation  de  l'exemption  pour 
les  céréales,  mais  on  ne  la  veut  que  de  trois  mois.  On  se  réserverait  cependant  la 
faculté  d'extension  successive  par  ordonnance;  on  craint  que  l'avilissement  des  prix 
ne  suive  tout  à  coup  l'excessive  cherté  de  cette  année.  Avant  d'essayer  d'apprécier 
cette  crainte  en  tant  que  sentiment  politique,  tâchons  de  savoir  exactement  ce 
qu'elle  vaut  comme  prévision  administrative;  examinons  jusqu'à  quel  point  il  serait 
possible  que,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  les  grains  baissassent  subite- 
ment, par  le  cours  naturel  des  choses,  après  la  récolte.  Consultons  l'histoire  des 
disettes  précédentes. 

Nous  avons  eu  de  ces  tristes  visitalions  de  la  Providence  plusieurs  fois  déjà  depuis 
le  commencement  du  siècle,  en  1811-12,  en  1816-17.  A  chaque  fois,  on  peut  voir  que 
le  blé  est  demeuré  cher  même  après  la  récolte  suivante,  qui  s'est  trouvée  bonne. 
En  1811,  mauvaise  récolte  :  l'effet  s'en  fait  sentir  aussitôt;  le  prix  moyen  de  1811  est 
élevé,  la  statistique  officielle  le  fixe  à  26  francs  15  centimes.  En  1812,  la  récolte  est 
au  delà  de  l'ordinaire  :  le  prix  moyen  est  cependant  de  54  francs  34  centimes  pour 
la  France  entière,  et  le  prix  même  de  1813  est  encore  haut  :  il  est  de  22  francs  51  cen- 
times ,  tandis  que  les  trois  années  qui  avaient  précédé  la  crise  avaient  vu  le  blé  à 
16  francs  54  centimes  (1808),  14  francs  86  centimes  (1809),  19  francs  61  centimes 
(1810),  et,  en  1814,  il  retombe  à  17  francs  73  centimes.  En  1816,  la  récolte  est  détes- 
table :  le  prix  moyen  de  l'année  est  de  28  francs  31  centimes.  L'année  suivante,  qui 
fut,  comme  toujours,  le  moment  de  la  grande  souffrance,  le  prix  moyen  fut  de  36  fr. 
16  cent.  En  1818,  malgré  les  ressources  qu'avait  données  la  moisson  de  1817,  il  fut 
de  24  francs  65  centimes,  et  c'est  seulement  en  1819  qu'il  retombe  à  un  taux  modi- 
que, 18  francs  42  centimes.  Dans  l'une  et  l'autre  de  ces  crises,  les  blés  de  la  récolte 
postérieure  à  celle  qui  avait  causé  la  disette  se  sont  vendus  cher  malgré  la  liberté  du 
commerce  des  grains,  dont  on  jouissait  alors,  et  qui,  en  1817  et  en  1818  du  moins, 
fut  complète  par  terre  et  par  mer,  tandis  qu'en  1813  la  France  avait  ses  ports  blo- 
qués, et  même,  à  la  fin  de  l'année,  ses  frontières  de  terre  fermées  par  la  guerre.  Si 
l'on  veut  acquérir  la  preuve  de  la  lenteur  avec  laquelle  la  nouvelle  récolte  fait  sentir 
son  influence  modératrice  des  prix  élevés,  empruntons  à  la  statistique  officielle  les 
cotes  successives  mois  par  mois.  Pour  1812,  les  Archives  statistiques  ne  donnent 
rien;  mais,  pour  1813,  leur  indication  est  complète,  et  elle  est  concluante.  En  jan- 
vier 1813,  malgré  la  récolte  favorable  de  1812,  le  blé  est  encore  au  taux  excessif  de 
29  francs  65  centimes.  Il  descend  les  mois  suivants,  mais  peu  à  peu.  La  cote  offi- 
cielle est  comme  il  suit  : 


Février ....    28  fr.  94  cent.  Mai 24  fr.    »    cent. 

Mars 26  fr.  92  cent.  Juin 21  fr.  58  cent. 

Avril 23  fr.  13  cent. 


En  juin  1813,  malgré  les  apparences  d'une  très-bonne  récolte,  le  blé  restait  donc 
encore  au-dessus  du  cours  habituel  ;  en  octobre  seulement  il  fut  à  19  francs. 

Pour  la  crise  suivante,  nous  avons  des  renseignements  plus  étendus.  En  1816,  la 
récolte  est  très-mauvaise,  comparable  à  celle  de  1846.  On  savait,  avant  qu'elle  eût 
été  ramassée,  combien  elle  serait  insuffisante;  toutes  les  aj)parences  avaient  été 
contraires,  et  l'administration  d'alors  ne  publia  pas  de  circulaire  optimiste.  Dès  l'au- 
tomne de  1816,  les  prix  furent  élevés  ;  mais  le  premier  semestre  de  1817  fut,  comme 
celui  de  1847,  le  moment  le  plus  rude.  Voici  les  prix  de  1817,  mois  par  mois  : 
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COTE  MOYENNE  DU  BLÉ,  MOIS  PAR  MOIS,  EN  1817. 

Janvier  ....  34  fr.  96  cent.  Juillet  .     .     .     .  36  fr.  19  cent. 

Février  .     .     .     .  oG  fr.  46  cent.  Août     ....  3-2  fr.  32  cent. 

Mars 37  fr.  29  cent.  Septembre     .     .  51  fr.  03  cent. 

Avril 59  fr.  60  cent.  Octobre     ...  51  fr.  67  cent. 

Mai M  fr.  94  cent.  Novembre.     .     .  51  fr.  62  cent. 

Juin 45  fr.  46  cent.  Décembre.    .     .  52  fr.  58  cent. 

Passons  à  l'année  1818,  qui  fut,  dans  le  cours  de  la  crise  d'alors,  placée  comme  le 
sera  18i8  dans  celle-ci.  On  la  voit  s'ouvrir  aussi  par  des  prix  élevés  qui  ne  s'abaissent 
que  lentement.  En  voici  la  série  : 

COTE  MOYENNE  DO  BLE,  MOIS  PAR  MOIS,  EN  1818. 

Janvier  .     .     .    .  30  fr.  37  cent.  Juillet  ....  24  fr.  78  cent. 

Février  ....  28  fr.  02  cent.  Août     ....  24  fr.  87  cent. 

Mars 26  fr.  28  cent.  Septembre     .     .  23  fr.  80  cent. 

Avril 25  fr.  21  cent.  Octobre     ...  22  fr.  98  cent. 

Mai 22  fr.  68  cent.  Novembre.    .    .  21  fr.  90  cent. 

Juin 23  fr.  57  cent.  Décembre.    .     .  21  fr.  59  cent. 

Ainsi,  à  la  fin  même  de  l'année,  le  blé  est  au-dessus  de  la  moyenne,  quoiqu'on  fût 
séparé  alors  de  la  récolte  désastreuse  de  1816  par  deux  moissons,  et  l'année  ISl'J 
seule  rentre  dans  les  prix  moyens.  Voilà  comment  se  comportèrent  les  grains  alors, 
selon  la  statistique  publiée  par  les  soins  du  ministre  du  commerce  ;  voilà  comment 
l'influence  d'une  mauvaise  récolte  se  fait  cruellement  sentir  longtemps  après.  On  se 
l'explique  facilement.  Une  récolte  qui  est  insuffisante  à  ce  point  oblige  le  pays  à 
épuiser  tous  les  grains  qui  restaient  des  années  précédentes.  On  entre  dans  la  saison 
nouvelle  sans  la  moindre  réserve,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  les  prix 
soient  élevés.  Les  propriétaires,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose  vis-à-vis  du  public,  les 
commerçants  en  grains,  ayant  eu  plus  de  profits  de  la  mauvaise  récolte  que  d'une  qui 
aurait  été  bonne,  sont  en  fonds  et  maintiennent  les  prix. 

Tel  fut  le  cours  que  suivirent  les  choses  après  les  insuffisantes  récoltes  de  1811  et 
de  1816;  telle  doit  être  la  marche  des  événements  sous  l'influence  de  1846.  Dans  les 
crises  passées,  une  mauvaise  récolte  a  élevé  les  prix  pendant  deux  années.  Elle  doit 
en  faire  autant  celte  fois.  Sur  quoi  se  fonderait-on  pour  contester  la  similitude?  Par 
conséquent,  comment  qualifier  le  projet  de  loi  qui  vient  d'être  présenté?  Dira-t-on 
que  c'est  de  la  réserve  et  de  la  prudence  ?  L'homme  réservé  est  celui  qui  ne  fait  rien 
que  ce  qu'il  faut,  mais  aussi  qui  fait  tout  ce  qu'il  faut.  On  est  prudent  lorsqu'on 
mesure  d'un  regard  sûr  les  chances  de  l'avenir,  et  non  pas  lorsqu'on  ferme  les  yeux 
pour  ne  le  pas  voir.  Le  projet  de  loi  me  semble  d'une  imprudence  extrême,  parce  qu'il 
compromet  de  la  manière  la  plus  grave  la  popularité  du  gouvernement,  et  semble 
fait  tout  exprès  pour  donner  désormais  un  argument  à  ceux  qui  lui  ont  injustement 
reproché  de  manquer  de  sympathie  pour  les  classes  ouvrières. 

En  1817,  on  eut  la  ressource  des  pommes  de  terre.  Jusqu'alors  on  les  avait  culti- 
vées médiocrement;  on  se  mit  à  en  planter  avec  ardeur,  et  on  eut  ainsi,  dès  la  fin 
de  1817,  un  supplément  de  nourriture.  Cette  année,  au  contraire,  la  pomme  de  terre 
nous  manquera.  Nos  cultivateurs  en  ont  moins  planté  en  1847  qu'en  1846,  par  beau- 
coup de  raisons  :  ils  s'en  sont  méfiés,  ou  bien  ils  n'en  avaient  pas  parce  qu'elle  s'était 
pourrie,  ou  encore  ils  ne  pouvaient  en  acheter  qu'à  un  taux  excessif.  Les  céréales  de 
printemps  par  lesquelles  on  les  a  remplacées  rendent  et  valent  moins  que  les  céréales 
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d'automne  ,  et  cependant  le  calcul  le  plus  favorable  n'allril)ue  à  celles-ci,  pour  une 
même  superficie  en  culture,  que  la  moitié  ou  les  deux  cinquièmes  de  la  puissance 
nutritive  de  la  pomme  de  terre.  On  peut  estimer  qu'liahituellcriient,  depuis  quelques 
années,  nous  avions  de  ce  tubercule  précieux  assez  pour  nourrir  une  population  de 
quatre  à  cinq  millions,  indépendamment  de  ce  qu'en  consomment  les  animaux.  Sup- 
posez que,  tout  balancé  ,  le  déficit  sur  cet  article  soit  égal  à  la  ration  d'un  million 
d'hommes  :  la  supposition  n'a  rien  d'exagéré  ,  les  cultivateurs  le  reconnaîtront  ;  il 
faudra,  pour  en  tenir  lieu,  au  moins  5  millions  d'hectolitres  de  blé.  Cette  lacune  suf- 
firait presque,  en  temps  ordinaire,  pour  occasionner  une  hausse.  Dans  la  circon- 
stance actuelle,  elle  doit  retarder  le  jour  où  les  prix  auront  retrouvé  le  niveau  com- 
mun, à  moins  que  la  Providence  ne  nous  gratifie  d'une  récolte  en  grains  tout  à  fait 
prodigieuse  :  or,  serait-il  sage  d'y  compter  ?  On  agit  pourtant  comme  si  l'on  ne  pou- 
vait manquer  de  l'avoir,  lorsqu'on  s'obstine  à  ne  rien  faire  ou  qu'on  se  borne  à  des 
expédients  sans  portée. 

Pour  quiconque  observe  avec  soin,  une  fois  écartée  l'hypothèse  d'une  récolte  mer- 
veilleuse, à  laquelle  il  ne  faut  jamais  croire  avant  de  l'avoir  dans  le  grenier,  il  n'y  a 
pas  d'incertitude  sur  la  question  de  savoir  si,  pendant  la  saison  prochaine,  qui  s'ou- 
vrira en  juillet  et  se  terminera  à  la  moisson  de  1848,  le  blé  sera  cher  ou  à  bon  mar- 
clié.  Tout  porte  à  croire  sans  doute  qu'il  sera  bien  moins  cher  qu'aujourd'hui  ;  mais 
le  prix  actuel  est  une  calamité  :  il  n'existe  pas  d'ordre  social  qui  pùi  le  supporter 
longtemps.  Tant  que  le  blé  n'aura  pas  repris  son  taux  habituel  de  20  francs,  les  bons 
citoyens,  les  hommes  qui  ont  quelque  sentiment  généreux  dans  l'âme,  devront  ne  pas 
se  tenir  pour  satisfaits.  Lors  même  que  le  gouvernement,  au  lieu  de  faire  les  jthis 
grands  efforts ,  s'enfermerait  dans  une  inaction  complète,  il  y  a  lieu  de  penser  que 
nous  nous  rapprocherions  assez  vite  de  la  cote  de  50  fr.  l'hectolitre,  de  même  que 
dans  la  saison  comprise  entre  juillet  1817  et  juillet  1818;  mais  les  prix  de  50  à  53  fr. 
et  même  de  25  à  50  sont  pénibles  pour  les  populations,  nuisibles  à  l'industrie.  Ils 
enfantent  toujours  et  nécessairement  des  crises  commerciales.  Aussi  un  gouverne- 
ment habile,  nous  ne  disons  pas  humain  ,  doit,  quand  il  prévoit  des  prix  pareils, 
donner  toutes  les  facilités  à  l'importation  des  aliments  de  toute  nature.  Mais  il  se 
pourrait,  dira-t-on,  qu'alors  l'hectolitre  de  blé,  dans  la  rapidité  de  son  mouvement 
descendant ,  fût  précipité  au-dessous  de  la  cote  de  20  fr.  Cette  prévision  ne  s'appuie 
sur  aucun  précédent ,  n'a  aucune  probabilité,  et,  à  aucune  autre  époque  de  disette  , 
elle  n'a  moins  mérité  d'être  sérieusement  prise  en  considération.  Cependant  accor- 
dons que  cette  baisse  subite  soit  possible.  Au  fait,  rien  n'est  radicalement,  mathé- 
matiquement impossible  en  ce  monde ,  et,  dans  les  choses  humaines,  les  sages  n'ont 
pour  se  conduire  rien  de  plus  que  des  probabilités;  si  les  événements  des  sociétés 
étaient  absolument  réglés  par  des  formules  algéîjriques,  le  snérite  d'être  sage  se 
réduirait  à  celui  de  résoudre  une  équation,  et  ce  serait  fort  mince.  Soit  donc  :  il  n'est 
pas  impossible  que  le  blé  tombe,  en  octobre  ou  en  novembre,  au-dessous  de  20  fr,, 
qu'il  soit  coté  h  1 8  par  exemple.  Mais  est-ce  qu'il  n'est  pas  dix  fois  plus  possible  qu'au 
lieu  de  18  fr.,  il  soit  alors  à  50  ?  et  quel  est  le  moindre  de  ces  deux  maux,  le  prix  de 
50  francs,  ou  celui  de  18,  puisque  la  cote  de  18  francs  s'appelle  un  mal?  A  mesurer 
seulement  la  probabilité  de  l'une  ou  de  l'autre,  quelle  est,  de  ces  deux  chances,  celle 
dont  un  homme  d'État  doit  s'affecter  ? 

La  proposition  ministérielle  dénote,  on  vient  de  le  voir,  une  connaissance  médiocre 
des  faits  antérieurs.  Le  gouvernement,  ([ui  publie  d'excellents  documents  et  à  qui 
l'on  est  redevable  des  yJrchircs  siiilisliqucs,  d'où  nous  avons  tiré  ce  qui  précède 
concernant  les  disettes  de  1812  et  de  1817  (1),  devrait  bien  les  lire  pour  son  propre 

(1)  Archives  slalistiqucs,  pages  18  cl  25. 
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compte.  Elle  suppose  aussi  des  notions  commerciales  peu  exactes.  Il  semblerait  que 
les  pays  producteurs  de  céréales  soient  à  nos  portes,  qu'on  puisse  y  puisera  discré- 
tion et  en  un  tour  de  main,  ou  encore  que,  pour  trouver  des  navires  prêts  à  partir 
en  tel  nombre  qu'on  voudra,  il  n'y  ait  qu'à  frapper  la  terre  du  pied.  On  accorde  un 
délai  de  trois  mois  pour  des  entreprises  qui  exigeront  moyennement,  pour  l'aller  et 
le  retour  et  pour  le  cliargement,  tout  ce  temps-là,  quand  il  s'agira  de  nos  ports  les 
mieux  situés  et  des  pays  producteurs  les  moins  éloignés,  mais  qui  absorberont  quatre 
à  cinq  mois  dans  la  plupart  des  circonstances.  Trois  mois  suivront  en  général  pour 
envoyer  du  Ifavre  un  navire  vers  la  Baltique  et  le  faire  rentrer  cliargé;  mais  de 
Bordeaux  à  Dantzig  ce  sera  trop  peu.  Certainement  trois  mois  ne  sont  pas  assez  pour 
une  expédition  de  Marseille  à  Odessa,  ou  du  Havre  à  New- York  et  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  Un  armateur  ne  se  chargera  pas  d'une  opération  pour  la  Nouvelle-Orléans 
à  moins  de  cinq  mois.  A  la  vérité,  si  l'on  tient  compte  de  ce  que  la  loi  sera  promul- 
guée un  mois  environ  avant  le  51  juillet  et  de  ce  qu'un  délai  est  accordé  aux  navires 
qui  seraient  partis  du  lieu  de  chargement  avant  le  commencement  d'octobre,  on  est 
fondé  à  soutenir  que  le  délai  est  calculé  de  manière  à  permettre  le  voyage  dans  tous 
les  cas.  Calculons  donc  ce  qu'il  est  possible  d'attendre  d'un  voyage. 

Les  relevés  de  notre  effectif  maritime,  tels  qu'ils  sont  publiés  par  l'administration 
des  douanes,  constatent  que  tout  ce  que  nous  avons  de  navires  en  état  de  faire  de 
longs  trajets,  c'est-à-dire  déplus  de  200  tonneaux,  en  confondant  la  voile  et  la  vapeur, 
ne  va  qu'au  nombre  de  030,  d'un  tonnage  total  de  182,000  tonneaux  (1).  Admettons 
que  tous  ces  bâtiments  se  consacrent  à  aller  chercher  des  blés,  qu'on  renonce  entiè- 
rement à  la  navigation  coloniale,  à  la  grande  pêche,  à  nos  relations  avec  la  mer  du 
Sud  et  avec  le  Brésil;  ne  faisons  aucune  déduction  pour  les  bâtiments  à  vapeur,  qui 
cependant  ne  sauraient  recevoir  cette  destination.  Admettons  encore  que  les 
182,000  tonneaux  de  jauge  équivalent  à  200,000  tonnes  de  charge  réelle.  A  75  kilo- 
grammes l'hectolitre,  ce  sera  une  quantité  de  2,600,000  hectolitres  qu'on  pourra 
nous  amener  ainsi  en  un  voyage.  2,660,000  hectolitres,  c'est  moins  probablement 
qu'il  ne  faudra  pour  combler  le  seul  déficit  en  pommes  de  terre.  Et  puis,  pour  nous 
refaire  des  réserves  dont  la  présence  comprime  la  hausse,  pour  nous  remettre  enfin 
en  situation  régulière,  une  importation  de  deux  fois  au  moins  la  même  quantité 
serait  indispensable.  Or,  moyennement,  en  tenant  compte  de  toutes  les  circonstances, 
chaque  navire  en  quête  de  blé  ne  pourrait  faire  que  trois  voyages  dans  l'année.  Ainsi 
toute  la  marine  française  employée,  pendant  une  année  entière  sans  relâche,  à  aller 
nous  chercher  du  blé  dans  les  pays  de  production,  sans  qu'on  en  distraie  une  seule 
voile,  subviendrait  tout  juste  à  nos  besoins,  en  supposant  que  la  récolte  ne  soit  pas 
au-dessous  de  l'ordinaire.  C'était  pourtant  une  raison  pour  qu'on  ne  donnât  pas  au 
commerce  moins  de  Tannée  entière. 

La  proposition  ministérielle  laisse  à  désirer  sous  un  autre  point  de  vue.  On  a  senti 
que  la  prorogation  de  trois  mois  ne  serait  pas  suffisante,  on  a  voulu  se  réserver  une 
porte  de  derrière  pour  l'étendre.  Il  est  donc  dit  expressémeut  dans  le  projet  de  loi 
que  des  ordonnances  pourront  reculer  le  terme  fatal.  Ainsi  le  commerce  aura  devant 
lui  la  chance  qu'un  délai  supplémentaire  lui  soit  accordé  ,  mais  aussi  bien  la  chance 
qu'on  le  lui  refuse  :  on  fait  peser  sur  lui  l'indéterminé,  l'inconnu  ,  ce  qui  rebute  la 
spéculation  légitime  et  honnête.  On  oublie  donc  que  la  législation  provisoire  inau- 
gurée en  janvier  dernier  a  eu  précisément  pour  objet  de  soustraire  le  commerce  au.\ 
incertitudes  de  l'échelle  mobile,  et  voici  qu'après  les  avoir  chassées  par  une  porte, 
on  les  ferait  rentrer  par  une  autre.  Vos  ordonnances,  en  effet,  sont  pour  le  moins 
aussi  aléatoires  que  l'échelle  mobile.  Quelle  garantie  a-t-on  que  l'administration  ne 

(1)  Tableau  du  commerce  de  1843,  page  635. 
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se  formera,  au  sujet  des  approvisionnements  de  1848,  des  idées  du  même  genre  que 
celles  qui  luiontinspiréla  circulaire  de  l'automne  dernier?  L'échelle  mobile  au  moins 
n'avait  pas  de  ces  distractions-là.  De  grâce,  renonçons  à  ces  complications,  à  cet 
arbitraire,  car  c'est  le  nom  propre  de  ce  système.  Ayez  une  formule  qui  soit  simple 
dans  ses  combinaisons  comme  l'objet  à  atteindre,  un  proipamme  large  comme  le 
besoin  public  auquel  il  faut  satisfaire.  Eu  présence  des  populations  affamées  , 
n'écoutez  d'autres  conseils  que  ceux  de  votre  cœur,  qui  est  bon.  Ne  craignez  pas  de 
trop  bien  faire;  craignez,  au  contraire,  de  ne  pas  faire  assez  ;  croyez  fermement  que 
vous  ferez  toujours  trop  peu.  Que  votre  loi  soit  donc  la  liberté  pendant  un  an  et  pour 
toutes  les  subsistances.  11  n'y  a  que  cela  de  vrai  et  de  sage,  d'efiRcace  et  d'humain. 
Enfin  le  projet  de  loi  a  un  grave  défaut  :  il  ne  stipule  rien  pour  la  viande.  Le  bétail 
sur  pied  et  même  les  salaisons  resteraient  frappés  des  droits  actuels.  L'administration 
devrait  bien  donner  au  public  la  clef  de  ses  actes  sur  ce  sujet.  Jusqu'à  explication,  ils 
nous  semblent  fort  contradictoires.  Après  la  révolution  de  1830,  c'était  une  sorte 
d'idée  fixe  de  supprimer  les  droits  sur  le  bétail,  qui  avaient  été  votés  en  1822  malgré 
le  gouvernement  de  la  restauration  lui-même.  Le  ô  déceml)re  18ô2  ,  un  projet  de  loi 
est  présenté  qui  aurait  réduit  le  droit  sur  les  bœufs  de  moitié.  La  chambre  des  députés 
eut  le  tort  de  le  repousser.  Le  gouvernement  ne  se  tient  pas  pour  battu;  il  revient  à 
la  charge  en  1834,  atténuant  sa  première  proposition  de  manière  à  abaisser  le  droit 
d'un  tiers  seulement.  Le  sentiment  libéral  et  populaire  du  gouvernement  fut  encore 
une  fois  vaincu  par  l'esprit  i)rohibitioniste  de  la  chambre.  Le  gouvernement  cepen- 
dant ne  se  lasse  pas.  En  1837,1e  ministre  du  commerce  adresse  aux  conseils  généraux 
une  notice  ambiguë  dans  sa  rédaction,  incertaine  dans  son  raisonnement,  mais  qui, 
par  les  faits  qu'elle  cite,  provoque  à  la  modération  des  droits.  En  1842,  il  publie  un 
tableau  comparé  de  notre  consommation  en  bétail  pendant  les  années  1850  et 
1839,  et  il  arrive  à  cette  conclusion,  qui  l'alarme,  que  nos  ressources  diminuent.  Si 
à  ce  moment  les  conseils  généraux  de  l'industrie  ne  font  pas  une  manifestation  pour 
la  baisse  des  droits,  ce  n'est  pas  de  sa  faute.  Depuis  lors,  l'opinion  s'est  de  plus  en 
plus  accréditée,  et  fort  justement,  qu'une  population  qui  ne  consomme  pas  de  viande 
porte  en  elle-même  une  cause  déplorable  d'infériorité  dans  tous  les  travaux  de  force, 
et  de  mortalité  par  les  maladies  et  l'épuisement  au  milieu  des  hasards  de  la  guerre. 
Une  clameur  s'est  élevée  parmi  les  esprits  éclairés  afin  que  les  intérêts  de  l'humanité 
et  ceux  d'une  politique  vraiment  nationale  obtinssent  satisfaction  ;  beaucoup  de  pro- 
positions plus  ou  moins  mûries  ont  surgi.  Chacun  a  présents  à  l'esprit  différents 
documents  et  divers  discours  qui  ont  fait  beaucoup  d'impression  au  moment  oii  ils 
se  sont  produits.  Pour  ne  parler  que  de  ce  qui  est  le  plus  récent,  je  citerai  MM.  Payen, 
de  l'Académie  des  sciences,  et  de  Vogué  ,  propriétaire  et  maître  de  forges,  qui,  dans 
la  dernière  session  du  congrès  agricole,  ont  montré,  ciiacun  d'un  point  de  vuespécial, 
les  services  divers  qu'il  y  avait  à  attendre  de  l'introduction  de  la  viande  dans  l'alimen- 
tation populaire,  et  l'économie  même  qui  pourrait  en  résulter  pour  les  petites  bourses. 
Je  rappellerai  encore  l'excellent  discours  qu'a  prononcé  M.  Daru  à  la  chambre  des 
pairs  il  y  a  quelques  jours.  L'espèce  d'agitation  qui  a  régné  dans  le  pays  au  sujet  des 
droits  sur  le  bétail  a  été  l'ouvrage  du  gouvernement  plus  que  de  personne;  il  devrait 
s'en  ai)plaudir,  car  c'est  honorable  pour  lui.  Cependant  la  disette  s'avance  sur  nous, 
elle  nous  saisit,  elle  étreint  les  populations.  L'instant  semble  arrivé  où  le  gouverne- 
ment mettra  à  exécution  une  pensée  qui  lui  élait  ciière  et  qu'il  semblait  receler  au 
fond  de  son  âme  pour  la  faire  paraître  au  grand  join-  dès  que  l'occasion  se  présente- 
rait. Hélas!  non;  il  ne  veut  plus  de  l'abaisscmenl  des  droits  ni  comme  mesure  défi- 
nitive, ni  comme  expédient  provisoire.  Une;  loi  temporaire  des  subsistances  est  pré- 
sentée; le  bétail  et  les  viandes  salées  n'y  sont  pas  nommés.  Une  discussion  sur  ce 
sujet  s'ouvre  à  la  chambre  des  pairs  à  l'occasion  d'une  pétition  envoyée  du  Havre  ;  le 
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ministre  du  commerce  monte  quatre  ou  cinq  fois  à  la  tribune  pour  combattre  la  com- 
mission, qui  concluait  à  la  suppression  des  droits  pendant  la  crise,  laissant  indécise  la 
question  générale.  On  a  remarqué  combien  le  ministre,  que  personnellement  chacun 
à  la  chambre  des  pairs  aime  et  honore,  avait  eu  peu  de  succès  après  un  pareil  effort. 
Quand  on  a  été  aux  voix,  deux  mains  seulement  se  sont  levées  pour  appuyer  ses  con- 
clusions. Ce  vote  cependant  est  un  avertissement  pour  le  cabinet. 

Ces  inconséquences  et  ces  fausses  mesures  ont  été  inspirées  par  une  même  pensée. 
On  s'est  laissé  dominer  par  la  crainte  que  les  subsistances  ne  tombassent  à  trop  bas 
prix  pendant  l'année  1847-48.  Surprenant  travers  de  chercher  avant  toute  chose, 
quand  on  est  en  pleine  disette,  à  se  prémunir  contre  le  bon  marché  ,  et,  lorsque  les 
populations  sont  affamées,  de  se  donner  pour  principal  souci  qu'elles  n'aient  dans 
quelques  mois  et  pour  quelques  mois  la  subsistance  à  trop  bas  prix!  II  n'était  pas  à 
supposer  qu'après  l'éclat  et  la  puissance  qu'ont  reçus  des  mains  de  la  France  les 
principes  populaires,  ce  fût  parmi  les  nations  notre  patrie  qui  donnât  cet  exemple 
au  monde!  Pénible  contradiction,  qu'on  voudrait  couvrir  d'un  voile  ,  pour  l'honneur 
de  notre  temps  !  Au  sein  de  l'asile  d'où  ils  nous  contemplent  et  nous  encouragent  à 
poursuivre  l'œuvre  qu'ils  avaient  si  noblement  commencée,  les  hommes  immortels 
de  89  doivent  en  éprouver  une  humiliation  profonde.  Ils  ne  sont  pas  les  seuls  à  qui 
ce  qui  se  passe  parmi  nous  en  ce  moment  remonte  comme  une  vapeur  offensante; 
car  il  faut  rendre  cette  justice  aux  siècles  passés ,  dès  qu'il  s'agissait  des  subsistances, 
l'ancien  régime,  tout  imbu  qu'il  était  de  l'esprit  de  monopole,  était  peuple  autant 
que  les  grands  hommes  de  178'J,  et  on  ne  le  surprit  jamais  à  rechercher  les  moyens 
d'enchérir  la  vie.  C'est  un  système  nouveau  d'économie  nationale,  une  nouvelle 
notion  de  gouvernement  patriotique ,  qui  fait  école  de  notre  temps  et  qui  a  de  chauds 
partisans  même  dans  la  fine  fleur  des  amis  du  peuple.  Au  milieu  de  notre  génération 
légataire  du  siècle  des  lumières,  ces  sophismes  grossiers  se  sont  fait  jour  et  ont 
acquis  l'empire.  Plus  d'une  âme  honnête  et  désintéressée  les  a  salués  comme  des 
maximes  d'État,  comme  une  émanation  de  la  sagesse  éternelle.  C'est  ainsi  que  nous 
offrons  aujourd'hui  ce  spectacle  inouï,  qu'au  fort  d'une  disette  à  peu  près  sans 
exemple,  le  soin  le  plus  empressé  des  pouvoirs  publics  soit  de  préserver  la  France 
de  la  calamité  qui  consisterait  à  avoir  le  pain  et  la  viande  à  bas  prix,  dans  l'inter- 
valle qui  séparera  la  moisson  de  1847  de  celle  de  1848 ,  après  que  toutes  les  économies 
des  pauvres  gens  auront  été  dévorées,  alors  qu'une  grande  partie  des  populations  se 
sera  endettée  pour  traverser  la  crise,  et  que,  le  capital  national  ayant  été  amoindri 
par  la  disette,  les  moyens  de  travail  seront  devenus  plus  rares.  11  est  cependant 
démontré,  nous  le  croyons,  par  l'exposé  qui  précède,  que  ce  bon  marché  de  la  vie, 
qui  serait  un  malheur  dans  la  nouvelle  langue  française  qu'on  nous  a  faite,  ne  nous 
menace  aucunement.  Nous  n'avons  en  perspective  que  la  cherté,  qui,  à  la  vérité, 
dans  ce  nouveau  vocabulaire,  est  peut-être  un  grand  bien.  C'est  en  prévision  de  la 
cherté  que  le  gouvernement  doit  combiner  tous  ses  actes. 


VII 


Au  sujet  des  travaux  publics,  les  pouvoirs  de  l'État  ont  eu  une  double  occasion  de 
manifester  leur  prévoyance  et  leur  appréciation  éclairée  de  la  situation. 

La  compagnie  de  Paris  à  Lyon  s'est  trouvée  arrêtée  dans  son  entreprise  par  une 
fâcheuse  découverte.  Après  avoir  commencé  ses  travaux  avec  activité  et  s'être  mise 
en  mesure  d'ouvrir  prochainement  sa  ligne  entre  Paris  et  Tonnerre  ,  elle  a  reçu  un 
rapport  de  son  ingénieur  en  chef,  homme  d'une  capacité  et  d'une  loyauté  éprouvées, 
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annonçant  que  la  dépense ,  estimée  à  200  millions ,  s'élèverait  à  plus  de  300.  La 
panique  s'est  répandue  parmi  les  actionnaires  ;  un  grand  nombre  aurait  voulu 
l'abandon  de  l'entreprise;  les  plus  modérés  se  sont  accordés  à  solliciter  du  gouver- 
nement la  révision  de  l'acte  de  concession.  La  compagnie  a  demandé  qu'on  prolon- 
geât la  durée  de  sa  jouissance,  qui  est  de  quarante  et  un  ans,  et  qu'on  l'affranchît 
de  la  traversée  de  Lyon  ,  qui ,  telle  qu'elle  est  indiquée  dans  la  loi,  serait  infiniment 
onéreuse  (1). 

Le  gouvernement  a  longuement  réfléchi ,  et,  à  la  fin,  la  transaction  qui  est  inter- 
venue, et  qui  n'est  que  provisoire,  est,  de  toutes  celles  dont  il  avait  été  question  , 
celle  qui  garantit,  pour  la  saison  actuelle  et  pour  l'hiver  prochain,  la  moindre 
quantité  de  travail  aux  populations.  La  compagnie  de  Lyon  s'engageait  à  porter, 
d'ici  au  mois  de  juillet  1848,  à  120  millions  le  chiffre  de  ses  dépenses  calculées  îi 
partir  de  l'origine,  ce  qui  supposait  un  nouvel  apjiel  de  tonds  de  40  millions  et  des 
travaux  neufs  pour  pareille  somme,  mais  c'était  à  condition  que  la  confiscation 
qu'elle  aurait  eu  à  subir,  dans  le  cas  où  l'on  ne  serait  pas  tombé  définitivement 
d'accord,  n'irait  pas  au  delà  de  son  cautionnement  ou  de  16,800,000  francs.  Les 
administrateurs  de  la  compagnie  craignaient  que  les  actionnaires  ne  répondissent 
pas  à  l'appel  de  fonds,  ou,  réunis  en  assemblée  générale,  ne  provoquassent  la 
suspension  des  travaux,  afin  d'intimider  à  leur  tour  le  gouvernement,  dans  le  cas 
où  il  s'agirait  pour  eux  de  courir  la  chance  d'une  confiscation  de  24  millions,  telle 
que  le  gouvernement  la  voulait.  A  cette  combinaison  qui  assurait  l'établissement 
immédiat  de  nombreux  chantiers  ,  et  qui  avançait  la  construction  d'un  chemin  de 
fer  unanimement  jugé  indispensable,  l'administration  en  a  i)référé  une  autre  qui 
n'assure  des  travaux  que  jusqu'à  concurrence  de  la  somme  de  10  millions,  mais  qui 
soumet  éventuellement  la  compagnie  à  une  pénalité  de  24  millions.  Il  semble  que 
l'administration  ait  eu,  avant  toute  chose,  le  désir  de  montrer  qu'elle  savait  faire 
acte  d'autorité  vis-à-vis  des  compagnies  de  chemins  de  fer.  Ce  n'était  pas  la  question. 
Personne,  parmi  les  hommes  dont  le  gouvernement  doit  rechercher  l'approbation, 
ne  l'accuse  sérieusement  d'être  dans  la  dépendance  de  compagnies  de  chemins  de  fer; 
mais  tout  le  monde  se  plaint  de  ce  que  la  France  n'a  pas  encore  ses  voies  de  commu- 
nication rapide  pendant  que  l'Angleterre  et  r.\llemagne  en  sont  couvertes,  et  on  en 
a  de  l'humeur  contre  le  gouvernement.  Le  pays  est  impatientde  jouir  de  la  ligue  de 
fer  qui  conduira  de  Paris  aux  deux  villes  les  plus  populeuses  du  royaume,  qui  mettra 
la  Méditerranée  à  quinze  heures  de  la  capitale,  Alger  à  deux  jours  et  demi.  Et  il  est 
actuellement  d'intérêt  public  au  premier  chef  que  de  vastes  ateliers  soient  ouverts 
aux  populations  cet  automne  et  l'hiver  prochain.  On  atteignait  ce  double  objet  en 
adoptant  le  système  que  recommandait  la  compagnie.  On  y  tourne  le  dos  par  l'autre 
système.  L'adminislrafion  est  donc  tombée  dans  une  regrettable  méprise;  il  reste 
cependant  l'espérance  que  la  chambre,  saisie  de  la  question  par  un  projet  de  loi, 
réparera  cette  erreur. 

La  commission  du  budget,  cédant  à  l'amour  de  l'économie  qui  doit,  en  effet,  être 
sa  règle  ,  a  l'idée  de  réduire  les  travaux  publics  extraordinaires  dans  une  très-forte 
proportion  pour  l'exercice  1848.  Le  ministre  des  travaux  publics  demandait  pour 
celte  deslinatio)!  un  crédit  de  13"  millions,  qui  était  en  rapi»ort  avec  les  crédits  des 
exercices  précédents.  La  commission  veut  réduire  la  demande  du  gouvernement  de 
plus  de  90  millions.  On  ne  se  rendrait  compte  de  cette  disposition  que  si  le  désordre 
était  dans  nos  finances  ;  mais  il  n'en  est  rien.  Nos  revemis  publics ,  il  est  vrai ,  n'ont 
pas  continué  cette  année  de  suivre  la  marche  ascendante  (jui  a  imperturbablement 

(1)  Cette  Iravcrsûe  suppose  rétablissciiicnt  de  trois  gares  complètes  pour  les  voyageurs  et 
pour  les  marchandises  dans  la  seule  ville  de  Lyon  ou  dans  ses  faubourgs. 
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signalé  notre  patrie  à  rétonnement  de  l'Europe  depuis  quinze  ans.  Prises  dans  leur 
ensemble,  les  receltes  indirectes  du  premier  trimestre  de  1847  sont  un  peu  en 
dessous  de  celles  de  1846,  la  différence  est  de  4,ôC)],C00  francs  ;  cependant  elles  sont 
de  9.405,000  francs  au-dessus  de  celles  de  1843,  c'est-à-dire  au  delà  des  prévisions 
du  budget.  Ce  n'est  donc  pas  une  situation  financière  faite  pour  alarmer.  On  ne  voit 
pas  non  plus  que  le  crédit  de  l'État  diminue.  L'État  n'a  pas  cessé  d'inspirer  la  plus 
grande  confiance  aux  capitalistes.  Si  les  rentes  françaises  ont  baissé  ,  si  l'intérêt  des 
bons  du  trésor  a  dû  être  haussé,  le  gouvernement  français  en  cela  subit  la  condition 
commune  de  tous  les  gouvernements  européens.  Le  capital  est  momentanément 
raréfié;  quiconque  a  besoin  (!e  capital ,  individu  ou  État,  en  subit  les  conséquences. 
Le  gouvernement,  dit-on,  va  être  forcé  d'emprunter;  il  faut  donc  qu'il  réduise  ses 
dépenses  au  strict  nécessaire.  Il  me  semble  que  les  travaux  extraordinaires  destinés 
à  occuper  les  bras  pendant  que  les  sulisistances  sont  chères  font  partie  du  nécessaire 
dans  le  sens  le  plus  strict.  Le  gouvernem.ent  vient  d'éprouver,  à  l'occasion  des  bons 
royaux,  que,  lorsqu'il  faisait  un  appel  aux  capitalistes,  les  fonds  ne  lui  manquaient 
pas,  et  il  vaut  mieux  emprunter  pour  faire  exécuter  des  travaux  utiles,  qui  devraient 
être  accomplis,  dans  tous  les  cas,  d'ici  à  très-peu  de  temps,  que  pour  augmenter 
l'armée  de  vingt  ou  de  trente  mille  hommes,  afin  de  contenir  les  masses  populaires. 
D'ailleurs  ,  au  point  de  vue  financier,  et  toute  question  d'humanité  ou  d'ordre  public 
à  part,  c'est  une  opération  plus  onéreuse  d'ajourner  l'entrée  en  jouissance  de  voies 
de  communications  utiles  ,  oij  de  grancis  capitaux  de  l'État  sont  déjà  engagés,  que 
d'emprunter  même  à  5  pour  en  accélérer  l'achèvement.  On  peut  espérer,  d'ailleurs  , 
que  le  taux  de  o  pour  les  bons  royaux  ne  se  maintiendra  pas  longtemps.  Le  meilleur 
symptôme  à  cet  égard ,  c'est  que  la  rente  5  pour  100  est  à  116. 

Les  inflexibles  partisans  des  économies  ont  encore  une  réponse  :  «  Nous,  diminuer 
les  travaux  publics!  le  ciel  nous  en  garde!  disent-ils.  Nous  maintenons  celte 
ressource  du  pauvre.  Les  reports  des  exercices  précédents  laissent  disponible  une 
somme  telle  qu'en  la  joignant  aux  crédits  votés  pour  1847  et  à  ceux  que  nous  laissons 
pour  1848,  on  aura  pour  les  deux  années  une  moyenne  égale  à  la  plus  forte  somme 
qui  ait  été  jamais  consacrée  aux  travaux  extraordinaires.  »  Les  hommes  honorables 
et  bien  intentionnés  qui  tiennent  ce  langage  sont  dupes  d'une  illusion.  Si  constam- 
ment de  chaque  exercice  il  reste  pour  le  suivant  un  excédant  disponible,  il  faut 
croire  qu'il  y  a  dans  notre  mécanisme  des  travaux  publics  une  cause  qui  empêche  de 
dépenser  rigoureusement  chaque  année  le  crédit  alloué,  et  qui  tantôt  induit  à  l'excé- 
der, tantôt  force  à  rester  en  deçà.  Celte  cause  est  connue  ,  c'est  la  spécialité  des  cha- 
pitres. Ou  ne  dit  point  au  ministre  des  travaux  publics  -.  Vous  dépenserez  cette  année 
en  bloc  telle  somme ,  cent  millions  par  exemple  ;  on  lui  morcelle  ce  total  entre  trente 
ou  quarante  chapitres,  qui  ne  doivent  point  empiéter  l'un  sur  l'autre.  Avec  cette 
méthode,  qui  peut,  du  point  de  vue  du  bon  ordre  des  finances ,  offrir  beaucoup 
d'avantages ,  il  a  été  et  il  sera  toujours  impossible  à  un  ministre  des  travaux  publics 
de  tirer  bon  parti  des  sommes  qui  lui  sont  confiées,  s'il  n'a  pas  la  faculté  des  reports, 
et  s'il  n'en  use  point  à  l'aise.  Les  personnes  les  moins  versées  dans  les  travaux  publics 
comprennent  qu'il  ne  faut  pas  songer,  pour  chaque  entreprise  spéciale,  à  dépenser 
strictement  une  somme  déterminée  à  chaque  campagne.  On  peut  être  retardé  i>ar 
mille  accidents  tenant  les  uns  à  la  saison  ,  les  autres  à  une  fourniture  espérée ,  mais 
non  réalisée  .  celui-ci  au  régime  des  fleuves,  celui-là  à  la  tenue  de  la  mer,  d'autres 
enfin  à  cet  imprévu  que  rencontrent  toutes  les  œuvres  des  hommes;  mais,  avec  la 
faculté  de  reporter  d'un  exercice  au  suivant  les  sommes  votées ,  on  compense  les 
retards  de  certaines  années  par  l'accélération  des  autres.  Lors  donc  que  la  commis- 
sion du  budget  considère  comme  devant  être  dépensées  réellement  à  la  fin  de  1848 
toutes  les  allocations  accordées  jusque-là  ,  elle  caresse  une  chimère.  Autre  obser- 
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vation  :  il  ne  restera  à  l'exercice  1848  une  somme  considérable ,  après  la  suppression 
projetée  de  05  millions,  qu'autant  qu'en  1847,  pendant  le  fort  de  la  disette,  le  gou- 
vernement se  sera  abstenu  d'activer  de  toutes  ses  forces  les  travaux  :  ou  bien  l'on 
constate  que  le  gouvernement,  de  lui-même,  a  commis  cette  impardonnable  omission, 
et  alors  c'est  un  bien  grave  reprocbe  qu'on  lui  adresse  ;  ou  bien  on  essaye  de  l'y  con- 
traindre, et,  dans  ce  cas,  on  assume  une  bien  lourde  responsabilité. 

Admettons  que  la  nécessité  de  réduire  les  dépenses  publiques  soit  parfaitement 
établie.  Pourquoi  s'atfaque-t-on  de  préférence  aux  travaux  extraordinaires?  Il  serait 
bon  que  l'on  fit  connaître  au  nom  de  quelles  convenances  et  de  quel  principe  on 
frappe  avec  cette  prédilection  les  dépenses  productives.  Accordons  que,  depuis  quel- 
ques années ,  il  eût  été  bien  qu'on  mît  plus  de  scrupule  à  autoriser  les  accroissements 
de  dépenses.  Est-ce  que  c'est  en  faveur  des  travaux  publics  seulement  qu'il  y  a  eu 
des  prodigalités?  est-ce  même  sur  ce  point  qu'on  s'est  réellement  montré  prodigue? 
Je  vois  qu'on  met  en  bon  état  nos  roules  royales,  qu'on  acliève  une  portion  seule- 
ment de  nos  canaux  ,  qu'on  améliore  nos  principaux  ports  de  mer,  qui  étaient  trop 
resserrés  et  dont  les  dispositions  étaient  défectueuses.  A  l'égard  des  chemins  de  fer, 
qui  de  tous  les  chapitres  du  budget  des  travaux  publics  formaient  le  plus  lourd  ,  on 
a  rejeté  sur  l'industrie  privée  la  majeure  partie  du  fardeau.  S'il  est  vrai  qu'on  se  soit 
trop  pressé  de  commencer  l'amélioration  de  quelques  ports  secondaires,  la  dépense 
en  est  bornée;  ce  n'est  pas  ce  qui  charge  le  budget.  Dans  nos  dépenses  en  travaux 
publics  donc,  je  ne  vois  rien  qu'on  doive  regretter.  Ce  sont  toutes  dépenses  qui  tour- 
neront à  la  prospérité  du  pays.  Oui  voudrait  en  dire  autant  de  tous  les  autres  chapi- 
tres du  budget? 

Depuis  une  dizaine  d'années,  nos  déi)enses  militaires  sur  terre  et  sur  mer  ont  pris 
un  développement  excessif.  Je  trouve  dans  des  notes  qu'a  bien  voulu  me  communi- 
quer l'illustre  et  vénérable  comte  Mollien  ,  ancien  ministre  du  trésor  ,  que  dans  les 
trois  années  qui  suivirent  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  et  se  terminèrent  à  Auster- 
litz ,  pendant  une  période  où  tout  l'effort  du  gouvernement  était  dirigé  vers  la  guerre, 
où,  pour  relever  la  marine  afin  qu'elle  pût  affronter  Nelson,  on  faisait  tous  les 
sacrifices  imaginables ,  la  dépense  du  ministère  de  la  guerre  avait  été  de  809  millions, 
celle  du  ministère  de  la  marine  de  440.  C'est  en  moyenne  par  année  270  millions  à 
la  guerre,  et  14G  à  la  marine.  Nous  qui  avons  adopté  une  politique  diamétralement 
contraire  à  celle  de  Napoléon,  qui  avons  le  système  de  la  paix,  qui  demandons  à  la 
paix  notre  force  et  noire  lustre,  dont  le  titre  ;"»  l'estime  de  la  postérité  sera  d'avoir 
sauvé  la  paix  de  toutes  les  embûches,  de  tous  les  guets-apens  qu'on  avait  dressés 
contre  elle,  nous  avons  de  plus  fortes  dépenses  militaires  que  le  gouvernement  de 
Napoléon  !  Quant  au  ministère  de  la  guerre,  nous  sommes  à  cent  millions  de  plus.  Il 
semble  qu'on  épie  toutes  les  occasions  de  le  grossir.  Du  côté  de  la  mer,  nous  avions 
eu  le  bon  esprit,  pendant  les  premières  années  qui  suivirent  1850,  de  ne  pas  accroî- 
tre nos  armements.  Les  traditions  du  baron  Portai,  qui  considérait  60  millions 
comme  un  budget  normal  de  la  marine ,  étaient  respectées,  et,  à  l'expiration  de  18ô8, 
nous  n'étions  qu'à  72  millions.  En  1859,  nous  sommes  montés  à  80;  en  1840,  à  98. 
1841  et  1842  nous  ont  ramenés,  à  quel(|ucs  millions  près,  aux  budgets  de  1805, 1804 
et  1805.  De  ce  chiffre  élevé,  nous  étions  un  instant  revenus  ù  ll'O,  au  double  du 
bu(lg(>l-type  du  baron  Portai,  mais  actuellement  nous  voilà  remontés  au  niveau  de 
l'époque  où  Napoléon  se  ]»réparait  éiiergiquemeut  à  une  action  décisive  dont  le  prix 
devait  être  l'empire  des  mers.  Nous  aurons  dépensé  en  1847  les  143  millions  de  la 
l)ério(le  close  à  TiaPaljjar.  Nous  sommes  les  seuls  en  Eurojje  ((iii ,  depuis  1850,  ayons 
fait  subir  de  pareils  accroissements  à  notre  état  militaire. 

Cependant  voici  ([u'une  circonstance  se  présente  où  l'amour  de  l'économie  s'em- 
pare violemment  des  pouvoirs  publics.  La  commission  du  i)udget  prend  la  ferme 
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détermination  de  réduire  les  dépenses  de  l'État.  Sans  doute  on  va  porter  la  hache 
dans  cet  échafaudage  élevé  par  l'esprit  guerrier  depuis  qu'on  l'avait  laissé  s'impa- 
troniser  au  milieu  de  notre  société  pacifique.  On  va  réduire  le  budget  de  la  guerre 
au  moins  à  la  dépense  de  l'année  d'Auslerlitz.  On  signifiera  au  gouvernement  que 
l'Algérie  doit  cesser  d'être  un  chancre  financier,  et  que,  pour  contenir  une  popu- 
lation de  deux  millions  d'Arabes,  sans  rien  faire  pour  la  colonisation,  il  faut  qu'il  se 
contente  de  moins  de  100,000  hommes  et  de  100  millions.  Pour  ce  qui  est  de  la 
marine,  la  commission  du  budget,  d'une  voi.x;  courageuse  et  ferme,  va  dominer  les 
vaines  clameurs  de  quelques  patriotes  fougueux  qui  se  sont  persuadés  que  la  France 
pouvait  reprendre  l'empire  des  mers,  et  qui  ont  fait  accroire  à  la  multitude  qu'il 
était  possible  d'être  une  grande  puissance  maritime  quand  on  n'avait  qu'une  petite 
marine  marchande.  Assurément  donc  on  va  couper  court  à  nos  essais  de  colonie 
dans  rocéanie ,  réduire  à  la  plus  simple  expression  l'appareil  dispendieux  imaginé 
pour  remplacer  le  droit  de  visite;  de  même  on  soumettra  à  un  jugement  nouveau  la 
loi  des  9Ô  millions  de  supplément  à  la  marine.  De  tout  cela,  il  n'est  pas  question. 
Le  grand  mot  d'économie  a  été  prononcé,  il  est  devenu  le  mot  d'ordre.  Nous  n'en 
garderons  pas  moins,  avec  notre  politique  de  paix,  un  budget  de  la  guerre  tel  que 
pourrait  le  désirer  une  puissance  à  la  veille  d'entreprendre  la  conquête  de  l'Europe  : 
nous  n'en  rabattrons  pas  même  un  seul  des  régiments  ajoutés  en  1840.  L'Algérie  ne 
cessera  pas  d'occuper  cent  mille  hommes  et  de  nous  coûter  100  raillions  pour  ne  pas 
coloniser.  Nous  persévérerons  dans  notre  judicieuse  poursuite  de  ravir  à  Albion 
l'empire  des  mers,  et  de  nous  faire  une  marine  militaire  autrement  qu'en  instituant 
une  bonne  marine  marchande.  Nous  conserverons  religieusement  nos  possessions  de 
l'Océanie,  dussent-elles  demain  nous  susciter,  comme  hier  ,  un  cas  de  rupture  avec 
l'Angleterre.  La  flotte  spéciale  que  nous  entretenons  afin  de  nous  soustraire  au  droit 
de  visite  qui  humiliait  notre  pavillon,  mais  dont  s'accommodait  l'orgueil  de  l'An- 
gleterre, quoiqu'elle  le  subît  autant  que  nous,  ne  sera  pas  diminuée  d'un  navire.  Au 
sujet  de  la  loi  des  93  millions,  nous  n'aurons  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  avoir 
voté  une  somme  plus  ronde.  Tout  ce  qui  coûte  sans  rien  rapporter,  tout  ce  qui  obère 
inutilement  les  populations  sera  scrupuleusement  respecté;  l'emportement  de  notre 
zèle  novice  en  faveur  des  économies  s'exercera  contre  les  travaux  publics  qui  sont 
destinés  à  féconder  le  pays,  qui  en  ce  moment  doivent  occuper  la  population  néces- 
siteuse, et  à  l'égard  desquels  on  aurait  dû  poser  en  principe  qu'il  n'y  fallait  pas 
toucher.  Le  ministère  s'est  efforcé,  au  commencement  de  l'année,  de  faire  exécuter 
par  les  communes  des  travaux  extraordinaires.  Il  les  y  a  excitées  de  toutes  ses  forces. 
Les  communes  s'y  sont  prêtées  de  fort  bonne  grâce,  quelquefois  sans  avoir  des 
projets  bien  étudiés  ou  d'une  utilité  bien  reconnue.  Elles  ont  consacré  à  cet  usage 
leurs  économies  ,  quand  elles  en  avaient,  et  le  produit  d'emprunts,  excessifs  peut- 
être,  qu'elles  ont  contractés,  pour  lesquels  des  projets  de  loi  sont  tous  les  jours 
présentés  aux  chambres.  Il  serait  curieux  que  le  lendemain  de  ses  chaudes  exhor- 
tations aux  communes ,  alors  que  la  plaie  de  la  misère  publique  sera  encore 
saignante,  le  gouvernement  se  mît  à  fermer  ses  propres  chantiers.  Le  gouverne- 
ment ne  peut  accepter  un  pareil  rôle;  il  est  de  son  devoir  de  le  repousser  avec 
énergie. 

VIII 


L'administration  a  donc  été  mal  inspirée  jusqu'à  présent  dans  tout  ce  qui  regarde 
la  crise  des  subsistances.  S'il  fallait  en  citer  des  preuves  de  plus,  je  mentionnerais 
les  ordonnances  qui  sont  venues  brusquement  prohiber  la  sortie  des  grains  inférieurs, 
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des  pommes  de  terre  et  des  cliâtaigiies,  sans  donner  au  commerce  un  seul  jour  pour 
remplir  les  engagemenls  qu'il  avait  pu  contracter;  je  mentionnerais  ce  qui  s'est 
passé  lorsque,  à  l'occasion  de  la  crise,  il  s'est  ajji  d'autoriser  la  Banque  de  France  à 
émettre  des  billets  en  moindres  coupures.  C'était  un  expédient  reconnu  avantageux 
pour  parer  à  la  sortie  d'une  certaine  quantité  de  numéraire  métallique  destinée  à 
solder  noire  importation  extraordinaire  de  blés.  On  devait  rendre  ainsi  disponibles, 
en  les  remplaçant  dans  la  circulation  par  des  billets  de  banque,  une  certaine  masse 
d'écus ,  et  par  conséquent  la  Banque  eût  été  moins  exposée  aux  demandes  d'espèces 
pour  l'exportation.  On  a  eu  à  ojjter  entre  le  minimum  de  100  francs  et  celui 
de  200  francs  :  on  avait  les  meilleures  raisons  pour  préférer  les  billets  de  100  francs. 
Quand  des  billets  d'un  tbaler  (ô  fr.  7G)  circulent  sans  danger  en  Allemagne,  où  les 
populations  ont  moins  que  les  nôtres  le  sens  commercial,  on  peut  croire  que  des 
billets  de  100  francs,  émis  par  une  banque  qui  est  le  contraire  de  la  témérité,  n'offri- 
raient aucun  péril.  La  Banque  a  été  partagée  dans  son  conseil;  les  membres  les 
mieux  informés  sur  le  mécanisme  des  banques  en  général  voulaient  les  billets  de 
100  francs;  mais  ils  étaient  en  minorité.  Le  gouvernement  a  tenu  dans  ses  mains 
l'issue  du  débat.  Au  lieu  de  se  i)rononcer  avec  les  bommes  les  plus  éclairés  de  la 
Banque  et  du  public  en  faveur  des  billets  de  100  francs,  et  d'en  autoriser  l'émission 
par  toutes  les  banques  du  royaume,  il  a  appuyé  la  limite  de  200  francs  et  pour  la 
seule  Banque  de  France.  On  peut  croire  que  le  danger  est  dissipé.  En  ce  moment  du 
moins,  la  Banque  de  France  voit  son  encaisse  métallique  s'accroître  sans  cesse. 
Cependant  nos  importations  de  grains  ne  s'arrêtent  pas  ;  elles  sont  même  plus  actives 
que  jamais,  et  sur  le  pied  de  1,600,000  hectolitres  par  mois.  Nous  avons  donc  pour 
acliat  de  grains  et  pour  le  fret  50  à  60  millions  à  payer  mensuellement  à  l'étranger, 
par  exti'aordinaire.  Il  faut  qu'en  grande  partie  cette  somme  soit  soldée  en  numéraire. 
Il  n'est  pas  certain  qu'il  n'en  résultera  pas  quelque  embarras  comparable  à  celui 
<[u'a  éprouvé  la  Banque  au  mois  de  janvier.  Il  y  a  peu  de  jours  que  l'exportation 
insolite  du  numéraire  a  occasionné  en  Angleterre  une  crise  financière  dont  l'indus- 
trie britannique  n'est  pas  encore  sortie.  L'Angleterre  a  pu  se  croire  un  instant  à 
la  veille  d'une  suspension  des  payements  en  espèces  pareille  à  celle  qui  a  mis  ce 
l)uissant  empire  au  régime  du  papier-monnaie  de  1797  à  1821 ,  et  on  y  a  agité  la 
question  de  l'émission  de  billets  d'une  livre  sterling  au  lieu  du  minimum  actuel 
de  5  livres. 

Il  m'en  coûte  de  blAmer  ainsi  de  tout  point,  dans  cette  affaire  des  subsistances,  la 
conduite  d'une  administration  qui  s'est  créé  des  titres  à  la  reconnaissance  publique 
par  la  modération  et  la  sagesse  dont  elle  a  donné  des  preuves  multipliées,  et  qui  a  eu 
surtout  le  grand  mérite  de  sauver  la  paix  du  monde  deux  fois  depuis  1840;  mais 
cette  accunuilation  de  fausses  mesures  ne  peut  passer  inaperçue.  Il  est  bon  de  les 
sig?ialer  publiquement,  ne  fût-ce  que  parce  qu'un  avertissement,  s'il  était  répété  par 
des  voix  plus  puissantes  que  la  mienne,  pourrait  empêcher  ce  qui  n'est  ((u'une  ten- 
dance encore  de  passer  à  l'état  de  faits  accomplis  ;  je  supi)lie  surtout  le  cabinet  de 
s'interroger  lui-même  et  de  se  demander  si  cette  série  de  fautes  ne  provient  i)as  de  ce 
qu'il  se  serait  laissé  circonvenir  par  une  intolérante  coalition  d'intérêts  aveugles. 
Les  proiiibitionisles,  puissamment  organisés,  ne  veulent  pas  qu'on  laisse  entrer  en 
franchise  les  céréales  et  surtout  la  viande.  L'entrée  en  franchise  de  quoi  que  ce  soit 
leur  fait  horreur,  même  pour  un  jour.  Il  semble  que  la  prohibition  soit  une  arche 
sainte.  Ils  sont  parveiais  à  enrôler  beaucoup  d'agriciilleurs  sous  leur  bannière  en 
leur  persuadant  que  la  prétendue  i)rolection  leur  était  avantageuse,  tandis  qu'en 
réalité  elle  l'ait  jteser  sur  l'agriculture  beaucoup  de  chaiges  et  lui  donne  très-peu  de 
l)rofits.  Les  prohibilionistes  craignent  probablement  (jne  nos  agriculteurs  ne  s'aper- 
çoivent, à  la  faveur  d'une  expérience  passagère,  combien  peu  est  productive  la  pro' 
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fection  que  leur  procure  la  douane,  en  comparaison  de  ce  qu'elle  leur  coûte,  et 
l'armée  de  la  prohibition  perdrait  ainsi  son  plus  gros  bataillon.  La  disette  même  ne 
semble  pas  une  raison  suffisante  au  comité  qui,  dans  une  lettre  officiellementadressée 
au  conseil  des  ministres  avant  que  la  crise  des  subsistances  fût  déclarée,  se  targuait 
d'avoir  la  resjmnsabilité  de  l'existence  de  presque  toute  la  nation  (1).  Les  chefs  des 
coalisés  ont  donc  déclaré  qu'ils  s'opposaient  à  ce  que  le  tarif  fût  modifié,  surtout  ù 
l'égard  du  bétail.  Ils  ont  parlé  avec  l'assurance  que  leur  inspirent  leurs  grandes  vic- 
toires passées,  celle  de  1841  contre  l'union  commerciale  avec  la  Belgique,  qu'ils  ont 
empêchée  au  mépris  des  plus  grands  intérêts  politiques  de  la  patrie,  celle  de  1843 
contre  la  graine  de  sésame  et  contre  le  ministre  du  commerce  lui-même,  celle  de 
cette  année  contre  le  projet  modéré  pour  la  révision  du  tarif  que  l'administration 
avait  préparé,  et  auquel  il  a  fallu  substituer,  parce  que  tel  était  leur  bon  plaisir,  le 
ridicule  plan  de  réforme  douanière  dont  la  chambre  des  députés  est  saisie.  Ils  ont 
parlé  comme  des  hommes  qui  sont  assez  les  maîtres  pour  avoir  fait  répéter,  en  1847, 
à  Paris  même  ,  avec  un  redoublement  de  rigueur  contre  les  commerçants  les  plus 
honorables,  en  l'honneur  de  la  prohibition,  les  visites  domiciliaires  et  les  autres 
vexations  imaginées  par  la  Convention  et  par  l'empire  comme  des  mesures  de  guerre 
contre  l'Angleterre.  Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  à  dire  qu'ils  ont  été  écoutés, 
obéis  !  Les  bonnes  intentions  dont  le  gouvernement  était  animé  ont  été  comprimées  ; 
ses  mesures  ont  été  faussées,  ses  projets  ont  été  mutilés  ou  mis  au  néant;  on  n'a 
touché  à  la  question  de  la  crise  des  subsistances  que  pour  commettre  des  fautes.  Il 
y  avait  pour  le  gouvernement  une  autre  attitude  à  prendre  en  présence  de  cette 
audacieuse  coalition.  Les  prétentions  des  proliibitionistes  n'auraient  pas  tenu  devant 
la  discussion  publique.  Ils  osent  beaucoup,  mais  ils  n'auraient  pas  osé  affronter  le 
reproche  lancé  du  haut  delà  tribune  de  se  faire  les  complices  de  la  famine.  Lequel 
d'entre  eux  concevrait  l'idée  de  tenir  tête  à  l'homme  éminent  qui  est  le  chef  réel  du 
cabinet  dans  une  de  ces  luttes  parlementaires  où  il  est  habitué  à  de  si  éclatants  triom- 
phes? En  grande  majorité,  tous  même,  ils  ont  dans  l'âme  le  sentiment  des  droits  de 
l'humanité;  il  ne  s'agirait  que  de  l'y  réveiller.  Avec  de  la  fermeté,  on  les  eût  déjà 
ramenés  à  la  raison  ;  on  le  pourrait  encore. 

Le  gouvernement  s'est  dès  l'abord  laissé  ravir  sa  liberté  de  jugement.  Il  faut  le 
conjurer  de  reprendre  l'empire  de  lui-même.  Rien  n'est  périlleux  pour  un  gouver- 
nement comme  de  se  laisser  dominer  par  une  coterie.  Que  la  domination  s'exerce  au 
nom  du  ciel  ou  de  la  terre,  que  ce  soit  par  une  congrégation  religieuse,  par  une  fac- 
tion politique  ou  par  une  coalition  d'intérêts  manufacturiers,  le  péril  est  le  même,  et 
il  est  immense  :  une  pareille  tentative  d'asservir  le  gouvernement  lui-même,  libre 
émanation  de  la  volonté  nationale,  heurte  le  sens  itublic  et  soulève  des  orages.  Dans 
les  circonstances  actuelles,  c'est  un  fait  monstrueux.  Quoi!  nous  aurions,  depuis 
soixante  ans,  bouleversé  le  royaume  de  France,  l'Europe  ,  le  monde  ;  nous  aurions 
accompli  deux  révolutions,  dont  l'une  au  moins  a  été  un  travail  d'Hercule,  afin  de 
faire  triompher  la  liberté  et  l'égalité,  et  de  nous  placer  à  jamais  au-dessus  des 
atteintes  du  privilège  et  du  monopole;  dans  cette  gigantesque  entreprise,  nous 
aurions  dépensé  ou  fait  dépenser  à  l'Europe  un  capital  de  oO  milliards,  fait  périr  sur 
les  champs  de  bataille  trois  millions  d'hommes,  et  le  résultat  final  de  tant  de  labeurs, 
de  tant  de  sacrifices,  serait  qu'une  disette  étant  survenue,  le  gouvernement  de  notre 
pays,  rempli  de  sollicitude  pour  les  populations  souffrantes,  aurait  été  empêché  de 
suivre  son  penchant  et  d'imiter  les  gouvernements  voisins  ,  parce  qu'une  coalition 
égoïste  d'intérêts  privés  ne  l'aurait  pas  permis,  et  il  aurait  rendu  son  épée  aux 

(1)  Lettre  du  comité  de  l'association  dite  du  travail  national,  publiée  par  lui-même  sous  la 
date  du  10  novembre  184G. 
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coalisés  sans  combat!  Cela  ne  saurait  être;  ce  sont  de  ces  choses  auxquelles  on  ne 
croit  que  lorsqu'on  les  a  vues  s'accomplir.  Espérons-le,  nous  ne  sommes  pas  destinés 
à  assister  à  un  pareil  spectacle.  Le  gouvernement,  avant  que  tout  soit  consommé, 
prendra  une  attitude  et  un  langage  dignes  de  lui.  C'est  indispensable  non-seulement 
pour  l'affermissement  du  cabinet,  mais  aussi  pour  l'honneur  de  la  France  elle- 
même. 

Michel  Chevalier. 


POÉSIES^ 


A  MADAME  ***. 

—  Je  vous  ai  vue  enfant,  maintenant  que  j'y  pense, 
Fraîche  comme  une  rose  et  le  cœur  dans  les  yeux. 

—  Je  vous  ai  vu  bambin,  boudeur  et  paresseux; 
Vous  aimiez  lord  Byron,  les  grands  vers  et  la  danse. 

Ainsi  nous  revenaient  les  jours  de  notre  enfance, 
Et  nous  parlions  déjà  le  langage  des  vieux  ; 
Ce  jeune  souvenir  riait  entre  nous  deux, 
Léger  comme  un  écho,  gai  comme  l'espérance. 

Le  lâche  craint  le  temps  parce  qu'il  fait  mourir. 
Il  croit  son  mur  gâté  lorsqu'une  fleur  y  pousse. 
0  voyageur  ami,  père  du  souvenir, 

C'est  ta  main  consolante,  et  si  vieille  et  si  douce. 
Qui  consacre  à  jamais  un  pas  fait  sur  la  mousse, 
Le  hochet  d'un  enfant,  un  regard,  un  soupir. 


Quand,  par  un  jour  de  pluie,  un  oiseau  de  passage 
Jette  au  hasard  un  cri,  dans  un  chemin  perdu. 
Au  fond  des  bois  fleuris,  dans  son  nid  de  feuillage. 
Le  rossignol  pensif  a  parfois  répondu. 

Ainsi  fut  mon  appel  de  votre  âme  entendu , 
Et  vous  me  répondez  dans  notre  cher  langage. 
Ce  charme  triste  et  doux,  tant  aimé  d'un  autre  âge. 
Ce  pur  toucher  du  cœur,  vous  me  l'avez  rendu. 

(1)  Les  vers  inédits  qu'on  va  lire  sont  détachés  du  nouveau  recueil  des  Poésies  complètes  de 
M.  Alfred  de  Musset. 

1847.— TOME  II.  ^^ 
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Était-ce  donc  bien  vous?  Si  bonne  et  si  jolie , 

Vous  parlez  de  regret  et  de  mélancolie. 

—  Et  moi,  peut-être  aussi  j'avais  un  cœur  blessé. 

Aimer  n'importe  quoi,  c'est  un  peu  de  folie. 
Qui  nous  rapportera  le  bouquet  d'Ophélie 
De  la  rive  inconnue  où  les  flots  l'ont  laissé  ? 

Mai  1843. 


Vous  les  regrettiez  presque  en  me  les  envoyant 

Ces  vers,  beaux  comme  un  rêve  et  purs  comme  l'aurore. 

Ce  malheureux  garçon ,  disiez-vous  en  riant , 

Va  se  croire  obligé  de  me  répondre  encore. 

Bonjour,  ami  sonnet,  si  doux,  si  bienveillant, 
Poésie,  amitié  que  le  vulgaire  ignore  , 
Gentil  bouquet  de  fleurs ,  de  larmes  tout  brillant, 
Que  dans  un  noble  cœur  un  soupir  fait  éclore. 

Oui,  nous  avons  ensemble,  à  peu  près,  commencé 
A  songer  ce  grand  songe  où  le  monde  est  bercé. 
J'ai  perdu  des  procès  très-chers  ,  et  j'en  appelle; 

Mais  en  vous  écoutant  tout  regret  a  cessé. 
Meure  mon  triste  cœur,  quand  ma  pauvre  cervelle 
Ne  saura  plus  sentir  le  charme  du  passé  ! 


II 
A  M.  V.  H* 


Il  faut  dans  ce  bas  monde  aimer  beaucoup  de  choses , 
Pour  savoir  après  tout  ce  qu'on  aime  le  mieux. 
Les  bonbons,  l'Océan,  le  jeu,  l'azur  des  cieux, 
Les  femmes,  les  chevaux,  les  lauriers  et  les  roses. 

Il  faut  fouler  aux  pieds  des  fleurs  à  peine  écloses  ; 
Il  faut  beaucoup  pleurer,  dire  beaucoup  d'adieux. 
Puis  le  cœur  s'aperçoit  qu'il  est  devenu  vieux , 
Et  l'effet  qui  s'en  va  nous  découvre  les  causes. 

De  ces  biens  passagers  que  l'on  goûte  à  demi, 
Le  meilleur  qui  nous  reste  est  un  ancien  ami. 
On  se  brouille,  on  se  fuit.  —  Qu'un  hasard  nous  rassemble. 

On  s'approche,  on  sourit,  la  main  touche  la  main. 
Et  nous  nous  souvenons  que  nous  marchions  ensemble. 
Que  l'âme  est  immortelle,  et  qu'hier  c'est  demain. 
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III 

A  M.  A.  T*". 

Ainsi ,  mon  cher  ami ,  vous  allez  donc  partir  ! 
Adieu  ;  laissez  les  sols  blâmer  votre  folie. 
Quel  que  soit  le  chemin  ,  quel  que  soit  l'avenir. 
Le  seul  guide  en  ce  monde  est  la  main  d'une  amie. 

Vous  me  laissez  pourtant  bien  seul ,  moi  qui  m'ennuie  ! 
Mais  qu'importe?  l'espoir  de  vous  voir  revenir 
Me  donnera ,  malgré  les  dégoûts  de  la  vie , 
Ce  courage  d'enfant  qui  consiste  à  vieillir. 

Quelquefois  seulement,  près  de  votre  maîtresse, 
Souvenez-vous  d'un  cœur  qui  prouva  sa  noblesse 
Mieux  que  l'épervier  d'or  dont  mon  casque  est  armé  ; 

Qui  vous  a  tout  de  suite  et  librement  aimé. 
Dans  la  force  et  la  fleur  de  la  belle  jeunesse , 
Et  qui  dort  maintenant,  à  tout  jamais  fermé. 


IV 


A  LYDIE. 

TRADUIT   D'HORACE. 
HORACE. 

Lorsque  je  t'avais  pour  amie , 
Quand  nul  jeune  garçon,  plus  robuste  que  moi, 
N'entourait  de  ses  bras  ton  épaule  arrondie, 

Auprès  de  toi,  blanche  Lydie, 
J'ai  vécu  plus  joyeux  et  plus  heureux  qu'un  roi. 

LYDIE. 

Quand  pour  toi  j'étais  la  plus  chère  , 
Quand  Chloé  pâlissait  auprès  de  Lydia , 
Lydia  qu'on  vantait  dans  l'Italie  entière 

Vécut  plus  heureuse  et  plus  fière 
Que  dans  les  bras  d'un  dieu  la  Romaine  Ilia. 

HORACE. 

Chloé  me  gouverne  à  présent , 
Chloé ,  savante  au  luth ,  habile  en  l'art  du  chant  : 
Le  doux  son  de  sa  voix  de  volupté  m'enivre  5 

Je  suis  prêt  à  cesser  de  vivre , 
Si,  pour  la  préserver,  les  dieux  voulaient  mon  sang. 

47* 
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LYDIE. 

Je  me  consume  maintenant 
D'une  amoureuse  ardeur  que  rien  ne  peut  éteindre 
Pour  le  fils  d'Ornythus,  ce  bel  adolescent. 

Je  mourrais  deux  fois  sans  me  plaindre. 
Si ,  pour  le  préserver,  les  dieux  voulaient  mon  sang. 

HORACE. 

Eh  quoi  !  si ,  dans  notre  pensée , 

L'ancien  amour  se  rallumait? 
Si ,  la  blonde  Chloé  de  ma  maison  chassée , 
Ma  porte  se  rouvrait?  si  Vénus  offensée 

Au  joug  d'airain  nous  ramenait? 


Calais ,  ma  richesse  unique , 
Est  plus  beau  qu'un  soleil  levant, 
Et  toi  plus  léger  que  le  vent , 
Plus  prompt  à  l'irriter  que  l'âpre  Adriatique. 
Et  pourtant  près  de  toi ,  si  c'était  Ion  plaisir, 
Volontiers  j'irais  vivre,  et  volontiers  mourir. 


PAR  UN  MAUVAIS  TEMPS. 


Avril  1847. 


Elle  a  rais,  depuis  que  je  l'aime 
(Bien  longtemps,  peut-être  toujours), 
Bien  des  robes ,  jamais  la  même  ; 
Palmire  a  dû  compter  les  jours. 

Mais,  quand  vous  êtes  revenue, 

Votre  bras  léger  sur  le  mien , 

Il  faisait ,  dans  cette  avenue , 

Un  froid  de  loup ,  un  temps  de  chien. 

Vous  m'aimiez  un  peu  ,  mon  bel  ange. 
Et,  tandis  que  vous  bavardiez, 
Dans  cette  pluie  et  cette  fange 
Se  mouillaient  vos  chers  petits  pieds. 

Songeait-elle ,  la  jambe  fine  , 
Quand  tu  parlais  de  nos  amours, 
Qu'elle  allait  porter  sous  l'hermine 
Le  salin ,  l'or  et  le  velours? 
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Si  jamais  mon  cœur  désavoue 
Ce  qu'il  sentit  en  ce  moment, 
Puisse  à  mou  front  sauter  la  boue 
Où  tu  marchais  si  bravement  ! 


ÂLFRKD  DE  MUSSKT. 


DE  LA 


CRISE  DES  CHEMINS  DE  FER. 


Il  y  a  moins  de  deux  ans,  l'engouement  pour  les  chemins  de  fer  avait  créé  une 
de  ces  situations  où  les  peuples  semblent  atteints  de  démence.  Les  millions  répon- 
daient au  premier  appel  des  spéculateurs.  Aujourd'hui,  les  entreprises  encouragées 
à  l'origine  par  des  faveurs  exceptionnelles  et  en  pleine  possession  du  succès  con- 
servent seules  leur  crédit.  Pour  les  lignes  inachevées,  des  titres  excellents  sont  tombés 
au-dessous  du  pair  :  les  versements  sont  incertains;  plusieurs  compagnies,  effrayées 
des  engagements  qu'elles  ont  acceptés  dans  un  moment  de  fièvre,  menacent  de  se 
dissoudre  et  de  retirer  le  pain  à  cent  mille  ouvriers,  si  l'on  ne  vient  pas  à  leur  aide 
par  des  modifications  à  leurs  contrats  ou  par  des  secours  effectifs.  Dans  des  circon- 
stances ordinaires,  à  une  époque  de  calme  et  de  prospérité  réelle,  on  ne  s'étonnerait 
pas  de  ce  contraste.  On  n'y  verrait  qu'une  réaction  naturelle  et  inévitable  après  un 
entraînement  désordonné,  on  approuverait  que  le  gouvernement  cherchât  à  conjurer 
la  crise  par  des  adoucissements  aux  contrats  passés  avec  les  compagnies  ou  par  des 
combinaisons  empruntées  à  la  science  du  crédit;  mais  le  mal  qui  paralyse  actuelle- 
ment l'industrie  des  chemins  de  fer  est  un  discrédit  moral  plutôt  encore  qu'un 
embarras  financier.  L'opinion  publique  s'obstine  à  voirdansles  souffrances  présentes 
une  juste  expiation  de  quelques  excès  déplorables.  Cette  disposition,  que  nous  tenons 
à  constater  pour  que  les  hommes  consciencieux  s'en  défient,  est  un  obstacle  aux 
mesures  que  le  gouvernement  devrait  et  sans  doute  voudrait  prendre  pour  relever  le 
crédit  industriel  et  hâter  l'achèvement  des  travaux. 

On  a  beaucoup  déclamé  contre  l'agiotage;  on  n'a  pas  remarqué  qu'il  n'a  profité  à 
personne  autant  qu'à  l'État,  c'esl-à-dire  à  tout  le  monde.  Rappelons-nous  les  varia- 
tions de  l'esprit  public  en  matière  de  chemins  de  fer.  A  l'origine,  il  semble  naturel 
qu'une  entreprise  aussi  audacieuse  constitue  une  propriété  absolue  et  imprescrip- 
tible, comme  toutes  les  autres  créations  do  l'industrie  particulière.  Deux  ou  trois 
petits  chemins  d'essai,  faits  sous  la  restauration,  obtiennent  sans  obstacle  des  con- 
cessions à  peipétuité.  Après  1830,  malgré  l'exemple  de  l'Angleterre,  où  l'autorité 
n'intervient  que  pour  sanctionner  les  droits  perpétuels  des  grandes  compagnies,  on 
reconnaît  qu'il  y  a  danger  à  aliéner  indéfiniment  un  des  éléments  principaux  de  la 
fortune  publique,  la  viabilité  intérieure.  On  pose  en  principe  que  les  concessions  ne 
seront  plus  que  temporaires,  et  que  la  propriété  définitive  fera  retour  à  l'État.  Tou- 
tefois, on  croit  nécessaire  d'offrir  aux  compagnies  l'encouragement  d'un  très-long 
privilège  :  la  diuée  ordinaire  des  concessions,  pendant  cette  première  période,  est 
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de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  ;  les  chemins  d'Alais  à  Beaucaire,  de  Montpellier  à 
Cette,  de  Paris  à  Saint-Germain  et  à  Versailles,  sont  accordés  dans  ces  termes.  Une 
jouissance  qui  dépasse  la  durée  ordinaire  de  la  vie  humaine  est  presque  la  perpétuité 
aux  yeux  des  hommes,  et  pourtant,  malgré  cet  attrait,  la  création  des  chemins  de 
fer  excède  tellement  les  habitudes  du  commerce  français,  qu'on  désespère  de  les 
obtenir  par  les  seuls  efforts  des  particuliers.  En  1837,  le  gouvernement  proclame 
la  nécessité  de  concourir  à  la  création  des  grandes  lignes  par  des  subventions,  ou 
par  des  avances,  ou  par  l'appui  de  son  crédit.  L'industrie  privée  ne  répondant  pas 
encore  à  cet  appel,  on  imagine  de  faire  exécuter  provisoirement  par  l'État  quatre 
lignes  principales  rayonnant  de  Paris  à  la  frontière  belge,  au  Havre,  à  Bordeaux,  et 
dans  la  direction  de  Marseille.  Les  notions  sont  encore  tellement  confuses  que,  pour 
ces  travaux  divers  auxquels  500  millions  ne  suffiront  pas,  le  ministère  demande  un 
crédit  de  157  millions.  Convaincu  d'imprévoyance,  le  gouvernement  recule  bientôt 
devant  la  responsabilité  d'une  œuvre  écrasante.  En  1838,  l'opinion  publique  se  pro- 
nonce en  faveur  des  compagnies  :  créer  en  France  l'esprit  d'association,  telle  est  la 
formule  en  vogue.  En  conséquence,  les  deux  meilleures  lignes,  celles  de  Rouen  et 
d'Orléans,  sont  concédées  avec  un  privilège  de  soixante  et  dix  ans.  A  son  tour,  l'indus- 
trie particulière  fait  preuve  d'impuissance;  les  capitaux  découragés  se  retirent;  il 
faut,  pour  les  rappeler,  écarter  des  concessions  toutes  les  clauses  onéreuses,  pro- 
longer la  jouissance  à  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  élever  les  tarifs,  accorder  à  la  ligne 
d'Orléans  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  à  celle  de  Rouen  un  prêt  de  14  mil- 
lions à  3  pour  100.  Ces  avantages  sont-ils  assez  évidents  pour  exciter  l'envie  des 
autres  spéculateurs?  Non;  trois  années  se  passent  sans  qu'une  offre  considérable 
soit  faite  pour  les  autres  régions  de  la  France.  Cependant,  on  sent  plus  vivement  de 
jour  en  jour  que  les  communications  économiques  et  rapides  sont  le  premier  besoin 
des  peuples  modernes.  On  imagine  le  système  mixte  de  184iJ,  qui  partage  les  sacrifices 
entre  l'Étal,  les  localités  desservies  par  le  chemin  et  les  compagnies.  Les  budgets 
publics  ou  communaux  payeront  les  terrains,  les  terrassements  et  les  travaux  d'art, 
c'est-à-dire  les  deux  tiers  de  la  dépense;  le  ferrement  de  la  voie  et  le  matériel  de 
l'exploitation  seront  les  seules   charges  de  l'industrie  privée.  Sous  la  première 
influence  de  cette  loi,  l'excellente  ligne  d'Avignon  à  Marseille  est  concédée  avec  une 
jouissance  de  trente-trois  ans  et  une  subvention  de  32  millions,  somme  représentative 
des  travaux  d'art.  C'est  alors  que  l'opinion  commence  à  s'échauffer,  au  spectacle  de 
quelques  fortunes  rapides.  La  supputation  des  profits  à  espérer  devient  le  problème 
à  l'ordre  du  jour;  on  établit  les  calculs  sur  des  éléments  incomplets,  sur  des  moyennes 
trompeuses,  puisque  chaque  opération  a  des  conditions  d'établissement  et  d'avenir 
qui  lui  sont  propres.  En  1844,  l'industrie  privée  ne  croit  pas  encore  pouvoir  se  passer 
du  concours  de  l'État,  mais  elle  s'étudie  à  réduire  la  durée  de  la  possession  ;  les  deux 
lignes  qui  courent  d'Orléans  vers  le  centre  et  vers  Bordeaux  sont  adjugées  l'une  pour 
quarante,  l'autre  pour  vingt-huit  ans.  En  1845,  toutes  les  têtes  sont  en  incandescence  : 
la  spéculation  se  déplace  ;  l'établissement  des  chemins  de  fer  semble  n'être  plus  qu'un 
accessoire  ;  l'important,  c'est  le  coup  de  bourse,  c'est  la  prime  à  réaliser  au  plus  vite. 
L'étude  réfléchie  des  projets  n'est  plus  possible.  On  s'en  tient  à  cette  formule  : 
recettes  toujours  progressives,  frais  toujours  décroissants.  Les  lignes  de  l'est  et  de 
l'ouest  conservent  seules  les  bénéfices  du  système  mixte,  avec  une  jouissance  de 
quarante  quatre  ans  pour  la  première  et  de  trente-quatre  pour  la  seconde.  Pour  la 
direction  du  nord  au  midi,  de  Lille  jusqu'à  Avignon,  on  supprime  toute  coopération 
de  l'État,  on  ajoute  au  contrat  des  clauses  onéreuses,  et,  malgré   tout,  une  concur- 
rence  aveugle   réduit  les  termes  de  jouissance  à  trente-huit  ans  pour  la  ligne 
du  Nord,  à  quarante  et  un  ans  pour  Paris-Lyon,  à  quarante-cinq  ans  pour  Lyon- 
Avignon. 
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Ce  qui  prouve  qu'une  grande  partie  des  bénéfices  de  Pagiotage  est  revenue  au 
budget,  c'est  que  les  entreprises  ébranlées  aujourd'hui  sont  précisément  celles  qui 
ont  été  formées  en  dehors  de  la  loi  de  1842.  Une  seule  fait  exception,  parce  que  son 
crédit  est  sou  tenu  par  le  prestige  du  plus  grand  nom  de  la  finance  ;  encore  annonce-t-elle 
qu'elle  aura  bientôt  des  réclamations  à  exercer.  Dira-t-on  que,  si  les  compagnies  se 
sont  trompées  dans  leurs  calculs,  elles  en  doivent  porter  la  peine  ?  que  tout  négociant 
est  responsable  de  ses  erreurs?  Demandons-nous  de  bonne  foi  s'il  était  possible  de 
calculer  pendant  cette  fièvre  dont  les  émotions  sont  à  peine  calmées.  Le  député  qui 
demandait,  dans  un  intérêt  de  localité,  une  inflexion  au  tracé,  ou  un  embranchement 
ruineux,  s'appuyait-il  sur  des  études  bien  approfondies?  Supposez  une  compagnie 
reformant  les  devis  officiels  et  augmentant  son  capital  de  30  pour  100;  aurait-elle 
réuni  des  souscripteurs?  aurait-elle  pu  entrer  en  lutte  avec  ses  rivales  au  jour  de 
l'adjudication?  Les  erreurs  commises  résultent  de  la  fascination  générale;  la  respon- 
sabilité n'en  doit  peser  sur  personne.  Aujourd'hui  même,  l'on  n'est  pas  encore  de 
sang- froid  ;  autrement  rien  ne  paraîtrait  plus  simple  que  de  reviser  les  contrats  dans 
un  sentiment  d'équité,  d'admettre  les  réclamations  auxquelles  on  pourrait  faire  droit 
sans  préjudice  pour  les  intérêts  généraux.  Mais,  nous  l'avons  dit,  les  capitalistes  sont 
en  état  de  prévention  :  toute  mesure  tendant  à  relever  les  cours  exciterait  de  la 
défiance,  et  serait  incriminée  comme  un  acte  de  complicité  dans  quelque  manœuvre 
de  bourse.  Il  y  a  dans  le  pays,  et  même  dans  les  chambres,  des  hommes  éclairés  et 
honnêtes,  qui,  condamnés  à  des  fonctions  plus  honorables  que  lucratives,  ne  par- 
donnent pas  aux  spéculateurs  ce  qu'ils  appellent  le  scandale  des  fortunes  rapides. 
Dans  leur  ignorance  du  mouvement  réel  des  affaires,  ils  se  figurent  que  les  pertes 
d'aujourd'hui  sont  subies  par  ces  mêmes  banquiers  qui  se  gorgeaient  hier  de  béné- 
fices, et  ils  ne  voient  là  qu'une  juste  restitution.  Rien  n'est  plus  faux,  rien  n'est  plus 
dangereux  que  cette  idée.  Si  nous  insistons  pour  qu'on  avise  aux  moyens  de  con- 
jurer la  crise  des  chemins  de  fer,  c'est  que  ceux  qui  en  souffrent  sont,  non  pas  les 
banquiers,  mais  les  spéculateurs  du  petit  négoce,  les  travailleurs  modestes  qui  ont 
placé  leurs  économies  sur  les  chemins  de  fer.  Dans  la  compagnie  de  Paris  à  Lyon, 
par  exemple,  sur  un  peu  plus  de  17,000  actionnaires,  on  en  compte  15,284  qui  pos- 
sèdent moins  de  sept  actions  en  moyenne.  Voilà  les  gens  pour  qui  nous  demandons 
grâce  ;  voilà  les  vraies  victimes  en  faveur  desquelles  nous  faisons  appel  à  la  conscience 
des  députés.  Quant  aux  lotips-cerviers  qu'on  se  figure  atteindre,  ils  sont  parfaitement 
à  l'abri  delà  rancune  impuissante  des  aroca^s.  Les  hommes  qui  ont  l'argent  en  main, 
et  dont  le  métier  est  de  spéculer  sur  le  mouvement  des  fonds,  ont  autant  de  chances 
de  gain  dans  une  panique  que  dans  une  veine  de  prospérité.  Si  l'on  déprime  systé- 
matiquement les  chemins  de  fer,  ils  joueront  à  la  baisse  comme  ils  ont  joué  à  la 
hausse,  et  ils  trouveront  moyen  d'ajouter  quelques  millions  aux  millions  déjà  gagnés. 
Hélas!  ce  despotisme  du  capital,  contre  lequel  nos  hommes  d'État  s'insurgent  par 
boutade,  est  la  fatalité  des  temps  modernes.  On  n'y  eût  pas  plus  échappé  en  faisant 
exécuter  les  chemins  de  fer  par  l'État  qu'en  les  livrant  aux  compagnies,  car  l'État, 
qui  ne  peut  rien  entreprendre  qu'au  moyen  des  emprunts,  aurait  eu  à  compter  éga- 
lement avec  les  i)uissances  financières. 

Dans  les  dispositions  où  se  trouvent  les  esprits,  un  projet  tendant  à  modifier  essen- 
liellenienl  les  contrats  imposés  aux  compagnies  eût  sans  doute  été  mal  vu  par  les 
chambres  :  les  hommes  qui  se  font  un  mérite  de  leurs  préjugés  contre  les  gens 
d'affaires,  unis  à  ceux  dont  lu  spécialité  semble  être  de  tout  entraver,  eussent  composé 
à  coup  sûr  une  majorité  opposante.  Quoiqu'en  général  nous  n'aimions  pas  les  demi- 
mesures,  nous  ne  pouvons  eu  cette  circonstance  blâmer  M.  le  ministre  des  travaux 
publics  de  ne  s'êlre  i)as  exposé  à  un  échec  presque  certain.  L'important  était  de  pré- 
venir la  suspension  imminente  des  travaux  sur  la  ligne  de  Paris  à  Avignon,  et  ce  but 
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sera  probablement  atteint.  Les  spéculateurs  paraissent  avoir  compris  la  position 
embarrassante  du  ministre;  ils  ont  accepté  comme  un  témoignage  de  son  bon  vou- 
loir et  une  garantie  pour  l'avenir  un  adoucissement  que  le  double  projet  soumis  aux 
chambres  apporte  aux  cahiers  des  charges.  Il  avait  été  stipulé  que,  dans  le  cas  où 
une  compagnie  encourrait  la  déchéance,  elle  perdrait  non-seulement  son  cautionne- 
ment, mais  une  partie  ou  même  la  totalité  des  dépenses  faites  en  travaux.  Aux 
termes  des  nouveaux  projets,  s'il  arrivait  que  les  compagnies  renonçassent  à  leurs 
concessions  avant  un  an.  on  confisquerait  seulement  leurs  cautionnements,  mais  on 
leur  rembourserait  toutes  les  sommes  utilisées  pour  la  confection  du  chemin.  Ainsi 
les  actionnaires  sont  garantis  contre  une  ruine  totale  :  ils  n'ont  plus  à  se  plaindre 
que  de  la  dépréciation  de  leurs  titres  que  l'ajournement  va  prolonger;  mais  qu'y 
faire? Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  eux  que  leur  cause  ne  soit  pas  débattue  sous  une 
influence  peu  bienveillante?  N'est-il  pas  avantageux  pour  les  compagnies  que  la 
solution  définitive  soit  renvoyée  à  l'époque  où  on  pourra,  avec  plus  de  chances  de 
succès,  éclairer  la  conscience  du  pays  en  éclairant  les  chambres,  démêler  avec  une 
loyauté  calme  ce  qui  est  équitable,  et  le  soutenir  en  dépit  des  préventions  et  des 
rancunes  ? 

Une  des  choses  qui  ont  le  plus  ému  le  public  dans  les  divers  incidents  qui  ont  com- 
pliqué la  crise  des  chemins  de  fer  a  été  l'annonce  d'une  erreur  de  100  millions  dans 
l'estimation  des  travaux.  Le  bon  public  ne  sait  pas  que  les  mécomptes  de  ce  genre 
sont,  pour  ainsi  dire,  un  privilège  de  MM.  les  ingénieurs.  Quand  on  leur  en  fait 
reproche,  ils  se  justifient  en  citant  leurs  devanciers  :  Les  quatre  canaux,  disent-ils, 
évalués  à  87  millions  par  la  loi  de  1842,  en  ont  absorbé  155.  Le  réseau  belge,  pour 
lequel  on  avait  denaandé  56  millions,  a  nécessité  un  supplément  de  71  millions,  diffé- 
rence en  plus,  128  pour  100.  Pour  les  vingt-trois  canaux  de  l'Angleterre,  on  entre- 
voyait une  dépense  de  98  millions  de  francs  ;  on  ne  s'est  arrêté  qu'au  chiffre  246. 
Pour  cent  sept  chemins  de  fer  autorisés  par  le  parlement  anglais,  le  capital  primitif 
donnait  un  total  de  1,040, 570, .350  francs;  mais  il  a  fallu  emprunter,  pour  arrondir 
cette  somme,  404,140,750  francs.  On  voit  par  ces  illustres  exemples  que  les  ingénieurs 
de  la  ligne  de  Lyon  sont  parfaitement  en  règle;  il  ne  reste  plus  qu'à  leur  demander 
comment  ils  justifient  leur  légère  augmentation  de  50  pour  100. 

Les  documents  administratifs  qui  ont  servi  de  base  aux  rapporteurs  désignés  par 
les  chambres,  comme  aux  spéculateurs  qui  se  disputaient  la  concession,  attribuaient 
au  chemin  de  Paris  à  Lyon  un  parcours  de  509  kilomètres  ;  dans  cette  étendue  étaient 
compris  les  deux  tiers  seulement  de  la  traversée  de  Lyon,  le  dernier  tiers  devant  être 
laissé  à  la  charge  de  la  compagnie  d'Avignon.  Aujourd'hui  les  calculs  définitifs  don- 
nent une  étendue  totale  de  520  kilomètres  :  cette  aggravation  de  charges  a  été  déter- 
minée par  l'extension  de  la  traversée  de  Lyon  (1)  et  par  la  nécessité  d'établir  des 
voies  supplémentaires  pour  dégager  les  approches  de  Châlons-sur-Saône.  La  diffé- 
rence la  plus  notable  entre  les  comptes  approximatifs  du  gouvernement  et  les  derniers 
devis  des  ingénieurs  porte  sur  les  acquisitions  de  terrain  et  indemnités  d'expropria- 
tion. Le  rapport  de  M.  Dufaure  alloue,  pour  ce  double  objet,  une  somme  de  20  millions 
en  nombre  rond;  une  somme  double  ne  suffirait  pas  suivant  les  nouveaux  calculs, 
qui  attribuent  10  millions  à  l'achat  des  terrains  nécessaires  à  l'établissement  d'une 
gare  monumentale  à  Paris,  21,500,000  francs  à  la  voie  de  Paris  à  Lyon,  et  qui  laissent 
entrevoir  pour  les  travaux  de  cette  dernière  ville ,  où  trois  gares  doivent  être  con- 

(1)  Les  études  de  la  traversée  de  Lyon  n'étant  pas  suiTisamment  avancées  lorsque  la  loi  fut 
discutée  dans  les  chambres,  on  laissa  à  radministration  le  soin  de  marquer  le  point  de  jonc- 
lion  entre  les  deux  lignes.  Onze  kilomètres,  au  lieu  de  six,  furent  imposés  à  la  compagnie  de 
Paris. 
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struites,  une  dépense  si  considérable,  qu'on  n'ose  pas  encore  l'exprimer  en  chiffres. 
Nous  devons  dire  que,  si  l'évaluation  de  M.  Dufaure  est  trop  faible,  celle  de  M.  l'in- 
génieur Jullien  pèche  évidemment  par  le  défaut  opposé.  De  la  banlieue  de  Paris  à 
celle  de  Lyon,  le  tracé  donne  504  kilomètres  :  or  les  acquisitions  déjà  faites  jusqu'à 
Tonnerre,  c'est-à-dire  sur  un  développement  d'environ  200  kilomètres  ,  ont  absorbé 
seulement  5,701,630  francs.  C'est  une  moyenne  de  28,800  francs  par  kilomètre.  Ce 
résultat,  correspondant  à  un  achat  d'un  peu  moins  de  4  hectares  par  kilomètre,  à 
raison  de  7,709  francs  l'hectare,  y  compris  les  propriétés  bâties,  indique  que  cet  ordre 
d'opérations  a  été  bien  conduit.  Les  dépenses  correspondantes  pour  la  plupart  des 
autres  grandes  lignes  ont  été  beaucoup  plus  considérables  (1).  Toutefois,  nous  ne 
concevons  pas  pourquoi  on  demande  actuellement  une  moyenne  de  42,262  francs  (2) 
par  kilomètre  pour  les  indemnités  de  terrains,  puisque  les  transactions,  déjà  faites  à 
moitié,  n'ont  absorbé  que  28,800  francs.  A  ce  compte,  les  derniers  achats  revien- 
draient à  une  somme  presque  double,  c'est-à-dire  à  50,986  francs.  Rien  ne  justifie 
cette  augmentation.  Les  terrains  n'ont  pas  une  valeur  plus  grande  au  delà  de  Ton- 
nerre qu'entre  cette  ville  et  Paris.  Si  les  dernières  sections  ont  à  traverser  les  vignobles 
du  Maçonnais ,  les  premiers  travaux  ont  été  établis  dans  des  localités  non  moins 
riches,  dans  les  fertiles  vallées  de  la  Seine  et  de  l'Yères,  de  l'Yonne  et  de  l'Armançon  ; 
ils  y  touchent  des  centres  de  population  nombreux  et  importants  ;  ils  ont  exigé  la 
dépossession  de  5,723  propriétaires  et  l'achat  de  12,674  parcelles;  les  maisons,  les 
jardins  qu'il  a  fallu  détruire,  couvriraient  une  superficie  d'environ  24  hectares.  Il 
n'est  donc  pas  possible  que  les  achats  de  terrains  qui  restent  à  faire  exigent  un  sur- 
croît de  sacrifices,  et  il  nous  semble  évident  que  l'estimation  de  M.  Jullien,  sur  cet 
article,  comporte  une  erreur  d'au  moins  6  millions. 

On  demande  pour  les  terrassements  36,500,000  francs,  au  lieu  d'une  dépense  de 
28,220,000  francs  annoncée  dans  les  calculs  soumis  aux  chambres.  Cette  augmenta- 
tion semble  parfaitement  justifiée  par  la  nécessité  reconnue  aujourd'hui  d'établir  des 
levées  insubmersibles  sur  tous  les  points  où  la  voie  ferrée  côtoie  des  cours  d'eau. 
Que,  pour  les  constructions  et  les  travaux  d'art,  il  y  ait  une  énorme  différence  entre 
les  premiers  aperçus  et  les  devis  étudiés,  ce  ne  doit  pas  être  un  sujet  d'étonnement. 
Lorsqu'il  s'agit  de  creuser  un  souterrain,  peut-on  calculer,  même  après  des  sondages, 
la  résistance  qu'opposera  la  constitution  du  sol,  les  efforts  occasionnés  par  la  ren- 
contre des  roches,  les  éboulements,  les  infiltrations?  Les  plans  provisoires  roulent 
sur  des  moyennes  que  les  hasards  de  l'exécution  démentent  toujours ,  soit  en  plus, 
soit  en  moins.  Sur  la  ligne  de  Londres  à  Birmingham,  on  cite  deux  souterrains  creu- 
sés par  des  entrepreneurs  sur  un  prix  moyen  d'adjudication ,  et  dont  l'un  ne  revint, 
en  définitive,  qu'à  772  francs  le  mètre  courant,  tandis  que  l'autre  coûta  3,413  francs. 
Comment  évaluer  à  l'avance  des  travaux  tels  que  ceux  qui  s'exécutent  actuellement 
à  Blaisy,  entre  Tonnerre  et  Dijon?  Quatre  mille  ouvriers,  occupés  nuit  et  jour  à  per- 

(1)  Le  prix  moyen  des  acquisitions  de  Paris  à  Orléans  a  été  de  10,052  francs  rheclare;  sur 
certaines  parties  des  lignes  du  Nord,  il  a  été  de  plus  de  12,000  francs.  Les  chemins  qui  rayon- 
ncal  dans  le  voisinage  des  grandes  villes,  comme  ceux  de  Paris  à  Versailles,  de  Londres  à 
Croydon,  de  Manchester  à  liolton,  exigeant  l'achat  et  la  destruction  de  plusieurs  propriétés 
bâties,  nécessitent  un  sacrifice  de  -iOiOOG  à  30,000  francs  par  hectare. 

(2)  Ce  chiffre  paraît  avoir  été  pris  sans  véi'ilication  dans  les  devis  des  chemins  de  Rouen  et 
d'Orléans,  qui  ont  en  effet  payé  plus  de  42,000  francs  par  kilomètre  pour  indemnités  de  ter- 
rains, l.a  ligne  de  Marseille  a  payé  80,000  francs  en  moyenne ,  et  celle  du  Havre  jusqu'à 
110,520  francs.  Mais  on  peut  citer  comme  contraste  le  chemin  de  Dicp|)e,  qui,  traversant  sur 
les  deux  tiers  de  sa  longueur  les  plus  riches  parties  des  vallées  de  la  Normandie,  n'a  coûté  par 
kilomètre  qu'environ  29,000  francs.  Nous  rapprochons  ces  chiiîres  pour  faire  sentir  l'incerti- 
tude des  devis  approximatifs  et  provisoires. 
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forer  une  montagne,  l'attaquent  à  la  fois  par  les  flancs,  au  sommet  et  au  cœur.  Déjà 
treize  puits  circulaires  et  solidement  maçonnés ,  sur  vingt  et  un  qu'on  doit  creuser, 
permettent  d'opérer  simultanément  sur  un  grand  nombre  de  points;  douze  machines 
à  vapeur,  de  la  force  de  vingt  chevaux  chacune,  facilitent  les  déblayements.  C'est 
ainsi  qu'une  galerie  souterraine,  d'une  étendue  de  4,100  mètres,  sera  bientôt  ouverte 
à  une  profondeur  qui  va  parfois  jusqu'à  200  mètres  au-dessous  du  terrain  naturel. 
Sur  d'autres  points  de  la  ligne,  neuf  autres  souterrains,  ayant  ensemble  2,720  mètres 
de  développement  ;  plusieurs  viaducs,  dont  les  hauteurs  varient  entre  1 1  et  43  mètres, 
et  dont  un  seul,  celui  de  Villefranche,  aura  280  mètres  d'étendue  ;  vingt-trois  ponts, 
dont  quelques-uns  dans  de  grandes  proportions,  treize  grandes  gares,  sans  compter 
les  constructions  monumentales  des  deux  extrémités  de  la  ligne,  des  bâtiments  de 
stations  innombrables,  composeront  un  ensemble  d'opérations,  une  oeuvre  multiple 
et  gigantesque  dont  les  détails  n'ont  pu  être  prévus  avec  certitude.  Il  y  a  toujours 
moyen,  pour  les  constructeurs  sans  conscience,  de  se  rapprocher  des  devis  qui  leur 
ont  été  imposés  ;  mais  la  compagnie  de  Lyon  n'entend  pas  faire  de  ces  économies  rui- 
neuses; elle  a  compris  que  la  nation  lui  avait  confié  une  œuvre  d'avenir.  Il  faut  lui 
savoir  gré  d'accepter  cette  responsabilité ,  même  au  prix  d'un  surcroît  de  dépense. 
On  lui  avait  annoncé  que  les  ouvrages  d'art  et  les  bâtiments  de  service  ne  coûteraient 
pas  plus  de  iô  millions  :  elle  reconnaît  aujourd'hui,  d'après  les  dépenses  déjà  faites, 
que  68  millions  lui  seront  nécessaires.  Son  seul  tort  est  de  n'avoir  pas  laissé  pressen- 
tir aux  actioimaires  la  possibilité  d'un  tel  mécompte. 

En  considérant  que  les  dépenses  que  nous  venons  d'énumérer  sont  celles  que  l'État 
prenait  à  sa  charge,  dans  le  système  de  1842,  on  comprendra  tout  ce  que  le  pays  a 
gagné  à  l'engouement  qui  a  multiplié  les  compagnies,  et  on  sentira  en  même  temps 
que  le  bénéfice  le  plus  clair  de  l'agiotage  a  été  pour  le  trésor  public.  Les  dépenses 
que  la  même  loi  laissait  à  la  charge  des  spéculateurs,  le  ballastage,  le  ferrement  de 
la  voie,  le  matériel  et  le  mobilier  d'exploitation,  avaient  été  évalués  dans  les  débats 
du  parlement  à  150,000  francs  par  kilomètre.  La  compagnie  de  Lyon  demande 
aujourd'hui  42,000  francs  de  plus,  soit  pour  toute  la  ligne  un  supplément  de  22  mil- 
lions. Si  la  première  estimation  est  trop  faible,  la  seconde  semble  avoir  été  exagérée 
par  prudence  (1).  Enfin,  une  réserve  de  20  millions,  sans  compter  d'autres  sommes  à 
valoir,  est  destinée,  dans  les  nouveaux  comptes,  à  payer  aux  actionnaires  l'intérêt  des 
fonds  versés  pendant  la  durée  des  travaux.  On  trouvera  encore  cette  réserve  exorbi- 
tante, si  l'on  considère  que  l'intérêt  des  versements  doit  être  couvert  en  partie  par  le 
placement  des  fonds  non  employés  et  par  l'ouverture  successive  des  sections  achevées, 
qui  commenceront  prochainement  à  donner  des  produits.  En  résumé,  il  nous  semble, 
à  première  vue,  que  2C0  millions  au  plus  sufiîraient  pour  achever  la  ligue,  exception 
faite  des  abords  et  de  la  traversée  de  Lyon.  Cette  dernière  partie  des  travaux,  c'est 
l'inconnue  du  problème,  c'est  l'épouvantail  des  actionnaires.  Qui  peut  prévoir  ce  que 
coûtera  cette  ligne  de  11  kilomètres  tracée  au  milieu  des  maisons  de  campagne,  des 
propriétés  urbaines,  des  établissements  industriels?  Que  de  difficultés,  que  de  sacri- 
fices à  subir  pour  élever  un  chemin  solide  sur  les  rives  souvent  inondées  de  la  Saône  ; 
pour  suspendre  ce  chemin  dans  les  faubourgs  à  6  mètres  au-dessus  du  sol,  de  ma- 
nière à  ne  pas  entraver  la  circulation  ;  pour  percer  en  courbe,  sous  les  hauteurs  de 


(1)  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer,  à  roceasion  de  cet  article,  que,  si  la  compagnie 
avait  été  libre  d'acheter  ses  fers  à  l'extérieur,  elle  eût  réalisé  une  économie  de  plus  de  30  mil- 
lions. Il  est  regrettable  que  les  entrepreneurs  se  soient  pressés  de  conclure  leurs  marchés  avec 
nos  maîtres  de  forges.  AuU-ement,  il  eût  suffi,  pour  terminer  la  crise  des  chemins  de  fer, 
d'opérer  sur  les  rails  un  dégrèvement  exceptionnel,  comme  celui  quon  propose  en  faveur  de 
notre  marine  marchande. 


718  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Saiiit-Irénée ,  un  souterrain  d'environ  2,000  mètres;  pour  jeter  un  pont  sur  chacun 
fies  lieux  grands  fleuves  qui  se  réunissent  à  Lyon  ;  pour  établir  trois  gares  monumen- 
tales dans  les  riches  quartiers  où  les  maisons  et  les  terrains  vont  acquérir  une  valeur 
excessive  !  Quels  ont  été  les  plus  irréfléchis,  de  ceux  qui  ont  dicté  de  telles  conditions, 
ou  de  ceux  qui  les  ont  acceptées  sans  compter?  Des  travaux  analogues,  exécutés  à 
Londres  et  dans  sa  banlieue  pour  les  petits  chemins  de  Greenwich  et  de  Croydon,  ont 
coûté  de  2  à  ô  millions  par  kilomètre.  On  s'attend  à  ce  que  la  traversée  de  Lyon 
revienne  au  même  prix,  et  beaucoup  de  personnes  pensent  que,  si  les  prévisions 
nouvelles  de  M.  Jullien  sont  exagérées  sur  quelques  points,  la  somme  de  24  millions 
attribuée  vaguement  pour  les  travaux  de  Lyon  sera  insuffisante;  de  sorte  qu'en  der- 
nière analyse,  l'élévation  du  capital  à  300  millions  rentrerait  dans  les  limites  de  la 
prudence.  Nous  avons  déjà  vu  qu'une  augmentation  d'au  moins  50  pour  100  sur  les 
fonds  primitifs  semblait  une  loi  en  matière  de  travaux  publics. 

Si  l'estimation  de  la  dépense  a  été  trop  faible,  le  calcul  des  recettes  reste,  selon 
nous,  au-dessous  de  la  probabilité.  Le  rapporteur  du  projet  de  loi  prévoyait  un  pro- 
duit d'environ  14  millions  et  demi,  ce  qui  eût  donné  entre  7  et  8  pour  100,  dans  l'hy- 
pothèse d'un  capital  de  200  millions.  Ce  que  les  actionnaires  ne  disent  pas,  ce  qu'ils 
n'ont  peut-être  pas  suffisamment  entrevu,  c'est  que  le  produit  net  doit  être  considé- 
rablement augmenté  par  le  bénéfice  sur  les  bagages,  les  voitures  et  les  animaux  (1), 
par  des  économies  faciles  sur  les  frais  d'exploitation,  par  le  remaniement  intelligent 
des  tarifs,  par  divers  produits  accessoires  (2),  et  surtout  par  la  multiplication  natu- 
relle et  progressive  des  transports.  Nous  estimons  que,  lorsque  toute  la  ligne  sera 
ouverte,  le  revenu  net  se  balancera  entre  17  et  18  millions.  S'il  en  était  ainsi,  leS 
espérances  des  actionnaires  ne  seraient  pas  beaucoup  diminuées,  même  par  un  sur- 
croît de  50  pour  100  sur  la  dépense.  Mais,  dira-t-on  avec  raison,  l'augmentation  des 
bénéfices  n'est  qu'une  conjecture,  tandis  que  la  nécessité  d'un  emprunt  est  un  mal 
certain,  une  réalité  qui  écrase  le  présent  :  la  Bourse  n'escompte  pas  l'avenir.  La 
dépression  des  valeurs  industrielles,  réagissant  sur  le  crédit  tout  entier,  devient  un 
malheur  pour  tous  ceux  qui  vivent  par  le  commerce  :  il  y  a  donc  justice,  il  y  a  donc 
urgence  d'aviser  aux  moyens  de  relever  les  cours. 

Les  compagnies  de  Lyon  et  d'Avignon  demandent  une  prolongation  de  leurs  pri- 
vilèges. En  supposant  que  cette  réparation  fût  reconnue  légitime,  il  ne  serait  pas 
sans  inconvénient  de  la  leur  accorder  d'une  manière  absolue.  Le  gouvernement,  qui 
s'est  réservé  le  droit  de  racheter  les  lignes  suivant  le  nombre  des  années  restant  à  cou- 
rir sur  la  durée  de  la  concession,  s'exposerait  ainsi  à  les  payer  à  un  prix  excessif. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  un  moyen  de  se  mettre  d'accord  avec  les  compagnies  sans  com- 
promettre les  intérêts  généraux?  Plaçons-nous  au  point  de  vue  des  adversaires 
exclusifs  de  l'industrie  privée.  Supposons  que  l'État  eût  exécuté  tous  les  chemins  de 
fer,  afin  de  s'en  réserver  le  monopole.  Nous  demandons  quels  eussent  été  pour  le 

(1)  L'évaluation  des  revenus  a  été  faite  approximativement  sur  le  nombre  moyen  des  voya- 
geurs (le  toutes  classes,  et  le  poids  en  moyenne  des  grosses  marchandises.  <i  Nous  ne  comp- 
tons, a  (lit  !\l.  Dufaure  au  nom  de  la  commission,  ni  les  bestiaux,  ni  les  voilures,  ni  les  bagages, 
dont  il  nous  a  été  impossible  de  calculer  approximalivenicnt  le  produit.  »  Cette  valeur  négligée 
donne  pourtant  un  produit  considérable.  D'après  les  comptes  Iicbdomadaircs  du  chemin  d'Or- 
léans, ces  divers  articles  figurent  dans  la  recette  brute  pour  IG  à  17  pour  100,  ce  (pii  doit 
ajouter  environ  9  pour  100  au  produit  net.  Le  budget  des  cliemins  belges  confirme  ces  résul- 
tats inespérés  :  à  ce  compte,  les  prévisions  pour  la  ligne  de  Lvon  s'élèveraient  de  1,200,000  ii 
l,/<.00,000  francs. 

(2)  Vente  des  herbages,  location  de  terrains,  transports  spéciaux  |)our  les  services  de 
rp.tat,  etc.  Dans  le  coniple  des  chemins  belges  jiour  l'année  18't'i,  on  estime  que  ces  accessoires 
divers  élèvent  le  béiiélice  lU't  d'au  moins  lOiiour  101). 
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public  les  avantages  de  ce  système  ?  Le  gouvernement,  dira-t-on,  eût  réalisé  les  béné- 
fices que  vont  faire  les  compagnies,  et  il  eût  abaissé  les  tarifs  jusqu'à  la  limite  extrême 
du  bon  marché.  Ceux  qui  raisonnent  ainsi  ne  remarquent  pas  que  les  deux  résultats 
se  contredisent,  qu'il  n'est  pas  possible  d'abaisser  les  prix  sans  amoindrir  les  recettes. 
Le  seul  argument  sérieux  à  faire  valoir  en  faveur  de  l'exécution  des  chemins  de  fer 
par  l'État,  c'est  une  garantie  contre  l'exagération  des  prix.  Or  ce  résultat  peut  être 
obtenu  par  le  moyen  de  l'industrie  particulière  aussi  bien  que  par  les  soins  du  pou- 
voir; il  suffit  d'introduire  dans  le  cahier  des  charges  une  clause  ainsi  conçue  :  «  Tous 
les  dix  ans ,  les  tarifs  pourront  être  modifiés  par  un  acte  législatif,  sur  une  proposi- 
tion émanée  du  ministère  ou  des  chambres,  ou  sur  la  demande  des  compagnies  elles- 
mêmes.  »  Avec  ce  procédé,  qui  est  pratiqué  par  plusieurs  États  de  l'Union  américaine, 
il  n'y  a  plus  à  craindre  que  les  compagnies  abusent  de  leur  monopole  :  dès  que  les 
dividendes  s'élèvent  au-dessus  du  niveau  des  profits  raisonnables,  on  promulgue  un 
nouveau  tarif,  combiné  de  manière  à  ce  que  l'activité  des  relations  tourne  à  l'avan- 
tage du  public.  Les  spéculateurs  n'auraient  certes  pas  à  se  plaindre,  si  on  leur  laissait 
toujours  une  prime  industrielle  d'environ  2  pour  100  au-dessus  du  taux  légal  de  l'ar- 
gent, c'est-à-dire  un  revenu  de  6  à  7  pour  100  sur  le  capital  engagé  (1).  Ce  principe 
de  la  révision  des  tarifs  place  le  remède  à  côté  du  mal.  Peu  importe  au  public  qu'une 
concession  soit  plus  ou  moins  longue,  pourvu  qu'il  soit  sûr  d'obtenir  les  transports 
faciles  et  à  bas  prix. 

De  ce  principe  appliqué  à  la  compagnie  de  Lyon,  il  sortirait,  ce  nous  semble,  une 
solution  équitable  et  féconde.  Entre  le  pays  représenté  par  les  pouvoirs  parlemen- 
taires et  les  actionnaires  sérieux,  c'est  une  affaire  de  loyauté  :  ceux-ci  ont  été  amor- 
cés, du  haut  de  la  tribune  nationale,  par  l'appât  d'un  revenu  d'environ  7  pour  100. 
Ce  résultat,  compromis  par  une  erreur  qui  ne  peut  pas  leur  être  imputée,  doit  être 
rétabli  par  une  révision  du  contrat.  Rien  n'est  plus  facile  heureusement  que  de  faire 
tourner  cette  réparation  à  l'avantage  du  commerce  français.  La  compagnie  demande 
qu'une  prolongation  de  jouissance  lui  permette  de  rétrécir  la  base  de  son  amortis- 
sement, afin  qu'il  lui  devienne  possible  de  servir  les  intérêts  de  l'emprunt  qu'elle 
est  forcée  de  faire.  Aux  termes  de  la  concession  qui  stipule  une  jouissance  de  qua- 
rante et  un  ans  et  trois  mois,  il  faut  un  amortissement  de  1  pour  100;  de  sorte 
qu'avec  un  capital  porté  à  300  millions,  il  y  aurait  à  prélever  annuellement  o  millions 
sur  le  revenu  de  14  à  15,  ce  qui  abaisserait  la  rente  de  l'actionnaire  à  4  pour  100. 
Au  contraire,  si  la  durée  de  l'exploitation  était  prolongée,  l'amortissement  pourrait 
être  réduit  proportionnellement,  et  l'économie  annuelle  faite  sur  cet  article  servirait 
à  payer  l'intérêt  de  l'emprunt.  Un  prélèvement  de  20  centimes  pour  100  francs,  à 
l'intérêt  composé  de  4,  rembourserait  un  capital  en  soixante  et  dix-huit  ans  :  ce  terme 
suffirait  à  la  rigueur  pour  que  les  actionnaires,  après  avoir  pourvu  à  l'emprunt, 
retirassent  un  intérêt  honnête  de  leur  argent,  si  toutefois  le  tarif  ordinaire  était 
maintenu  pendant  toute  la  durée  de  leur  privilège.  Une  combinaison  beaucoup  plus 
avantageuse  pour  le  pays  serait  de  leur  accorder  les  quatre-vingt-dix-neuf  ans  qu'ils 
sollicitent,  sauf  à  se  réserver  le  droit  de  reviser  le  tarif  tous  les  cinq  ou  dix  ans. 

(1)  Nous  avons  lieu  de  croire  que  les  bonnes  h"gnes  françaises  pourraient  fournir  à  leurs 
actionnaires  un  revenu  de  6  à  7  pour  100,  même  après  un  abaissement  de  prix  au  niveau  des 
tarifs  belges.  Si  le  gouvernement  lielge  ne  retire  que  4  pour  100  des  chemins  qu'il  a  fait  con- 
struire, c'est  que  sa  spéculation  porte  sur  un  réseau  complet,  comprenant  de  bonnes  et  de  très- 
mauvaises  lignes.  Des  tableaux  de  parcours  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  prouvent  que 
plusieurs  sections,  à  peine  utilisées,  ne  donnent  sans  doute  que  des  perles.  La  compensation 
doit  donc  être  établie  par  le  produit  supérieur  des  lignes  bien  situées.  En  France,  au  contraire, 
les  compagnies  n'ont  attaqué  que  les  voies  de  grande  communication,  dont  l'avenir  est  incal- 
culable. 
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Dans  cette  limite  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  raraortissement  peut  être  réduit  à 

10  centimes  pour  100  francs;  avec  300,000  francs  par  année,  on  rembourserait  le 
capital  élevé  même  au  chiffre  de  500  raillions.  La  règle  d'équité  que  le  gouvernement 
aurait  à  suivre,  dans  le  remaniement  décennal  des  tarifs,  serait  de  maintenir  le 
bénéfice  net  des  actionnaires  à  un  niveau  d'au  moins  6  pour  100,  suivant  les  termes 
du  contrat  primitif.  Or,  l'élévation  progressive  des  recettes  permettant  d'abaisser 
périodiquement  les  prix,  on  arriverait  à  la  plus  grande  facilité  de  locomotion  et 
d'échange  que  l'on  puisse  désirer  dans  l'intérêt  du  commerce.  Ainsi  serait  réalisé 
sur  la  plus  importante  des  lignes  françaises  l'unique  bénéfice  qu'on  attendait  de  l'exé- 
cution par  l'État,  le  transport  au  plus  bas  prix  possible,  idéal  du  système. 

Concédé  l'un  des  derniers,  à  une  époque  où  les  financiers  habiles  entrevoyaient 
déjà  les  symptômes  de  la  crise,  le  chemin  de  Lyon  à  Avignon  a  été  paralysé  par 
des  appréhensions,  par  une  défaveur  que  rien  ne  semblait  justifier.  Aucun  travail 
de  construction  n'a  été  entrepris.  L'existence  financière  de  la  compagnie  n'est  pas 
même  bien  régularisée,  puisqu'une  partie  de  ses  membres  vient  de  prolester  contre 
l'autorisation  de  coter  les  actions  à  la  Bourse.  Une  foule  d'actionnaires  timides, 
amenés  par  les  petites  compagnies  qui  entrèrent  en  fusion,  poussent  des  cris  d'alarme 
et  y  mêlent  des  réclamations  tellement  exagérées,  qu'elles  équivalent  à  une  demande 
en  dissolution.  Les  plus  raisonnables  réclament  l'annulation  de  l'embranchement 
de  Grenoble  et  une  extension  de  privilège  de  quarante-cinq  à  soixante  et  quinze  ans. 

11  y  a  même  des  trembleurs  à  qui  ces  conditions  ne  suffisent  pas,  et  qui  pétitionnent 
en  leurs  propres  noms  pour  qu'on  y  ajoute  une  garantie  d'intérêt  de  4  et  demi 
pour  100.  Pour  le  moment,  le  ministre  n'accueille  ni  ne  rejette  ces  doléances.  La 
décision  qu'il  provoque  n'a  qu'un  seul  but  :  lancer  l'entreprise  pour  procurer  du 
travail  aux  ouvriers,  et  hâter  l'achèvement  d'une  communication  importante.  En 
conséquence,  il  propose  d'accorder  un  an  de  plus,  cinq  ans  au  lieu  de  quatre,  pour 
l'achèvement  des  travaux;  de  proroger  à  dix  ans  l'exécution  de  la  ligne  de  Grenoble, 
et  même  d'en  exonérer  la  compagnie,  si  les  produits  nets  de  la  ligne  principale 
n'excèdent  pas  7  pour  100  sur  le  capital  engagé.  Dans  le  cas  où  la  compagnie,  renon- 
çant à  son  marché  avant  le  1<t  juin  1848,  aurait  accompli  pour  10  millions  de 
travaux,  elle  ne  perdrait  que  son  cautionnement  :  les  dépenses  faites  en  achat  de 
matériaux  et  en  main-d'œuvre  lui  seraient  intégralement  remboursées.  En  n'accep- 
tant cette  proposition  que  comme  un  expédient  transitoire,  la  compagnie  s'en  montre 
assez  satisfaite.  Après  un  an  d'expérience  pratique,  il  sera  plus  facile  d'apprécier  la 
légitimité  de  ses  réclamations,  lorsqu'elle  sollicitera  de  nouveau  la  suppression 
absolue  du  ruineux  embranchement  et  la  prolongation  de  son  privilège.  Si  la  ligne 
secondaire  de  Grenoble  ne  rend  pas  naturellement  l'intérêt  des  fonds  qu'elle  doit 
absorber,  c'est  que  son  utilité  est  au  moins  douteuse  :  on  pourra  la  supprimer  sans 
un  préjiulice  marqué  pour  le  pays.  Quant  à  la  prolongation  du  privilège,  ce  sera  un 
procès  à  juger,  non  pas  suivant  la  lettre  du  contrat,  mais  conformément  à  son 
esprit.  Les  débats  de  la  tribune  avaient  fait  espérer  aux  concessionnaires  un  place- 
ment de  (i  à  7  pour  100  au  moins.  Si  l'entreprise  ne  peut  pas  donner  le  bénéfice 
promis,  il  est  juste  d'améliorer  le  cahier  des  charges;  en  revanche,  si  des  chances 
imprévues  constituaient  plus  tard  un  monopole  abusif,  il  y  aurait  lieu  à  remanier 
les  tarifs  dans  un  sens  favorable  au  public.  En  admettant  ces  principes,  la  solution 
doit  sortir  naturellement  du  simple  examen  des  faits. 

Les  deux  lignes  qui  courent  de  Paris  à  Avignon  ayant  été  étudiées  par  une  même 
commission,  les  frais  de  leur  établissement  furent  calculés  sur  les  mêmes  bases.  Les 
dépenses  de  la  section  avignonnaise  ayant  été  portées  à  517,547  fr.  par  kilomètre, 
nombre  qui,  multiplié  par  235,  donnait  environ  75  millions,  on  crut  satisfaire  aux 
lois  de  la  prudence  en  recommandant  aux  compagnies  soumissionnaires  d'éle\'er 
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leur  fonds  social  à  80  raillîons.  Dans  ces  limites,  les  bénéfices  entrevus  étaient  assez 
beaux  pour  qu'on  imposât  aux  adjudicataires  l'obligation  d'établir  un  embranche- 
ment onéreux.  La  ligne  de  Grenoble  par  Saint-Rambert,  construite  à  simple  voie 
sur  une  longueur  de  90  kilomètres,  devait  engloutir  26  millions,  dont  on  attendait 
moins  de  3  pour  100  :  mais,  disait-on,  en  confondant  cette  construction  accessoire 
avec  l'œuvre  principale,  il  n'en  résultera  qu'un  abaissement  de  1  pour  100  sur  les 
bénéfices  généraux  de  l'entreprise.  Soit  que  les  adjudicataires  eussent  reconnu  l'insuf- 
fisance des  devis  officiels,  soit  que  le  besoin  de  satisfaire  les  innombrables  prétendants 
de  seize  compagnies  fusionnées  aient  provoqué  la  multiplication  des  titres,  soit  enfin 
qu'on  voulût  avoir  des  ressources  disponibles  pour  accaparer  la  navigation  du  Rhône 
et  monopoliser  tous  les  transports  de  la  contrée,  le  fonds  social  fut  porté  à  130  mil- 
lions. Ainsi  fut  réalisée  dès  l'origine  cette  augmentation  d'environ  50  pour  100  dont 
la  compagnie  de  Paris  à  Lyon  proclame  la  nécessité  aujourd'liui.  Mais  ces  mesures 
n'eurent  d'autre  effet  que  d'effrayer  les  petits  porteurs  d'actions.  En  comparant  le 
chiffre  du  capital  ainsi  augmenté  au  produit  net  de  6,600,000  fr.  annoncé  par  l'État, 
on  calcula  que  le  revenu  probable  dépasserait  à  peine  4  pour  100.  On  apprit  eu 
même  temps  que  les  bateliers  du  Rhône,  au  lieu  de  se  laisser  neutraliser,  provo- 
quaient des  inventions  mécaniques  pour  soutenir  la  concurrence  des  voies  ferrées. 
Enfin,  en  appliquant  à  la  ligne  d'Avignon  les  calculs  produits  par  M.  l'ingénieur 
JuUien,  on  craignit  de  voir  grossir  le  compte  des  dépenses.  Cette  situation  explique 
et  justifie  la  frayeur  des  petits  spéculateurs,  qui  sont  incapables  de  descendre  dans 
les  détails  d'une  opération.  Nulle  contagion  n'est  plus  rapide  que  celle  de  la  peur 
dans  le  monde  financier  :  c'est  un  mal  très-réel,  très-dangereux,  qui  exige  un  remède 
héroïque,  la  bonne  foi.  Des  engagements  ont  été  souscrits,  un  premier  versement  a 
été  fait  sur  la  promesse,  autorisée  par  l'État,  d'un  revenu  d'au  moins  6  pour  100.  Il 
faut  modifier  la  lettre  du  contrat,  de  manière  à  en  conserver  l'esprit.  La  suppression 
absolue  de  l'embranchement  de  Grenoble  nous  semble  désirable,  ne  dût-elle  avoir 
pour  effet  que  de  réduire  d'une  trentaine  de  millions  au  moins  le  poids  des  valeurs 
offertes  qui  écrasent  la  place.  Abaissé  à  120  millions,  le  fonds  de  la  ligne  principale, 
fournissant  520,000  fr.  par  kilomètre,  laisserait,  suivant  les  probabilités,  un  excédant 
applicable  aux  besoins  imprévus.  En  ajoutant  à  la  recette  de  6  millions  annoncée  par 
l'État  le  produit  non  compté  des  bagages,  des  bestiaux  et  des  voitures,  on  atteindrait, 
selon  nous,  un  chiffre  peu  inférieur  à  7  millions.  Si  le  terme  de  jouissance  était  pro- 
longé jusqu'à  soixante  et  quinze  ans,  selon  la  requête  des  actionnaires,  il  suffirait 
d'un  amortissement  d'environ  23  cent,  par  100  fr.  A  ce  compte,  la  somme  de  7  mil- 
lions à  partager  donnerait  un  revenu  égal  à  6  pour  100.  En  présentant  ces  chiffres, 
nous  avouerons  qu'ils  sont  purement  hypothétiques  ;  dans  l'incertitude  qui  plane 
encore  sur  les  entreprises  de  chemins  de  fer,  il  ne  serait  pas  plus  raisonnable  de  les 
garantir  que  de  les  contester.  A  notre  avis,  un  chemin  d'importance  première, 
mieux  placé  qu'aucun  autre  pour  envahir  le  monopole  des  transports,  la  grande 
route  de  l'Algérie,  de  Tltalie,  qui  sera  un  jour  celle  de  tout  l'Orient,  doit  constituer 
une  spéculation  si  brillante,  qu'il  est  juste,  en  lui  portant  secours  aujourd'hui, 
d'introduire  dans  le  cahier  des  charges  le  principe  de  la  révision  périodique  des 
tarifs;  sans  cette  réserve,  faite  dans  l'intérêt  public,  il  ne  serait  pas  sans  danger 
d'étendre  le  privilège.  Bref,  avec  la  suppression  pure  et  simple  du  ruineux  embran- 
chement de  Grenoble,  une  prolongation  de  jouissance  calculée  de  manière  à  alléger 
le  fardeau  de  l'amortissement,  et  la  réduction  du  capital  à  100  ou  120  millions,  les 
actionnaires,  retrouvant  le  revenu  promis  de  0  pour  100,  reprendront  courage. 
Cette  perspective  suffira  pour  déterminer  les  versements  et  hâter  l'achèvement  d'une 
ligne  qui  doit  être  pour  la  France  un  instrument  de  prospérité  politique  et  com- 
merciale. 
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Au  nombre  des  entreprises  menacées,  il  en  est  deux  qui  sont  particulièrement 
dignes  d'intérêt  :  ce  sont  la  ligne  secondaire  de  Montereau  à  Troyes  et  le  double 
embranchement  qui  doit  aboutir  à  Dieppe  et  à  Fécamp.  Conçues  avec  une  prudence 
rare,  puisque  les  devis  primitifs  ne  seront  pas  dépassés,  exemptes  des  souillures  de 
l'agiotage,  recommandables  surtout  par  les  efforts  qu'elles  ont  faits  jusqu'à  ce  jour 
pour  conserver  le  travail  à  leurs  ouvriers,  ces  deux  entreprises  sont  à  la  veille  de 
succomber  :  si  elles  sont  encore  debout,  c'est  par  l'espoir  d'être  promptement 
secourues.  Leur  discrédit  est  d'autant  plus  grand ,  qu'on  sait  qu'elles  ne  sont 
pas  soutenues  par  les  manœuvres  de  la  spéculation ,  et  les  cours  de  la  Bourse 
leur  sont  tellement  défavorables ,  que  les  directeurs  n'osent  plus  compter  sur 
les  derniers  versements.  Laisser  en  souffrance  des  travaux  qui  touchent  à  leur 
terme,  tarir  la  source  d'un  bénéfice  prochain,  ce  serait  déraisonnable  :  déposséder 
des  compagnies,  dont  le  seul  tort  est  de  fléchir  momentanément  sous  l'influence 
d'un  malaise  général,  ce  serait  une  iniquité;  il  faut  donc  que  le  gouvernement 
accepte,  comme  une  charge  d'utilité  publique,  l'obligation  de  rendre  leur  valeur 
reproductive  à  des  dépenses  stériles  aujourd'hui.  Il  ne  suffit  pas,  pour  soulager  la 
compagnie  de  Montereau,  d'un  simple  amendement  à  son  cahier  des  charges  :  n'étant 
gênée  dans  l'accomplissement  de  son  contrat  que  par  la  difficulté  qu'elle  éprouve  à 
compléter  son  capital,  elle  sollicite  un  emprunt  ou  une  caution.  Si  l'entreprise  est 
bonne,  comme  tout  le  fait  espérer,  l'État  ne  risque  rien  à  prêter  ;  si  elle  doit  être 
mauvaise,  il  accomplit,  en  quelque  sorte,  une  restitution.  Qu'on  se  souvienne,  en 
effet,  qu'en  1844  une  loi  déclarait  que,  si  aucune  compagnie  ne  se  présentait  pour 
construire  à  ses  risques  et  périls  l'embranchement  de  Montereau  à  Troyes,  cette 
ligne  serait  exécutée,  suivant  le  régime  de  la  loi  du  11  juin  1842,  avec  une  allocation 
de  15  millions.  Aujourd'hui  le  chemin  est  fort  avancé  :  une  première  section,  celle 
de  Troyes  à  Nogent,  pourrait  être  ouverte  avant  trois  mois.  On  demanderait  moins 
d'un  an  pour  livrer  toute  la  ligne,  si  l'on  trouvait  le  moyen  de  stimuler  les  souscrip- 
teurs retardataires  :  un  modeste  emprunt  de  4  millions  lèverait  toutes  les  difficultés. 
Malgré  la  défaveur  dont  elle  est  frappée  à  la  Bourse,  la  ligne  de  Montereau  à  Troyes 
deviendra  excellente.  Exécutée  avec  économie,  elle  promet  déjà  un  revenu  net  de 
4  fr.  82  cent,  pour  100,  à  ne  compter  que  la  circulation  actuelle;  or  il  est  sans 
exemple  qu'une  voie  ferrée  n'ait  pas  augmenté  du  double  au  moins  la  locomotion  et 
les  transports.  Un  jour  viendra  où  ces  actions  qui  perdent  aujourd'hui  près  de 
50  pour  100  reprendront  leur  niveau  naturel  au-dessus  du  pair.  Une  simple  démons- 
tration de  l'Etat  en  faveur  de  cette  entreprise  suffirait  pour  la  relever  immédiate- 
ment. Qu'au  lien  de  verser  4  millions  dans  les  coffres  de  la  compagnie,  le  gouver- 
nement manifeste  l'intention  d'employer  cette  somme  en  acquisition  de  titres  au 
cours  de  la  Bourse,  il  est  probable  que  cet  acte  de  confiance  déterminera  les  action- 
naires craintifs  à  compléter  leurs  versements;  le  but  sera  atteint  sans  un  sacrifice 
effectif.  Dans  le  cas  même  où  le  trésor  serait  obligé  d'acheter  les  8,000  actions  que  l'on 
suppose  en  de  mauvaises  mains,  il  les  obtiendrait  en  profitant  des  bas  prix.  L'intérêt 
de  4  pour  100,  attribué  aux  actions  pendant  le  cours  des  travaux,  garantirait  le  pré- 
sent, et  dans  un  an,  lorsque  la  mise  en  exploitation  aurait  relevé  les  cours,  l'État, 
revendant  ses  titres  au  pair,  réaliserait  un  bénéfice,  indemnité  légitime  des  sacri- 
fices qu'il  est  obligé  de  faire  sur  d'autres  points. 

En  ce  qui  concerne  le  double  chemin  de  Dieppe  et  Fécamp,  le  remède  est  plus  facile 
encore,  jjuisque  la  crise  peut  être  simplifiée  sans  inconvénient  par  l'ajournement 
d'une  partie  des  travaux.  Formée  au  capital  de  18  millions ,  pour  rattacher  deux 
ports  de  mer  à  la  grande  ligne  de  Paris  au  Havre,  la  compagnie  a  sagement  concentré 
ses  efforts  sur  une  seule  section  .  celle  de  Dieppe.  Au  prix  des  plus  grands  sacrifices 
pour  retenir  sur  le  terrain  2,800  ouvriers  malgré  la  lenteur  et  l'inexactitude  des 
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versements,  on  a  poussé  les  travaux  si  vivement,  que  les  51  kilomètres  qui  séparent 
Dieppe  de  la  route  du  Havre  pourraient  être  livrés  au  parcours  le  1"  mars  1848. 
Mais  7  raillions  seulement  ont  été  réalisés  à  grand'peine  :  les  administrateurs  avouent 
qu'ils  n'osent  plus  compter  sur  les  appels  qui  doivent  suivre.  Les  actionnaires  qui 
s'intéressent  particulièrement  à  la  ville  de  Fécamp  ont  sollicité  la  garantie  d'un 
minimum  de  revenu,  sans  rien  attendre  d'une  instance  dont  ils  sentaient  eux-mêmes 
l'inopportunité.  Le  seul  parti  raisonnable  est  donc  d'ajourner  à  des  temps  meilleurs 
l'embranchement  de  Fécamp  et  de  proportionner  le  fonds  social  aux  seuls  besoins  de 
la  ligne  de  Dieppe.  En  limitant  les  actions  à  ôoO  francs ,  sur  lesquels  200  francs  ont 
été  payés ,  on  réduirait  le  déficit  à  5  ou  6  millions.  Le  rachat  des  actions  en  retard, 
fait  par  le  trésor,  aurait  la  même  efficacité  et  les  mêmes  avantages  que  pour  le  chemin 
de  Montereau.  On  parle  depuis  quelques  jours  d'une  autre  combinaison.  L'État  pro- 
curerait un  emprunt  de  5  à  4  millions,  remboursables  par  les  actionnaires  eux-mêmes 
au  moyen  d'appels  de  25  francs,  éciielonnés  de  manière  ù  faciliter  le  passage  de  la 
crise.  Une  demande  si  modérée  et  qui  engage  si  peu  la  fortune  publique  sera  favo- 
rablement accueillie,  surtout  si  les  deux  villes  qui  ont  lancé  l'entreprise  unissent 
cordialement  leurs  efforts.  Les  habitants  de  Fécamp  auraient  tort  de  se  considérer 
comme  sacrifiés.  Il  n'en  est  pas  du  chemin  projeté  en  leur  faveur  comme  de  ces 
embranchements  ruineux  dont  on  ciierche  à  se  débarrasser  pour  alléger  une  spécu- 
lation. Il  est  constaté  que  la  section  de  Fécamp  promet  d'être  plus  lucrative  que  celle 
de  Dieppe.  Hâter  l'achèvement  de  celte  dernière,  c'est  assurer  l'existence  de  celle 
qu'on  est  forcé  de  négliger  aujourd'hui. 

Il  reste  enfin  une  entreprise  dont  la  situation  et  l'avenir  soulèvent  un  doute  pénible  : 
c'est  le  chemin  de  Bordeaux  à  Celte.  Classée,  par  la  loi  de  1842,  au  rang  des  commu- 
nications de  première  nécessité,  cette  ligne  de  526  kilomètres  eût  coûté  au  trésor 
9-3  millions,  si  elle  avait  été  exécutée,  conformément  à  la  décision  des  chambres,  par 
le  concours  de  l'État  et  des  compagnies.  Des  capitalistes  se  sont  hardiment  présentés 
en  offrant  de  prendre  à  leur  charge  tous  les  frais  de  l'établissement,  moyennant  une 
indemnité  de  15  millions  et  un  privilège  de  soixante-six  ans  et  six  mois.  Paralysés 
dès  l'origine  par  la  crise  financière,  ils  n'ont  pas  encore  mis  la  main  à  l'œuvre  : 
les  28  millions  qu'ils  ont  appelés  sur  un  capital  de  140  millions  n'ont  été  entamés 
que  pour  les  études  définitives  du  chemin.  La  régularité  des  versements  étant  fort 
douteuse  dans  l'état  actuel  du  crédit,  il  y  a  urgence  d'examiner  s'il  faut  assurer  le 
concours  des  actionnaires  en  améliorant  le  cahier  des  charges,  ou  s'il  est  préférable 
de  laisser  aller  la  société  en  dissolution  :  il  y  aurait  encore  à  décider,  dans  ce  dernier 
cas,  s'il  conviendrait  de  faciliter  la  liquidation  en  restituant  le  cautionnement,  ou  si 
l'on  pourrait  frapper  d'une  amende  de  11  millions  une  société  coupable  de  n'avoir 
pas  fait  l'impossible.  Tous  ceux  qui  pèseront  consciencieusement  de  telles  difficultés 
concevront  les  incertitudes  et  les  temporisations  du  pouvoir.  Si  l'on  considère  l'utilité 
d'un  chemin  qui  doit  desservir  vingt  départements,  si  l'on  prête  l'oreille  aux  plaintes 
de  ces  provinces  méridionales  qu'on  néglige  parce  qu'elles  sont  pauvres,  et  qui  ne 
sont  pauvres  que  parce  qu'elles  ont  presque  toujours  été  sacrifiées  aux  influences 
du  Nord,  on  hésite  à  neutraliser  le  bon  vouloir  d'une  société  financière  aussi  solide 
qu'elle  est  honorable.  En  pensant,  au  contraire,  que  la  multiplicité  des  travaux  com- 
mencés à  la  fois  est  la  principale  cause  des  souffrances  publiques,  il  semble  naturel 
d'amoindrir  le  mal  en  suspendant  une  spéculation  qui  n'est  encore  qu'un  projet.  Si 
l'existence  de  la  compagnie  de  Bordeaux  à  Cette  n'était  pas  vn  fait  accompli,  se  for- 
merait-elle dans  les  circonstances  présentes?  Les  chambres  favoriseraient-elles  une 
opération  de  cette  importance  au  milieu  de  nos  embarras  financiers  ?  Non  sans  doute. 
Le  plus  sage  parti  serait  donc  de  restituer  le  cautionnement  de  la  compagnie  et  de  la 
relever  de  ses  engagements,  ou  bien  de  lui  réserver  ses  droits  pour  des  jours  meil- 
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leurs  en  conservant  son  gage  dans  les  coffres  de  l'État.  Telles  ne  sont  pas  les  vues  de 
la  compagnie  :  elle  existe,  elle  est  impatiente  de  donner  signe  de  vie.  Elle  proclame 
que,  si  le  gouvernement  ne  seconde  pas  son  bon  vouloir,  il  perdra  l'occasion  unique 
de  satisfaire  les  populations  méridionales.  Nous  ne  sommes  pas  beaucoup  touché  de 
cet  argument.  Si  la  spéculation  doit  être  bonne,  le  gouvernement  ne  sera  pas  embar- 
rassé plus  tard  de  recruter  de  nouveaux  concessionnaires;  si  l'affaire  est  peu  favo- 
rable, il  n'y  aurait  pas  à  regretter  que  les  titulaires  actuels  eussent  échappé  à  un 
désastre.  Examinons,  au  surplus,  les  amendements  au  cahier  des  charges  sollicités 
par  la  compagnie. 

Sa  première  demande  est  la  suppression  de  l'embranchement  de  Castres,  et  rien 
n'est  plus  juste.  Il  a  fallu  que  la  fascination  fût  bien  grande  pour  qu'on  imposât  la 
construction  d'une  ligne  de  45  kilomètres,  dont  on  n'attend  guère  plus  de  1  pour  100, 
en  surcharge  d'un  chemin  qui,  même  avec  une  subvention  de  l'État,  ne  promet  que 
4  pour  100  (1).  Préoccupée  des  moyens  d'assurer  son  crédit,  la  compagnie  aurait 
voulu  d'abord  qu'on  lui  accordât  le  bénéfice  de  la  loi  de  1842,  comme  aux  compa- 
gnies de  Strasbourg  et  de  Nantes,  ou  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  comme  à 
la  compagnie  d'Orléans  :  mais  elle  n'a  pas  tardé  à  reconnaître  qu'elle  compromeKait 
son  existence  par  ces  réclamations  inadmissibles.  Sa  dernière  proposition  tend  à 
obtenir  la  prolongation  des  délais  stipulés  pour  la  construction  du  chemin,  et  la  faculté 
de  déclarer  après  deux  ans  si  elle  ferait  le  chemin  entier  (moins  l'embranchement  de 
Castres)  ou  si  elle  s'arrêterait  à  Toulouse  :  dans  ce  dernier  cas,  le  gouvernement 
conserverait  le  droit  de  racheter  la  concession  totale  en  remboursant  les  sommes 
dépensées  par  la  compagnie.  Un  tel  arrangement  serait  la  négation  même  de  l'entre- 
prise. Un  vœu  national,  la  jonction  des  deux  mers,  trop  imparfaitement  réalisée  par 
le  canal  du  Languedoc,  s'évanouirait  encore  une  fois.  Déjà  un  grand  nombre  de 
souscripteurs  du  sud-est  ont  déclaré  qu'ils  n'entendaient  pas  s'imposer  des  sacrifices 
pour  une  o))ération  dont  leurs  départements  ne  retireraient  pas  un  profit  direct,  et 
que  toute  modification  au  projet  primitif  les  délierait  de  leurs  engagements.  Il  y 
aurait  donc  une  nouvelle  compagnie  à  former,  un  cahier  des  charges  à  refondre, 
opérations  qui  traîneraient  en  longueur  sous  le  poids  de  la  défaveur  publique;  cette 
prétendue  solution  ne  serait  qu'un  ajournement  de  la  pire  espèce.  Si  l'on  juge  que 
le  chemin  dn  Midi  ne  peut  pas  être  différé,  si  on  tient  à  utiliser  les  capitaux  déjà 
rassemblés ,  l'expédient  le  plus  sûr  et  le  plus  équitable  serait  celui  que  le  gouverne- 
ment autrichien  a  pratiqué  dans  ses  possessions  d'Italie.  La  compagnie  de  Bordeaux 
à  Cette  construirait  la  ligne  dans  toute  son  étendue,  sans  autre  modification  au  cahier 
des  charges  que  la  suppression  de  l'embranchement  de  Castres  et  une  prolongation 
de  temps  peut-être  nécessaire  pour  la  réalisation  des  capitaux.  Elle  exploiterait 
ensuite  pendant  deux  ou  trois  ans,  à  ses  risques  et  périls  :  après  celte  expérience, 
elle  aurait  à  déclarer  d'une  manière  définitive  si  elle  veut  conserver  ou  céder  le 
chemin  ;  dans  ce  dernier  cas,  l'État  se  substituerait  à  elle,  en  lui  remboursant  toutes 
ses  avances  au  moyen  d'oI)ligations  portant  4  pour  100  de  rente  an  pair,  rachetables 
au  moyen  d'un  système  d'amortissement  formé  avec  les  ressources  du  chemin.  Cette 
combinaison,  sans  engager  l'avenir,  aurait  la  même  efiicacité  que  la  garantie  d'un 
minimum  d'intérêt  pour  soutenir  le  crédit  de  la  compagnie. 

Quebiue  grave  que  soit  chez  nous  la  crise  des  chemins  de  fer,  elle  n'est  pas  compa- 
rable aux  embarras  créés  en  Angleterre  par  les  mêmes  motifs.  C'est  qu'en  France  la 
spéculation  n'a  pas  excédé  de  beaucoup  les  ressources  du  pays  :  le  mal  est  bien  moins 
dans  les  faits  que  dans  un  désenchantement  momentané.  En  énumérant  les  cntre- 

(1)  Ces  chiffres  sont  ceux  qui  rcssortcnt  des  débats  de  la  chambre.  Les  personnes  qui  con- 
naissent les  localités  attendent  des  résultats  meilleurs. 
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prises  qui  sont  en  souffrance,  nous  avons  fait  voir  qu'il  était  facile  de  leur  porter 
secours  sans  augmenter  les  charges  publiques.  Aux  unes,  prolongation  de  jouissance 
avec  la  garantie  de  la  révision  des  tarifs;  aux  autres,  allégeraenl  des  charges  vrai- 
ment intolérables;  prêts  à  court  terme,  sous  forme  d'avances  ou  d'achat  d'actions, 
aux  entreprises  en  voie  d'achèvement;  ajournement  pour  celles  qui,  n'étant  encore 
qu'en  projet,  se  défient  de  leurs  propres  ressources.  Pour  relever  le  niveau  du  crédit 
et  ranimer  le  travail,  les  moyens  ne  manquent  pas  :  il  suffit  qu'on  ne  craigne  plus 
d'y  avoir  recours. 

A.  C. 
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ôl  mai  1847. 

Serait-ce  parce  qu'il  n'y  a  point  d'émotions  politiques  dans  le  pays  qu'on  aborde 
aujourd'liui  les  affaires  avec  une  sorte  de  turl)Ulence  inquiète?  La  chambre  arrive 
aux  études  et  aux  réformes  administratives  avec  plus  d'agitation  que  d'expérience; 
sur  ce  point,  il  faut  le  dire,  tout  le  monde  a  un  peu  son  éducation  à  faire,  le  pays 
comme  le  gouvernement ,  les  partis  et  les  hommes.  A  cet  égard ,  nous  pourrions 
envier  à  nos  voisins ,  à  nos  rivaux,  la  manière  large  et  simple  dont  ils  procèdent,  la 
résolution  avec  laquelle  ils  envisagent  les  plus  grandes  affaires,  la  promptitude 
décisive  avec  laquelle  ils  les  mènent,  enfin  l'esprit  d'ensemble  ,  les  habitudes  de  dis- 
cipline qu'on  remarque  dans  les  rangs  du  parlement  anglais.  Ces  qualités  indispen- 
sables, nous  parviendrons  à  les  contracter,  et  il  serait  puéril  d'imaginer  que  la 
France  est  incapable  d'accomplir  ces  nouveaux  progrès,  si  nécessaires  à  la  pratique 
complète  du  régime  représentatif.  Seulement,  jusqu'ici,  nous  montrons  plus  de  bonne 
volonté  que  de  savoir-faire.  L'initiative  qui,  depuis  1830,  appartient  à  chaque  mem- 
bre du  pouvoir  législatif,  à  chaque  député,  a  été  exercée  avec  plus  de  zèle  que  de 
réllexion.  Chacun  a  voulu  s'en  servir  d'une  manière  isolée,  dans  l'intérêt  de  sa  situa- 
tion. Nous  ne  nierons  pas  que  cet  abus  de  l'initiative  i)eut  être  aussi  imputé  à  l'ex- 
cessive timi(!ité  qu'a  montrée  le  gouvernement  dans  des  circonstances  où  il  aurait 
dû  devancer  les  novateurs,  les  satisfaire  dans  leurs  prétentions  légitimes  en  prenant 
le  pas  sur  eux,  au  lieu  de  les  suivre  à  regret,  ou  de  les  combattre  avec  désavantage. 
Plusieurs  fois  dans  la  sphère  officielle,  on  a  manifesté  trop  d'effroi,  trop  de  répul- 
sion pour  des  changements,  pour  des  réformes  appelés  par  les  instincts  du  pays. 
C'est  un  tort.  Les  vues  et  les  projets  d'améliorations  ne  doivent  pas  être  accueillis 
comme  on  ferait  de  symptômes  et  de  tentatives  révolutionnaires.  En  présence  de 
cette  attitude  du  pouvoir,  l'initiative  parlementaire  a  multiplié  ses  proi)Ositions  et 
ses  entreprises;  des  luttes  se  sont  engagées  non-seulement  entre  des  membres  de 
roiti)osition  et  le  gouvernement,  mais  dans  les  rangs  mêmes  de  la  majorité.  Cette  con- 
fusion a  pnxiuit  une  crise  ministérielle  qui,  en  ce  qui  concerne  les  personnes,  est 
terminée,  et  un  ébranlement  moral  qui  dure  encore. 

C'est  ainsi  qu'une  mauvaise  entrée  de  jeu  dans  les  questions  administratives  a 
causé  une  perturbation  presque  aussi  forte  que  si  le  ministère  avait  essuyé  une  défaite 
dans  quebjue  grande  (juestion  politique.  Quelques  esprits  se  sont  même  exercés  sur 
les  possibilités  d'une  nouvelle  combinaison  ministérielle;  on  a  cité  des  noms,  on  a 
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réuni  dans  une  même  liste  des  hommes  politiques  marchant  sous  des  drapeaux 
divers.  Nous  ne  parlons  de  ces  imaginations,  qui  n'ont  aucune  espèce  de  fondement, 
que  pour  constater  les  vérilahles  caractères  de  la  situation.  Des  hommes  éminents  et 
sérieux,  tels  que  ceux  dont  les  noms  ont  été  prononcés,  n'acceptent  le  pouvoir  que 
lorsqu'ils  y  sont  poussés  i)ar  des  nécessités  politiques  évidentes.  Ce  qui  se  passe 
depuis  quelques  mois  n'a  rien  changé  aux  forces  respectives  des  partis  parlemen- 
taires, à  la  prédominance  de  la  majorité  conservatrice  sur  les  diverses  minorités. 
Sous  ce  rapport,  il  n'y  a  aucune  raison  politique  à  un  changement  de  cahinet,  de 
l'aveu  même  des  représentants  les  plus  graves  de  l'opposition.  II  faudrait  donc  que  la 
majorité  tirât  de  son  propre  sein  le  ministère  qui  recueillerait  l'héritage  du  29  oc- 
tohre,  et  qu'elle  se  fît  représenter  aux  affaires  par  quelques  ambitions  jeunes  et 
ardentes  qui  ne  savent  pas  cacher  leur  impatience.  C'est  déjà  sans  doute  un  commen- 
cement de  vocation  politique  que  de  désirer  vivement  le  pouvoir;  toutefois  il  y  a  un 
pas  de  plus  à  faire  :  c'est  de  le  mériter,  c'est  de  le  conquérir  par  des  travaux  utiles, 
par  des  services  brillants.  Alors  la  candidature  de  l'ambition  parait  naturelle,  elle  a 
pour  complices  tous  ceux  qui  trouvent  dans  un  talent  déjà  éprouvé  des  garanties  pour 
l'avenir.  Est-ce  trop  exiger  des  jeunes  prétendants  au  pouvoir  que  de  leur  demander 
de  se  mettre  en  mesure,  par  une  patiente  initiation,  d'apporter  un  jour  au  gouverne- 
ment un  concours  vraiment  efficace  et  fécond?  On  dit  de  tous  côtés  qu'il  faut  des 
hommes  d'affaires,  que  leur  moment  est  venu  :  c'est  vrai,  malheureusement  ils  ne 
sont  pas  moins  rares  que  nécessaires.  Dans  les  rangs  de  ceux  que  les  élections  de  1846 
ont  envoyés  pour  la  première  fois  à  la  chambre,  il  y  a  plutôt  de  bons  instincts,  des 
tendances  éclairées,  que  des  talents  aguerris  et  sûrs.  Nous  voudrions  donc  qu'au  lieu 
de  s'étonner  qu'on  ne  leur  ait  pas  encore  offert  de  portefeuilles  et  de  directions  géné- 
rales, et  de  laisser  dégénérer  leur  mécontentement  en  indiscipline  hostile  contre  leur 
propre  parti,  les  hommes  nouveaux  consentissent  à  accepter  les  conditions  dont  nul 
ne  s'affranchit  avec  impunité,  les  conditions  du  travail  et  du  temps. 

Au  milieu  des  difficultés  qui  nous  assiègent,  dans  cette  pénurie  d'aptitudes  politi- 
ques, on  se  demande  comment  des  hommes  dont  on  connaît  le  talent  et  la  capacité  se 
trouvent  réduits  à  l'inaction  par  la  force  des  choses.  Quand,  il  y  a  onze  ans,  le  centre 
gauche  se  forma,  c'était  un  démembrement  de  la  majorité;  le  centre  gauche  se  dis- 
tinguait du  centre  droit  par  des  tendances  plus  progressives,  sans  abdiquer  aucun  des 
principes  de  gouvernement  qu'il  avait  défendus  dans  des  joui  s  difficiles  avec  une  bril- 
lante énergie.  Pourquoi  ce  parti  politique,  placé  dans  cette  situation  intermédiaire 
qui  est  l'expression  sincère  de  ses  opinions  et  la  véritable  raison  de  son  exis- 
tence, s'est-il  créé  à  lui-même  des  obstacles  par  une  étroite  alliance  avec  l'opposi- 
tion? La  gauche  a  pu  se  féliciter  d'un  rapprochement  qui  lui  assurait  le  précieux 
concours  de  talents  éprouvés,  tandis  que  ses  alliés  n'y  trouvaient  guère  que  des 
entraves  et  une  solidarité  qui  a  bien  ses  périls.  Ce  sont  des  questions  de  réforme 
administrative,  des  affaires  intérieures  de  gouvernement,  qui  ont  amené  la  constitu- 
tion du  centre  gauche.  S'agit-il  d'autre  chose  aujourd'iiui?  On  parle  de  la  nécessité 
d'administrer  avec  une  activité  habile,  de  tenir  les  chambres  en  haleine  en  imprimant 
à  leurs  débals  une  animation  intelligente  qui  les  captive.  Le  gouvernemeni  de  IhôO 
n'a  jamais  mieux  atteint  ce  but  <[ue  lorsque,  dans  le  cabinet  du  11  octobre,  ."U.  Tliiers 
était  le  collègue  de  MM.  Guizot  et  Duchàlel.  De  pareils  souvenirs  donnent  des  regrets 
que  les  conjonctures  actuelles  rendent  plus  vifs  encore,  et  que  nous  n'exprimons  pas 
ici  pour  la  première  fois.  A  nos  yeux,  le  centre  gauche  a  toujours  été  une  fraction  de 
l'ancienne  majorité,  qui,  tout  en  affirmant  son  indépendance  et  son  individualité, 
devait  garder  dans  sa  physionomie  l'empreinte  de  son  origine.  Si  le  centre  gauche 
avait  conservé  la  nuance  politique  qui  convenait  si  bien  à  ses  véritables  intérêts,  il 
pèserait  aujourd'hui  d'un  autre  poids  dans  la  balance,  il  exercerait  une  influence 
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décisive  sur  la  majorité.  Dans  les  circonstances,  la  situation  du  centre  gauche,  on  ne 
le  contestera  pas,  est  une  difficulté  de  moins  pour  le  cabinet,  et  on  pense  bien  que  les 
raisons  qui  diminuent  le  nombre  des  compétiteurs  sérieux  n'ont  pas  échappé  à  la 
partie  la  plus  intéressée.  Ce  qui  paraît  surtout  rassurer  le  ministère,  c'est  qu'il 
n'aperçoit  point  devant  lui  de  successeurs  procliains.  Cette  conviction  le  soutient  au 
milieu  des  épreuves  difficiles  qu'il  traverse.  Qu'il  prenne  garde  néanmoins  d'y  puiser 
une  de  ces  sécurités  trompeuses  qui  ne  s'évanouissent  que  devant  une  catastrophe. 
Nous  vivons  dans  une  époque  ouverte  à  toutes  les  chances  derimi)révu,  et  même  par- 
fois de  l'invraisemblable.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'intérêt  de  sa 
propre  conservation,  mais  au  point  de  vue  des  devoirs  les  plus  sérieux,  que  le  minis- 
tère doit  aviser  à  ressaisir  avec  vigueur  les  rênes  qu'il  a  trop  laissées  flotter.  Il  se  plaint 
de  l'espèce  d'anarchie  introduite  dans  la  sphère  administrative  par  l'usage  immodéré 
de  l'initiative  parlementaire  ;  sur  ce  point,  nous  sommes  de  son  avis,  mais  le  seul 
remède  efficace  dépend  de  lui  :  c'est  sa  propre  initiative.  Quand  un  ministère  se 
montre  actif  et  résolu  avec  une  judicieuse  mesure,  quand  il  manifeste  l'intention  de 
porter  une  main  ferme  et  prudente  sur  tout  ce  qui  doit  être  redressé,  amélioré,  on 
ne  voit  guère  dans  les  chaml)res  d'hommes  considérables  qui  veuillent,  en  dehors  du 
pouvoir,  prendre  le  rôle  de  réformateurs;  ils  abandonnent  volontiers  un  pareil 
office  au  gouvernement,  qui  seul  peut  le  bien  remplir,  car  seul  il  possède  tous  les 
éléments  des  questions  à  résoudre.  Nous  souhaitons  donc  que  le  cabinet  persévère 
dans  la  résolution  qu'il  paraît  avoir  prise  de  se  présenter  à  la  session  prochaine  avec 
une  pensée  arrêtée  et  des  projets  approfondis.  Nous  ne  lui  demanderons  pas  un  pro- 
gramme, on  a  trop  abusé  du  mot;  mais  il  faut  que,  sur  des  problèmes  trop  long- 
temps ajournés,  sur  le  remaniement  des  impôts,  sur  l'Algérie,  car  nous  allons  assister 
dans  quelques  jours,  nous  le  craignons  du  moins,  à  un  nouvel  avortementde  la  colo- 
nisation africaine,  sur  la  question  du  timbre,  sur  la  réforme  postale,  sur  la  contre- 
façon étrangère,  sur  la  réduction  du  prix  du  sel,  il  ait  des  idées  précises,  une  volonté 
ferme.  Il  y  a  là  un  champ  nouveau  qui  s'ouvre  au  talent  de  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  M.  Guizot,  nous  le  croyons,  reconnaît  aujourd'hui  la  nécessité  de  donner 
des  satisfactions  à  certains  besoins  du  pays  et  un  aliment  à  l'activité  de  la  majorité 
nouvelle.  Nous  ne  concevrions  pas  que  le  cabinet,  avec  les  hommes  éminents  qu'il 
compte  dans  son  sein,  reculât  devant  les  questions  d'affaires,  devant  l'étude  des  pro- 
blèmes économiques  et  linanciers.  Qui  peut  mieux  les  comprendre  et  les  traiter  que 
M.  Duchàtel  avec  son  esprit  si  juste  et  si  ferme,  avec  son  expérience  des  affaires?  Il 
n'est  pas  douteux  que  l'absence  momentanée  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  n'ait 
encore  été  pour  le  cabinet  une  source  d'embarras.  Dans  quelques  jours,  M.  Duchàtel 
viendra  reprendre  la  direction  de  son  département. 

La  majorité  et  le  gouvernement  ont  été  surtout  frappés,  pour  la  réforme  postale, 
de  la  question  d'opportunité  en  raison  de  la  gravité  des  conjonclures.  Nous  reconnaî- 
trons volontiers,  avec  M.  le  ministre  des  finances,  qu'il  était  difficile,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  d'accepter  une  réduction  de  la  taxe  des  lettres  qui  aurait  privé  le 
trésor  d'une  somme  de  20  millions.  L'opposition  l'avouait  de  son  côté,  puisque 
M.  Dufaure  ne  demandait  lui-même  l'exécution  de  la  réforme  postale  qu'à  i)arlir  du 
l»"- janvier  1849.  L'ajournement  l'a  celle  fois  encore  cmporlé.  Il  est  douteux  qu'il  en 
soit  de  même  dans  la  question  du  sel.  Les  conservateurs  les  plus  prononcés  avouent 
l'intention  de  voter  la  réforme  que  M.  Demesmay  poursuit  avec  persévérance,  et  sur 
laquelle  il  vient  de  rassembler,  dans  ces  derniers  jours,  d'intéressants  documents.  Il 
y  a  vingt-deux  ans  que  le  général  Foy  conjurait  le  gouvernement  de  la  restauration 
de  réduire  l'impôt  du  sel  et  d'alléger  un  fardeau  qui  pèse  surtout  sur  les  classes  pau- 
vres. En  Angleterre,  la  réduction  de  la  taxe  du  sel  remonte  à  1823,  et,  depuis  1825, 
époque  où  cette  taxe  a  été  abolie,  la  consommation  du  sel  dans  le  royaume-uni  est 
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plus  que  doublée.  On  voit  tout  ce  qu'a  gagné  la  production.  Tout  indique  au  pouvoir 
qu'il  est  urgent  pour  lui  de  se  rendre  bien  compte  de  ce  qu'il  veut  accorder,  de  ce 
qu'il  veut  repousser  en  fait  de  réformes  et  de  réductions  financières.  Il  y  a  là  un  dé- 
part à  faire  net  et  équitable.  C'est  en  apportant  des  vues  d'ensemble,  en  s'entourant 
d'hommes  capables  et  éclairés,  en  embrassant  toutes  les  parties  de  noire  système  éco- 
nomique, qu'on  pourra  prendre  sur  certains  points  une  utile  initiative,  et  combattre 
avec  succès  les  innovations  qui  paraîtraient  téméraires.  Enfin  la  question  de  la  pré- 
sidence du  conseil  a  toujours  toute  sa  gravité;  le  cabinet  doit  songer  à  la  résoudre 
définitivement  après  la  session,  et  choisir  ce  moment  pour  créer  des  positions  impor- 
tantes à  d'intelligents  auxiliaires  qui  puissent  lui  apporter  de  nouvelles  forces  admi- 
nistratives. C'est  dans  ces  conditions  que  le  ministère  doit  se  présenter  à  la  seconde 
session  delà  législature. 

En  attendant,  le  gouvernement  a  pris  quelques  mesures  dont  il  faut  lui  savoir  gré, 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  chargé  par  intérim  du  ministère  de  la  marine 
et  des  colonies,  a  présenté  à  la  chambre  des  députés  un  projet  de  loi  relatif  à  la  juri- 
diction à  laquelle  seront  soumis  les  crimes  commis  envers  les  esclaves  à  la  3Iarti- 
nique,  à  la  Guadeloupe,  dans  la  Guyane  française  et  à  Bourbon.  D'après  le  projet,  la 
cour  criminelle  qui  devra  juger  ces  crimes  sera  composée  de  six  membres  de  la  cour 
royale,  dont  deux  conseillers  auditeurs  au  plus  pourront  faire  partie.  La  loi  nouvelle, 
qui  modifie  celle  du  18  juillet  18'^o,  a  pour  but  d'empêcher  le  retour  de  ces  acquitte- 
ments étranges  qui  ont  eu  dans  ces  derniers  temps  un  si  triste  retentissement.  «  Il  y 
a  des  scandales  moraux,  est-il  dit  dans  l'exposé  des  motifs,  dont  le  renouvellement 
prolongé  serait  aussi  périlleux  que  douloureux.  »  .\u  nom  de  l'intérêt  des  colons  et 
de  l'honneur  de  l'administration,  le  ministère  demande  aux  chambres  une  prompte 
délibération  à  ce  sujet.  De  son  côté,  le  ministre  des  travaux  publics,  M.  Jayr,  a 
demandé  à  la  chambre  une  allocation  de  nouveaux  crédits  pour  les  lignes  de  Paris  à 
Lille,  d'.\.vignon  à  Marseille,  d'Orléans  à  Vierzon.  On  sait  qu'en  ce  qui  touche  le 
chemin  de  Paris  à  Lille,  toutes  les  sommes  dépensées  doivent  être  remboursées  au 
gouvernement  par  la  compagnie  concessionnaire.  Il  ne  s'agit  donc  ici  que  de  simples 
avances.  Pour  le  chemin  d'Avignon  à  .Marseille,  les  travaux  sont  exécutés  à  forfait 
par  une  compagnie,  moyennant  une  subvention  de  32  millions  ;  mais  le  gouvernement 
a  pris  de  plus  à  sa  charge  le  payement  des  indemnités  de  terrain  :  il  y  faut  pourvoir. 
Il  est  juste  aussi  de  prendre  en  considération  les  désastres  causés  l'an  dernier  au 
chemin  de  fer  de  Vierzon  par  l'inondation  de  la  Loire. 

Mais  de  toutes  les  lignes  de  fer,  le  ciiemin  de  Lyon  est  celui  dont  la  situation  est  la 
plus  triste,  et  dont  cependant  l'exécution  serait  la  plus  nécessaire.  Comment  en  dou- 
ter, quand  il  est  constaté  que,  pour  le  transport  des  grains,  on  eût,  dans  ces  derniers 
temps,  épargné  14  millions,  si  le  chemin  qui  doit  relier  Paris  à  la  Méditerranée  eût 
été  construit?  On  sait  l'énorme  erreur  commise  dans  l'estimation  des  dépenses  que 
devait  entraîner  la  ligne  de  Lyon.  En  disant  que  les  ingénieurs  qui  ont  fait  les  pre- 
miers devis  ne  se  sont  trompés  que  de  100  millions,  on  est  fort  au-dessous  de  la 
vérité.  Une  pareille  méprise  a  eu  pour  conséquence  de  faire  subir  aux  titres  de  la 
compagnie  une  dépréciation  sensible  et  de  porter  le  découragement  parmi  les  action- 
naires. Depuis  six  mois,  la  compagnie,  représentée  par  son  conseil,  était  en  pour- 
parlers avec  le  gouvernement,  et  depuis  six  mois  il  n'était  rien  sorti  de  toutes  ces 
conférences.  Cependant  le  gouvernement  ne  pouvait  contempleravec  une  indifférence 
stoïque  la  détresse  de  la  compagnie ,  et  attendre  dans  l'inaction  qu'elle  eût  encouru 
la  déchéance  prononcée  par  l'article  -37  du  cahier  des  charges.  Les  circonstances 
exceptionnelles  dans  lesquelles  se  trouve  la  compagnie,  l'erreur  dont  elle  est  victime 
et  qui  ne  provient  pas  de  son  fait,  tout  rend  inapplicable,  dans  toutes  les  hypothèses, 
l'exécution  rigoureuse  de  l'article  ô7.  D'ailleurs,  si ,  aux  termes  de  cet  article,  ou 
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voulait  procéder  à  une  adjudication  nouvelle,  trouverait-on  des  adjudicataires?  L'in- 
térêt général  et  la  justice  exigeaient  que  le  gouvernement  vînt  avec  une  rapide 
énergie  au  secours  de  la  compagnie.  Le  nouveau  ministre  des  travaux  publics  a 
voulu  du  moins  prendre  promptement  une  mesure  conservatoire  qui  empêchât  la 
suspension  des  travaux,  et  permit  à  l'administration  et  à  la  compagnie  d'arrêter  de 
concert  des  combinaisons  nouvelles.  A  défaut  d'un  parti  plus  décisif,  cet  expédient 
est  préférable,  à  coup  sûr,  à  une  inaction  complète.  Le  gouvernement  demande  donc 
aux  chambres  d'être  autorisé  à  n'exercer  les  droits  qui  lui  sont  conférés  par  le  cahier 
des  charges  que  jusqu'à  concurrence  de  2i  millions,  dans  le  cas  où  la  compagnie  de 
Lyon,  renonçant  à  sa  concession  avant  le  l^r  mai  1848,  emploierait  jusqu'à  cette 
époque,  en  travaux  d'art  et  de  terrassement,  une  somme  de  10  millions  au  moins.  Ce 
minimum  est  bien  faible  :  il  eût  mieux  valu  le  fixer  à  25  millions,  et  réduire  à  16  mil- 
lions la  perte  à  faire  supporter  à  la  compagnie,  dans  le  cas  où  elle  renoncerait  à  sa 
concession  avant  le  l"  mai  1848.  Ce  délai  est  aussi  trop  rapprociié  :  en  s'y  confor- 
mant, la  compagnie  peut  ne  rien  préparer  pour  la  saison  des  travaux  de  l'an  pro- 
chain, et  l'on  se  trouvera  exposé  à  l'interruption  que  l'on  veut  éviter.  Le  second 
projet,  qui  libère  momentanément  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de  Lyon  à  Avi- 
gnon de  l'embranchement  sur  Grenoble,  répare  une  de  ces  erreurs  trop  souvent 
commises  dans  les  votes  parlementaires.  Tous  les  embranchemenls  que  ne  motivent 
pas  les  nécessités  commerciales  les  plus  évidentes  ruineront  les  meilleures  entre- 
prises, et  il  faudra  toujours  finir  par  les  abandonner.  La  question  des  chemins  de  fer 
va  revenir  devant  la  chambre  avec  toutes  ses  difficultés  et  ses  détails.  Par  une  dé- 
fiance qui  lui  semble  un  devoir,  la  chambre  craint  toujours  qu'on  ne  lui  demande  des 
sacrifices  en  faveur  des  spéculateurs.  Ici,  elle  a  surtout  en  face  d'elle  des  actionnaires 
de  bonne  foi;  les  spéculateurs  ont  eu  depuis  longtemps  l'art  de  se  soustraire,  avec  de 
gros  bénéfices,  aux  chances  de  l'avenir.  La  majorité  vient  de  montrer  d'ailleurs,  en 
nommant  la  commission  qui  doit  examiner  la  proposition  de  M.  Crémieux,  qu'elle 
n'entendait  pas  mettre  en  état  de  suspicion  les  hommes  qui  concourent  honorablement 
aux  grandes  entreprises  de  l'industrie.  Presque  tous  les  commissaires  sont  contraires 
à  la  motion  de  M.  Crémieux,  qui  veut  exclure  de  la  chambre  les  administrateurs  des 
chemins  de  fer.  Faut-il  donc  faire  de  ces  administrateurs  autant  de  parias?  C'est  ce 
qu'a  demandé  avec  raison,  dans  le  sein  des  bureaux,  M.  Léon  Faucher,  qui  a  reven- 
diqué les  droits  de  l'industrie,  et  réfuté  sur  ce  point,  avec  une  judicieuse  énergie,  les 
fausses  opinions  accréditées  dans  la  gauche. 

Il  est  un  autre  sujet  qui ,  dans  quelques  jours,  ne  provoquera  pas  dans  la  chambre 
des  débats  moins  vifs  que  la  révision  des  lois  relatives  aux  chemins  de  fer  ;  nous  vou- 
lons parler  des  crédits  extraordinaires  de  l'Algérie.  Le  rapport  de  M.  de  Tocqueville, 
au  nom  d'une  commission  comi)Osée  de  dix-huit  membres,  embrasse  toutes  les  ques- 
tions qui  se  rattachent  à  l'organisation  civile  de  notre  conquête.  La  commission  a 
chargé  son  rapporteur  d'insister  surtout  sur  la  nécessité  de  restreindre  à  Paris  la  cen- 
tralisation dans  des  limites  plus  étroites,  pour  qu'une  partie  de  l'administration  fût  en 
Afrique  même,  et  de  signaler  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  soumettre  les  autorités  admi- 
nistratives à  la  surveillance  et  au  contrôle  du  pouvoir  politique;  il  faudrait  aussi, 
suivant  la  commission,  décharger  les  principaux  jiouvoirs  d'une  partie  de  leurs  attri- 
butions, en  restituant  celles-ci  aux  autorités  nninicipalcs.  VoilA  pourraiiniinistralion. 
Quant  aux  questions  de  colonisation,  elles  seront  traitées  à  l'occasion  du  second 
projet  de  loi  relatif  à  la  création  des  camps  agricoles  en  Algérie.  Au  moment  où  la 
chambre  se  dispose  à  discuter  les  affaires  d'Afrique,  une  dépêche  de  M.  le  maréchal 
Bugeaud  nous  apprend  que  l'expédition  de  Kabylie  n'a  pas  été  une  simple  promenade 
militaire,  mais  qu'après  une  affaire  assez  chaude  toutes  les  tribus  environnant  Bougie 
ont  fait  leur  soumission.  La  commission  de  la  chambre,  qui,  on  se  le  rappelle,  avait 
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adressé  des  représentations  au  ministère  à  ce  sujet,  persiste  dans  son  premier 
sentiment,  et,  par  l'organe  de  M.  de  Tocqueville,  blâme  l'expédition.  Cependant  le 
maréchal  Biigeaud  l'a  jugée  nécessaire,  et  s'applaudit  des  résultats  qu'elle  a  produits. 
N'est-il  pas  sur  ce  point  plus  compétent  que  la  chambre?  Au  surplus,  puisque  l'expé- 
dition est  déjà  terminée,  la  question  pourra  désormais  être  portée  à  la  tribune  sans 
inconvénients  et  traitée  à  fond. 

Au  milieu  de  toutes  les  préoccupations  soulevées  à  la  chambre  des  députés  par  les 
questions  d'affaires,  une  discussion  d'une  nature  bien  différente  a  montré,  dans  une 
autre  enceinte,  comment  certaines  passions,  si  vives  il  y  a  plusieurs  années,  se  sont 
refroidies  et  calmées.  On  a  agité  à  la  chambre  des  pairs  les  questions  religieuses;  on 
a  parlé  du  pouvoir  spirituel,  du  pouvoir  temporel,  de  leurs  limites  respectives, 
de  rullrauiontanisme  et  des  libertés  gallicanes,  sans  l'émotion  qui  s'attachait 
autrefois  à  de  pareils  débats.  Ce  ne  sera  pas  un  médiocre  résultat  du  progrès 
de  la  sagesse  publique  que  le  bon  accoid  du  gouvernement  de  1850  tant  avec 
Rome  qu'avec  le  clergé  national.  Aujourd'hui  le  gouvernement,  s'associant  à  une 
pensée  de  l'empire  et  de  la  restauration  ,  veut  conserver  dans  son  indépendance  le 
ciiapilre  royal  de  Saint-Denis.  Napoléon,  qui  avait  un  respect  religieux  pour  les  sou- 
venirs illustres  de  la  vieille  basilique  de  Saint-Denis  ,  avait  mis  le  grand  aumônier  à 
la  tète  du  chapitre,  qui  ainsi  n'était  point  soumis  à  l'autorité  diocésaine.  La  restaura- 
tion maintint  par  ordonnance  ce  qu'avait  établi  l'empereur  par  un  décret.  Le  gouver- 
nement de  1850  se  propose  de  donner  aujourd'hui  à  l'organisation  du  chapitre  de 
Saint-Denis  la  sanction  législative;  il  s'adresse  aux  chambres  pour  l'exempter  de  la 
juridiction  de  l'archevêque  de  Paris.  On  sait  que  l'un  des  articles  organiques  du  con- 
cordat abolit  tout  privilège  portant  exemption  ;  l'autorité  législative  peut  seule  auto- 
riser les  rares  exemptions  que  réclament  certaines  convenances.  La  cour  de  Rome, 
sur  la  demande  du  gouvernement,  a  donné,  en  1843,  une  bulle  qui  cotistilue  canoni- 
quement  le  chapitre;  la  bulle  a  été  publiée  après  l'examen  du  conseil  d'État  et  avec 
toutes  les  réserves  protectrices  des  libertés  de  l'Église  gallicane.  Il  appartient  main- 
tenant à  l'autorité  législative  de  régulariser  la  fondation.  La  chambre  des  pairs  a  voté 
le  projet  après  des  débats  assez  longs  qui  ont  été  parfois  remarquables  et  piquants. 
Les  orateurs  ont  pu  puiser  dans  le  savant  rapport  de  M.  le  comte  Portails  tous  les 
éléments  de  la  discussion.  Dans  celte  matière,  on  altendait  avec  curiosité  l'opinion  de 
M.  le  comte  de  Monlalembert,  qui  s'est  donné  le  malicieux  plaisir  de  soutenir  le  projet 
du  gouvernement  au  point  de  vue  de  rultramonlanisme  le  plus  pur.  Ingénieux  et  para- 
doxal, M.  de  Monlalembert  a  fait  de  son  discours  une  sorte  d'oraison  funèlire  des  libertés 
gallicanes.  C'était  plutôt  un  jeu  d'esprit  qu'une  argumentation  sérieuse.  C'est  ce  qu'a 
fort  nettement  démontré  M.  le  garde  des  sceaux,  qui,  avant  de  répondre  à  M.  de 
Montalembert,  avait  déjà  exposé  à  la  chambre  les  principales  raisons  qui  avaient 
déterminé  le  gouvernement  à  lui  présenter  le  projet  de  loi.  La  parole  de  M.  Hébert  est 
simpleet  ferme  et  va  droit  aux  difficultés.  L'Église  gallicane  n'est  ni  morte  ni  enterrée, 
a  répliqué  M.  le  garde  des  sceaux,  et  l'ultramontanisme  ne  triomphe  pas,  puisque  le 
pape  n'intervient  que  pour  la  juridiction  spirituelle,  puisque  sa  bulle  n'est  publiée 
dans  le  royaume  qu'avec  toutes  les  réserves  inspirées  par  les  maximes  de  notre  droit 
public.  Nous  ajouterons  que  la  garantie  constitutionnelle  de  l'intervention  législa- 
tive doit  rassurer  tons  les  esprits.  Aussi  nous  ne  saurions  partager  les  appréhensions 
spirituellement  exprimées  par  M.  le  comte  de  Saint-Priest,  et  nous  avouons  qu'au 
grand  jour  de  la  tribune  et  des  chambres,  nous  ne  craignons  point  l'ultramonla- 
nisme,  II  y  a  trop  d'yeux  ouverts  pour  le  dénoncer,  s'il  voulait  se  glisser  dans  nos 
lois. 

En  passant  aux  affaires  extérieures ,  nous  éprouvons  quelque  embarras  à  parler 
de  l'Espagne.  Pour  donner  une  idée  des  misères  qui  occupent  la  Péninsule,  ce  ne 
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sont  plus  les  hommes  et  les  partis  politiques  qu'il  faudrait  peindre,  mais  des  scènes 
et  des  scandales  de  palais.  Nous  ne  savons  rien  de  plus  triste.  L'Espagne  serait-elle 
donc  destinée  à  revoir  ces  mauvais  jours  où  la  dignité  de  la  couronne  et  du  pouvoir 
était  si  gravement  compromise  par  Charles  IV,  son  indigne  compagne  et  son  favori? 
Nous  ne  saurions  le  penser.  Tout  ce  qui  a  été  fait ,  entrepris  depuis  quinze  ans  pour 
la  cause  de  la  monarchie  et  des  institutions  constitutionnelles  ne  viendra  pas  échouer 
devant  d'imprudents  caprices.  Nous  ne  croyons  pas  d'ailleurs  aux  étranges  rumeurs 
répandues  avec  affectation  par  la  presse  anglaise,  qui  prétend  que  la  cour  de  Rome 
sera  bientôt  sollicitée  ,  comme  au  moyen  âge,  comme  au  xvf  siècle,  d'annuler  un 
royal  mariage.  Est-ce  M.  Bulwer  qui  accrédite  ces  bruits  dans  les  journaux  de 
Londres?  Ce  diplomate  est  plus  pétulant  qu'habile.  11  n'a  reculé  devant  aucun 
moyen  pour  dominer  la  reine  Isabelle,  pour  renchaîner  à  sa  politique  ;  mais  la  fran- 
chise cavalière  avec  laquelle  il  a  marché  à  son  but  l'a  emporté  trop  loin.  On  peut 
apprécier  maintenant  la  sollicitude  et  le  respect  du  représentant  de  l'Angleterre  pour 
l'honneur  de  la  royauté  espagnole.  Ces  excès  amèneront  une  réaction  dont  on  aper- 
çoit déjà  les  symptômes.  Comment  la  diplomatie  anglaise  avait-elle  réussi  jusqu'à  un 
certain  point  à  inspirer  à  l'Espagne  et  à  son  gouvernement  des  ombrages  contre  la 
France?  En  disant  que  l'Angleterre  seule  se  faisait  un  devoir  de  n'exercer  aucune 
influence  sur  la  politique  espagnole,  en  nous  montrant  au  contraire  animés  de  l'am- 
bition de  la  diriger.  Après  ce  qui  s'est  passé  depuis  deux  mois,  comment  la  diplo- 
matie anglaise  pourra-t-elle  se  vanter  encore  de  cette  prétendue  abnégation?  C'est 
surtout  quand  le  départ  de  notre  ambassadeur  lui  a  laissé  le  champ  libre,  qu'elle  a 
tout  à  fait  levé  le  masque,  comme  n'ayant  plus  rien  à  craindre  et  à  ménager,  et  il  lui 
sera  difficile  de  revenir  au  rôle  d'hypocrisie  qu'elle  avait  joué  longtemps,  non  sans 
succès.  Si  le  parti  modéré  a  paru  un  moment  découragé  ,  il  sortira  sans  doute  de  sa 
torpeur  pour  empêcher  que  le  pouvoir  ne  tombe  entre  les  mains  des  radicaux  pro- 
gressistes, qui  sont  pour  la  plupart  les  créatures  de  l'Angleterre.  11  profitera,  il  faut 
l'espérer,  de  la  défaveur  qui  s'attache  maintenant  à  un  pareil  appui,  pour  ressaisir 
l'influence  et  se  montrer  à  l'Espagne  comme  le  véritable  défenseur  de  son  indépen- 
dance. L'Espagne  ne  saurait,  comme  le  Portugal,  être  réduite  à  l'impuissance  d'amé- 
liorer elle-même  sa  propre  situation,  et,  au  moment  où  elle  partage  avec  l'Angle- 
terre et  la  France  la  mission  de  rétablir  l'ordre  dans  les  États  de  dona  Maria,  elle 
doit  s'efforcer  de  raffermir  chez  elle  sa  liberté  et  ses  institutions. 

La  transaction  qui  avait  été  proposée  au  gouvernement  de  la  reine  dona  Maria  et 
aux  insurgés  a  été  repoussée  par  ces  derniers  ,  qui  n'ont  plus  rais  de  bornes  à  leurs 
exigences.  La  reine  dona  3Iaria,  quel  que  fût  le  mécontentement  de  plusieurs  de  ses 
partisans,  s'était  déterminée  à  accepter  les  conditions  dont  nous  avons  parlé  :  l'am- 
nistie, la  convocation  des  cortès,  un  nouveau  ministère  qui  offrirait  des  garanties  aux 
insurgés;  mais  ceux-ci  ne  se  sont  pas  contentés  de  si  peu.  Ils  ont  demandé  un  minis- 
tère uniquement  composé  de  révolutionnaires,  ils  ont  exigé  le  rappel  de  tous  les 
exilés,  la  suppression  du  commandement  en  chef  de  l'armée  ;  ils  voulaient  qu'on 
conservât  sur  pied  toutes  les  forces  poi)ulaires  jusqu'à  une  nouvelle  organisation  de 
la  garde  nationale,  et  qu'enfin  ce  fussent  les  troupes  de  la  junte  qui  tinssent  garnison 
dans  Oporto,  dans  Lisbonne  et  dans  les  villes  les  plus  importantes.  Les  commissaires 
anglais  et  esi)agn()I,  qui  étaient  chargés  de  stipuler  au  nom  de  la  reine  dona  Maria  , 
n'ont  pu  souserireà  dépareilles  prétentions.  Le  plénipotentiaire  portugais  à  Londres, 
ayant  apjiris  l'inutilité  des  efforts  tentés  par  le  colonel  Wylde  et  le  marquis  d'Espaha, 
afin  de  mettre  un  ternie  à  la  guerre  civile,  a  renouvelé  auprès  des  trois  gouverne- 
ments d'Espagne,  de  France  et  d'Angleterre,  la  demande  qu'il  avait  déjà  faite  de  leur 
assistance  pour  amener  la  pacification  des  États  de  la  reine  dona  Maria.  Il  invoquait 
auprès  des  trois  puissances  le  traité  de  la  quadruple  alliance.  Le  protocole  d'une  con- 
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férence  tenue,  il  y  a  dix  jours,  au  Foreign-0/fice,  le  21  mai,  nous  apprend  les  réso- 
lutions des  trois  puissances. L'Espagne  fera  entrer  un  corps  d'armée  en  Portugal,  et 
les  forces  navales  de  l'Angleterre  et  de  la  France  stationneront  le  long  des  côtes  de  la 
Péninsule,  en  coml)inant  leurs  opérations  avec  les  vaisseaux  de  la  reine.  Ces  sortes 
d'interventions,  si  modérément  qu'elles  se  fassent,  sont  toujours  cliose  fâcheuse  pour 
l'indépendance  des  peuples,  nous  ne  le  nions  pas  ;  mais  ne  deviennent-elles  pas  iné- 
vitables quand  chez  ces  peuples  il  n'y  a  pas  une  force  capable  de  réprimer  la  licence 
et  l'anarchie? 

C'est  là  du  moins  un  reproche  qu'on  ne  peut  adresser  à  la  Grèce.  Les  puissances  qui 
auraient  à  son  égard  du  mauvais  vouloir,  et  qui,  dans  son  démêlé  avec  la  Turquie, 
se  montrent  partiales  en  faveur  de  la  Porte  et  à  son  détriment,  ne  peuvent  lui  repro- 
cher de  n'avoir  i)as  su  comprendre  les  bienfaits  d'un  gouvernement  régulier.  Peut- 
être  plutôt  penseraient-elles,  sans  le  dire,  que  la  Grèce  s'est  façonnée  bien  vite  à  la 
régularité  du  régime  constitutionnel.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Grèce,  au  milieu  des 
épreuves  qu'elle  subit ,  reste  tranquille  et  ferme.  M.  Coletti  ne  se  laisse  détourner  de 
l'œuvre  qu'il  a  entreprise  ni  par  les  difficultés  ni  par  les  dégoûts.  11  a  accepté  la 
mission  de  fonder  la  liberté  intérieure  de  la  Grèce,  il  veut  l'accomplir.  Jusqu'à  quelles 
concessions  croira-t-il  devoir  aller  dans  l'épineuse  affaire  relative  à  M.  Mussurus?  Il 
faut  que,  dans  celle  circonstance,  M.  Coletti,  tout  en  gardant  une  attitude  convenable, 
ne  tombe  pas  dans  le  piège  où  l'attendent  ses  ennemis.  Ces  derniers  ont  dit  tout  haut 
que  le  différend  dii)lomatique  qui  s'est  élevé  à  l'occasion  de  M.  Mussurus  entre  Athènes 
et  Constantinople  amènerait  la  chute  de  M.  Coletti ,  et  ils  n'ont  pas  caché  leur  joie. 
Cependant  la  présence  de  ai.  Coletti  à  la  tête  du  gouvernement  est  plus  que  jamais 
nécessaire  à  la  Grèce;  c'est  cet  homme  d'Élat  qui  inspire  au  pays  une  confiance 
entière;  c'est  à  sa  voix  qu'une  majorité  considérable  va,  selon  toutes  les  probabilités, 
être  envoyée  par  les  électeurs  pour  soutenir  son  adminislralion.  Il  ne  lui  est  pas 
permis  de  compromettre  un  avenir  que  le  pays  est  presque  unanime  à  lui  confier. 

En  Allemagne,  la  diète  générale  de  la  Prusse  manifeste  avec  autant  de  fermeté  que 
de  mesure  l'intention  d'attirer  à  elle  toutes  les  questions  politiques  et  financières. 
Elle  compte  à  peine  deux  mois  d'existence,  et  déjà  le  gouvernement  de  Frédéric- 
Guillaume  reconnaît  l'impossibilité  de  la  tenir  enfermée  dans  le  cercle  qu'il  avait 
voulu  tracer  autour  d'elle.  Le  ministère  a  été  obligé  de  déclarer  qu'il  n'entendait  pas 
refuser  à  la  diète  le  droit  de  s'occuper  des  affaires  de  la  politique  extérieure,  et  un 
dépulé  lui  a  reproché  vivement  le  préjudice  qu'il  avait  causé  au  commerce  de  la 
Prusse,  en  lui  fermant  l'Espagne  par  son  refus  de  reconnaître  le  gouvernement  qui 
avait  succédé  à  Ferdinand  Yll.  La  diète  a  demandé  qu'on  soumit  à  son  examen  le 
nouveau  code  pénal  qui  a  été  préparé  depuis  quelques  années.  Un  de  ses  membres  a 
réclamé  la  communication  d'un  budget  détaillé,  comme  cela  se  pratique  en  Angle- 
terre et  en  France.  Si  la  couronne  veut  cette  année  obtenir  de  la  diète  l'autorisation  de 
contracter  un  emprunt,  elle  devra  lui  accorder  le  principe  de  la  périodicité  de  ses 
assemblées.  On  voit  avec  quelle  rapidité  l'institution  créée  par  Frédéric-Guillaume 
porte  ses  fruits.  Pendant  qu'en  Prusse  la  nécessité  de  maintenir  le  bon  ordre  dans 
les  finances  de  l'État  facilite  pour  la  nation  la  conquête  successive  des  droits  poli- 
tiques, l'Autriche  voit  tous  les  jours  augmenter  sa  dette.  Elle  est  obérée  par  la  néces- 
sité de  maintenir  sur  le  pied  de  guerre  une  armée  considérable.  En  1814,  le  gouver- 
nement autrichien  s'était  obligé  à  ne  pas  porter  la  dette  lomi)arde  au  delà  de 
90  millions;  le  chiffre  de  la  dette  s'élève  aujourd'hui  à  plus  du  double. 

La  Belgique  va  être  prochainement  appelée  à  procéder  au  renouvellement  pério- 
dique de  la  moitié  de  ses  sénateurs  et  de  ses  représentants.  Les  libéraux  pouvaient 
jusqu'à  ces  derniers  temps  considérer  ces  élections  comme  le  terme  légal  de  leur  rôle 
de  minorité  :  il  leur  eût  suffi,  en  effet,  de  gagner  dix  voix  nouvelles  parmi  les  qua- 
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rante-sept  députés  sortants  pour  donner  le  coup  de  grâce  à  la  majorité  catholique  de 
la  deuxième  chambre,  et  leurs  succès  électoraux  de  1844  et  de  1845  laissaient  pres- 
sentir presque  à  coup  sûr  cette  progression  ;  mais  un  élément  nouveau,  inconnu, 
vient  déranger  tout  à  coup  le  cours  des  probabilités.  Nous  voulons  parler  de  l'aug- 
mentation du  nombre  des  sénateurs  et  des  représentants. 

Aux  termes  de  la  constitution,  qui  lui  accorde  un  représentant  par  quarante  mille 
habitants  et  un  sénateur  par  quatre-vingt  mille  habitants,  la  Belgique,  dont  la  popu- 
lation s'est  considérablement  accrue  depuis  1831,  avait  droit  à  l'adjonction  de  scjo^ 
sénateurs  et  de  treize  représentants.  Les  libéraux  sollicitaient  vainement  cette 
adjonction  depuis  1845,  et,  à  l'avènement  du  ministère  de  Theux,  ils  ont  reproduit 
plus  vivement  que  jamais  leurs  instances,  peut-être  dans  la  prévision  d'un  refus 
formel  qu'ils  auraient  exploité  ensuite  auprès  des  collèges  électoraux.  A  leur  grande 
surpi'ise,  M.  de  Theux  s'est  exécuté  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  la  loid'adjonc- 
tion  vient  d'être  présentée  et  votée.  M.  de  Theux,  avec  sa  sagacité  ordinaire,  a  com- 
pris du  premier  coup  d'œil  que  cette  adjonction  était  surtout  favorable  à  un  parti  qui 
tombe.  La  Belgique  pratique  le  système  de  l'élection  collective,  de  l'élection  au  chef- 
lieu.  Vu  le  grand  nombre  de  concurrents  que  ce  système  met  en  présence,  les  nomi- 
nations s'y  décident,  pour  la  plupart,  à  la  majorité  relative.  Or,  les  catholiques,  par 
cela  même  qu'ils  perdent  du  terrain,  sont  intéressés  à  ce  que  le  minimum  de  celte 
majorité  relative  soit  abaissé,  et  c'est  ce  qui  arrive  par  la  nouvelle  loi.  Tel  député 
catholique,  par  exemple,  qui  était  élu  jadis  au  premier  tour  de  scrutin,  devra  aujour- 
d'hui céder  la  place  aux  candidatures  sérieuses  et  dès  longtemps  préparées  du  libé- 
ralisme; mais,  ces  candidatures  une  fols  épuisées,  ce  député  catholique,  qui  a  ses 
antécédents,  ses  relations  acquises,  son  noyau  de  voix  bien  discipliné,  l'emportera 
aisément  sur  un  concurrent  improvisé,  que  les  neuf  dixièmes  des  électeurs  ne  con- 
naissent pas,  et  que  le  club  libéral  n'aura  mis  en  avant  que  pour  la  forme,  pour 
remplir  la  subite  lacune  créée  par  la  nouvelle  loi.  Ce  député,  qui  passait  autrefois 
le  premier,  ne  passera  que  le  dernier;  n'importe,  il  passera.  Si  les  libéraux  peuvent 
donc  espérer  de  supplanter  dix  catholiques  sortants  dans  les  quatre  provinces 
appelées  au  renouvellement  quatriennal  de  leurs  députés,  il  est,  d'un  autre  côté,  fort 
probable  que  les  sept  députés  en  plus  accordés  à  ces  provinces  par  la  nouvelle  répar- 
tition se  recruteront  parmi  ces  catholiques  sortants,  ce  qui  réduirait,  en  définitive,  à 
trois  voix  le  déplacement  que  les  libéraux  ont  la  chance  d'effectuer  à  leur  profit. 
Pour  les  six  autres  nominations  complémentaires  qui  reviennent  aux  provinces  où 
les  anciens  mandats  électoraux  n'ont  pas  encore  expiré,  l'opposition  ne  peut,  en 
effet,  espérer  au  plus  qu'un  partage  égal.  Ces  trois  voix  dont  nous  venons  de  parler, 
retranchées  des  vingt  voix  qui  font  la  supériorité  actuelle  des  catholiques  dans  la 
chambre  des  représentants  et  ajoutées  à  la  minorité  libérale,  laisseraient  encore, 
entre  les  deux  opinions,  une  différence  de  (/uatorze  voix  au  protit  des  catholiques. 
Avec  un  succès  égal  à  celui  qui  leur  eût  permis  naguère  d'équilibrer  le  parti  catho- 
lique dans  la  seconde  chambre,  les  libéraux  risqueraient  fort,  comme  on  voit,  de 
retomber,  pour  deux  ans  encore,  dans  l'impuissance  des  minorités.  Voilà  ce  qu'ils 
auraient  gagné  à  la  nouviille  répartition. 

Nousdisculons  ici  le  pis  aller.  Jamais,  du  reste,  les  libéraux  ne  se  sont  présentés  sur 
le  champ  de  baUilile  électoral  avec  une  organisation  plus  formidable.  Aux  ultra- 
modérés, que  l'avénemeiit  du  cabinet  de  Theux  a  refoulés  dans  leurs  rangs,  il  faut 
joindre  rancien  parti  orangiste,  qui,  pour  la  première  fois  depuis  la  révolution, 
entre  eu  lutte  ouverte  avec  le  clergé.  Les  ultra  libéraux  eux-mêmes,  qui,  depuis 
le  schisme  survenu  dans  le  club  l'Alliance,  semblaient  hésiter,  à  l'égard  du  libéra- 
lisme modéré,  entre  la  neutralité  et  rhoslillté,  lui  ont  rendu  spontanément  leur  con- 
cours. Celle  réconciliation,  où  toutes  les  avances  sont  du  côté  des  ultra-libéraux,  et 
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que  le  gros  du  parti  a  acceptée  avec  une  sorte  de  réserve  dédaigneuse,  bien  propre  à 
rassurer  les  convictions  timides  que  pouvait  effrayer  un  contact  trop  intime  avec  ces 
alliés  actifs,  mais  compromettants;  cette  réconciliation,  disons-nous,  s'est  accomplie 
au  sein  d'un  nouveau  congrès  libéral,  qui  a  réuni,  à  la  tin  de  mars,  deux  cent 
soixante  et  un  délégués  des  associations  électorales.  Ce  congrès  a  arrêté  les  hases  d'un 
pacte  fédératif,  dont  la  conséquence  immédiate  est  de  faire  du  parti  libéral  un  État 
dans  l'État,  avec  sa  hiérarchie,  sa  centralisation,  ses  impôts,  sa  presse  et  son  ensei- 
gnement subventionnés,  ses  élections  et  son  parlement. 

De  leur  côté,  le  clergé  et  le  ministère  ne  se  reposent  pas.  Les  évêques  recom- 
mencent leurs  tournées  électorales,  les  chaires  se  changent  en  tribunes,  les  couvents 
se  résignent  à  d'énormes  sacrifices  d'argent,  et  l'intimidation  administrative  s'exerce 
à  découvert.  La  tactique  de  M.  de  Theux,  disons-le,  quelque  estime  que  nous  inspirent 
ses  talents,  n'est  qu'une  mauvaise  et  inopportune  parodie  de  ce  chimérique  juste- 
milieu  que  M.  Nolhomb  feignait  de  représenter  entre  le  libéralisme  modéré  et  les 
catholiques.  Ses  journaux  ont  exhumé  pour  cet  usage  notre  classification  de  droite, 
gauche  et  centre,  et  M.  de  Theux  se  laisse  placer,  bien  entendu,  au  centre,  quoique 
ses  moindres  actes  reflètent  l'intolérance  politique  de  l'épiscopat.  Cette  comédie  ne 
trompe  personne.  Les  hommes  les  plus  réservés  du  groupe  gouvernemental  pactisent 
publiquement  avec  l'opposition.  Dernièrement  encore,  on  a  vu  le  général  Goblet,  un 
des  membres  les  plus  timides  du  ministère  Nothomb,  accepter  une  candidature 
libérale,  et  il  ne  s'est  désisté  que  devant  une  menace  officielle  de  destitution.  "Voilà, 
par  parenthèse,  un  échantillon  assez  significatif  du  modérantisme  de  M.  de  Theux. 

L'Angleterre  va  aussi  avoir  sa  fièvre  électorale,  et  cela  au  milieu  d'une  crise 
financière  qui  paraît  se  compliquer,  car  la  sollicitude  du  gouvernement  britannique 
n'a  pas  seulement  à  se  porter  sur  l'Irlande,  qui  vient,  au  milieu  de  sa  détresse, 
d'apprendre  la  mort  d'O'Conneli,  sur  l'intérieur  même  du  royaume-uni,  où  des 
émeutes  ont  éclaté;  elle  doit  s'étendre  encore  aux  parties  les  plus  éloignées  de  ce 
vaste  empire.  L'Inde  n'est  pas  en  ce  moment  un  soutien  pour  l'Angleterre  au  point 
de  vue  financier,  ainsi  que  s'en  étaient  flattés  bon  nombre  de  spéculateurs  dans  les 
3  pour  100  consolidés  et  dans  VIndia-Stock.  Malgré  le  retour  à  un  système  de  paix  et 
d'économie,  malgré  les  vastes  et  riches  provinces  ajoutées  à  ce  pays  déjà  si  vaste  et 
si  riche,  l'Inde  anglaise,  loin  de  venir  en  aide  à  la  métropole,  n'est  pour  elle  qu'un 
surcroit  d'embarras,  une  cause  de  déficit,  et  elle  lui  fait  dans  le  classement  de  ses 
capitaux  nationaux  une  concurrence  désastreuse.  Quelques  chiffres  dont  nous  garan- 
tissons l'exactitude  permettront  d'apprécier  les  derniers  résultats  de  l'administration 
de  lord  Hardinge  et  la  position  financière  de  l'Inde  anglaise  au  l"  mai  1847.  Cette 
colonie  se  trouvaitau  l<^'mai  184-3avecun  revenu  lolal  d'environ  22,000,000  de  liv.  st. 
et  une  réserve  en  caissedeS,5ô2,0G7.  Sa  dette  publique  était  alors  de. 35,703, 77Cliv.  st. 
—Le  1"  mai  1844  a  donné  un  déficit  de  1,600,000  liv.  st.;  —  le  l^r  mai  1845,  un 
déficit  de  2,700,000  ;  — le  1"  mai  1840,  un  nouveau  déficit  de  3,200,000  ;— le 
\"  mai  1847  présentera  un  déficit  décroissant  évalué  à  1,250,000;  —  le  total  des 
déficit  se  monte  donc  à  8,750,000  liv.  st. 

Il  est  évident  que  ce  déficit  eût  plus  qu'absorbé  la  réserve  en  caisse,  si  lord 
Hardinge  n'avait  pris  la  précaution  d'ouvrir  un  nouvel  emprunt  à  5  pour  100,  qui  a 
fourni, jusqu'à  la  date  du  l^ravril  1847,  une  somme  de3,000,000de  liv. st.  Enajoulant 
cette  somme  à  la  réserve  de  1843  et  déduisant  les  déficit,  on  voit  que  l'encaisse  actuel 
du  gouvernement  de  l'Inde  est  de  2,782,067  liv.  stcrl.,  et  sa  dette  publique  de 
38,705,776,  grevées  d'un  intérêt  de  1,847,753  liv.  sterl.,  c'est-à-dire  que  l'encaisse 
ne  suflSrait  pas  à  payer  deux  années  de  l'intérêt  de  la  dette.  Cette  situation  ne  serait 
pas  précisément  mauvaise,  si  les  revenus  actuels  s'équilibraient  avec  les  dépenses  ; 
elle  devient  des  plus  inquiétantes  en  présence  de  déficit  nouveaux.  Lord  Hardinge  a 
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travaillé  sans  relâche,  depuis  la  fin  de  la  guerre,  à  rétablir  cet  équilibre,  et,  grâce  à 
ses  arrangements  avec  le  Penjab  et  à  des  réductions  de  tout  genre  qu'il  a  faites  dans 
tous  les  départements  du  service  public,  et  notamment  dans  l'effectif  de  l'armée,  le 
budget  pour  l'année  finissant  le  I"  mai  1848  présentera  un  déficit  beaucoup  moindre 
que  les  précédents;  cependant  ce  sera  encore  un  déficit.  Voici  comment  il  faut 
le  calculer. 

En  supposant  les  revenus  et  les  dépenses  exactement  les  mêmes  en  1848  qu'en  1847, 
avec  la  charge  additionnelle  des  intérêts  des  3  millions  de  liv.  sterl.  du  nouvel 
emprunt,  le  déficit  pour  le  1"  mai  1848  eût  été  de  1,400,000;  mais  les  réductions 
que  lord  Hardinge  vient  d'ordonner  dans  l'effectif  de  l'armée  de  l'Inde  produiront 
une  économie  de  300,000  liv.  st.  Les  nouvelles  provinces  conquises  sur  le  Penjab 
donneront  une  augmentation  de  revenu  de  300,000  liv.  st.  De  nouveaux  arrange- 
ments douaniers  produiront  un  surcroît  de  recelte  de  120,000  liv.  st.  Les  droits  et  le 
monopole  de  l'opium  s'accroîtront  cette  année  de  100,000  liv.  st.  Enfin  le  gouverne- 
ment sikh  s'est  engagé  à  payer  d'ici  à  sept  ans,  pour  la  protection  et  l'administra- 
tion de  ses  États  par  la  compagnie,  une  indemnité  annuelle  de  220,000  liv.  st.  En 
additionnant  ces  économies  et  ces  bénéfices,  on  arrive  au  total  de  1,240,000  liv.  st., 
qui,  retranché  de  1,400,000  liv.  st.,  laissera  pour  le  1er  mai  i848  un  déficit  de 
160,000  liv.  st.  Ce  résultat  est  encore  loin  d'être  satisfaisant  et  démontre  la  nécessité 
de  réductions  nouvelles.  En  attendant  que  sir  Henry  Hardinge  ait  pu  découvrir  les 
points  sur  lesquels  ces  réductions  devront  porter,  il  doit,  pour  parer  aux  éventua- 
lités, augmenter  l'encaisse  de  la  compagnie,  et  c'est  dans  cette  vue  que  l'emprunt 
ouvert  à  5  pour  100,  au  pair,  ne  sera  point  fermé  jusqu'à  ce  qu'il  ait  produit  deux 
autres  millions  de  livres  sterling.  En  présence  de  cet  appel  incessant  de  capitaux  fait 
parle  gouvernement  de  l'Inde  à  un  taux  aussi  élevé,  on  comprend  que  l'argent  se 
soit  tout  d'un  coup  retiré  du  commerce,  et  que  les  banques  des  différentes  prési- 
dences aient  dû  porter  l'intérêt  de  leurs  escomptes  à  des  prix  ruineux.  Aussi  lisons- 
nous  dans  la  Gazette  de  Bomba/  du  l^i  avril  que  les  banques  de  Bombay,  de  Madras 
et  de  Calcutta  n'escomptent  plus  qu'à  11,  12,  14  et  15  pour  100.  Le  commerce  et  les 
meilleures  maisons  européennes  trouvent  difficilement  à  emprunter  à  8  et  9.  Enfin 
les  fonds  publics  même  sont  ainsi  cotés  :  le  o  pour  100  à  99  1/4;— le  4  pour  100  de 
1852  à  91  ;  —le  4  pour  100  de  183.^  à  87;  —  et  lord  Hardinge  a  encore  besoin  de 
2,000,000  sterling  ou  30  millions  de  francs.  Jusqu'à  ce  que  cet  emprunt  soit  rempli, 
l'Angleterre  ne  pourra  guère  sortir  des  complications  financières. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


LES  THEATRES. 

11  est  une  question  que  ramènent  souvent  les  essais  du  théâtre  moderne;  on  se 
demande,  à  propos  de  certains  ouvrages  :  Sont-ils,  ne  sont-ils  pas  littéraires?  A  vrai 
dire,  les  amis  si  empressés  de  la  littérature  nous  ont  toujours  paru  ressembler  un 


I 
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peu  à  ces  gentilshommes  dégénérés  pour  qui  la  noblesse  consiste  plutôt  à  étaler  un 
titre  qu'à  le  porter  dignement.  Ces  airs  de  pruderie  littéraire  peuvent  consoler  les 
désappointements  de  la  vanité,  mais  ils  ne  sauraient  ni  garantir  ni  remplacer  le 
succès,  et,  il  faut  bien  en  convenir,  l'entrain,  le  plaisir,  l'attrait,  la  vie,  ne  se  trouvent 
pas  toujours  là  où  s'annoncent  les  plus  ambitieux  efforts.  De  prétendus  chefs-d'œuvre 
longuement  élaborés,  destinés  à  ouvrir  une  voie  nouvelle  ou  à  ramener  aux  immua- 
bles conditions  du  beau,  avortent  ou  meurent  au  milieu  d'un  immense  ennui  tandis 
qu'un  trait  spirituel,  une  scène  joyeuse,  l'habile  emploi  d'un  ressort  vulgaire  le 
développement  naïf  d'un  sentiment  vrai,  attirent,  un  échelon  plus  bas,  le  succès  et 
la  foule.  C'est  là  un  des  caractères  et,  si  l'on  veut,  une  des  maladies  de  notre  temps  : 
peu  de  respect  pour  les  hiérarchies  dans  l'art  comme  dans  la  société  ;  une  plus  grande 
diffusion  des  jouissances  intellectuelles,  qui  perdent  en  élévation  ce  qu'elles  gapnent 
en  étendue  ;  le  triomphe  progressif  de  l'individualisme,  qui,  diminuant  l'autorité  des 
maîtres,  brisant  le  faisceau  des  doctrines,  éparpille  les  talents  et  leur  apprend  à  ne 
relever  que  d'eux-mêmes.  Cette  situation  a,  comme  presque  toutes  les  nouveautés 
ses  avantages  et  ses  inconvénients  ;  en  accroissant  le  nombre  des  conviés  aux  fêtes  de 
l'esprit,  elle  rend  plus  grossiers  les  goûts  qu'ils  y  apportent  et  les  mets  qu'on  leur 
sert;  elle  établit,  entre  les  consommateurs  avides  elles  juges  délicats,  une  sépara- 
tion chaque  jour  plus  complète. 

Cependant,  si  l'on  doit,  à  certains  points  de  vue,  se  plaindre  de  ce  nouvel  état  de 
choses,  faut-il  en  conclure  que  des  tendances  élevées,  un  but  sérieux,  une  forme 
poétique,  donnent  le  droit  de  se  passer  des  qualités  inhérentes  à  l'esprit  fran- 
çais, et  qui,  importantes  partout,  sont  indispensables  au  théâtre?  Parce  qu'un 
écrivain  aura  mis  dans  son  ouvrage  quelques  idées  généreuses,  quelques  vers 
sonores,  quelques  moralités  utiles,  luisera-t-il  permis  de  dédaigner  ou  d'omettre  ce 
qui  est  l'essence  du  drame,  le  mouvement,  la  logique,  la  clarté  surtout,  la  clarté 
cette  vie  de  l'intelligence?  Non,  sans  doute.  Que  le  poète  élégiaque,  le  lyrique,  le 
romancier  même,  s'égarent  parfois  dans  le  mystérieux  méandre  de  leurs  pensées 
ou  jettent  çà  et  là  à  l'horizon  la  brume  de  leur  rêverie,  cette  licence  n'est  pas  sans 
excuse,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  sans  danger;  mais  le  poète  dramatique!  je  le  com- 
parerai volontiers  à  un  intendant  forcé  de  rendre,  à  chaque  instant,  ses  comptes  à 
ce  maître  exigeant  qu'on  appelle  le  public.  Il  faut  que  chaque  scène,  chaque  inci- 
dent, chaque  caractère,  se  pose  et  se  déduise  d'une  façon  si  nette,  qu'il  s'établisse  entre 
les  personnages  et  l'auditoire  une  entente  et  comme  une  solidariléperpéluelle  •  il  faut 
que,  par  un  secret  de  son  art,  l'auteur  réussisse  à  faire  intervenir  si  puissamment 
dans  son  œuvre  tous  ceux  qui  l'écoulent,  que  leur  curiosité,  leur  émotion,  leur  sym- 
pathie, deviennent  les  ressorts  et  les  rouages  de  cette  œuvre  même;  sans  cela  la 
curiosité  se  fatigue,  l'émotion  s'affaiblit,  la  sympathie  se  glace.  Plus  de  donnée 
acceptable,  plus  d'intérêt  possible.  Ennuyé  de  ses  infructueux  efforts  pour  com- 
prendre et  pour  suivre  le  poêle,  le  spectateur  s'impatiente,  se  détourne,  appelle  l'air 
et  le  soleil,  et  finit  par  s'échapper  de  ce  labyrinthe  où  il  tourne  vainement  sur  lui- 
même,  sans  fil,  sans  guide  et  sans  flambeau. 

En  faisant  l'éloge  de  la  clarté,  j'ai  fait  la  critique  du  nouveau  drame  de  M.  Adolphe 
Dumas,  l'École  des  Familles. 

Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  les  antécédents  de  cette  pièce  :  les  ouvrages  de  l'esprit, 
comme  les  individus,  ont  leur  vieprivée,  qui  doit  échapper  au  contrôle.  Chercher  des 
moyens  de  succès  dans  de  prétendues  persécutions  qui  transforment  l'auteur  en  vic- 
time et  le  parterre  en  cour  d'appel ,  c'est  une  faiblesse  qu'on  pardonne  à  l'amour- 
propre  offensé,  mais  dont  nous  ne  saurions  tenir  compte.  On  peut  cependant  s'arrêter 
un  moment,  et  demander  pourquoi  tant  de  bruit,  de  récriminations  et  d'orages  à 
propos  d'un  poète  comme  M.  Adolphe  Dumas  et  d'un  drame  comme  l'École  des 
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Familles?  II  y  aurait  là,  pour  un  sceptique,  tout  un  chapitre  d'histoire  littéraire  à 
écrire,  plus  curieux  et  plus  amusant,  à  coup  sûr,  que  la  pièce  dont  il  s'agit.  Qu'a 
donc  fait  M.  Adolphe  Dumas  pour  obtenir  tout  à  coup  cet  insigne  honneur  de  voir  la 
haute  littérature  (c'est  l'expression  officielle)  persécutée  et  vengée  dans  sa  personne  ? 
Quel  est  le  titre  antérieur  par  lequel  il  a  mérité  qu'on  fit  de  son  nom  le  cri  de  ralliement 
de  cette  soudaine  croisade  contre  les  barbares  ?  Est-ce  la  Cité  des  Hovimes?  est-ce  le 
Camp  des  Croisés?  est-ce  Mademoiselle  de  la  Fallière?  Par  quel  singulier  hasard, 
par  quelle  bizarre  rencontre  arrive-t-il  que  le  même  jour,  et  à  point  nommé  ,  la  cri- 
tique découvre  des  talents  extraordinaires  cliez  un  homme  qui  n'avait  su  jusqu'ici  ni 
se  faire  applaudir,  ni  se  faire  lire,  ni  se  faire  comprendre?  Voyez  pourtant  les 
bonnes  âmes!  dès  qu'on  n'a  plus  besoin  de  leur  secours ,  dès  qu'on  a  obtenu  un  de 
ces  grands  succès  qui  placent  un  poète  hors  de  tutelle  ,  à  l'instant  voilù  tous  les  cri- 
tiques sur  le  qui'Vive  :  ils  vous  attendent  avec  méfiance,  ils  vous  observent  avec 
malice  ;  ils  discutent  votre  second  ouvrage  avant  qu'il  soit  fait,  et  corrigent  vos  vers 
avant  qu'ils  soient  écrits  ;  mais  le  faible,  ropi)rimé  ,  le  pauvre,  trouvent  chez  eux 
d'inépuisables  trésors  de  bonté,  de  mansuétude  et  de  munilicence.  Il  suffit  qu'on  soit 
obscur  pour  qu'ils  vous  comprennent ,  qu'on  soit  débile  pour  qu'ils  vous  appuient, 
qu'on  ne  puisse  jamais  être  redoutable  pour  qu'ils  vous  trouvent  toujours  irrépré- 
hensible !  Donner  aux  indigents,  refuser  aux  riches,  n'est-ce  pas  le  précepte  évangé- 
lique  dans  toute  sa  pureté,  et  la  critique  n'est-elie  pas  restée,  cette  fois  comme 
toujours  ,  dans  les  limites  les  plus  vraies  de  la  charité  chrétienne  ?  Après  cela  ,  est-il 
besoin  de  chercher  s'il  n'y  a  pas  un  peu  de  malice  au  fond  de  celte  bienveillance,  et  si 
cette  seconde  comédie  ,  jouée  parallèlement  à  la  première,  ne  pourrait  pas  prendre 
pour  épigrapiie  ce  titre  de  Shakspeare  :  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  ou  cette  phrase 
de  Beaumarchais  :  «  Qui  trompe-t-on  ici?  »  En  vérité,  nous  doutons  fort  qu'après 
avoir  prodigué  tous  ces  bravos  et  signé  tous  ces  éloges,  nos  modernes  augures  aient 
pu  se  regarder  sans  rire. 

Qu'est-ce  que  l'École  des  Familles?  Quoiqu'il  soit  difficile  de  rien  affirmer  à 
propos  d'un  drame  qu'il  est  impossible  de  bien  comprendre,  j'ai  cru  deviner  qu'il 
s'agissait  de  faire  la  leçon  aux  pères  indulgents  qui,  par  leur  faiblesse,  rendent  leurs 
fils  dissipateurs,  libertins  et  faussaires.  31.  de  Vernon  ,  magistrat,  comte  et  député  , 
a  un  fils  qui  s'appelle  Julio,  marié  à  une  femme  qui  s'appelle  Julia.  Malgré  cette 
similitude  de  noms,  Julio  et  Julia  font  assez  mauvais  ménage  :  Julio  s'endette;  Julia 
nourrit  en  secret  un  amour  coupable  i)Our  un  sombre  personnage  nommé  Maxime , 
homme  de  génie  et  architecte,  qui  a  fini  par  devenir  maçon  et  millionnaire.  Que 
doit  -  on  j)enser  de  ce  Maxime  ?  Je  vous  défie  de  le  prévoir  avant  la  dernière 
scène  du  dernier  acte  ;  seulement ,  ne  le  perdez  pas  de  vue,  car  il  est  le  créancier 
du  mari,  l'amoureux  de  la  femme,  le  prétendu  de  la  sœur  et  la  cheville  ouvrière  de 
tout  l'ouvrage. 

Avant  d'aller  plus  loin  ,  je  demanderai  comment  l'indulgence  de  M.  de  Vernon 
peut  être  cause  des  folies  de  Julio,  marié  d(-i)uis  cinq  ans,  et  du  secret  amour  de  Julia 
pour  Maxime.  Une  fois  marié,  ce  Julio,  qu'on  nous  représente  comme  un  homme 
d'une  nature  ardente  et  indomptée  ,  serait  i)robablement  devenu  plus  coupable 
encore,  si  son  père  l'avait  préalablement  trailé  avec  plus  de  rigueur,  et  l'amour  de 
Julia,  antérieur  ù  son  mariage  ,  n'a  certainement  rien  à  faire  avec  le  plus  ou  moins 
de  sévérité  de  M.  de  Vernon.  Pour  contraster  avec  ce  triste  résultat  de  la  faiblesse 
paternelle,  l'auteur  nous  amène  un  frère  de  M.  de  Vernon,  Marseillais  pur  sang,  dont 
tout  le  comiiiue  consisli!  A  jjarlcr  comme  on  i)arle  sur  la  place  Cannebière.  Celui-là  a 
aussi  un  fils,  nommé  Auguste,  qu'il  a  rudement  élevé,  et  il  nous  indique  même,  par 
des  gestes  très-expressifs,  de  quelle  façon  il  s'y  est  pris  pour  le  corriger.  C'est  pour- 
quoi Auguste  est  devenu  un  jeune  homme  accompli ,  rangé ,  sentimental  et  poêle 
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par-dessus  le  marché  ;  plus  heureux  que  M.  Adolphe  Dumas,  il  a  une  pièce  reçue  au 
Théâtre-Français.  Voilà  la  conséquence  des  correcUoiis  manuelles  de  M.  Antoine  de 
Vernon.  Ce  syslème  d'éducation  ,  expliqué  par  le  père  devant  ce  f;raiid  garçon  de 
vingt-quatre  ans,  auteur  d'un  drame  en  cinq  actes ,  ne  vous  sembie-t-il  pas  un  peu 
ciîoquant?  Cet  Auguste  qu'on  nous  donne  pour  un  jeune  homme  d'un  noble  cœur, 
d'une  imagination  exquise  et  charmante,  ne  se  serait-il  pas  mieux  développé  sous 
l'empire  d'un  père  indulgent  cl  spirituel  que  sous  le  bâton  de  cet  affreux  Marseillais, 
dont  l'accent  doit  mettre  en  fuite  les  neuf  3Iuses  ,  pour  peu  qu'elles  aient  l'oreille 
délicate?  Telle  est  cependant  toute  la  base  de  ce  drame  :  ajouter  un  chapitre  à  la  loi 
de  l'instruction  primaire  et  apprendre  aux  pères  de  famille  qu'on  peut  faire  un  poëte 
avec  des  coups  de  canne  ! 

Auguste  de  Vernon  a  rencontré,  à  Saint-Thomas-d'Aquin  ,  une  jeune  fille  dont  il 
s'est  épris  rien  qu'à  la  façon  dont  elle  lisait  dans  son  livre  d'heures,  â  peu  près  comme 
Sbrigani  se  passionne  pour  M.  de  Pourceaugnac,  à  cause  de  la  grâce  avec  laquelle 
il  mange  son  pain.  Ce  livre  d'heures  est  même  tombé,  on  ne  sait  comment,  entre 
les  mains  de  l'amoureux  jeune  homme,  qui  ajoute,  en  style  digne  de  mademoiselle 
de  Scudéry  : 

Dans  ce  livre,  depuis  trois  ans,  depuis  ce  jour, 
J'aime  avec  la  prière,  et  prie  avec  l'amour. 

Les  choses  en  sont  là,  lorsqu'arrive  du  couvent  mademoiselle  Marie,  fille  de  M.  de 
Vernon,  sœur  de  Julio  et  cousine  d'Auguste.  0  surprise!  3Iarie  n'est  autre  que  la 
jeune  fille  rencontrée  à  Saint-Thomas-d'Aquin.  Malheureusement  Julio,  qui  doit  à 
l'architecte  Maxime  une  somme  énorme,  a  décidé  qu'il  le  payerait,  sans  bourse 
délier,  en  lui  faisant  épouser  Marie.  Ce  mariage  désole  madame  Julia  de  Vernon,  qui 
aime  toujours  Maxime.  Quant  à  Auguste,  en  vrai  poêle,  admirateur  de  Shakspeare, 
il  s'avise  d'un  moyen  renouvelé  à'Hainlet  pour  dire  son  fait  à  cet  équivoque  archi- 
tecte :  il  annonce  qu'il  va  réciter  sa  pièce  reçue  au  Théâtre-Français  ,  et  il  se  trouve 
que  le  sujet  de  celte  pièce  tombe  d'aplomb  sur  les  intrigants  qui  s'insinuent  dans  les 
familles  pour  courtiser  les  femmes  et  épouser  les  filles.  Grande  colère  de  Maxime,  qui 
saisit  parfaitement  l'allusion.  Vous  croyez  peut-être  qu'Auguste  et  Maxime  vont  se 
battre  ?  Point.  A  l'acte  suivant,  il  n'en  est  plus  question.  En  revanche,  iMaxime,  fati- 
gué de  son  triste  rôle,  api)rend  à  Julio ,  dans  les  épanchemenls  de  l'amitié,  qu'il  est 
amoureux  de  sa  femme  et  qu'il  est  aimé  d'elle.  Chez  un  mari  en  qui  tout  sentiment 
d'honneur  et  même  d'amour  conjugal  n'est  pas  éteint,  une  si  étrange  confidence  va 
sans  doute  provoquer  une  explosion  de  colère.  Il  n'en  est  rien  cependant,  et  l'inci- 
dent passe  inaperçu.  Un  fait  plus  grave  se  révèle  :  d'expédients  en  expédients ,  Julio 
en  est  arrivé  à  rédiger  une  fausse  lettre  de  change.  Condamné  par  M.  de  Vernon,  chez 
qui  l'intégrilé  du  magistrat  domine  l'indulgence  du  père,  il  se  tire  un  coup  de  pis- 
tolet. Touchons-nous  cette  fois  au  dénoûment?  Non,  il  n'y  a  que  la  capsule  qui  part, 
si  bien  qu'au  cinquième  acte  personne  n'est  mort.  Et  comme  il  faut  que  tout 
finisse,  Maxime,  qui,  jusque-là,  nous  avait  paru  un  personnage  d'une  allure 
sinistre  et  même  un  peu  suspecte,  passe  tout  à  coup  à  l'état  de  candidat  au  prix 
Montyon  ;  il  vient  rassurer  celte  famille  désolée  :  il  annonce  que  les  dettes  de  Julio 
sont  payées,  qu'Auguste  peut  épouser  Marie,  que  Julia  est  la  plus  respectée  des 
femmes,  en  un  mot ,  qu'en  sa  qualité  d'architecte  et  de  maçon,  il  a  réparé  ce  qui 
semblait  irréparable. 

Tel  est  cet  ouvrage  ,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  que  mon  analyse  est  plus  claire 
que  la  pièce  même.  A  tous  moments,  le  spectateur  partage  l'embarras  et  l'incertitude 
de  ce  bon  Antoine  de  Vernon,  l'oncle  marseillais ,  qui  avoue  naïvement  ne  pas  cora- 
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prendre  un  mot  de  ce  qui  se  passe  :  on  dirait  la  fable  du  singe  montrant  la  lanterne 
magique  et  oubliant  de  l'éclairer;  on  ne  sait  jamais  si  tel  ou  tel  personnage  est 
amoureux  ou  indifférent,  aimé  ou  repoussé,  coupable  ou  honnête,  traître  ou  ver- 
tueux. Chaque  incident  semble  destiné  à  démentir  ou  à  faire  oublier  l'incident  qui 
précède  ;  non-seulement  il  n'y  a  pas  de  conséquence  logique,  mais  il  n'y  a  pas  même 
de  cohésion  et  de  suite  :  l'action  marche  à  l'aventure  ,  s'accrochant  à  tous  les  buis- 
sons de  la  route  et  y  laissant  des  lambeaux  que  l'auteur  ne  s'occupe  pas  de  rajuster. 
Cette  littérature  élevée  à  laquelle  appartient,  dit-on,  l'École  des  Familles,  n'est  pas 
encore  assez  élevée ,  ou  elle  l'est  trop  :  entre  la  terre  et  le  ciel ,  l'auteur  a  choisi 
les  nuages. 

Je  ne  m'amuserai  pas  à  compter  les  réminiscences  qui  fourmillent  dans  ce  drame. 
Les  deux  Gendres,  Hamlet ,  les  dénoùments  de  Molière,  les  vieillards  de  M.  Hugo, 
le  répertoire  des  suicides  ou  des  faussaires  du  drame  moderne  ,  ont  tour  à  tour  à 
réclamer  leur  part  dans  ces  scènes  décousues.  Examinerai-je  le  style  ?  Un  homme  si 
peu  maitre  de  sa  pensée  peut-il  être  maître  de  sa  parole?  Un  poëte  si  peu  sûr  de  ce 
qu'il  veut  faire  peut-il  être  sûr  de  ce  qu'il  veut  dire  ?  Le  style  est  le  vêtement  de 
l'idée;  si  le  corps  qu'on  lui  donne  à  couvrir  n'a  ni  forme,  ni  mouvement,  ni 
vie,  le  vêtement  manquera  forcément  d'ampleur,  de  tournure  et  de  grâce.  Parmi 
les  critiques  ,  c'est-à-dire  les  admirateurs  de  l'École  des  Familles ,  il  y  en  a  qui , 
plus  malins  ou  moins  bien  avisés  que  les  autres,  ont  cru  devoir  fortifier  leurs  éloges 
par  des  citations.  Voici  des  vers  que  nous  recueillons  au  hasard  dans  ces  citations 
amies  : 

Il  le  faut  un  château,  jamais  une  campagne; 

11  le  faut  un  hôtel,  jamais  une  maison  ; 

Il  te  faut  des  valets  hors  de  comparaison. 

Plus  loin,  Auguste  raconte  sa  rencontre  à  Saint-Thoraas-d'Aquin  : 

Eh  bien  !  je  vous  Tai  dit,  j'allais  tous  les  dimanches. 
Vous  savez,  trois  enfants,  trois  sœurs,  trois  robes  blanches; 
Une  dame  à  leur  suite,  el  qui  veillait  à  part, 
Pendant  qu'un  domestique  attendait  à  l'écart. 

Voici  comment  Maxime  entre  en  matière,  lorsqu'il  avoue  ù  Julio  qu'il  est  amoureux 

de  Julia  : 

Julio,  j'étais  jeune  cl  j'avais  le  cœur  tendre; 
Et  comme  Auguste,  bon,  dans  ma  vie,  en  effet, 
Le  seul  mal  que  je  sache  est  celui  qu'on  m'a  fait. 
J'aimais  ;  une  autre  femme  en  eût  été  ravie. 

Voilà  quelques-uns  de  ces  vers  charmants  qu'Athènes  attendait  avec  impatience  et 
qu'un  injuste  ostracisme  serait  parvenu  à  étouffer,  s'ils  n'avaient  trouvé  sur  leur  che- 
min ce  sanctuaire  de  la  lillérature  qui  se  nomme  le  Théâlre-IIisLorique,  ce  voisinage 
si  littéraire  qu'on  appelle  la  Reine  Margot,  et  ces  illustres  comédiens  qui  ont  si 
étrangement  débile  ces  étranges  alexandrins  ! 

Cependant,  on  doit  le  reconnaître  ,  à  côlé  de  ces  hémistiches  indigestes  et  de  ces 
lignes  mal  rimées,  il  y  a  çà  et  là  des  élans  de  verve,  des  intentions  de  style  qui  ne 
manquent  pas  d'un  certain  souffle  poétique.  Dans  la  scène  de  M.  de  Vernon  avec  son 
fils,  on  trouve  quelques  accents  d'une  indignation  généreuse  et  contenue  qui  font  pen- 
ser au  père  du  Menteur;  pâles  et  inutiles  éclairs  qui  rendent  plus  complètes  encore 
les  ténèbres  qui  précèdent  et  qui  suivent  !  Mais,  je  le  répète  ,  la  vraie  question  n'est 
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pas  là.  Qui  eûL  songé  à  attaquer  M.  Adolphe  Dumas,  à  troubler  de  si  doux  songes,  à 
attrister  cette  muse  qui  se  croit  sincèrement  révélatrice  et  inspirée,  s'il  ne  s'était  agi 
que  de  signaler  les  défauts  de  l'École  des  Familles,  et  d'ajouter  qu'il  n'y  a  rien  de 
changé  dans  la  littérature  française,  qu'il  n'y  a  qu'un  mauvais  drame  de  plus?  Dans 
cet  épisode  à  demi  oublié  déjà  ,  ce  qui  est  piquant ,  ce  qui  mérite  l'attention  ,  ce  qui 
doit  échapper  à  l'oubli,  ce  n'est  pas  l'œuvre  elle-même,  c'est  l'amusement  que  se  sont 
donné  à  ce  propos  les  critiques  et  les  amis.  Voilà  ce  qu'il  importait  de  relever  comme 
un  nouveau  symptôme  des  tendances  de  la  critique  actuelle.  Elle  est  arrivée  à  un  tel 
état  de  satiété,  de  scepticisme  et  d'ennui,  que  pour  elle  les  questions  d'art  et  de  goût 
ne  sont  plus  que  jeux  d'esprit,  matières  à  paradoxes,  parti  |)ris  de  blâme  ou  d'éloge. 
Se  divertir  à  plaider  indifFéremment  le  vrai  et  le  faux,  le  juste  et  l'injuste,  n'est-ce  pas 
le  fait  des  avocats  qui  ne  croient  pas  à  leur  cause?  Prescrire  indistinctement  tous  les 
régimes,  se  prêter  à  toutes  les  fantaisies,  n'est-ce  pas  le  fait  des  médecins  qui  déses- 
pèrent de  leur  malade?  C'est  ainsi  pourtant  que  s'altère  et  que  s'amoindrit  chaque 
jour  l'autorité  de  cette  magistrature  de  l'art  qui  devrait  rendre  des  arrêts,  et  qui 
aime  mieux  échanger  des  complaisances  ou  soutenir  des  gageures.  Vous  dites  que 
vous  prenez  parti  pour  un  homme  littéraire ,  pour  une  pièce  littéraire  ,  et ,  au 
moment  où  vous  affichez  cette  |)rélenlion  réparatrice,  vous  faites  l'oeuvre  la  moins 
littéraire  qui  soit  au  monde  :  vous  louez  bruyamment  ce  dont  vous  vous  moquez  au 
fond  de  l'âme. 

Si  l'École  des  Familles  était  un  drame  d'une  valeur  réelle,  si  ce  devait  être  là 
notre  littérature,  mieux  vaudrait  dire  :  Les  dieux  s'en  vont!  et  passer  du  côté  des 
trafiquants  de  prose;  avec  ceux-là,  du  moins,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir;  ils  vont  droit 
au  but  et  ne  donnent  le  change  à  personne.  Heureusement  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le 
pays  qui  a  produit  Candide  et  Gil  Blas,  la  langue  qu'ont  parlée  Molière  et  Voltaire, 
la  littérature  qui  doit  à  sa  netteté  incomparable  son  influence  universelle,  n'auront 
jamais  à  craindre  un  pareil  danger.  Sans  doute  il  existe  dans  l'art  quelque  chose  de 
plus  élevé  que  ces  qualités  un  peu  bourgeoises  qui  consistent  à  rester  clair,  à  retracer 
exactement  chaque  côté  de  la  vérité  humaine,  sans  en  dégager  cet  idéal  vers  lequel 
tendent  les  imaginations  poétiques;  il  existe  des  dons  précieux  de  distinction  et  de 
fantaisie  que  nous  préférons  à  l'habileté  de  la  mise  en  scène;  mais  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  ces  délicatesses  de  l'esprit  et  ces  drames  à  l'orgueilleuse  allure,  souf- 
flant dans  des  porte-voix  qui  embrouillent  les  mots  en  grossissant  les  sons  ,  et  hissés 
sur  des  échasses  qui  arrêtent  la  marche  en  haussant  la  taille  ?  Le  devoir  de  la  critique 
est  de  protester  contre  l'invasion  de  cette  poésie  bâtarde  qui  ne  sait  ni  atteindre  à 
l'idéal,  ni  demeurer  dans  le  vrai ,  et  qui,  si  on  lui  cédait  la  place  ,  ferait  ressembler 
les  productions  contemporaines  à  des  ouvrages  allemands  traduits  en  mauvais 
français. 

Au  reste,  le  public  ne  se  laisse  pas  prendre  longtemps  à  de  pareils  leurres.  Il  oublie 
ce  simulacre  de  réhabilitation  littéraire  qui  se  débat  dans  la  solitude  pour  aller  en 
foule,  cent  pas  plus  loin,  applaudir  un  grand  acteur,  élevant  jusqu'aux  vraies  con- 
ditions de  l'art  les  vulgarités  d'un  mélodrame;  car  il  est  bien  difficile  de  doimer  un 
autre  nom  au  Chiffonnier  de  Paris.  Ce  n'est  point  parce  que  M.  Pyat  a  cherché  son 
héros  dans  les  plus  basses  régions  de  la  vie  populaire  que  nous  refusons  de  souscrire 
aux  panégyriques  superbes  qu'on  lui  a  prodigués.  Non  ;  l'observation  ,  la  poésie,  le 
génie  dramatique,  peuvent  descendre  sans  se  dégrader  ;  aujourd'hui  que  les  distinc- 
tions s'amoindrissent,  que  les  nuances  disparaissent,  que  les  physionomies  s'effacent 
dans  les  classes  élevées ,  c'est  peut-être  dans  le  peuple  que  le  poëte  trouverai!  ces 
types  caractérisés,  ces  passions  énergiques,  ces  rudes  contrastes  nécessaires  à  l'intérêt 
du  drame.  Malheureusement,  une  fois  celte  donnée  admise,  ce  qui  condamne  le 
Chiffonnier,  c'est  que  l'auteur  a  négligé  le  côté  original,  satirique  et  philosophique 


742  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

(le  son  sujet  pour  se  lancer-  dans  ces  lisibles  histoires  de  filles  séduites  et  de  barons 
assassins  qui  peuvent  passionner  le  public  des  boulevards,  mais  qui  n'ont  rien  à 
démêler  avec  la  critique.  Son  chiffonnier,  esi)èce  de  Diogène  parisien,  éclairant  de 
sa  lanterne  les  sottises  et  les  ridicules  dont  sa  hotte  recueille,  chaque  soir,  les  échan- 
tillons et  les  lambeaux,  pouvait  prendre,  sous  le  crayon  d'un  sa^«m;  de  l'école 
d'IIogarth,  une  physionomie  saisissante.  Si  M.  Pyat  y  a  songé,  l'exécution  n'a  pas 
répondu  à  ses  efforts  :  ses  tendances  ultra -démocratiques  l'ont  entraîné  d'ailleurs  à 
dessiner  grossièrement,  dans  un  cadre  banal,  les  vertus,  la  probité,  le  dévouement 
d'un  homme  et  d'une  fille  du  peuple,  contrastant  avec  les  vices  et  les  hypocrisies  des 
classes  riches  ;  mais  ce  que  BI.  Pyat  n'a  pas  fait,  Frédéric  Lemaître  l'a  réalisé  avec 
une  puissance,  une  ampleur  dont  on  ne  saurait  se  faire  une  idée.  Là  où  l'auteur  avait 
mis  à  peine  une  intention,  l'acteur  a  mis  un  trait  décisif.  Pour  ceux  qui  recherchent 
et  admirent  le  talent  partout  où  il  se  rencontre,  c'est  une  belle  et  curieuse  étude  que 
cette  lutte  d'un  artiste  contre  les  difficultés  d'un  rôle,  cette  vigoureuse  nature  vivi- 
fiant un  sujet  manqué,  et  retrouvant  à  force  d'observation  et  de  verve  le  type  entrevu 
par  le  poète. 

En  constatant  les  tendances  tristement  réalistes  que  révèle  la  pièce  de  M.  Pyat, 
n'oublions  pas  que  le  drame  moderne  a  eu  de  plus  nobles  ambitions.  Celte  recherche 
de  l'antithèse ,  qui  l'égaré  aujourd'hui  dans  le  ruisseau ,  l'élevait  autrefois  jusqu'aux 
régions  lyriques.  La  courtisane  purifiée  par  l'amour,  telle  a  été,  on  le  sait,  la  donnée 
de  ce  drame  de  Ma/ion  Delonne  que  le  Théâtre-Français  a  repris  l'autre  soir,  et 
qui  souleva  à  sa  naissance  des  admirations  et  des  orages  dont  nous  sommes  déjà  bien 
loin.  Il  en  est  maintenant  des  productions  de  cette  époque  comme  de  ces  lettres,  de 
ces  souvenirs  d'une  passion  éteinte,  que  nous  retrouvons  quelques  années  plus  tard, 
et  qui  nous  semblent  l'écho  lointain  d'une  voix  aimée.  Et  cependant  il  y  a  dans 
Mai  ion  Delonne  des  beautés  réelles,  éclatantes,  jamais  peut-être  le  lyrisme  de 
31.  IFugo  ne  s'est  plus  heureusement  combiné  avec  certaines  qualités  dramatiques 
qu'il  a.  depuis,  compromises  en  les  poussant  à  rextrême;  mais  la  manière  de  M.  Hugo 
a  un  défaut  que  la  représentation  fait  ressoitir  davantage  :  il  ne  sait  jamais  s'arrêter 
à  propos  ;  il  ignore  l'art  de  marquer  d'un  trait  vif  et  concis  l'intention  d'une  scène, 
l'esprit  d'un  dialogue,  et  les  développements  qu'il  donne  à  sa  pensée  font  souvent 
ressembler  ses  plus  belles  tirades  à  des  amplifications  écrites  par  un  grand  poëte. 
Comme  il  est  maître  de  son  style,  comme  il  a  depuis  longtemps  asservi  la  langue  à 
tous  les  despotismes  de  sa  muse,  il  ne  peut  résister  à  l'envie  de  montrer  sa  force  et 
de  faire  chatoyer,  sons  mille  as])ects,  l'idée  qu'il  enchâsse  dans  ses  vers.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  est  permis  de  regretter  l'époque  qui  a  vu  naître  de  pareils  ouvrages,  moins 
encore  pour  le  mérite  de  ces  ouvrages  mêmes  que  pour  cette  ardeur  de  croyances, 
pour  ces  enthousiasmes  juvéniles  qui  s'agitaient  alentour.  Il  est  plus  salutaire  à  l'in- 
telligence de  se  passionner  pour  des  œuvres  défectueuses  et  des  systèmes  contesta- 
bles que  d'en  venir  à  ce  désabusemen!  et  à  ce  doute  qui  destituent  toutes  les  théories 
au  profit  de  tous  les  caprices,  et  ne  nous  laissent,  au  lieu  de  convictions  et  d'espé- 
rances, que  la  mélancolie  des  illusions  perdues.  Nous  faisons  des  vœux  pour  qu'une 
crise  imprévue  vienne  arracher  à  ce  marasme  tant  d'imaginations  fatiguées,  et  rende 
enfin  à  la  critique  un  peu  de  son  influence  en  attirant  ses  regards  vers  de  nouvelles 
œuvres  dont  les  beautés  ou  les  défauts  mêmes  puissent  donner  lieu  à  un  examen 
sérieux  ,  à  des  discussions  fécondes. 
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Le  xixe  siècle  va  toucher  à  la  moitié  de  sa  course.  C'est  un  momeut  décisif, 
solennel,  une  heure  féconde  en  réflexions  sérieuses.  Ce  siècle  avait  une  belle  tâche  à 
remplir,  il  occupe  dans  la  série  des  âges  une  position  magnifique,  et  des  dons  mer- 
veilleux lui  ont  été  accordés.  Où  en  est  cette  tâche  ?  comment  a-t-il  marqué  son  rang  ? 
quel  emploi  a-t-il  fait  des  facultés  qu'il  a  reçues?  Il  y  a  toujours  un  intérêt  grave  à 
interroger  ainsi  une  époque.  Si  son  œuvre  est  bien  commencée  et  qu'elle  se  déveloj)pe 
avec  puissance,  le  devoir  de  la  critique  est  d'encourager  les  travailleurs  en  leur  pré- 
sentant le  brillant  tableau  de  ce  qu'ils  ont  déjà  réalisé.  Sinon,  ne  faut-il  pas  leur 
montrer  leur  tâche  incomplète,  leur  crier  que  le  temps  s'écoule,  et  rallier  énergi- 
quement  toutes  les  forces  dispersées?  Cela  est  surtout  nécessaire  dans  les  périodes 
de  crise  qu'agite  une  rénovation  littéraire.  Chargées  d'une  cause  glorieuse  et  expo- 
sées à  de  fréquents  périls,  ces  époques-là  ont  besoin  de  se  surveiller  sans  cesse.  Or, 
puisque  cette  situation  est  la  nôtre,  qu'avons-nous  fait  jusqu'ici  et  que  nous  reste-t-il 
à  faire?  Des  hommes  qui  ont  inauguré  le  siècle  par  une  renaissance  poétique,  ou  du 
moins  par  des  tentatives  nouvelles,  les  uns  ont  déjà  cessé  d'écrire  ou  y  renoncent  en 
ce  moment  même  ;  quelques-uns  des  esprits  les  plus  charmants  sont  morts  et  laissent 
des  places  vides;  les  autres  ont  renié  la  foi  de  leur  jeunesse  et  se  sont  jetés  dans  des 
routes  fatales  où  ils  se  perdent  résolument.  Encore  une  fois,  ce  moment  est  grave  ; 
l'heure  est  venue  de  dresser  l'inventaire  de  nos  œuvres,  de  faire  le  dénombrement 
de  nos  forces.  Où  est  notre  armée,  la  jeune  armée  du  xix^  siècle,  qui,  déjà  formée  il 
y  a  bientôt  trente  ans,  s'avançait  avec  tant  d'enthousiasme  etconvoitait  des  conquêtes 
si  belles?  Quels  sont  aujourd'hui  ses  chefs  ou  seulement  ses  soldais?  qui  est  resté 
fidèle  au  drapeau  ?  qui  l'a  déserté  ?  Si  le  nombre  est  grand  des  esprits  découragés  ou 
perdus  sans  retour,  qui  les  remplacera?  Si  l'ancienne  phalange  est  décimée,  ou 
prendre  les  vaillantes  recrues  qui  fortifieront  nos  rangs?  comment  les  sauver  du  mal 
1847.  —  lOME  II.  SO 
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auquel  succombent  leurs  aînés  ?  Questions  pressantes,  sérieux  problèmes  où  nous 
sommes  tous  engagés  et  qui  demandent  un  examen  sévère. 

Le  premier  spectacle  qui  frappe  tout  observateur  attentif,  c'est  le  désordre,  c'est  la 
dispersion  de  l'armée.  Disons-le  d'abord,  bien  peu  d'entre  nous  ont  compris  tout 
leur  devoir;  personne  peut-être  ne  l'a  complètement  rempli.  Deux  choses  ont  man- 
qué :  chez  les  uns,  cette  sainte  ardeur  qui  triomphe  des  obstacles,  des  dé{iOûts,  des 
découragements;  chez  les  autres,  l'honnêteté  et  la  conviction.  Ainsi  s'expliquent 
l'indifférence  de  ceux-ci,  le  dévergondage  de  ceux-là.  Combien  en  est-il  qui  aient 
pratiqué  les  lettres  pour  elles-mêmes,  qui  aient  aimé  l'art  comme  il  faut  l'aimer,  qui 
aient  conservé  fidèlement  le  culte  du  vrai,  la  religion  du  beau?  Trop  souvent  on 
s'est  jeté  dans  les  lettres,  comme  il  y  a  cinquante  ans  dans  les  armes  :  on  s'y  est  jeté 
pour  se  créer  rapidement  un  nom,  au  moyen  d'une  surprise  hardie,  d'un  coup  de 
main  éclatant;  puis,  la  position  emportée  d'assaut,  on  a  caché  ses  armes,  on  a  renié 
son  origine.  J'ose  affirmer,  contre  l'opinion  commune,  et  malgré  la  foule  toujours 
croissante  des  écrivains,  que  les  vocations  ont  été  rares  dans  ce  siècle,  aussi  rares 
({ue  les  talents  étaient  nombreux  et  les  aptitudes  brillantes.  J'appelle  vocation 
l'amour  passionné  et  désintéressé  du  beau.  Il  y  a  presque  toujours  eu  quelque  chose 
de  factice,  de  contraint,  dans  les  destinées  poétiques  :  les  lettres  étaient  un  moyen 
et  non  un  but  adoré  qui  se  suffit  à  lui-même.  L'âme  véritablement  élue  se  fait  recon- 
naître à  des  signes  certains;  elle  cultive  religieusement  les  facultés  qui  lui  ont  été 
accordées,  elle  se  prépare  avec  un  scrupuleux  respect,  elle  s'approche  de  sa  tâche 
comme  le  lévite  s'approche  de  l'autel.  Au  contraire,  la  fausse  vocation  est  impudente 
et  frivole;  ne  vous  y  trompez  pas,  elle  peut  se  rencontrer  avec  le  talent  le  plus  vif. 
L'esprit  est  facile,  l'imagination  est  prompte,  mais  la  foi  est  absente.  Point  d'amour, 
point  de  respect  pour  ces  facultés  qui  demandent  une  sollicitude  si  attentive;  les 
plus  beaux  trésors  sont  gaspillés  en  menue  monnaie;  des  théories  spécieuses  sont 
inventées  tout  exprès  pour  excuser  les  coupables  ;  fantaisie,  légèreté,  caprice,  ces 
hypocrites  subterfuges  de  nos  casuistes  nous  rassurent  pleinement,  et  nous  nous 
croyons  dispensés  des  solides  vertus  littéraires  qu'inspire  la  3Iuse  à  ceux  ([u'elle  a 
choisis  dans  la  foule.  C'est  ainsi  que  l'on  joue  avec  les  dons  de  Dieu  et  qu'on  se 
dépouille  soi-même.  Vienne  maintenant  le  vent  d'automne  qui  balaye  les  feuilles 
séchées,  viennent  les  excitations  trompeuses  et  les  séductions  grossières;  vous 
verrez  tous  ces  hommes  céder  presque  sans  lutte,  et  cette  troupe  vaillante  dont  nous 
étions  si  fiers  sera  décimée  en  un  jour  par  la  convoitise  et  la  débauche. 

La  révolution  de  1830  n'a  pas  médiocrement  contribué  aux  désordres  devenus 
aujourd'hui  si  manifestes.  Certes,  nous  n'accusons  pas  cette  crise  glorieuse,  mais  les 
hommes  qui  n'ont  pas  su  la  traverser  dignement.  Ce  qui  était  pour  les  mœurs  poli- 
tiques une  victoire  féconde  a  été  dans  le  monde  littéraire  une  source  d'entraînements 
pernicieux  et  bientôt  la  cause  d'une  déroute  presque  universelle.  L'esprit  public, 
vivement  préparé  par  les  luttes  de  la  restauration,  aguerri  au  feu  des  idées,  se  for- 
tifiait par  le  triomphe  de  juillet.  L'école  poétique,  au  contraire,  encore  mal  assurée 
dans  sa  foi,  était  ébranlée  violemment,  et  au  bout  de  quelques  années,  malgré  les 
efforts  des  chefs,  on  vit  éclater  tous  les  scandales  de  la  faiblesse.  Il  faut  dans  de  telles 
occasions  des  âmes  vigoureuses,  des  intelligences  maîtresses  d'elles-mêmes,  qui 
puissent,  à  travers  la  mêlée,  poursuivre  résolument  leur  but.  Les  hommes  du 
xviie  siècle,  habitués  â  la  ferme  discipline  qui  double  les  forces  morales,  façonnés  à 
cette  rectitude  hardie  qui  est  la  vraie  grandeur  de  la  pensée,  auraient  assisté  sans 
péril  à  plus  d'une  commotion  pareille.  Pour  nous,  il  faut  l'avouer  sans  détour,  nous 
avons  été  peu  à  peu  jetés  hors  de  nos  voies.  Comment  aurions-nous  été  fidèles  au 
culte  de  l'art;'  Comment  aurions-nous  conservé  des  idées  qui  n'étaient  pas  en  pos- 
session de  nos  âmes  ?  Le  caprice  et  la  fantaisie,  les  grâces  légères  et  périlleuses, 
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avaient  détrôné  les  principes.  La  conviction,  la  Yolonté  persévérante,  toutes  ces 
vertus  austères  nous  manquaient.  Sans  doute  le  remède  aurait  pu  venir  encore,  et 
c'était  de  ce  côté  que  devait  porter  l'eifort  des  guides.  Il  fallait  sans  cesse  montrer 
le  drapeau,  avertir  les  générations  fatiguées  et  entretenir  ou  rallumer  les  généreuses 
ardeurs.  La  critique,  le  bon  sens  public,  l'État  même,  cbacun  avait  sur  ce  point  sa 
part  d'action  et  de  responsabilité;  eh  bien!  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire:  ni  la  cri- 
tique, ni  l'opinion,  ni  l'État,  n'ont  rempli  leur  tâche  tout  entière.  Que  chacun  fasse 
un  retour  sur  sa  conduite  passée;  que  la  critique  songe  à  sa  mobilité,  l'opinion  à 
son  apalhie.  l'Élat  h  son  indifférence  :  la  situation  est  assez  sérieuse,  il  y  a  là  assez 
de  grands  intérêts  compromis,  assez  de  trésors  engagés,  pour  que  les  pouvoirs  les 
plus  hauts  s'interrogent  eux-mêmes  et  reconnaissent  loyalement  leurs  fautes. 


I 

Ceu.x  qui  écriront  dans  cent  ans  l'histoire  littéraire  de  ce  siècle-ci  ne  pourronit 
méconnaître,  ce  me  semble,  le  caractère  brillant  et  décidé  de  sa  jeunesse.  Nous  en 
sommes  assez  séparés  déjà  pour  marquer  exactement  les  limites  de  ses  diverses 
périodes  et  en  indiquer  avec  certitude  la  physionomie  générale.  Il  faut  mettre  à  part 
la  première  époque,  où  apparaissent  dans  le  lointain  les  grandes  et  mélancoliques 
figures  de  René,  de  Chactas,  de  Corinne,  époque  de  transition  féconde,  de  prépara- 
tion laborieuse,  pendant  laquelle  on  voit  lutter  encore  les  traditions  du  dernier 
siècle  et  les  idées  du  siècle  qui  va  naître.  A  quel  moment  ce  siècle  nouveau  ren- 
contre-t-il  ce  qui  fait  son  originalité,  ce  qui  lui  constitue  désormais  une  existence 
distincte?  Par  quels  travaux,  par  quels  principes  supérieurs  a-t-il  annoncé  sa  rup- 
ture avec  l'ancien  esprit?  Le  xviie  siècle  produit  le  Discours  de  la  Méthode  presque 
en  même  temps  que  le  Cid,  avant  Cinna,  avant  Polyencte,  avant  les  Provinciales, 
et  c'est  à  dater  de  ce  moment  immortel  que  le  xvif  siècle  a  une  physionomie  si  ori- 
ginale et  si  nette,  c'est  par  là  qu'il  se  sépare  du  siècle  précédent,  c'est  par  là  qu'il 
rompt  avec  le  passé  et  inaugure  l'avenir.  Toutes  les  compositions  qui  vont  se  suc- 
céder porteront  l'empreinte  ineffaçable  de  cette  souveraine  influence  Les  médi(;a- 
tions  sublimes  de  la  chaire  sacrée  et  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre,  les  recherches  de 
la  métaphysique  et  les  élégantes  productions  de  la  grâce  mondaine,  tous  les  travaux 
enfin  les  plus  différents  seront  unis  ensemble  par  un  lien  manifeste,  et  ce  lien,  ce 
fonds  commun  de  toutes  les  œuvres  du  xvii"  siècle,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'esprit 
même  de  ce  temps,  formulé  avec  la  plus  lumineuse  évidence  dans  le  Discours  de  la 
Méthode?  Nous  n'avons  pas  notre  Discours  de  la  Méthode,  mais  nous  avons  eu  des 
programmes  bien  sérieux  aussi,  des  déclarations  de  droits  très-importantes,  qui  ont 
précédé  le  premier  éveil  de  la  poésie  moderne  et  qui  pourront  bien  encore  la  relever 
de  son  abaissement.  Ce  qui  a  remplacé  pour  nous  le  charmant  et  hardi  manifeste  de 
Descartes,  ce  sont  les  théories  élevées  qui  sur  tous  les  points  ont  agrandi  l'horizon 
de  nos  idées  et  nous  ont  appris,  avec  l'impartialité  historique,  l'amour  du  genre 
humain.  Nous  ne  pouvions  cesser  d'être  le  iviiK  siècle,  nous  ne  pouvions  commencer 
à  devenir  nous-mêmes  qu'à  la  condition  de  briser  les  barrières  derrière  lesquelles  s'en- 
fermait volontairement  la  pensée  de  nos  aïeux.  Appelés  à  détruire  le  passé,  ceux-ci 
devaient  le  méconnaître;  et,  comme  c'était  avec  l'esprit  de  la  France  qu'ils  atta- 
quaient l'ancienne  société,  rien  n'était  plus  naturel  que  leur  dédain  pour  les  littéra- 
tures des  autres  pays.  Cette  méconnaissance  du  passé,  ce  dédain  des  littératures 
étrangères,  ont  fait  la  force  du  xviiie  siècle  et  son  triompiie  définitif;  ne  blâmons 
pas  ces  généreuses  erreurs  qui  lui  étaient  ordonnées  par  la  Providence.  Cependant, 
ne  l'oublions  pas  non  plus,  le  jour  où  nous  avons  su  profiler  de  la  victoire,  le  jour 
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où  nous  avons  absous  le  passé,  où  nous  avons  compris  et  accueilli  les  littératures  de 
nos  voisins,  le  jour  enfin  où  nous  avons  appliqué  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  pays 
ce  grand  amour  de  l'humanité  qui  était  la  passion  de  nos  pères,  ce  jour-là  un  siècle 
nouveau  commençait. 

Ce  mouvement  ne  s'est  pas  fait  tout  à  coup;  il  n'y  a  pas  eu  de  rupture  soudaine, 
éclatante,  il  n'y  a  pas  eu  de  déchirement,  mais  des  transformations  successives  dont 
je  n'ai  pas  à  tracer  ici  l'histoire.  Toutefois,  sans  nier  la  généalogie  des  principes,  on 
peut  affirmer  qu'il  arrive  un  instant  où  ces  principes  deviennent  plus  forts,  plus 
sûrs  d'eux-mêmes,  où  les  idées  éparses  se  groupent,  et  composent  désormais  un 
ensemble  nouveau  qui  mérite  un  nom  particulier.  N'est-ce  pas  de  1820  à  1825  que 
l'esprit  du  xix"  siècle  a  eu  vraiment  conscience  de  lui-même,  c'est-à-dire  que  l'intel- 
ligence impartiale,  la  compréhension  vive  etcomi>lète,  le  sentiment  profond  des 
temps  passés,  le  respect  enfin  et  l'amour  de  l'humanité,  sont  devenus,  en  littérature 
comme  en  philosophie,  l'idéal ,  la  foi,  la  religion  des  âmes  d'élite?  Je  crois  que  ce 
fait  ne  saurait  être  mis  en  doute.  Les  Lettres  d'Augustin  Thierry  sur  l'histoire  de 
France  sont  de  1820.  M.  Villemain  montait  dans  sa  chaire,  M.  Cousin  voyageait  en 
Allemagne  et  s'enthousiasmait  de  Hegel,  M.  Guizot  écrivait  sa  Fie  de  Shakspearey 
portant  ainsi  dans  les  questions  de  poésie  et  d'art  cette  vive  lumière  avec  laquelle  il 
allait  renouveler  l'histoire.  Il  y  a  bien  d'autres  témoignages  que  je  pourrais  invo- 
quer; je  citerai  seulement  trois  écrits  dont  la  calme  transparence  réfléchit  merveil- 
leusement l'état  de  la  pensée  publique.  Les  beaux  articles  de  Jouffroy,  la  Sorbonne 
et  les  philosophes,  de  l'État  de  l'huinanité,  Comment  les  dogmes  finissent,  résu- 
ment avec  une  lumineuse  netteté  cette  situation  des  choses  et  signalent  l'avènement 
d'une  époque  toute  nouvelle.  Ce  n'est  pas  là,  encore  une  fois,  notre  Discours  de  la 
Méthode.  Le  génie  original  de  Descartes  avait  tout  tiré  de  lui-même ,  et ,  par  ce 
sublime  petit  livre,  il  traçait  aux  écrivains  de  son  temps  une  roule  régulière  et 
hardie,  que  la  plupart  ont  suivie  sans  le  savoir  :  les  manifestes  de  Jouffroy  ne 
faisaient  que  mettre  en  lumière  l'état  des  esprits  et  donner,  avec  une  précision 
admirable,  l'explication  réfléchie  de  ce  qui  se  produisait  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 
C'est  déjà  une  gloire  assez  belle.  L'historien  qui  racontera  dans  un  siècle  le  déve- 
loppement de  notre  littérature  ne  pourra  pas,  je  le  sais  bien,  attribuer  à  ces  nobles 
pages  l'importance  souveraine  que  réclame  le  livre  de  Descartes;  mais  je  ne  pense 
pas  me  tromper  en  affirmant  qu'il  y  verra,  plus  clairement  que  partout  ailleurs,  le 
jeune  esprit  du  xix^  siècle,  cet  esprit  qui  déjà  renouvelait  tout ,  la  philosophie ,  la 
poésie,  la  critique,  et  qui  proclamait  son  droit. 

Le  premier  résultat  de  ce  nouvel  esprit  fut  de  produire  une  activité  ardente.  La 
génération  qui  entrait  dans  la  vie  était  sur  le  seuil  des  terres  inconnues.  Quel  attrait 
dans  une  situation  pareille!  quelles  séductions!  quels  encouragements!  Il  faut 
ajouter  aussi  :  Quels  dangers  !  3Ials  alors  le  danger  n'arrêtait  personne;  ce  qui  devait 
frapper  les  esprits,  c'étaient  moins  les  périls,  inévitables  assurément,  d'une  expédi- 
tion aventureuse  que  tous  les  avantages  de  cette  position  unique.  Or  ces  avantages 
étaient  immenses.  Un  champ  nouveau,  un  sol  vierge  à  labourer,  les  plus  beaux  mo- 
numents du  passé  offerts  à  l'élude  intelligente,  les  uns  révélés  pour  la  première  fois, 
les  autres  débarrassés  des  admirations  convenues  et  hardiment  interrogés  d'une 
façon  directe;  puis  les  littératures  étrangères  tout  à  coup  dévoilées,  le  Nord  et  le 
Midi  nous  apportant  leurs  trésors,  les  i)rofondeurs  mystiques  des  poésies  septentrio- 
nales, l'élégance  et  la  fermeté  des  imaginations  du  Midi,  toutes  ces  richesses  si 
curieuses,  si  attrayantes,  déployées  à  profusion  sous  nos  yeu.x,  voilà  d'abondantes 
ressources,  voilà  un  (;raiid  foyer  d'études,  et  où  trouver,  je  vous  prie,  de  plus  puis- 
santes excitations  pour  les  tentatives  courageuses? 
Certes,  je  le  snis,  les  poète?  qui  se  firent  alors  un  mnn  n'avaient  pas  tous  compris 
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cette  situation  si  féconde;  ils  n'avaient  pas  tous  embrassé,  avec  un  amour  réfléchi, 
avec  une  passion  sérieuse  ,  cette  grande  cause  du  renouvellement  de  l'art,  et  il  s'en 
faut  bien  qu'ils  aient  aperçu  distinctement  l'idéal  que  je  viens  d'indiquer.  Ce  que 
les  critiques  et  les  philosophes,  ce  que  les  esprits  sévères  et  ardents  voyaient  d'une 
vue  claire,  ils  le  sentaient  d'instinct;  et  ce  but  élevé,  difficile,  ce  but  suprême  où 
ceux-ci  tendaient  régulièrement ,  ils  s'y  portaient  à  leur  façon  ,  avec  la  fougue  des 
natures  poétiques.  On  ne  pourrait  affirmer  non  plus,  sans  une  grave  erreur,  que  les 
poètes  et  les  critiques  fussent  d'accord ,  ni  que  les  hommes  les  plus  pénétrés  des 
sentiments  du  nouveau  siècle  se  montrassent  d'abord  très-sympathiques  à  l'école 
littéraire  qui  s'organisait.  Cette  mésintelligence  tenait  à  plusieurs  causes;  la  prin- 
cipale était  la  crainte  vague  qu'inspiraient  les  novateurs  et  le  peu  de  confiance 
qu'on  avait  dans  leur  attachement  aux  dogmes  récemment  proclamés.  Quoi  qu'il  en 
soit,  et  malgré  ce  désaccord  ,  il  était  permis  alors  de  s'associer  de  cœur  aux  ambi- 
tions de  la  jeune  école  poétique;  on  pouvait,  sinon  se  confier  avec  certitude,  espérer 
du  moins,  espérer  sans  trop  d'illusions.  Laissons-les  faire,  pouvait-on  dire;  laissons- 
nous  charmer  par  tant  de  verve,  par  tant  de  juvénile  enthousiasme;  n'est-ce  pas 
l'adolescence  de  ce  siècle?  Oui,  assurément,  leur  inexpérience  est  grande,  ils  ne 
paraissent  pas  savoir  quelle  est  la  vraie  mission  de  ce  temps,  ils  ne  voient  pas  la 
mine  vierge  d'où  un  artiste  laborieux  arracherait  des  trésors,  ils  se  laissent  séduire 
étourdiment  aux  brillantes  superficies;  qu'importe?  Ce  qu'ils  font,  après  tout,  n'aura 
pas  été  inutile.  Et  puis  ils  grandiront,  leur  pensée  mûrira;  ces  maîtres,  dont  l'éclat 
ne  charme  encore  que  leurs  yeux,  parleront  un  jour  à  leur  âme,  ou  bien,  s'ils  ne 
peuvent  se  renouveler  eux-mêmes,  d'autres  viendront  sans  doute  qui  sauront  profiler 
de  l'exemple  de  leurs  aînés.  Affranchis  comme  eux  de  la  tyrannie  des  codes  abrogés, 
ils  jouiront  des  mêmes  avantages,  ils  en  jouiront  avec  plus  de  calme,  avec  plus  de 
réflexion  intelligente,  et  pourront  être,  non  plus  des  dilettanti  follement  amusés, 
mais  de  sévères  et  patients  artistes.  Jusque-là,  pourquoi  ne  pas  céder  au  prestige? 
Pourquoi  ne  pas  suivre  avec  complaisance  les  entreprises  juvéniles  et  même  les  folles 
équipées  de  cette  téméraire  phalange? 

Je  crois  que  c'est  là  ,  en  effet,  le  jugement  qui  sera  porté  à  distance  sur  ce  pre- 
mier départ  de  nos  volontaires,  sur  cette  rapide  et  aventureuse  entrée  en  campagne. 
La  foule  était  confuse,  indisciplinée;  mais  quelle  vie!  quel  mouvement!  Je  ne  sais 
si  l'on  avait  un  drapeau,  ou  si  ce  drapeau  représentait  quelque  chose  de  bien  défini; 
mais  comme  on  s'élançait  avec  joie  !  comme  on  s'imaginait  sincèrement  poursuivre 
un  but  et  croire  à  une  cause  bien  comprise  !  Quel  entrain  !  quelle  impatience  d'arri- 
ver! Comme  les  uniformes  brillaient  au  soleil!  Qu'il  y  avait  de  grâce,  d'intrépidité, 
d'heureuse  hardiesse,  dans  cette  armée  sans  général  !  Véritable  grâce  de  la  jeunesse, 
avec  sa  jactance  superbe  et  sa  naïve  bonne  foi,  avec  son  étourderie  et  sa  résolution  ! 
La  Muse  avait  vingt  ans. 

L'inspiration  lyrique  s'annonça  la  première,  et,  tandis  que  M.  Victor  Hugo, 
dans  les  Onert/fl /es,  s'appliquait  surtout  à  enrichir  la  langue,  à  l'assouplir  victo- 
rieusement, tandis  qu'il  ajoutait  plusieurs  octaves  à  ce  magnifique  clavier,  déjà  le 
poëte  d'Éloa  et  le  rêveur  subtil  des  Consolations  agrandissaient  le  domaine  des 
pensées  poétiques.  Non  loin  de  là,  la  muse  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  intro- 
duisait fièrement  une  fantaisie  étincelante  dont  les  vives  folies,  si  elles  ne  se  fussent 
modérées, 

Auraient  de  pied  en  cap  ébouriffé  les  sots. 

Mais  cela  n'effrayait  guère  le  jeune  écrivain,  et  nul  n'a  représenté  avec  plus  d'esprit 
l'insouciance  hardie  de  ces  premiers  temps.  On  voulut  bientôt  s'emparer  de  la  scène, 
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et,  si  les  triomphes  n'y  furent  pas  sérieux  comme  dans  la  poésie  lyrique,  qui  pour- 
rait cependant  ne  pas  regretter  cette  aimable  inexpérience  d'un  art  qui  produisait 
Hernani et  Marion  de  Lorme?  Comment  oublier  les  jeunes  drames  de  M.  Dumas 
et  le  brillant  succès  de  Henri  III?  Ces  créations  nous  sourient  encore  de  loin,  car 
l'inexpérience  littéraire,  quand  elle  est  unie  à  des  qualités  vigoureuses,  n'a  rien  qui 
nous  blesse,  et,  depuis  que  nous  avons  vu  tant  d'œuvres  si  différentes,  les  ruses 
grossières  du  métier  ont  donné  je  ne  sais  quel  charme  inattendu  à  ces  bégayements, 
à  ces  hésitations  d'une  poésie  naissante.  L'inexpérience  est  une  faute  heureuse; 
l'esprit,  en  la  signalant,  n'est  pas  attristé,  car  qui  l'empêche  d'espérer  dans  l'avenir 
et  d'entrevoir,  sous  ce  défaut  gracieux,  de-bien  sincères  promesses?  Cependant,  en 
dehors  des  écoles,  plus  d'un  nom  glorieux  avait  déjà  établi  sa  renommée.  Lamartine 
prodiguait  négligemment  les  richesses  de  son  âme,  et  jamais  le  spiritualisme  n'avait 
revêtu  une  forme  plus  belle,  jamais  les  symphonies  célestes  n'avaient  été  traduites 
dans  une  langue  plus  harmonieuse  et  plus  puissante.  Il  était  aussi  bien  étranger  aux 
querelles  des  écoles,  ce  poëte  si  original  et  si  ferme,  qui  résumait  avec  un  art  accom- 
pli toute  la  vieille  tradition  gauloise,  ce  chansonnier  immortel  qui  rajeunissait,  qui 
aiguisait,  dans  une  multitude  de  petits  chefs-d'œuvre,  l'impérissable  esprit  des  ancê- 
tres, et,  sans  perdre  de  vue  ce  domaine  si  vrai  et  si  français  dont  il  est  le  maître, 
savait  d'un  seul  élan  rejoindre  les  poètes  modernes  aux  plus  hautes  cimes  de  l'inspi- 
ration, dans  le  ciel  du  Dieu  des  bonnes  gens. 

Quand  la  révolution  de  juillet  éclata,  une  ardeur  nouvelle  fut  imprimée  aux  intel- 
ligences. Si  les  élégants  loisirs  de  maintes  retraites  aimables  en  furent  troublés ,  le 
mouvement  général  y  gagna.  L'ingénieux  historien  du  cétiacle  signalait  lui-même, 
en  octobre  1830,  le  rôle  imprévu,  la  mission  plus  forte,  plus  sérieuse,  qui  apparte- 
nait désormais  aux  artistes  et  aux  poètes,  aux  studieux  rêveurs  de  la  veille.  Il  ne  se 
trompait  pas  :  les  esprits  grandissaient;  il  y  avait  dans  la  poésie  une  vigueur  plus 
décidée,  et  l'on  eût  dit  que  la  virilité  du  siècle  allait  commencer.  M.  Victor  Hugo 
publiait  les  Feuilles  d'automne ,  M.  de  Vigny  écrivait  Stella,  et  31.  Sainte-Beuve 
venait  de  donner  les  Co?;so/ai'îO/2s.  Les  mâles  accents  de  M.  Auguste  Barbier  attes- 
taient, avec  un  singulier  éclat,  cette  virilité  hardie  de  la  muse  moderne.  Celait  aussi 
le  mopient  où  l'auteur  des  Consolations  reprenait,  avec  une  autorité  croissante,  son 
office  de  critique,  c'est-à-dire  d'auxiliaire  et  de  guide  intelligent.  Sous  la  bienveil- 
lance empressée  de  ses  paroles,  sous  cette  sympathie  si  prompte,  si  indulgente,  qui 
lui  a  été  reprochée  bien  à  tort,  il  était  facile  df  voir  l'ardent  désir  d'organiser  Iç 
groupe  des  poètes,  de  les  mettre  en  lumière,  de  les  provoquer  aussi,  de  hâter  enfin 
l'heure  triomphale  pu  cette  littérature  contemporaine  s'avancerait ,  sans  contesta- 
tion, avec  tous  ses  rangs  garnis  et  toutes  ses  enseignes  déployées.  C'est  ainsi  qu'il 
allait  de  l'un  à  l'autre,  de  Béranger  à  Lamartine,  de  M.  Victor  Hugo  à  M.  de  Vigny  ; 
c'est  ainsi  qu'il  analysait  tour  à  tour,  avec  le  même  empressement,  avec  la  même 
ouverture  de  cœur,  Oberniann  et  Notre-Dame  de  Paris,  la  grâce  si  pure  de  Marie 
et  les  éblouissanles  audaces  de  Namouna.  Taiulis  que  M.  Sainte-Beuve  ralliait  de 
la  sorte  le  groupe  des  poètes  aimés ,  M.  Gustave  Planche  discutait  les  œuvres  nou- 
velles avec  celte  décision  vigoureuse,  avec  cette  sûreté  inflexible,  qui  ne  sont  pas  un 
médiocre  secours  dans  l'organisation  d'une  littérature  sérieuse.  Je  m'assure  que  le 
plus  grand  honneur  de  cette  école  est  d'avoir  mérité  et  soutenu  une  telle  discussion. 
Il  importait  d'ailleurs  que  tous  les  vrais  principes  de  l'art  fussent  maintenus,  à  celte 
époque  de  crise,  par  une  autorité  invincible.  Les  articles  sur  la  Moralité  de  la 
poésie ,  ^uv  les  Royautés  littéraires,  sur  la  Critique  contemporaine,  resteront, 
j'en  suis  sûr,  et  comme  l'œuvre  d'une  pensée  originale,  et  comme  un  service  inap- 
préciable rendu  à  la  vraie  poésie.  Pourquoi  ne  pas  dire  toute  ma  pensée?  Ce  qui 
me  frappe  le  plus  dans  cette  redoutable  campagne  de  M.  Planche,  —  j'en  demande 
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bien  pardon  aux  morts  et  aux  blessés,  —  ce  n'est  pas  l'intérêt  des  personnes,  c'est 
l'intérêt  tout  autrement  grave  de  l'art  moderne.  Celte  critique  exigeante,  impé- 
rieuse, qui  a  placé  si  haut  son  idéal,  et  dont  le  dédain,  même  injuste,  est  encore  un 
acte  de  foi  dans  Tavenir,  un  hommage  et  un  apiiel  aux  forces  du  présent,  cette 
critique-là.  je  ne  m'inquiète  pas  de  savoir  si,  dans  sa  rude  franchise,  elle  a  blessé 
les  vanités  hautaines  ou  effarouché  les  âmes  tendres;  mais  je  soutiens  qu'elle  a  été 
une  nouveauté  hardie,  et  qu'elle  est  pour  la  littérature  contemporaine  un  titre 
incontestable,  un  beau  et  précieux  témoignage.  On  ne  discute  pas  si  énergiquement 
ce  qui  n'a  nulle  chance  de  vie.  11  y  avait  assez  de  diletlanti  frivoles  qui  niaient  la 
possibilité  d'une  poésie  nouvelle  :  l'austère  sévérité  de  M.  Gustave  Planche  mainte- 
nait victorieusement  nos  droits,  et  on  peut  affirmer  que  l'auteur  de  la  Moralité  de 
la  poésie  cherchait  par  la  dialectique  ce  que  les  inventeurs  poursuivaient  par  l'ima- 
gination. L'unité  du  groupe  littéraire  ne  perdait  rien,  comme  on  voit,  à  ces  con- 
trastes ;  poètes  et  critiques  ,  par  des  moyens  différents ,  tendaient  au  même  but.  El 
comment  l'esprit  le  plus  exigeant  aurait-il  douté  de  la  poésie  de  notre  siècle?  Au 
moment  où  M.  Planche  attaquait  avec  vigueur  la  secte  réaliste,  au  moment  où  il 
reprochait  aux  poètes  de  cette  école  leur  amour  effréné  de  la  matière,  leur  ignorance 
de  l'âme,  et  tant  de  vaine  pompe  et  tant  de  splendides  enfantillages,  à  ce  moment 
même  un  talent  nouveau  se  produisait,  qui,  ne  devant  presque  rien  à  l'art,  emprun- 
tait à  son  âme  toute  seule  une  souveraine  éloquence.  Dans  leur  inexpérience 
sublime,  Indiana.  Falenline,  Lélia,  s'emparaient  des  cimes  de  la  poésie,  et  le  roman, 
renouvelé  par  ces  créations  glorieuses,  pouvait  s'ouvrir  désormais  aux  plus  hautes 
tentatives  de  la  pensée. 

De  ces  productions  diverses  et  un  peu  confuses  en  apparence  résultait  d'ailleurs  un 
programme  assez  net  :  régénérée  par  deux  révolutions,  la  société  nouvelle  voulait  se 
créer  un  art  nouveau.  Dans  une  éloquente  introduction  à  son  Salon  de  18Ô1, 
M.  Gustave  Planche  avait  dit  :  ^i  L'avènement  du  principe  démocratique,  ajourné  par 
le  génie  de  Napoléon,  méconnu  par  une  dynastie  impuissante  et  aveugle,  ne  restera 
pas  sans  influence  sur  les  aris  de  l'imagination.  «  M.  Sainte-Beuve  écrivait  aussi, 
vers  la  même  époque  :  «  L'art  se  souvient  du  passé  qu'il  a  aimé,  qu'il  a  compris,  et 
dont  il  s'est  détaché  avec  larmes  ;  mais  c'est  vers  l'avenir  que  tendent  désormais  ses 
vœux  et  ses  efforts  ;  sûr  de  lui-même  ,  intelligent  du  passé  ,  il  est  armé  et  muni  au 
complet  pour  son  lointain  pèlerinage.  Les  destinées  presque  infinies  de  la  société 
régénérée,  le  tourment  religieux  et  obscur  qui  l'agite,  l'émancipation  absolue  à 
laquelle  elle  aspire,  tout  invite  l'art  à  s'unir  étroitement  à  elle,  à  la  charmer  durant 
le  voyage ,  à  la  soutenir  contre  l'ennui  en  se  faisant  l'écho  harmonieux,  l'organe 
prophétique  de  ses  sombres  et  douteuses  pensées.  »  Il  s'agissait,  en  effet,  de  maintenir 
les  droits  de  l'imagination  ,  malgré  les  tendances  positives  de  la  démocratie,  de  les 
étendre  même,  et  d'opposer  à  l'action  de  l'industrie  et  de  la  politique  les  fêtes  souve- 
raines de  la  poésie.  Or  la  jeune  société  ne  pouvait  défendre  l'art  qu'en  le  marquant 
à  son  image.  Elle  voulut  donc  renouveler  les  trois  grandes  formes  de  l'invention 
poétique  :  l'ode,  le  roman  et  le  théâtre.  Au  moment  où  nous  sommes  arrivés  dans  ce 
tableau,  la  réforme  de  la  poésie  lyrique  était  complète;  celle  du  roman  commençait 
avec  éclat,  le  théâtre  attendait  encore;  mais  pourquoi  aurait-on  douté  du  succès?  La 
première  période  du  siècle  était  à  peine  terminée. 

Je  ne  fais  pas  une  histoire  et  j'omets  certainement  bien  des  noms.  Je  n'ai  rappelé 
ni  l'ingénieux  et  passionné  rêveur,  le  conteur  tant  regretté,  à  qui  nous  devons 
Trilby,  Thérèse  Atibert,  la  Fée  aiiv  miettes,  ni  le  peintre  énergique  de  Tamango 
et  de  Mateo  Falcone.  Ce  qu'il  importe  d'indiquer  surtout,  c'est  la  physionomie  géné- 
rale de  celle  littérature  nouvelle  et  le  groupe  déjà  célèbre  qui  eu  représentait  les 
directions  diverses.  Or,  si  quelque  chose  résultait  manifestement  de  la  situation  des 
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lettres,  c'était  la  richesse  des  éléments  poétiques  ;  c'étaient  l'abondance  des  talents,  la 
croyance  à  l'art  immortel  ;  c'était,  en  un  mot,  la  jeunesse  enthousiaste  de  celte  poésie 
du  xixe  siècle.  Il  y  avait  là  de  quoi  couvrir  et  absoudre  bien  des  fautes.  Et  puis, 
toutes  les  fautes  alors  n'étaient-elles  pas  des  fautes  littéraires  ?  On  pouvait  rencontrer 
de  mauvais  systèmes,  de  fausses  théories  :  les  théories  mauvaises  auraient  été 
détruites,  le  travail  aurait  éclairé  les  esprits  les  plus  rebelles.  Peu  à  peu,  en  effet, 
le  bien  se  dégageait  du  mal;  on  marchait,  on  s'avançait  visiblement.  Goethe,  avant 
de  mourir,  avait  salué  de  loin  l'école  française,  et  il  semblait  y  voir  l'aurore  d'une 
grande  époque.  J'ai  toujours  été  vivement  ému  quand  j'ai  lu,  çà  et  là,  dans  maints 
ouvrages  du  poëte  de  Weimar,  dans  sa  correspondance,  dans  les  notes  de  son  jour- 
nal, tout  ce  que  lui  dicte  sa  sollicitude  pour  le  mouvement  littéraire  de  la  France. 
Le  sentiment  de  Gœthe  pouvait  être  partagé  par  les  esprits  les  plus  sévères.  Pour  ma 
part,  si  je  ferme  les  yeux,  si  j'oublie  ce  qui  s'est  fait  depuis  bientôt  dix  ans,  si, 
effaçant  de  mon  souvenir  les  plus  récentes  images,  je  me  reporte  vers  ces  années 
heureuses,  il  me  semble  toujours  voir  cette  brillante  génération,  confuse  ,  indisci- 
plinée, mais  riche,  ardente,  et  qui  d'heure  en  heure  se  développe.  Elle  marche,  elle  a 
des  ambitions  généreuses,  et  il  est  permis  de  croire  qu'elle  va  cueillir  bientôt  le 
rameau  sacré  de  la  poésie.  Elle  a  déjà  donné  à  l'art  moderne  plus  que  de  vagues  pro- 
messes. Quand  les  idées  de  la  société  nouvelle  auront  mieux  pénétré  son  esprit, 
quand  la  pensée  chez  elle  viendra  fortifier  l'enthousiasme,  qui  l'empêchera  de  créer 
des  figures  immortelles  et  de  repeupler  les  cieux  ? 


II 

Maintenant  laissez  là  ce  passé,  et  jetez  un  seul  regard  sur  ce  qui  se  fait  autour  de 
vous;  vous  vous  demanderez  si  c'est  le  même  peuple,  si  ce  sont  les  mêmes  hommes, 
et  ce  que  sont  devenues  tant  d'éclatantes  ])romesses.  Gœthe,  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  avait  salué  avec  joie  l'aurore  fortunée  du  xix«^  siècle  français  ;  imaginez  qu'il 
revienne  au  monde  et  qu'il  nous  interroge.  Je  crois  le  voir,  l'auguste  patriarche,  le 
pontife  vénéré  de  l'art  et  de  la  poésie  :  avec  ce  grave  enthousiasme  cosmopolite  que 
lui  a  si  durement  reproché  sa  patrie  jalouse,  il  nous  examine  avidement.  Son  grand 
œil,  où  s'allume  la  flamme  secrète,  cherche  les  monuments  glorieux  dont  il  a  vu  les 
plans  et  les  premières  assises.  Il  parcourt  d'un  regard  rapide  ce  champ  labouré,  il  y 
a  quinze  ans,  par  tant  de  mains  impatientes,  et  où  devait  s'épanouir,  sous  le  soleil  de 
juin,  la  moisson  dorée  que  bénissent  les  Muses.  Non  ,  le  champ  n'a  pas  été  béni,  la 
moisson  n'est  pas  venue.  Ces  monuments,  qui  pourraient  être  debout,  ont  été  lâche- 
ment abandonnés.  La  foi  charmante  des  jeunes  années  est  morte  au  fond  des  âmes, 
comme  un  feu  sans  aliment.  Il  n'y  a  plus  de  croyance,  il  n'y  a  i)lus  d'idéal.  Le  talent, 
l'habileté,  ne  manquent  pas  :  ils  ont  grandi  au  contraire,  ils  ont  acquis  des  res- 
sources inattendues;  mais  ce  sont  des  ressources  coupables,  et  l'œil  sévère  du 
maître  voit  sans  peine  ce  que  cette  habileté  de  mauvais  aloi  a  coulé  à  la  sainteté  de 
l'art,  combien  la  pensée  est  méprisée  par  ces  ouvriers  sans  pudeur,  à  quel  indigue 
métier  on  a  condamné  la  libre  poésie  chez  le  peuple  le  plus  héroïque  et  le  plus  désin- 
téressé qui  fut  jamais  !  Voilà  ce  que  verrait  le  vieil  artiste,  et  comment  s'étonner  si 
sa  main  effaçait  sur  son  journal  les  lignes  pleines  d'espérance,  les  prédictions  enthou- 
siastes que  nous  lui  inspirions  hierl'  Nous-mêmes,  faut-il  désespérer?  Non  ;  je  ne 
pense  pas  que  le  mal  soit  incurable  :  il  y  a  encore  trop  de  sève  dans  l'esprit  de  ce 
temps;  mais,  si  nous  voulons  guérir,  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  nos  misères. 
Osons  nous  examiner  courageusement,  sondons  nos  reins,  et,  sans  nous  préoccuper 
des  cris  du  malade,  mettons  le  fer  et  le  feu  dans  la  blessure. 
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Les  maux  dont  nous  souffrons  sont  nombreux.  Pour  les  signaler  tous  et  ne  point 
s'égarer  dans  cette  description  compliquée  du  fléau,  je  dénonce  tout  d'abord  les  deux 
vices  souverains  qui  contiennent  tous  les  autres  :  l'infatuation  et  l'absence  d'idées.  Si 
l'on  veut  bien  examiner  attentivement  notre  situation  littéraire,  on  verra  que  tout  le 
mal  vient  de  ces  deux  causes.  Ce  sont  là  les  deux  sources  empoisonnées  qui  portent 
la  destruction  dans  les  plaines  les  plus  riches  et  corrompent  les  meilleures  semences. 
Oui,  nous  sommes  infatués  de  nous-mêmes.  Cette  littérature,  qui  avait  débuté  avec 
enthousiasme,  s'est  arrêtée  tout  à  coup  dès  le  commencement  de  sa  tâche,  et  elle  s'est 
adorée  avec  une  confiance  inouïe.  Ne  lui  donnez  pas  un  conseil,  un  avertissement  :  elle 
règne,  elle  est  irresponsable,  et  la  critique  est  un  crime  de  lèse-majesté. Comment,  en 
effet,  pourrait-elle  accepter  la  discussion,  cette  parvenue  superbe,  qui  regarde  de  si  haut 
la  philosophie  et  la  politique,  et  qui  veut  bien  proposer  à  l'État  sa  collaboration?  On 
serait  bien  venu  à  la  reprendre  humblement  sur  quelque  point  décisif,  quand  elle 
parle  chaque  jour  de  son  trône  et  de  sa  liste  civile  !  Eu  même  temps,  voyez  quelle 
absence  de  pensée,  quelle  stérilité  maladive!  Les  écrivains  qui  représentent  de  la 
façon  la  plus  bruyante  cet  orgueil  puéril  sont  ceux-là  même  qui  se  passent  le  plus 
volontiers  d'une  idée  ,  et  qui  ont  introduit  dans  nos  lettres  une  plaie  inconnue  à  la 
France,  la  manie  d'écrire  sans  but,  sans  principe,  sans  qu'un  sentiment  vigoureux 
conduise  et  sanctifie  la  plume.  Encore  une  fois,  tout  le  mal  a  été  produit  par  ces  deux 
causes  funestes.  Songez  à  cette  infatuation  du  siècle  ,  songez  à  cette  indifférence  en 
matière  d'idées,  et  nos  misères,  si  confuses ,  si  mélangées,  s'expliquent  tout  à  coup 
avec  une  évidence  manifeste.  Aidé  de  cette  lumière ,  je  n'ai  qu'à  raconter  ce  qui  se 
passe  autour  de  nous,  et  je  tracerai  sans  le  vouloir  un  tableau  complet  où  nos  vices 
littéraires  s'enchaîneront  les  uns  aux  autres  dans  une  gradation  menaçante. 

Il  y  a  une  idée  bien  naturelle  à  ce  temps-ci ,  et  qui  devait  être  proclamée  de  nos 
jours  avec  un  sincère  enthousiasme  :  c'est  celle  de  l'influence  des  lettres  et  de  leur 
action  extraordinaire  sur  les  choses  du  monde.  Héritiers  du  xviiie  siècle,  témoins  de 
ces  grands  changements  politiques,  de  ces  révolutions  immenses  décrétées  et  accom- 
plies par  l'esprit  de  l'homme,  nous  avons  dû  comprendre  plus  vivement  que  nos  pères 
la  puissance  irrésistible  de  la  pensée.  C'est  là,  en  effet,  un  de  nos  dogmes,  et  jamais 
ce  principe  n'a  été  plus  évidemment  démontré,  jamais  on  ne  l'a  célébré  avec  plus  de 
confiance  et  d'ardeur.  L'orateur  romain  disait  :  «  0  philosophie,  maîtresse  des  affaires 
humaines  !  »  Nous  devions  dire  les  mêmes  paroles  avec  bien  plus  d'assurance,  et  en 
y  attachant  un  sens  tout  autrement  sérieux,  nous,  fils  de  Descartes,  fils  de  Voltaire 
et  de  89.  Personne  n'y  a  manqué.  Philosophes,  historiens,  publicistes,  tous  les  pen- 
seurs enfin  ont  célébré  cette  autorité  des  idées  ,  et  il  n'est  pas  de  vérité  mieux  accré- 
ditée aujourd'hui.  Vérité  glorieuse  !  Avouez  cependant  qu'elle  nous  a  été  fatale.  Ce 
qui  se  disait  ainsi  de  quelques  époques  privilégiées ,  nos  poètes  et  nos  romanciers  se 
l'appliquèrent  bientôt  à  eux-mêmes  avec  une  candeur  merveilleuse.  Puisque  les 
grands  écrivains  des  temps  écoulés  avaient  exercé  une  influence  si  décisive  sur  les 
destinées  politiques  du  pays,  comment  ne  seraient-ils  pas  à  leur  tour  les  guides  lumi- 
neux des  générations  nouvelles,  les  précurseurs  des  bienfaits  de  l'avenir?  N'avaient- 
ils  pas,  d'ailleurs,  un  précieux  avantage  sur  leurs  aînés?  Descartes,  Molière,  Vol- 
taire, Montesquieu,  n'ont  jamais  soupçonné  les  résultats  que  produiraient  peu  à  peu 
leurs  écrits  ;  sur  ce  point ,  certainement,  ils  s'ignoraient  eux-mêmes.  Imaginez  un 
homme  qui,  éclairé  par  l'expérience  des  derniers  siècles,  connaisse  désormais  la  vertu 
invincible  d'un  livre  bien  fait,  l'action  inévitable  de  la  littérature;  révélez  au  com- 
battant la  portée  infinie  de  son  arme  :  quelle  puissance!  quelle  autorité!  de  quel 
ministère  le  voilà  investi  ! 

Il  faut  que  ce  raisonnement  soit  spécieux  et  ces  tentations  bien  grandes  pour  trou- 
bler tant  d'esprits  que  l'on  croyait  plus  forts.  Le  temps  n'est  pas  loin  ,  vous  vous  en 


782  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

souvenez,  où  le  poète,  cette  chose  légère,  est  devenu  tout  à  coup  un  personnage 
solennel.  On  a  vu  les  artistes  les  plus  épris  de  la  beauté  extérieure ,  les  plus  indiffé- 
rents à  l'âme  et  aux  idées,  se  composer  subitement  une  sublime  attitude  de  penseur 
mystérieux  et  souverain.  Prêtre,  législateur,  homme  d'État ,  le  poëte  réunissait  en 
lui  toutes  les  puissances  de  l'esprit;  il  était  la  raison  première  et  dernière,  il  était 
l'hiérophante  suprême.  Celui-ci,  qui  triomphait  surtout  par  les  éclats  d'une  imagi- 
nation prodigue,  qui  donnait  à  la  langue  la  splendeur  des  toiles  vénitiennes  et  la 
solidité  du  marbre ,  ce  maître  de  la  forme  et  de  la  couleur,  s'est  persuadé  un  jour 
qu'il  remplissait  un  sacerdoce  providentiel,  et,  au  moment  où  il  éblouissait  ses  lec- 
teurs par  les  jeux  de  sa  palette  étincelante,  il  a  cru  qu'il  les  nourrissait  de  sa  pensée. 
On  ferait  un  recueil  singulièrement  curieux  de  toutes  les  strophes  sonores,  de  toutes 
les  interpellations  adressées  au  poëte,  à  cet  être  supérieur,  divin,  irresponsable, 
médiateur  entre  la  Divinité  et  l'iiomme,  et  qui  transmet  au  monde,  comme  le 
démiurge  des  Alexandrins,  la  lumière  qu'il  a  puisée  au  ciel. 

Cette  confiance  à  la  fois  emphatique  et  naïve  a  dû  révolter  bien  des  esprits. 
Toutefois  ,  je  viens  de  le  dire,  elle  était  la  conséquence  d'une  idée  bien  naturelle  à 
notre  époque;  on  pouvait  l'excuser  tout  en  souriant,  on  pouvait  même  espérer  que 
ce  travers  ne  serait  pas  inutile  à  nos  mœurs,  si  les  écrivains,  guéris  de  l'exagération, 
n'en  conservaient  que  la  foi  dans  la  pensée,  avec  un  sentiment  vrai  de  l'excellence 
et  de  l'autorité  des  lettres.  Il  n'était  pas  impossible  qu'il  y  eût  là  le  principe  d'une 
salutaire  émulation.  Seulement  il  fallait,  avec  les  droits  et  la  puissance  de  l'écrivain, 
connaître  aussi  ses  devoirs;  il  fallait  se  dire  que  cette  influence  n'appartient  pas  au 
premier  venu;  qu'il  ne  suffit  point  d'écrire  une  bonne  page  ou  de  déployer  habile- 
ment les  strophes  d'une  ode  pour  être  investi  du  sacerdoce;  que  la  puissance  est 
aux  idées,  aux  convictions  fortes,  aux  principes  qui  animent  toute  une  vie,  et 
qu'enfin,  puisque  cette  influence  des  lettres  est  si  grande,  elle  mérite  bien  qu'on 
l'achète  par  d'énergiques  efforts  et  de  douloureux  sacrifices.  Hélas!  ce  fut  tout  le 
contraire  qui  arriva.  Au  lieu  d'enfanter  l'émulalion,  au  lieu  d'encourager  les  efforts 
patients,  cette  foi  des  écrivains  dans  leur  importance  sociale  sembla  leur  donner  des 
privilèges  inouïs  et  des  dispenses  miraculeuses  :  ils  crurent  de  la  meilleure  foi  du 
monde  qu'ils  pouvaient  se  passer  du  travail.  Ce  que  l'étude  seule  peut  donner,  ce 
que  la  réflexion  o|)iniàtre  peut  seule  acquérir,  ils  s'imaginèrent  que  leur  instinct 
sublime  le  possédait  sans  lutte.  S'attribuer  une  mission  supérieure  et  se  croire  dis- 
pensé du  travail,  faire  d'ambitieuses  préfaces  pour  des  livres  qui  n'existaient  pas, 
s'asseoir  sur  le  trépied  prophétique  et  balbutier  des  lieux  communs  puérils,  cela 
devint  bientôt  une  maladie  contagieuse.  Qui  ne  se  rappelle  avec  quels  pompeux 
enfantillages  les  hommes  d'imagination  réclamaient  leur  place  à  côté  des  hommes 
d'État  ?  Double  faute,  qui  révélait  à  la  fois  et  un  insatiable  orgueil  et  un  profond 
oubli  de  leur  dignité  vraie  :  ces  ambitieux  es|)rits  reniaient  ainsi  les  lettres  au 
moment  même  où  ils  semblaient  écrire  pour  elles  de  si  hautaines  apologies.  Les 
avertissements  ne  leur  avaient  cependant  pas  manqué,  et,  puisqu'il  faut  citer  des 
noms  propres,  je  prendrai  mes  exemples  parmi  les  maîtres.  On  n'a  pas  oublié  le  jour 
où  M.  Victor  Hugo  entrait  à  l'Académie,  ni  cette  brillante  séance,  ni  ce  discours 
éloquent  et  splendide,  où  le  poêle,  expliquant  sa  généalogie  ,  citait  les  jdus  grands 
noms  de  l'histoire,  et  invoquait  sans  façon  le  vainqueur  de  Mareiigo  et  d'Austerlitz. 
On  se  rappelle  aussi  avec  quelle  sévérité  courtoise,  avec  quelle  fermeté  ingénieuse 
et  polie,  il  lui  fut  répondu  que  ses  ancêtres  étaient  ailleurs.  Cette  curieuse  scène,  si 
originale  et  si  piquante,  doit  rester,  ce  me  semble,  comme  un  symbole,  comme  une 
fidèle  image  de  la  transformation  qui  s'opérait  alors  dans  le  monde  littéraire.  L'il- 
lustre poëte  ne  faisait  que  subir,  à  son  insu,  les  effets  do  la  situation  des  esprits;  il 
cédait,  sans  le  vouloir,  aux  dangers  que  je  signalais  tout  <">  l'heure.  Ne  fallait-il  pas 
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que  ces  prétentions  hautaines  fussent  déjà  un  mal  très-répandu  pour  que  le  maître 
le  plus  fêté  de  la  nouvelle  école  fût  conduit  à  déplacer  d'une  manière  si  étrange  ses 
origines  littéraires  et  sa  parenté  intellectuelle  ? 

Que  vont  devenir  cependant ,  si  ce  vent-là  souffle  trop  fort,  tant  d'imaginations 
légères,  tant  d'esprits  éclatants .  charmants,  passionnés,  mais  à  qui  manquent  la 
provision  et  la  sauvegarde  du  voyage,  je  veux  dire  un  principe  à  défendre,  un  idéal 
à  poursuivre?  Ils  avaient  besoin  d'une  direction  sévère,  et  voilà  qu'avant  de  com- 
mencer leur  tàclie,  ils  s'enivrent  d'eux-mêmes  !  Ils  étaient  pleins  de  feu  et  d'enthou- 
siasme, ils  parlaient  de  l'art  et  de  la  poésie  comme  des  lévites  parlent  de  leur  dieu, 
et  déjà,  entraînés  par  des  influences  funestes,  ils  méconnaissent  cet  idéal,  ils  y  renon- 
cent ;  bientôt  ils  l'échangeront  ou  voudront  l'échanger  contre  une  position  maté- 
rielle, tant  leur  foi  est  indécise  ,  tant  leur  religion  est  va^jne  et  mal  assurée!  Une 
autre  cause  va  les  exciter  encore  à  oublier  les  projets  de  leur  jeunesse,  à  renier  peu 
à  peu  le  culte  désintéressé  de  la  poésie  :  c'est  la  rapide  fortune  des  hommes  qui  les 
ont  immédiatement  précédés.  Au  moment  dont  je  parle,  cette  génération  née  avec  le 
siècle,  celte  élite  distinguée  et  sensée,  venait  d'être  admirablement  servie  par  les 
circonstances.  Si  elle  avait  préparé  la  victoire  de  1850.  elle  en  avait  largement  pro- 
fité ;  elle  était  maîtresse  du  pouvoir  et  en  gardait  les  avenues.  On  voit  combien 
d'excitations  pernicieuses  pressaient,  harcelaient  de  tous  côtés  les  imaginations 
avides  ;  il  y  avait  dans  l'air  des  vapeurs  malsaines  et  dissolvantes.  Quand  de  telles 
convoitises  s'enflamment,  n'espérez  plus  que  l'amour  de  l'art  calmera  ces  acres  irri- 
tations. Le  mal  ira  toujours  croissant,  et  des  premiers  caprices  de  l'ivresse  on  des- 
cendra aux  excès  honteux. 

Ce  furent  d'abord  des  ridicules  plutôt  que  des  vices.  Le  moindre  mal  qui  puisse 
arriver  aux  intelligences,  quand  ces  faux  espoirs  les  aveuglent,  c'est  l'impatience  de 
leur  situation,  c'est  le  désir  inquiet  de  changer  de  place  et  de  costume.  Il  se  fit  alors 
des  transformations  inouïes,  et  ceux  qui  avaient  conservé  un  sens  plus  calme  assis- 
tèrent à  un  spectacle  d'une  incomparable  gaieté.  Qu'un  romancier  se  prétende 
homme  d'État,  qu'un  artiste  se  fasse  jtédant,  que  le  pédant  attribue  à  une  strophe,  à 
un  tour  de  phrase,  à  une  interjection,  je  ne  sais  quelle  importance  politique,  ces  tra- 
vers ont  pu  se  rencontrer  bien  des  fois.  Voltaire  en  a  ri .  si  je  ne  me  trompe,  et  je 
crois  que  Clitandre  s'est  exprimé  là-dessus  avec  une  sincérité  assez  rude  dans  le  salon 
des  Femmes  savantes;  mais,  certainement.  Clitandre  n'a  rien  vu  :  ilMi'a  pas  vu  ces 
ambitions  chez  des  hommes  d'un  mérite  incontestable  ;  il  n'a  pas  vu  tous  les  rangs 
confondus,  tous  les  costumes  échangés,  et  le  carnaval  de  Venise  introduit  avec  le 
plus  grand  sérieux  du  monde  dans  une  société  où  les  talents  secondaires  sont  plus 
nombreux  que  jamais.  Ce  ne  sont  plus  des  gredins,  ce  n'est  ni  Trissotin,  ni  Vadius, 
ni  Baldus,  qui  aspirent  aujourd'hui  à  l'influence  sociale  ;  il  y  a  dans  ce  pêle-mêle  de 
médiocrités  et  de  vanités  trop  d'écrivains  auxquels  un  meilleur  rôle  semblait  promis. 
Voilà  précisément  ce  qui  donne  à  ce  travers  un  aspect  nouveau,  et  c'est  ce  contraste 
qui  est  si  profondément,  si  tristement  comique.  Un  de  nos  amis  avait  tenté  de  peindre 
cette  risible  et  effrayante  cohue,  et  cette  comédie  bouffonne  qu'il  avait  commencé 
d'écrire,  il  l'intitulait  :  Chacun  hors  de  sa  place.  Ce  titre  était  heureusement  choisi. 
N'est-ce  pas  le  résumé  le  plus  net  de  ce  que  nous  sommes  ?  Chacun  hors  de  sa  place, 
chacun  à  côté  de  sa  voie,  les  rangs  bouleversés,  les  prétentions  qui  se  croisent,  et 
l'infatuation  universelle  qui  va  crescendo  comme  une  symphonie  fantastique  et  folle, 
voilà  bien ,  en  effet,  un  tableau  où  nous  devions  nous  reconnaître.  Que  de  vives  sil- 
houettes on  eût  pu  entrevoir!  que  de  portraits  bien  accentués  !  Et  ces  )naréchaux  ! 
et  ces  princes!  et  ces  bouffons!  toute  la  cour,  car  on  ne  peut  plus  dire  toute  la  répu- 
blique des  lettres!  Par  malheur,  tandis  que  l'auteur  écrivait,  tandis  qu'il  étudiait  la 
maladie  régnante,  la  contagion  l'atteignit  lui-même.  C'était  un  esprit  net,  incisif, 
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une  intelligence  éveillée,  et,  dans  la  vie,  nous  le  croyions  du  moins ,  le  plus  étourdi 
des  poètes.  Quelle  erreur  !  L'étourderie  du  poëte  cachait  une  haute  vocation  politi- 
que. Le  peintre  satirique,  l'humoriste  de  la  veille  était  devenu  un  solennel  discou- 
reur. Un  succès  l'attendait  au  théâtre;  il  avisa  qu'il  pouvait  bien  être  un  homme 
d'État  :  il  voulait  un  siège  au  palais  Bourbon  ,  il  courut  après  un  fauteuil  à  l'Aca- 
démie, autre  chemin  du  parlement;  mais  dans  ces  courses  multipliées  la  comédie 
tomba  de  sa  poche  :  le  modeste  observateur  des  travers  de  son  temps  avait  fait  place 
à  un  des  personnages  de  sa  pièce.  La  comédie  n'en  reste  pas  moins  à  faire,  le  sujet 
en  est  riche,  comme  on  voit  ;  le  spirituel  écrivain  nous  la  doit,  et,  revenu  à  sa  place, 
il  faut  espérer  qu'il  ne  se  rappellera  cette  déviation  d'un  moment  que  pour  en  tirer 
un  épisode  et  un  caractère  qui  ajouteront  à  la  gaieté  du  tableau. 

Voilà  des  ridicules  assez  graves  ;  on  est  disposé  cependant  à  l'indulgence  quand  on 
a  vu  bien  pis,  et  c'est  le  cas  où  nous  sommes.  Infatuation  naïve ,  dites-vous  ;  inno- 
cents travers  !  prétentions  inotfensives  et  qu'on  punit  en  souriant  !  Eh  bien!  non, 
détrompez-vous  :  cela  n'est  pas  aussi  inoffensif  et  aussi  plaisant  que  vous  pensez.  Ce 
ridicule  que  vous  excusez  trop  aisément  est  un  des  degrés  par  où  l'on  descend  aux 
excès  qui  ne  font  plus  sourire.  Une  fois  qu'on  est  sorti  de  la  droite  route,  les  fautes 
succèdent  aux  fautes,  et ,  sur  ces  pentes  rapides,  le  mal  va  vite.  On  a  commencé  par 
se  faire  de  l'art  une  idée  très-haute,  mais  vague  et  fausse;  ensuite  on  lui  a  demandé 
le  succès  immédiat,  l'autorité,  une  position  influente;  demain  on  lui  demandera  de 
l'or.  Infaluation,  vanité,  cupidité,  telles  sont  les  trois  phases  du  mal.  Voilà  le  chemin 
que  nous  avons  fait ,  et  c'est  ainsi  que  nous  sommes  descendus  de  l'amour  exalté  de 
la  poésie  à  l'industrie  grossière.  Vous  êtes  quelquefois  étonné  d'un  si  brusque  chan- 
gement, vous  êtes  surpris  de  voir  les  mêmes  âmes,  après  de  si  belles  et  si  pures 
extases,  quitter  le  ciel  pour  la  rue,  ouvrir  boutique  et  solliciter  les  chalands?  La 
cause  de  ces  chutes  honteuses  vous  est  maintenant  connue.  Quand  les  hommes  qui, 
il  y  a  dix  ans,  vantaient  en  des  paroles  enthousiastes  la  sainteté  de  la  Muse,  se  sont 
mis  à  trafiquer  de  l'imagination ,  longtemps  nous  avons  refusé  d'y  croire ,  nous  ne 
pouvions  admettre  une  indignité  si  grande,  nous  ne  voulions  pas  effacer  de  la  liste 
des  poètes  ces  noms  que  nous  avions  aimés.  Aujourd'hui  que  l'évidence  a  dissipé  tous 
les  doutes,  il  faut  reconnaître  que  rien  dans  ce  triste  résultat  n'eût  dû  nous  surpren- 
dre, que  cette  conséquence  était  obligée,  fatale,  et  qu'un  moraliste  exercé  en  eût  pu 
prédire  le  jour  et  l'heure,  comme  le  médecin  décrit  d'avance  l'inévitable  développe- 
ment d'une  maladie  sans  remède. 

Certes,  on  n'eût  point  osé,  dans  un  autre  temps  que  le  nôtre,  discuter  seulement 
une  i)areille  situation  ;  on  n'eût  pas  trouvé  de  paroles  assez  discrètes,  d'images  assez 
voilées,  pour  avertir  les  coupables  sans  initier  le  public  à  ces  lamentables  erreurs. 
Je  ne  nie  point  qu'il  ait  existé,  ù  d'autres  époques,  des  hommes  prêts  à  trafiquer  de 
l'esprit;  c'était  du  moins  dans  les  plus  obscures  ténèbres,  dans  les  i>lus  noirs  bas- 
fonds  du  monde  littéraire.  Cela  a  pu  se  rencontrer  au  xviif  siècle,  à  la  suite  de  cette 
grande  armée  qui  assiégeait  l'ancienne  société  et  qui  la  renversa.  Toute  expédition 
conquérante  entraîne  avec  elle  des  soldats  de  fortune  et  des  aventuriers;  mais  quelle 
différence  !  et  comment  ignorer  que  ces  misères  ne  s'élalaient  qu'aux  derniers  étages? 
Ceux  ((ui  se  livraient  ainsi,  ceux  qui  prenaient  la  plume,  non  pour  le  service  d'une 
idée,  non  pour  obéir  aux  ordres  de  l'imaginalion  ou  i)Our  satisfaire  leur  amour  des 
lettres,  mais  dans  un  vil  intérêt  et  sollicités  par  l'appât  grossier  du  lucre,  ceux-là, 
s'il  y  en  a  eu,  devaient  être  bien  honteux  de  leur  trahison,  car  ils  la  cachaient  avec 
soin!  La  critique  était  dispensée  du  plus  pénible  de  ses  devoirs;  elle  n'avait  point  à 
dénoncer  des  erreurs  qu'il  est  impossible  de  châtier  sans  toucher  à  l'homme  même. 
Eh  bien  !  on  i)eiit  le  faire  aujourd'hui  sans  scrupules,  tant  la  situation  est  nouvelle, 
inouïe,  monstrueuse  !  tant  le  mal  est  public  !  tant  la  corruption  est  insolente  et  hau- 
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taine!  Non,  ce  n'est  plus  ici  un  vice  qui  a  honte  de  soi  et  qui  se  blottit  dans  les 
ténèbres;  bien  au  contraire,  la  corruption  est  toute  lîère  d'elle-même,  elle  s'étale, 
elle  s'affiche  avec  un  épouvantable  cynisme.  On  ne  cherche  plus  à  cacher  que  l'appât 
du  gain  est  le  grand  mobile,  l'inspiration  féconde,  et  que,  sans  ce  grossier  salaire,  la 
plupart  des  romans  publiés  depuis  dix  années  n'existeraient  pas.  Pour  qui  la  vénalité 
de  certaines  plumes  célèbres  est-elle  encore  un  mystère  ?  Tout  cela  se  passe  au  grand 
jour,  au  grand  soleil.  Il  y  a,  à  toute  heure,  marché  ouvert;  on  y  vend  l'intelligence 
humaine,  la  parole  humaine,  la  plus  chère,  la  plus  intime  partie  de  nous-mêmes,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  sous  les  cieux.  Qui  n'a  pas  vu  la  poésie  colportée  aux  enchères 
publiques,  etrimaginalion  tarifée  comme  un  objet  de  négoce?  Qui  ne  les  a  entendus 
ces  fiers  maréchaux ,  ces  sublimes  princes  des  lettres,  raconter  eux-mêmes  leurs 
procédés,  ouvrir  leurs  livres  de  commerce,  et  jeter  ces  tristes  détails  à  la  face  des 
badauds  qui  s'en  amusent?  Quel  mépris  pour  ce  siècle,  quelle  injure  à  ce  noble  pays 
de  France,  quand  ils  viennent,  parlant  le  langage  des  courtiers,  exposer,  avec  une 
emphase  sans  nom  ou  une  naïveté  plus  incompréhensible  encore,  la  manière  dont  se 
pratiquent  ces  honorables  transactions!  Soyez  sûr  que  ces  glorieux  producteurs 
n'oublient  pas  de  compter  les  lignes;  une  ligne,  un  mot,  tout  cela  est  coté,  tarifé; 
ils  savent  la  valeur  d'une  interjection,  et  combien  rapporte  une  lettre.  Qu'est-ce 
qu'une  pensée  pour  eux?  Une  matière  banale,  qui  peut  s'étendre,  s'allonger,  se 
dévider,  comme  la  soie  ou  la  laine,  et  fournir  une  somme  ronde.  Pensée,  messagère 
de  l'infini,  toi  par  qui  nous  triomphons  de  la  matière,  voilà  comme  ils  traiteraient, 
si  tu  ne  t'éloignais  d'eux,  les  rayons  sacrés  dont  tu  illumines  le  front  de  l'homme! 
Je  cherche  aux  plus  mauvaises  époques  de  l'histoire  littéraire,  j'interroge  les  sociétés 
les  plus  corrompues,  et  je  ne  trouve  rien  qui  se  puisse  comparer  à  de  tels  sacrilèges. 
Diderot  a  peint  dans  le  ISeveu  de  Rameau  les  hontes  secrètes  de  la  littérature  de  son 
temps,  Voltaire  a  poussé  souvent  des  cris  de  douleur  en  pensant  aux  indignités  qui 
déshonoraient  les  lettres  et  à  cette  cohue  d'écrivains  sans  mission  que  la  faim  pous- 
sait au  mal;  mais,  encore  une  fois,  cela  ne  sortait  pas  des  ténèbres  inférieures.  Je 
rencontre  pourtant  chez  un  critique  du  xvii""  siècle  cette  page  bizarre,  dont  quelques 
traits  s'appliquent  avec  une  précision  rigoureuse  à  nos  misères  présentes.  Regardez 
attentivement  ce  portrait  de  la  Bruyère  :  «  Ascagne  est  statuaire,  Hégion  fondeur, 
Eschine  foulon,  et  Cydias  bel  esprit;  c'est  sa  profession.  Il  a  une  enseigne,  un  atelier, 
des  ouvrages  de  commande  et  des  compagnons  qui  travaillent  sous  lui  :  il  ne  vous 
saurait  rendre  de  plus  d'un  mois  les  stances  qu'il  vous  a  promises,  s'il  ne  manque  de 
parole  à  Dosilhée,  qui  l'a  engagé  à  faire  une  élégie  :  une  idylle  est  sur  le  métier; 
c'est  pour  Grantor,  qui  le  presse,  et  qui  lui  laisse  espérer  un  riche  salaire.  Prose, 
vers,  que  voulez-vous?...  entrez  dans  mon  magasin,  il  y  a  à  choisir.  «  Vous  retrouvez 
bien  ici  quelques  traits  de  nos  grands  hommes;  mais  aussi  que  de  différences  !  Ce 
Cydias,  ce  bel  esprit,  c'est  un  innocent  faiseur  de  stances  et  d'idylles.  Il  a  un  atelier, 
je  le  veux  bien,  il  a  des  compagnons,  et  Crantor  lui  donne  un  riche  salaire  :  voyez 
pourtant  combien  il  est  modeste  en  ses  prétentions!  Un  mois  pour  une  élégie!  Chez 
nous,  il  ne  s'agit  pas  de  ces  petites  choses,  de  ces  bagatelles  mondaines  écrites  pour 
des  ruelles  et  fournies  innocemment  comme  des  dragées  ou  des  pastilles.  Ce  qui  est 
en  question,  ce  qui  est  en  péril,  c'est  la  littérature  même  dans  son  développement  le 
plus  élevé,  c'est  l'imagination  et  la  poésie  dans  leurs  œuvres  les  plus  sérieuses. 
Crantor  n'est  plus  un  grand  seigneur  vaniteux  ou  un  financier  ridicule  qui  com- 
mande et  paye  des  sonnets  à  un  bel  esprit  de  profession  ;  Crantor  est  un  spéculateur 
qui  afferme  les  écrivains  célèbres.  Oui,  il  les  afferme,  et  faut-il  ajouter  pourquoi? 
Pour  faire  de  ces  écrivains  ainsi  achetés  des  appâts,  des  enseignes  pour  le  public 
glouton  ! 
Répétons-le  toutefois,  quand  de  telles  misères  se  produisent  ouvertement,  ce  n'est 
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jamais  la  faute  d'un  seul  homme.  N'accusons  ni  celui-ci,  ni  celui-là  ;  presque  per- 
sonne n'est  tout  à  fait  innocent.  Il  s'en  faut  bien  par  exemple,  nous  le  répétons,  que 
la  critique  ait  toujours  rempli  son  devoir.  Soit  mobilité  d'esprit,  soit  dédain,  soit 
découragement,  elle  a  paru  souvent  abandonner  son  poste  au  moment  du  péril.  Les 
juges  les  plus  autorisés,  ceux  dont  les  décisions  pouvaient  le  mieux  agir  sur  la  pensée 
publique,  ont  manqué  à  ce  qu'on  attendait  de  leurs  conseils  M.  Sainte-Beuve  avait 
compris  excellemment  quelle  surveillance  continuelle  était  nécessaire  aux  lettres  de 
ce  temps-ci;  plus  d'une  fois,  au  milieu  du  mouvement  qui  nous  emporte,  il  s'était 
arrêté  pour  reconnaître  le  terrain,  il  examinait  la  situation,  il  interrogeait  le  présent 
et  l'avenir.  Pendant  quelques  années,  nul  n'a  été  plus  attentif  à  rallier  les  troupes  qui 
se  dispersaient,  et,  aux  premiers  scandales  de  la  littérature  industrielle,  c'est  lui  qui 
a  poussé  le  cri  d'alarme.  Cette  magistrature  était  considérable,  et  M.  Sainte-Beuve 
pouvait  la  remplir  de  plus  en  plus  avec  une  sagacité  supérieure  et  une  expérience 
consommée.  La  situation  est-elle  donc  tellement  désespérée,  qu'il  ne  reste  aux  âmes 
délicates  qu'à  chercher  dans  les  grandeurs  du  passé  l'oubli  des  misères  actuelles?  On 
peut  adresser  cette  question  respectueuse  à  l'écrivain  sincère  qui  connaît  si  bien  les 
détours  secrets  de  l'analyse  inorale,  et  qui  toujours  a  travaillé  passionnément  à  la 
recherche  du  vrai.  En  présence  des  tristes  déviations  de  notre  littérature,  M.  Gustave 
Planche  n'avait-il  pas,  lui  aussi,  des  fonctions  élevées  à  remplir?  M.  Planche  était 
sévère  autrefois,  il  n'était  pas  indifférent.  Cette  sévérité  même,  je  l'ai  déjà  dit, 
attestait  l'exigence  du  critique;  c'était  un  rude  appel  aux  artistes.  Quand  l'industrie 
envahit  les  lettres,  M.  Planche  pensa   sans  doute  qu'il   n'avait  plus  rien  à  faire. 
Comme  il  s'était  attaché  au  service  de  l'art  avec  une  mâle  franchise,  comme  son  but 
avait  toujours  été  de  montrer  aux  inventeurs  l'idéal  de  la  poésie  nouvelle  et  de  pré- 
parer à  l'imagination  d'éclatantes  victoires,  le  jour  où  les  artistes  cédèrent  la  place 
aux  improvisateurs,  il  se  tut.  Fallait-il  pourtant  renoncer  si  vite  au  succès  ?  Dans  les 
crises  littéraires  comme  sur  les  champs  de  bataille,  le  devoir  change  avec  les  inci- 
dents de  la  lutte.  Il  faut  plus  d'une  fois  modifier  son  plan,  et  se  porter  ici  ou  là  avec 
des  forces  et  des  armes  différentes,  selon  les  nécessités  du  combat.  M.  Planche  a 
laissé  dans  sa  vie  une  lacune  regrettable  ;  aujourd'hui  encore,  il  aurait  une  belle  place 
à  garder  et  surtout  à  agrandir.  Quand  l'Allemagne  accomplit  au  dernier  siècle  sa 
révolution  littéraire,  le  vigoureux  critique  qui  en  défendait  les  principes,  Lessing, 
ne  s'est  pas  lassé  un  instant;  il  s'est  renouvelé  sans  cesse  pour  les  besoins  de  la  stra- 
tégie, de  tous  les  côtés  il  a  fait  face  aux  périls.  Les  devoirs  delà  critique  sont  diffi- 
ciles, je  le  sais,  et  l'infatuation  dont  je  viens  de  préciser  les  caractères  les  a  rendus 
plus  douloureux  que  jamais.  L'orgueil  de  l'esprit  (  où  le  sait-on  mieux  que  dans  cette 
Revue  même?)  a  souvent  rompu  les  liens  ([uî  paraissaient  les  mieux  assurés,  car 
l'amitié  <pji  est  à  la  fois  douce  et  austère  devait  être  bientôt  un  joug  intolérable  aux 
intelligences  gâtées   par  l'adulation.   Un  conseil,  une  contradiction,  étaient  dus 
motifs  (le  rupture.  C'est  un  grand  tort,  aux  yeux  de  certains  écrivains,  que  de  pousser 
plus  loin  qu'eux-mêmes  le  respect  de  leur  talent.  Cependant,  pour  quiconque  aspire 
à  maintenir  par  la  critique  ou  par  une  direction  vigilante  les  vraies  traditions  litté- 
raires, n'est-ce  pas  aussi  un  devoir  d'accepter  courageusement  ces  nécessités  de  la 
lutte?  On  perdrait  la  dignité  des  lettres  en  cédant  à  d'insoutenables  prétentions;  on 
l    sauve  en  défendant  les  écrivains  contre  eux-mêmes,  en  s'efforçant  de  ramener 
tour  à  tour,  par  l'exemple  et  par  le  précepte,  les  vrais  artistes  au  culte  des  nobles 
principes  qu'ils  ont  autrefois  défendus. 
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III 


L'infatuation  csl  un  mal  immense;  il  y  en  a  un  autre  i)lus  grand  encore,  l'absence 
d'idées.  D'ailleurs,  tout  cela  se  tient.  Une  littérature  légère,  frivole,  que  n'anime 
aucune  croyance  profonde,  doit  nécessairement  périr  par  les  folies  de  l'orgueil.  Quel 
écrivain  a  été  plus  infatué  de  sa  personne  que  31.  de  Scudéry,  gouverneur  de  Notre- 
Dame  de  la  Garde  et  capitaine  d'un  vaisseau  du  roi?  L'époque  des  matamores 
eu  littérature,  le  règne  des  capitans  et  des  Irauclie-monlagiies.  c'est  précisément  la 
seule  période  de  notre  histoire  où  les  lettres  aient  tout  à  coup  cessé  d'avoir  un  but, 
une  portée  sérieuse,  où  elles  aient  renoncé  à  gouverner  les  àraes.  Quand  l'écrivain 
est  guidé  par  une  foi,  quand  il  croit  à  un  principe  et  veut  le  faire  triompher,  est-il 
possible  que  l'intelligence  cède,  comme  une  feuille  légère,  à  ce  vent  qui  gonfle  en  un 
instant  les  cervelles  vides?  Une  idée,  une  foi,  ce  n'est  pas  seulement  le  but  veis  lequel 
on  marche,  la  lumière  qui  éclaire  les  mers  orageuses,  la  boussole  qui  marque  le  che- 
min ;  c'est  aussi  le  lest  qui  maintient  le  vaisseau  dans  sa  belle  attitude.  Avec  ce 
secours,  le  navire  ne  perdra  jamais  son  élégance  et  sa  noblesse  au  milieu  des  tra- 
versées périlleuses.  Ne  dites  pas  que  l'opinion  contraire  est  plus  conforme  à  la  vérité, 
que  les  idées  conduisent  précisément  au  même  péril,  qu'elles  peuvent  enfanter 
l'orgueil  et  donner  le  délire  :  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  Il  est  permis  à  un  siècle 
d'avoir  une  confiance  exaltée  dans  ses  propres  forces.  Le  mal,  c'est  l'orgueil  per- 
sonnel, c'est  la  prétention  qui  s'attribue  un  rôle  supérieur  et  rapporte  tout  à  soi; 
01-,  ce  ridicule  n'est  fréquent  que  là  où  la  pensée  est  abseiite.  Alors  en  effet,  comme 
il  n'y  a  pas  pour  l'écrivain  un  idéal  qui  le  gouverne,  à  qui  il  doive  son  inspiration, 
dont  il  se  reconnaisse  l'humble  interprète,  n'est-il  pas  trop  certain  que  chaque 
homme  de  talent  voudra  prendre  la  place  de  ce  guide  souverain,  et  que  le  moi  se 
substituera  à  tous  les  principes?  Au  contraire,  si  une  époque  obéit  à  d'énergiques 
croyances,  les  plus  hautains  resteront  à  leur  rang,  et  nul  ne  songera  à  usurper 
l'influence  qui  appartient  à  une  société  tout  entière.  Le  xvme  siècle  a  eu  dans  sa 
mission  une  confiance  singulièrement  hardie;  il  s'est  proclamé  le  siècle  des  lumières  : 
qui  oserait  l'en  blâmer,  si  cette  foi  a  renouvelé  le  monde?  Eh  bien  !  dans  ces  années 
d'exaltation  fervente,  les  écrivains  les  plus  orgueilleux  ont-ils  jamais  oublié  d'em- 
prunter leurs  forces  aux  croyances  qu'ils  défendaient?  Ont-ils  substitué  à  ce  grand 
idéal  qui  les  soutenait  tous  leurs  vanités,  si  vives  pourtant,  et  leurs  mesquines  ambi- 
tions personnelles  ?  Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  en  leurs  plus  mauvais  jours,  se 
sont-ils  attribué  une  puissance  qui  ne  fût  pas  celle  de  leur  époque  même?  Je  ne  le 
crois  pas.  On  n'avait  pas  encore  imaginé  qu'un  écrivain  digne  de  ce  nom  pût  se  dis- 
penser d'écrire  avec  son  âme;  les  idées  étaient  maîtresses,  et  l'on  était  grand  ou 
petit,  selon  qu'on  les  servait  avec  plus  ou  moins  de  talent  et  de  bonne  volonté.  Ili 
faut  être  fier  de  sou  temps,  et,  depuis  trois  siècles,  l'humanité  émancipée  est  si 
grande,  le  travail  des  esprits  est  si  rapide,  il  y  a  tant  de  compensation  aux  misères 
dont  on  se  plaint,  que  c'est  toujours  un  devoir,  même  aux  heures  de  crise,  de  sentir 
en  soi  cette  légitime  et  reconnaissante  fierté.  Il  faut  être  fier  de  son  temps  et  modeste 
pour  soi;  il  faut  participer  à  la  vie  générale,  et  échapper  par  là  à  cette  adoration  de 
soi-même  qui  a  perdu  tant  d'honnêtes  gens.  Quand  les  écrivains  d'aujourd'hui  célè- 
brent la  grandeur  du  temps  où  nous  vivons,  ils  sont  dans  le  vrai;  ils  s'égarent, 
quand  ils  oublient  de  se  demander  quelle  est  cette  grandeur  et  comment  ils  la  peuvent 
servir.  Vos  belles  paroles  ne  sont  que  de  vides  déclamations  et  non  une  foi  posi- 
tive. Comment  aimeriez -vous  les  idées  de  votre  époque,  ne  les  connaissant 
même  pas?  Vous  n'aimez  que  votre  personne  ;  l'esprit  de  ce  siècle  s'est  retiré  de  vous. 
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Certes  on  ne  veut  pas  méconnaître  ici  l'indépendance  de  l'art.  L'imagination  est 
souveraine,  et,  quand  elle  s'enrôle  sous  les  drapeaux  d'un  système  philosophique  ou 
d'une  théorie  sociale,  ce  n'est  pas  une  mésalliance,  c'est  une  abdication.  La  critique 
qui  demande  à  la  poésie  le  sacrifice  de  sa  liberté  n'est  pas  une  critique  sérieuse. 
Pourtant  il  faut  s'entendre,  il  faut  savoir  ce  que  signifient  exactement  ces  formules  si 
retentissantes  :  l'indépendance  de  l'art,  la  liberté  de  l'inspiration  poétique.  Une 
parole  vraie  ,  mal  interprétée  ,  peut  devenir  une  immense  hérésie.  L'art  est  libre  ;  la 
poésie,  si  elle  se  met  au  service  d'un  système,  ne  doit  pas  subir  des  conditions  qui  la 
détourneraient  de  son  propre  idéal  ;  en  d'autres  termes  ,  l'art  a  un  but ,  et  ce  but , 
c'est  la  beauté.  Mais  quel  est ,  je  vous  prie,  le  véritable  élément  de  la  beauté  poé- 
tique ?  Ce  n'est  assurément  ni  la  reproduction  de  la  réalité  vulgaire  ,  ni  la  forme  ou 
la  couleur  qui  amusent  les  yeux.  Tout  cela  sans  doute  a  une  valeur;  ce  sont  des 
moyens  dont  il  faut  tenir  compte;  ce  n'est  point  l'élément  essentiel  de  la  beauté. 
Cet  élément ,  vous  ne  le  trouverez  pas  davantage  dans  les  singularités  qui  étonnent 
l'esprit ,  ou  dans  les  émotions  qui  agitent  les  sens.  Le  principe  fondamental  du 
beau ,  c'est  la  pensée ,  c'est  la  peinture  des  sentiments ,  l'analyse  des  passions  , 
c'est  la  vie  morale,  entrevue  par  le  regard  puissant  de  l'artiste  et  revêtue  d'une  forme 
idéale,  d'une  forme  lumineuse,  qu'adorera  la  foule  éblouie.  Or,  bien  que  le  domaine  de 
la  pensée  soit  universel,  bien  que  les  passions  appartiennent  à  tous  les  âges  et  à  tous 
les  pays,  elles  ont  cependant  toujours  un  caractère  particulier,  celui  de  leur  temps. 
Vous  avez  beau  vous  arracher  obstinément  aux  soucis  du  siècle  oîi  vous  êtes  né,  vous 
les  retrouverez  tout  à  coup  ,  si  vous  voulez  reproduire  dans  votre  œuvre  une  figure 
empruntée  à  la  vie  humaine.  Le  poète  qui  a  peur  des  idées  doit  renoncer  à  son  art  ; 
il  doit  supprimer  l'unique  et  éternel  aliment  de  la  poésie,  le  cœur  de  l'homme;  sans 
cela  ,  je  le  lui  prédis,  mille  questions  importunes  l'assiégeront  sans  cesse.  Au  con- 
traire ,  quiconque  étudie  une  seule  àme  étudiera  son  temps  ;  les  idées  de  son  siècle , 
sans  que  l'artiste  y  prétende ,  sans  fausse  prétention  dogmatique ,  animeront  ses 
écrits ,  et  il  y  aura  dans  ses  œuvres  les  plus  désintéressées  un  caractère  distinct  qui 
en  marquera  l'origine  et  la  date.  Sophocle  ou  Shakspeare,  Racine  ou  Lope  de  Vega  , 
Molière  ou  Gœthe,  tous  les  maîtres  qui  ont  reproduit  sérieusement  la  nature  humaine, 
confirment  celte  loi  par  d'immortels  exemples.  Ne  vous  retranchez  donc  pas  derrière 
ces  grands  mots  que  vous  comprenez  peu,  l'indépendance  de  l'art,  la  souveraineté  de 
l'imagination  :  l'art  est  libre,  c'est-à-dire  que  son  but  est  l'invention  de  la  beauté  et 
qu'on  ne  peut  exiger  de  lui  une  prédication  dogmatique;  mais  il  n'est  pas  libre  de 
renoncer  à  l'étude  de  l'âme  ,  à  la  peinture  du  monde  intérieur,  il  n'est  pas  libre  de 
s'isoler  de  son  temps  et  d'échapper  aux  idées. 

11  y  aurait  bien  un  procédé  infaillible  pour  donner  à  l'art  ces  dispenses  si  favo- 
rables à  la  timidité  de  l'esprit  et  à  l'indigence  du  cœur  :  ce  serait  de  le  transporter 
loin  du  domaine  magnifique  dont  je  parlais  il  y  a  un  instant.  Si  vous  parvenez  à  lui 
interdire  ces  régions  de  la  pensée  où  les  maîtres  ont  puisé  tant  de  trésors  ,  si  vous 
l'accoutumez  à  un  tel  exil,  si  la  Muse  consent  à  n'aimer  que  le  monde  visible,  à  n'inter- 
roger que  la  matière ,  à  ne  peindre  que  le  corps  et  non  l'àme ,  à  ne  faire  enfin  qu'une 
œuvre  vide,  oui,  alors,  je  le  veux  bien,  vous  serez  en  repos,  vous  serez  dispensé  des 
idées,  et,  puisque  c'est  là  votre  but,  vous  pourrez  vous  vanter  de  n'appartenir  désor- 
mais à  aucun  temps  et  à  aucun  pays.  C'est  ce  (ju'ont  fait  longtemps  la  plupart  de  nos 
poètes,  c'est  par  celte  voie  qu'ils  nous  ont  conduits  où  nous  sommes  ,  et  quand  la  cri- 
tique formulait  ici,  il  y  a  dix  ans,  ce  grave  reproche,  quand  elle  dénonçait  chaque 
jour  les  funestes  tendances  de  la  poésie  inatérialisle,  ne  signalait-elle  pas  la  cause 
première,  la  première  origine  de  toutes  les  erreurs  dont  nous  sommes  aujourd'hui 
témoins?  Il  est  facile  de  voir  eu  ce  moment  si  c'était  là  un  parti  pris  et  une  malveil- 
lance chagrine. 
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Ou  va  me  répondre  que  cette  insouciauce  des  idées  u'exisle  plus,  qu'à  l'époque  où 
on  la  blâmait  si  fort,  elle  était,  en  effet,  le  mal  le  plus  pressant ,  mais  que  les  choses 
sont  bien  changées  ,  et  que  poètes  et  romanciers  ,  au  contraire ,  se  sont  partagé  les 
systèmes  et  les  théories  pour  les  prêcher  à  tous  les  coins  du  monde.  L'objection  ne 
m'embarrasse  guère,  et  c'est  précisément  là  que  je  voulais  en  venir  ;  car  si  quelque 
chose  prouve  ral)sence  d'idées  dans  notre  littérature  ,  s'il  y  a  un  symptôme  évident 
qui  mette  à  nu  l'indifférence  des  écrivains  à  la  mode,  leur  dédain  de  la  pensée ,  et 
même,  osons  le  dire,  le  méi)ris  et  la  haine  qu'ils  professent  pour  elle,  c'est  assurément 
le  brusque  changement  qui  s'est  opéré  tout  à  coup  dans  leur  conduite.  Ce  change- 
ment subit,  ces  évolutions  rapides,  accomplies  avec  une  merveilleuse  prestesse, 
n'avaient  rien  de  très-surprenant,  après  tout,  pour  les  esprits  qui  ne  sont  pas 
dupes.  Cet  imprévu  était  inévitable,  et  il  ne  s'est  rien  passé  qui  ne  fût  la  conséquence 
nécessaire  des  erreurs  de  la  veille.  Qu'esl-il  arrivé  en  effet  .■'  C'était  le  moment  où  des 
joueurs  habiles  venaient  d'engager  une  partie  singulière  avec  la  pensée  publique,  et 
bouleversaient  déjà ,  avec  une  audace  que  l'histoire  jugera,  les  mœurs  politiques 
et  la  constitution  de  la  presse.  Pour  réussir  dans  leur  entreprise,  ils  avaient  besoin 
d'occuper  la  foule  aux  longs  enivrements  de  la  fiction;  il  leur  fallait  des  romanciers 
toujours  prêts,  des  plumes  obéissantes  et  fécondes,  des  écrivains  surtout  qu'une 
indifférence  complète  laissât  libres  de  suivre  en  toutes  ses  fluctuations  le  caprice  de 
la  foule  .  et  de  servir  la  mode,  de  la  devancer  même,  à  toute  heure  ,  à  tout  instant , 
comme  fait  un  magasin  richement  approvisionné.  Figurez-vous  Voltaire  ,  Diderot , 
Rousseau,  ces  puissants  défenseurs  d'une  cause  sainte,  ces  cœurs  ardents  qui  battent 
pour  une  idée,  figurez-vous-les ,  je  vous  prie,  en  face  d'un  spéculateur  qui  voudrait 
affermer  leurs  noms  et  leurs  écrits  !  Tâchez  de  vous  représenter  les  financiers  ,  les 
intendants ,  les  fermiers  généraux  du  xviii^  siècle ,  qui  viennent  enrégimenter 
l'auteur  du  Pauvre  Diable  ,  l'auteur  de /a  Nouvelle  Héloïse  !  Est-il  possible  seule- 
ment d'y  songer  ?  Les  Turcarets  cependant  auraient  pu  réaliser  d'assez  beaux  béné- 
fices, et,  sans  parler  des  abonnés,  sans  parler  des  lecteurs  de  Voltaire  qui  ne  se 
comptaient  pas  mesquinement  par  vingt  mille,  ils  eussent  rendu  là,  convenez-en,  un 
immense  service  à  cette  monarchie  qui  croulait.  Par  malheur,  celte  savante  tactique, 
il  y  a  cent  ans,  était  interdite  aux  plus  habiles  .  et  les  financiers  de  Louis  XV  ne  sont 
guère  coupables  de  l'avoir  négligée.  Aujourd'hui  c'est  tout  le  contraire ,  et  la  grande 
découverte  des  agents  supérieurs  de  l'industrie  littéraire  ne  doit  pas  les  rendre  bien 
orgueilleux  ,  puisqu'elle  leur  a  été  suggérée  tout  naturellement  par  l'état  des  choses 
et  l'incurable  indifférence  des  écrivains  à  la  mode.  Non,  ces  spéculateurs  redoutés  ne 
sont  vraiment  pas  si  terribles  ;  je  ne  leur  fais  pas  l'honneur  d'imputer  à  leur  adresse 
toutes  les  hontes  auxquelles  nous  assistons.  Nos  romanciers  faisaient  fi  de  la  pensée  ; 
ils  écrivaient  pour  occuper  les  oisifs,  pour  désennuyer  les  vieillards,  pour  amuser  les 
enfants  et  les  femmes  ;  ils  n'avaient  jamais  entendu  l'appel  impérieux  de  la  Muse,  de 
la  Muse  qui  croit  au  vrai  et  se  passionne  pour  le  bien  ;  ils  n'avaient  pas  dans  leur  âme 
un  foyer  où  puiser  sans  cesse,  et  au-dessus  de  leur  tête  une  lumière,  un  idéal  qui  fût  la 
règle  et  le  but  de  leurs  travaux.  Voyant  cela,  les  spéculateurs  se  présentèrent  en  foule, 
et  le  marché  fut  bientôt  conclu. 

Une  fois  ce  contrat  passé,  il  était  inévitable  que  les  écrivains  affermés  prissent  des 
habitudes  nouvelles.  La  situation  se  compliquait  toute  seule  par  la  force  même  des 
choses.  En  vain  ces  habiles  conteurs  étaient-ils  prêts  à  tout,  en  vain  croyaient-ils  que 
leur  trésor  ne  s'épuiserait  jamais  :  les  tempéraments  les  plus  robustes  (  il  ne  s'agit 
plus  de  la  pensée)  ne  peuvent  suffire  à  cette  improvisation  de  toutes  les  heures,  à  ce 
travail  de  fourneaux  en  feu.  On  n'assimile  pas  impunément  l'intelligence  humaine, 
ou  seulement  ce  qui  en  est  l'ombre  ,  aux  machines  rugissantes.  Quand  la  verve  se 
lassa ,  quand  l'invention  .  si  peu  scrupuleuse  pourtant ,  ne  trouva  plus  la  moindre 
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feuille  sèche ,  le  plus  léger  fétu  de  paille  pour  allumer  son  triste  feu  de  joie  ,  il  fallut 
bien  se  mettre  en  quête  d'idées  et  aller  frapper  à  la  porte  des  systèmes  et  des  théo- 
ries. Voilà  le  secret  de  cette  conversion  miraculeuse,  et  comment  les  plus  frivoles  des 
improvisateurs  quotidiens  se  sont  avisés  un  beau  jour  de  prêcher  la  réforme  sociale. 
Singulière  foi  qui  ressemble  bien  aux  ruses  de  la  famine  !  Vous  croyez  qu'ils  sont 
touchés  de  la  grâce  ,  que  la  puissance  des  idées  les  a  subjugués  enfin ,  qu'ils  ont  eu 
honte  de  leur  dilettantisme  banal ,  et  qu'ils  essayent  de  se  rattacher,  tant  bien  que 
mal ,  à  la  grande  tradition  française,  laquelle  n'a  jamais  pu  se  passer  de  la  foi  en  la 
pensive;  que  diriez-vous  si  cette  prétendue  conversion  n'était  que  le  cri  de  détresse  de 
leur  imagination  appauvrie,  le  dernier  expédient  de  leur  fantaisie  aux  abois  ? 

Voyez  en  efifet  ce  qu'a  produit  cette  transformation  subite!  Ils  se  sont  partagé  les 
théories  comme  une  terre  de  labour,  comme  un  domaine  généreux,  où  les  contes  et  les 
romans  allaient  pousser  ainsi  que  les  vignes  au  soleil.  Le  partage  s'est  fait  un  peu  au 
hasard,  il  est  vrai,  et  ils  écriraient  peut-être  la  meilleure  page  de  leurs  œuvres  com- 
plètes, s'ils  voulaient  bien  nous  raconter  l'instant  qui  a  décidé  de  leur  destinée-  mais 
c'est  un  secret  qui  leur  appartient.  Celui-ci,  homme  du  monde  et  de  loisir,  esprit 
élégant ,  dédaigneux,  très-bien  informé  des  charmantes  minuties  de  la  vie  aristocra- 
tique, blasé  déjà  et  parvenu  ainsi  aux  dernières  limites  de  la  perfection  mondaine, 
s'approprie  tout  à  coup  les  doctrines  socialistes  et  les  met  en  action.  Il  avait  suivi 
jusque-là  une  voie  toute  différente  ;  on  a  de  lui ,  si  j'ai  bonne  mémoire  ,  d'assez  vio- 
lentes déclamations  contre  les  impiétés  du  xviiie  siècle  ,  et  n'avait-il  pas  essayé  de 
réhabiliter  Louis  XV,  ce  bon  roi ,  ce  parfait  gentilhomme ,  tant  il  obéissait  volontiers 
à  la  phraséologie  des  salons  ?  Aujourd'hui  c'est  le  socialisme  qui  l'inspire ,  et  à  ses 
éludes  d'économie  politique  .  de  statistique  industrielle  ,  d'organisation  ,  il  emprunte 
des  drames  secrets  ,  des  révélations  terribles,  hideuses  ,  qui  ont  réveillé  un  instant 
l'attention  épuisée  de  ses  lecteurs.  Était-ce  là  seulement  ce  qu'il  voulait  ?  N'a-t-il 
cherché  autre  chose  que  des  acteurs  nouveaux  pour  ses  romans  devenus  vides?  A-t-il 
invoqué  la  protection  des  utopies  philanthropiques  pour  exhiber  plus  facilement  ces 
obscènes  tableaux  que  la  police  dérobe  aux  yeux  des  passants?  La  pensée,  la  philo- 
sophie, si  mauvaise  qu'elle  puisse  être,  n'est-ce  pour  lui  qu'un  moyen,  un  instrument, 
un  magasin  de  costumes?  Je  voudrais  ne  pas  le  penser  :  il  est  possible,  après  tout , 
que  ces  vives  imaginations  finissent  par  croire  sincèrement  à  des  idées  qui  d'aboid 
les  séduisaient  surtout  par  des  motifs  où  la  foi  n'entrait  pour  rien  •  mais,  cette  con- 
cession faite,  une  objection  plus  sérieuse  se  présente.  La  critique  a  droit  de  demander 
à  ces  romanciers  frivoles  ,  devenus  tout  à  coup  des  tribuns  ,  s'ils  ont  bien  songé  aux 
conditions  souveraines  de  leur  art,  s'ils  ont  réfléchi,  comme  ils  le  devaient,  aux  rela- 
tions mutuelles  de  la  philosophie  et  de  la  poésie  ,  de  la  science  et  de  l'imagination. 
Dans  la  première  période  de  leur  vie ,  ils  écrivaient  sans  se  soucier  de  la  pensée  ; 
maintenant,  enchaînés  à  un  système,  ils  ont  sacrifié  la  liberté  de  l'invention.  Us 
prêchent ,  ils  dogmatisent.  Au  lieu  de  cacher  la  leçon  sous  une  fable  animée  ,  au  lieu 
de  créer  des  personnages  vivants  ,  passionnés,  vraiment  émus  ,  ils  font  paraître  et 
disparaître  des  silhouettes  qui  viennent,  chacune  à  son  toui',  apporter  une  leçon  de 
morale  socialiste,  une  citation  de  Fourier.  Hier,  c'est  h  penseur  que  je  regrettais} 
aujourd'hui,  c'est  l'artiste.  Hier  et  aujourd'hui,  je  chei'che  vainement  un  poète. 

Certes,  on  le  voit,  j'emploie  tous  mes  soins  à  éviter  les  questions  de  personne;  je 
sens  qu'il  ne  m'appartient  pas  d'interroger  les  consciences,  et  je  voudrais  être  per- 
suadé <iue  l'auteur  des  Mystères  de  Paris  ne  s'est  pas  attaché  aux  utO|iies  qu'il  défend 
comme  à  une  ressource  inespérée.  Je  fais  pour  cela  mille  efforts,  et  vraiment  c'est 
avec  la  meilleure  volonlé  du  monde  que  je  chasse  de  mon  esprit  tous  ces  vilains 
soupçons.  Eh  bien  !  non,  je  ne  puis  ;  cette  question  fatale  me  harcèle  sans  cesse. 
Suis-je  libre  d'y  échapper  ?  suis-je  libre  de  ne  pas  voir  que  nos  maréchaux  s'éta- 
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blissent  chacun  dans  une  philosophie  différente,  comme  un  régiment  affamé  dans 
une  grasse  Lombardie  .  et  qu'ils  en  tirent  tout  ce  qu'ils  peuvent?  Ils  sont  campés, 
celui-ci  au  nord  .  celui-là  au  midi;  ils  défendent,  chacun  de  son  côté,  des  théories, 
je  ne  dis  pas  diverses,  je  dis  hostiles  et  irréconciliables.  Ne  craignez  pas  cependant 
qu'ils  tirent  les  uns  sur  les  autres,  qu'ils  engagent  une  lutte,  comme  cela  arriverait 
infailliblement  entre  des  osnrils  convaincus.  Non  ;  la  paix  ne  sera  pas  troublée  dans 
notre  société  féodale.  Si  ces  nobles  princes  s'étaient  concertés  par  avance  pour 
exploiter  à  loisir  les  doctrines  qu'ils  ont  choisies,  à  coup  sûr  ils  n'agiraient  pas  autre- 
ment. Le  peintre  des  Mystères  de  Pains  met  en  œuvre  les  théories  socialistes;  l'au- 
teur de  Fa î<^/m  se  souvient  tout  à  coup  qu'il  est  philosophe,  législateur,  homme 
d'État,  et,  tandis  que  M.  Sue  écrit  le  roman  du  phalanstère,  M.  de  Balzac  emprunte  à 
M.  de  Maistre  ou  à  M.  de  Bonald  les  considérations  supérieures  qui  peuvent  seules 
expliquci-  le  Père  Goriot  et  les  Mèiiioires  de  deux  jemies  Mariées.  Je  ne  demande 
pas  qui  l'on  trompe  ici,  je  demande  qui  l'on  espère  tromper  et  à  qui  s'adressent  ces 
superbes  bouffonneries.  Personne  n'est  dupe  cependant;  ces  idées  dont  vous  pré- 
tendez vous  couvrir,  nul  n'y  croit;  on  y  croirait,  soyez-en  sûrs,  si  elles  inspiraient 
sincèrement  un  esprit  loyal  et  fier.  Aussi,  voyez  ce  qui  arrive  :  le  lecteur  avide 
d'émotions,  le  gros  public  qui  va  se  désaltérer  dans  ces  eaux  troubles,  passe  tout 
naturellement  d'un  récit  à  l'autre;  il  abandonne  le  conteur  démocratique  ou  soi-disant 
tel  pour  le  romancier  ultramontain;  il  va  de  l'utopie  ardente  du  socialiste  aux 
regrets  du  gentilhomme  catholique,  de  Fourier  à  M.  de  Bonald ,  de  M.  Sue  à  M.  de 
Balzac,  sans  s'apercevoir  un  instant  qu'il  a  changé  de  terrain.  Il  a  vraiment  raison 
de  ne  pas  s'en  apercevoir,  et  bien  lui  prend  de  ne  chercher  dans  ces  contes  que  le 
conte  même.  Le  public  trahit  ici  ceux  qui  l'amusent,  et,  dans  sa  naïve  gloutonnerie, 
il  montre  assez  ce  qu'est  la  philosophie  de  ces  hardis  penseurs.  Ainsi  s'explique 
l'incroyable  indifférence  des  journaux  de  toute  couleur,  quand  ils  acceptent  tous  les 
romans  possibles,  et  ceux-là  même  qui  se  préfendent  inspirés  par  les  doctrines  les 
plus  opposées  à  leur  politique.  Pourquoi  s'en  étonner  ?  Ils  savent  que  ces  idées  ne 
sont  pas  bien  redoutables ,  n'étant  pas  soutenues  par  la  foi  qui  illumine  la  plume  et 
corarannique  au  langage  une  force  invincible.  Les  journaux  font  comme  le  public; 
ils  croient  peut-être  à  la  verve,  à  la  vigueur  mélodramatique  de  l'écrivain,  ils  ne 
croient  pas  à  la  sincérité,  à  la  puissance  du  penseur. 

Cette  indifférence  des  journaux  pour  les  idées  de  leurs  conteurs  ordinaires  est  un 
signe  de  dédain ,  qui  m'a  toujours  paru  la  plus  sanglante  des  punitions.  Aussi , 
quand  une  âme  sérieuse  et  convaincue  (il  y  en  a  encore) ,  quand  un  esprit  ardent  se 
fourvoie  dans  une  telle  assemblée,  pense-t-on  qu'il  y  puisse  conserver  son  autorité 
tout  entière.'  Ce  serait  vraiment  un  privilège  inouï.  Personne  ne  s'était  jamais  avis,é 
de  refuser  à  l'auteur  de  Lélia  et  de  Spiridion  une  enthousiaste  sincérité.  On  pouvait 
bien  sans  doute  lui  demaiider  compte  de  cet  enthousiasme,  on  pouvait  discuter  ses 
croyances,  et  il  était  permis  de  ne  pas  s'y  associer  ;  on  pouvait  aussi,  dans  l'intérêt 
de  l'art,  adresser  à  ses  derniers  romans  des  reproches  considérables,  et  rappeler  au 
conteur  que  l'union  de  la  philosophie  et  de  l'émotion  dramatique  est  un  des  plus  dif- 
ficiles problèmes  littéraires.  Il  ne  suffit  pas  de  dogmatiser  pour  créer  une  œuvre 
belle;  un  prédicateur  n'est  pas  un  artiste.  Voilà  ce  que  la  critique  avait  le  droit  de 
discuter  avec  George  Sand,  comme  avec  un  éminent  écrivain  ;  mais,  je  le  répète,  elle 
n'avait  ni  le  droit  ni  ia  pensée  de  contester  la  franchise  de  ses  inspirations  et  l'ardente 
loyauté  de  son  àrae.  Croit-on  que  l'éloquent  romancier  ait  gardé  aujourd'hui  ce 
prestige  qui  le  défendait  hier  '^  Pense-l-on  qu'il  n'ait  pas  nui  par  des  fautes  graves  à 
l'intégrité  de  cette  bonne  réputation?  Qu'il  s'interroge  lui-même  sincèrement,  sévè- 
rement ,  après  avoir  relu  quelques-unes  de  ces  nobles  Lettres  d'un  ^oyageur^  où 
éclate  l'admirable  franchise  de  la  jeunesse  ;  qu'il  se  fasse  cette  question  ,  et  qu'il  y 
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réponde.  Pour  nous,  lorsque  nous  avons  vu  le  nom  de  George  Sand  au  bas  d'un 
journal  où  ne  l'appelaient  ni  les  sympathies  littéraires  ni  les  sympathies  politiques  , 
qu'avons-nous  dû  j)enser  ?  Quelle  conclusion  tirer  de  là?  Était-ce  simplement  légè- 
reté, condescendance  trop  facile?  Était-ce  désir  d'une  publicité  pins  considérable? 
Mais  comment  admettre  une  pareille  défense  chez  nn  écrivain  si  populaire?  Quelle 
excuse,  quelle  séduction  invoquer?  N'y  eu  avait-il  aucune,  et  faut-il  revenir  toujours 
à  la  plus  vulgaire,  à  la  plus  affligeante  des  explications  ? 

Tel  est  le  service  qui  a  été  rendu  aux  idées.  Non-seulement  on  les  a  dédaignées 
longtemps,  on  a  cru  pouvoir  s'en  passer,  mais  quand  on  y  est  revenu,  quand  on  s'est 
adressé  à  elles  ,  les  écrivains  frivoles  les  ont  flétries  par  un  emploi  banal,  les  écri- 
vains sérieux  les  ont  discréditées  en  les  jetant  au  hasard  dans  le  gouffre  sans  cesse 
ouvert  de  la  littérature  marchande.  L'art  dégradé  n'a  plus  servi,  en  un  mot,  qu'à 
énerver  l'opinion.  Dites-moi  maintenant  si  ce  brusque  passage  de  la  poésie  indiffé- 
rente à  la  poésie  socialiste  a  été  un  progrès  utile  et  une  conversion  heureuse  !  Je  sup- 
pose que  le  trop  facile  dramaturge  des  Trois  Mousquetaires  devienne  tout  à  coup, 
lui  aussi,  un  romancier  à  grandes  prétentions  philosophiques  ;  je  suppose  que  son 
esprit  fatigué  ,  que  sa  verve  devenue  stérile  (ô  fatigue  !  ô  stérilité  trois  fois  bénie!) 
ait  besoin  d'un  aliment,  d'une  matière  féconde  oîi  il  y  ait  largement  à  puiser;  je 
suppose  que,  las  de  défigurer  l'histoire,  il  veuille  mettre  en  drames  ou  en  romans  une 
doctrine  politique,  religieuse,  sociale,  et  que  l'on  trouve  enfin  dans  ses  contes  cet 
élément  nouveau,  inattendu,  une  idée!  je  suppose,— excusez-moi,— je  suppose  cette 
transformation  impossible  :  eh  bien!  faudra-t-il  s'en  réjouir  beaucoup?  faudra-t-il  y 
voir  un  progrès?  L'insouciant  fournisseur  de  contes  aura-t-il  pris  rang  parmi  les 
écrivains  dont  la  patrie  n'oubliera  pas  les  noms  ?  Hélas  !  vous  venez  de  voir  ce  que 
l'on  i)eut  attendre  de  ces  conversions  et  quel  bien  en  résulte  pour  la  pensée  publique. 
Insouciance  d'abord,  puis  haine  et  mépris  des  idées,  voilà  les  caractères  de  notre 
littérature,  au  moment  même  où  nous  faisons  un  prodigieux  abus  de  ces  mots  sacra- 
mentels :  mission  de  l'art,  sacerdoce  de  l'art,  ouvriers  de  la  pensée  ! 

Un  écrivain  allemand  a  imaginé  quelque  part  une  belle  scène  :  c'est  le  poëte,  c'est 
le  penseur  au  fond  de  sa  retraite.  De  cette  laborieuse  cellule  sont  sortis  les  enseigne- 
ments profonds,  les  idées  sublimes,  filles  austères  de  son  âme;  mais  le  monde  les  a 
mal  accueillies.  Or,  tout  à  coup  elles  reviennent,  blessées,  mourantes,  et  elles  rem- 
plissent de  lamentations  suprêmes  la  maison  désolée.  Nous  assistons  alors  aux  doutes, 
aux  regrets,  au  désespoir  du  poète.  Pauvre  et  malheureux  artiste  !  a-t-il  bien  rempli 
sa  tâche  ?  a-t-il  donné  à  ces  filles  d'en  haut,  que  Dieu  lui  confiait,  l'immortelle  beauté 
qui  devait  séduire  les  hommes  ?  Si  elles  ont  été  repoussées  partout,  si  elles  n'ont 
trouvé  nulle  part  un  asile  hospitalier,  n'est-ce  pas  sa  faute  et  son  crime?  Ainsi  se 
déroule  ce  drame  intérieur,  ce  combat  sublime  d'une  pensée  que  possède  un  immense 
amour.  Voilà  une  noble  scène,  une  scène  forte,  émouvante,  pleine  d'une  majesté  reli- 
gieuse, liélas  !  ce  n'est  pas  précisément  à  ces  luttes  de  l'âme  que  nous  sommes  initiés 
aujourd'hui.  Nous  ne  voyons  pas  entre  les  poètes  et  les  idées  ces  solennels  embrasse- 
menls.  Quel  conteur,  quel  romancier  connaît  ces  voluptés  saintes,  ces  enivrements 
de  l'intelligence  qui  crée  ,  et  aussi  ces  angoisses  terribles,  ces  augustes  douleurs  du 
père  frapi)é  dans  ses  enfants?  Ce  sont  eux,  au  contraire,  qui  ont  maltraité  les  filles 
célestes.  Si  la  pensée  semble  vaincue,  si  elle  est  poursuivie  jus(|uc  dans  les  régions 
où  elle  régnait  toute  seule,  si  elle  y  meurt  misérablement,  qui  faut  il  accuser?  Ceux- 
là  i)i'écisénient  (jim  s'altribiicnl  si  haut  nue  inlliience  sociale,  ces  frivoles  conteurs 
<jui  amusent  lei  ui.vifs  ft  (jui  ont  fait  d'Alliènes  une  liyzance  énervée. 
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IV 

Ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  surtout  au  roman,  puisque  ce  genre  est  décidé- 
ment le  plus  fêté  désormais ,  je  veux  dire  le  plus  tourmenté  par  l'industrie,  le  plus 
ravagé  par  les  passions  mauvaises.  En  vain  quelques  maîtres  discrets  et  charmants 
nous  consolent-ils  par  des  productions  trop  rares  :  cette  forme  heureuse,  (jui  se  prête 
si  bien  aux  études  les  plus  fines  et  aux  plus  pathétiques  inventions,  est  aujourd'hui, 
osons  le  dire,  le  vrai  camp  des  barbares  ;  c'est  là  que  l'invasion  est  maîtresse.  Cepen- 
dant que  devient  le  tliéàtre  ?  Ici  encore  que  nous  sommes  loin  des  hardis  projets,  des 
nobles  espérances  de  la  génération  qui  a  inauguré  notre  siècle  !  Comme  il  est  urgent 
d'interroger  ce  brillant  programme,  annoncé  avec  tant  d'enthousiasme  il  y  a  bientôt 
trente  ans,  renié  aujourd'hui  par  les  maîtres  et  les  disciples!  On  voulait, nous  l'avons 
dit,  renouveler  les  trois  grandes  formes  de  l'art  ;  la  poésie  lyrique,  le  roman,  le 
théâtre,  devaient  être  régénérés  par  des  créations  originales.  L'inspiration  lyrique 
a  été  conquise,  et  il  est  fort  heureux  que  les  maîtres  aient  achevé  leur  tâche  avant 
l'irruption  violente  de  l'industrie.  Le  roman  se  développait  avec  grâce  et  grandeur, 
quand  il  a  été  surpris  et  bouleversé  par  cette  soudaine  attaque;  s'il  n'a  pas  donné  la 
moitié  des  chefs-d'œuvre  promis,  c'est  qu'un  vent  de  mort  a  soufflé  et  que  la  végétation 
interrompue  a  été  flétrie  sur  les  jeunes  branches.  Mais  au  théâtre  qu'avons-nous  fait? 
Où  sont  les  inspirations  que  le  culte  de  Shakspeare  devait  féconder  chez  nos  poêles? 
Faut-il  rayer  de  notre  programme  les  promesses  de  rénovation  dramatique?  Faut-il 
se  résignera  voir  mourir  la  plus  haute  forme  de  la  poésie  nationale,  cette  forme  si 
belle,  illustrée  par  tant  de  chefs-d'œuvre,  et  que  des  artistes  sérieux  pouvaient  renou- 
veler par  une  imagination  plus  libre  et  des  créations  plus  vivantes? 

C'est  là  surtout  que  l'État  n'a  pas  fait  le  bien  qu'il  lui  était  permis  d'accomplir  ;  par- 
tout ailleurs  son  intluence  sur  le  mouvement  des  lettres  ne  pouvait  être  immédiate 
et  directe.  Ici,  il  avait  le  frein  qui  réprime  les  désordres,  et  il  dépendait  de  lui  que 
le  champ  de  la  spéculation  ne  s'agrandît  pas.  Venir  en  aide  au  théâtre ,  menacé  et 
déjà  compromis  par  les  dévergondages  du  roman-feuilleton  ,  ce  n'était  pas  seule- 
ment se  ménager  une  excellente  position  pour  combattre  la  littérature  marchande- 
c'était  aussi  pour  l'État  un  moyen  d'agir  directement  sur  le  travail  littéraire,  qui  de 
mille  côtés  lui  échapi)e.  Pour  atteindre  ce  but,  pour  sauver  la  forme  la  plus  élevée 
de  la  poésie,  il  était  nécessaire,  je  le  sais,  de  braver  résolument  des  difficultés 
très-grandes  ;  la  lutte  était  pénible ,  mais  je  m'assure  que  le  succès  pouvait  être 
décisif. 

Le  mal  que  le  roman-feuilleton  a  produit  dans  les  lettres  est  incalculable.  Toutes 
les  branches  sérieuses  de  l'art  en  ont  souffert.  Depuis  que  les  écrivains  ont  trouvé 
dans  la  spéculation  des  complaisances,  des  excitations  funestes,  tout  travail  sévère, 
honorable,  consciencieux,  doit  rebuter  ces  indolents  épicuriens.  De  telles  habitudes 
sont  désastreuses  :  le  mal  perfidement  inoculé  corrompt  bien  vite  les  germes  les  plus 
heureux.  Certes,  il  parait  impossible  de  convier  aux  rudes  labeurs  de  l'art  ceux  que  le 
facile  travail  de  l'improvisation  quotidienne  comble  de  grossières  faveurs;  mais  du 
moins,  si  le  journal  semblait  décidément  envahi  par  ces  tristes  influences,  on  trouvait 
au  théâtre,  nous  le  répétons,  un  terrain  meilleur  pour  lutter  contre  l'esprit  de  spécu- 
lation. Le  journal  est  le  plus  souvent  une  entreprise  industrielle  qui  ])aye  largement 
la  popularité  d'un  conteur  à  la  mode;  que  l'ouvrage  soit  bon  ou  mauvais,  qu'il  y  ait 
succès  ou  non,  l'écrivain  ne  court  aucun  risque.  Le  théâtre,  au  contraire,  ne  peut  et 
ne  doit  offrir  à  l'écrivain  qu'uiie  rétribution  éventuelle;  l'auteur  est  rétribué  par  son 
succès,  c'est-à-dire  par  lui-même,  par  son  œuvre.  Cette  association  du  théâtre  et  du 
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poëte,  si  profitable  à  la  dignité,  ne  l'est  pas  autant  à  la  convoitise  et  aux  mœurs  nou- 
velles qui  nous  sont  faites.  Si  cependant  les  théâtres  se  multipliant,  la  concurrence 
développe  là  aussi  une  activité  factice;  si  de  vulgaires  procédés  se  substituent  à  la 
pratique  sérieuse  de  l'art  et  de  grossiers  divertissements  aux  fêtes  de  l'esprit,  les 
rapports  du  poëte  et  du  théâtre  se  trouveront  changés  comme  ceux  de  l'écrivain  et  de 
l'éditeur.  Des  deux  côtés,  la  pensée  aura  jterdu  son  rang  et  méconnu  sa  mission.  Eh 
bien!  c'est  ce  qui  arrive  aujourd'hui.  Les  théâtres.,  déjà  trop  nombreux,  n'étaient  que 
trop  exposés  aux  périls  qui  dégradent  les  lettres.  Il  en  fallait  à  peine  dix;  il  y  en  a 
vingt-cinq.  Toutes  les  forces  vives  qui  se  dispersent  dans  l'improvisation  quotidienne, 
qui  se  détruisent  dans  les  rouages  sans  nombre  du  journalisme,  devaient  être  réunies 
sur  ce  point  et  ranimées  avec  vigueur;  on  les  a  divisées,  on  les  a  disséminées  de  nou- 
veau. Aussi,  que  voyons-nous?  Les  théâtres  livrés  à  la  concurrence  du  cynisme,  de 
folles  ébauches  acceptées  sans  contrôle,  souvent  même  érigées  en  œuvres  inviolables, 
en  un  mot  tous  les  excès,  toutes  les  vanités  littéraires,  et  peu  ou  point  de  littérature. 
A  voir  le  nombre  des  théâtres  et  la  liste  énorme  des  écrivains  qu'ils  emploient,  on 
croirait,  en  vérité,  que  les  fêtes  de  l'imagination  se  renouvellent  continuellement,  et 
que  nulle  époque  n'a  été  plus  féconde  en  poètes,  plus  riche  en  créations  glorieuses. 
C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Ce  qui  semble  un  signe  de  prospérité  pour  la  poésie 
dramatique  est  précisément  ce  qui  fait  sa  faiblesse.  Plus  le  nombre  des  théâtres  s'ac- 
croît, plus  aussi  les  causes  de  ruines  se  multiplient.  On  est  comme  enfermé  dans  un 
cercle  vicieux,  dans  un  cercle  qui  a  ses  degrés ,  et  chaque  jour  on  descend  plus  bas 
dans  l'erreur.  Où  s'arrêtera-t-on  dans  cette  voie  désastreuse?  D'un  côté,  les  esprits 
élevés,  les  intelligences  prévoyantes,  signalent  le  mal,  réclament  énergiquement  des 
réformes,  demandent  la  réduction  du  nombre  des  théâtres  (1)  ;  de  l'autre,  les  spécu- 
lateurs et  les  dramaturges,  les  hommes  de  désordre  calculé  ou  de  fantaisie  turbu- 
lente, implorent  l'anarchie  dont  ils  ont  besoin  :  ce  n'est  malheureusement  pas  les 
premiers  qu'on  écoute. 

La  législation  théâtrale  ne  saurait  être  l'objet  d'une  étude  trop  attentive.  Cette 
poésie,  qui  s'adresse  à  la  foule  assemblée,  est  à  la  fois  la  forme  la  plus  haute  de 
l'art  et  celle  qui  touche  le  plus  intimement  aux  intérêts  publics.  Abandonner  sur  ce 
point  l'action  de  l'État,  fermer  les  yeux  au  mal,  faire  des  concessions  à  l'esprit  de 
négoce,  c'est  livrer  une  des  plus  hautes  tribunes  qu'il  y  ait  au  monde.  Dans  une  société 
forte  et  régulière,  le  théâtre  est  une  institution  presque  sacrée.  Le  drame  doit  se 
souvenir  de  son  origine  :  né  dans  l'Église,  il  doit  toujours  conserver,  malgré  les 
changements  inévitables,  une  autorité  élevée  et  un  religieux  sentiment  de  sa  mission. 
Il  a  été,  dans  la  Grèce,  l'expression  sublime  de  la  religion  et  de  la  patrie  ;  le  monde 
moderne  lui  a  fourni  aussi  de  grands  triomphes  :  au  xviie  siècle,  il  s'est  associé  aux 
pompes  splendides  de  la  royauté  et  il  a  enchanté  une  société  brillante.  N'a-t-il  pas, 
dans  notre  société  démocratique,  des  devoirs  austères  à  remplir?  Les  hardis  légis- 
lateurs de  la  Convention  avaient  bien  compris  la  gravité  de  ce  problème,  quand  ils 
confièrent  la  surveillance  des  théâtres  à  la  commission  d'instruction  publique.  Il  y  a 
dans  ce  seul  acte  un  système  tout  entier  et  un  magnifique  programme.  Qu'on  y 
réfléchisse  :  il  faut  une  protection  éclairée,  active,  à  cette  grande  littérature  drama- 
tique dont  la  décadence  serait  fatale  à  la  poésie,  dont  la  corruption  abaisserait  les 
mœurs  publiques.  L'indifférence  et  la  faiblesse  ne  sont  plus  possibles.  Le  mal  n'est 
pas  dans  l'avenir,  il  est  là,  il  nous  presse.  Ce  n'est  pas  une  conséquence  lointaine  qu'il 
faut  prévoir  et  détourner,  c'est  un  eiuiemi  présent  qu'il  faut  combattre. 

Nous  avons  peut-être  le  droit  d'élever  ces  plaintes  avec  quelque  vivacité;  cette 
question  est  décisive  pour  la  critique,  et  nul  autre  problème  littéraire  n'a  les  mêmes 

(1)  Voyez  rexcellenl  article  de  M.  Vivien  sur  les  Théâtres,  tome  II  de  1S44,  page  177. 
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titres  à  notre  attention  inquiète.  Il  s'agit  de  savoir  si  les  projets  de  l'ardente  géné- 
ration qui  a  ouvert  ce  siècle  seront  décidément  abandonnés.  Des  trois  réformes 
qu'on  avait  rêvées  alors,  une  seule  a  été  menée  à  bien  ;  une  autre,  inaugurée  d'abord 
avec  éçlal,  est  arrêtée  en  ce  moment  et  compromise  par  de  déplorajjles  erreurs;  la 
troisième,  la  réforme  du  théâtre,  a  été  seulement  indiquée.  Sur  ce  point,  il  y  a  tout  à 
faire.  Les  brillantes  tentatives  de  M.  Hugo,  de  31.  de  Vigny,  les  premières  œuvres  de 
M.  Dumas,  ont  donné  de  légitimes  espérances  ;  mais  il  n'y  a  pas  eu  au  tiiéâlre,  comme 
dans  la  poésie  lyrique,  comme  dans  le  roman,  une  seule  production  vraiment  ache- 
Tée,  une  seule  de  ces  œuvres  privilégiées  qui  attestent  une  conquête  définitive. 
Lorsque  Lessing  entreprit  de  régénérer  le  théâtre  allemand,  ce  furent  la  volonté  et 
la  constance  qui  triomphèrent  ;  bien  que  l'auteur  de  Nathan  le  Sage  eût  indiqué  le 
but  sans  l'atteindre,  il  ne  se  découragea  pas  ;  cette  ardeur  opiniâtre  porta  ses  fruits  : 
Schiller  et  Gœthe  réalisèrent  l'idéal  du  grand  critique.  Il  y  a  quelques  années,  notre 
situation  était  assez  semblable  à  ces  premiers  commencements  de  la  scène  alle- 
mande. On  cherchait  avec  ardeur  la  solution  du  problème  :  l'auteur  A'Hernani, 
l'auteur  de  Henri  III,  l'auteur  de  Chatterton,  s'avançaient  courageusement,  chacun 
de  son  côté,  chacun  par  des  voies  qui  lui  étaient  propres  et  avec  des  chances  diverses. 
M.  Charles  Magnin  partageait  entre  la  critique  et  l'histoire  du  théâtre  la  curiosité, 
la  sagacité  de  son  esprit,  l'autorité  de  sa  rare  érudition.  M.  Gustave  Planche,  discu- 
tant la  réforme  théâtrale,  montrait  de  quel  côté  devaient  se  porter  les  efforts;  il 
indiquait  les  victoires  dont  l'école  nouvelle  avait  besoin  pour  que  ses  idées  fussent 
définitivement  traduites  dans  des  œuvres  durables.  Il  annonçait  même  les  phases 
progressives  que  traverserait  l'invention  dramatique,  et  semblait  saluer  dans  l'avenir 
le  poêle  qui  représenterait  ce  développement  plus  heureux.  Les  espérances  de  la 
critique  ont  été  singulièrement  trompées.  Cette  généreuse  ardeur  s'est  évanouie, 
et  la  réforme  dramatique,  à  peine  commencée,  a  été  interrompue  pour  longtemps. 
Faul-il  donc  renoncer  à  cette  réforme  du  théâtre  qui  devait  couronner  la  poésie 
nouvelle  ?  faut-il  abandonner,  comme  des  illusions,  les  espérances  des  conseillers 
sévères  qui  cherchaient  à  maintenir  les  poètes  dans  la  voie  si  heureusement  ouverte? 
Ce  serait  une  humiliation  trop  cruelle.  D'ailleurs,  tous  les  maîtres,  tous  ceux  du 
moins  qui  prétendent  à  ce  titre,  n'ont  pas  dit  leur  dernier  mot.  Il  nous  en  coûterait 
trop  de  le  croire,  pour  l'honneur  même  des  écrivains  qui  s'annonçaient,  il  y  a  seize 
ans,  comme  les  réformateurs  du  théâtre.  Il  faut  qu'ils  le  sachent  bien,  les  principes 
de  la  rénovation  littéraire  n'ont  pas  été  consacrés  à  la  scène,  et  les  œuvres  tant  pro- 
mises, le  xix«  siècle  les  attend  encore. 

Qu'on  n'objecte  pas  que  les  dispositions  présentes  du  public  soient  mauvaises,  ni 
que  le  moment  soit  défavorable.  Le  public,  dans  son  instinct  naïf,  s'aperçoit  confu- 
sément de  ce  qui  nous  manque.  Il  semble  comprendre  que  la  poésie  dramatique  a 
besoin  d'être  renouvelée  avec  éclat.  Il  cherche  un  succès,  il  le  provoque,  il  est  plus 
disposé  à  inventer  les  poètes  qu'à  les  éconduire.  D'où  est  venu,  dans  ces  derniers 
temps,  le  succès  extraordinaire  A^  Lucrèce?  Précisément  de  cette  disposition  où 
nous  sommes.  Dans  l'absence  de  toute  œuvre  vraiment  inspirée,  le  public  s'est  atta- 
ché à  la  Lucrèce  de  M.  Ponsard,  et  comme  il  y  reconnaissait  la  trace  d'un  travail 
sérieux,  il  a  cru  y  découvrir  des  qualités  supérieures.  L'estimable  étude  d'un  écri- 
Taiu  soigneux  a  été  prise  un  instant  pour  ce  chef-d'œuvre  que  nous  attendons  tous. 
Voilà  un  symptôme  rassurant.  Ce  n'est  pas  le  public  qui  manquera  aux  poètes. 
Pourquoi  les  poètes,  pourquoi  les  jeunes  écrivains,  les  nouveaux  venus  surtout,  lui 
manqueraient-ils  ?  Pourquoi,  au  lieu  de  recommencer  les  Méditations  et  les  Orien- 
tales, au  lieu  de  varier  à  l'infini  les  symphonies  éclatantes  ou  les  légères  fantaisies 
de  leurs  devanciers,  ne  se  donneraient-ils  pas  rendez-vous  sur  ce  terrain  fécond 
de  la  scène,  où  nulle  gloire  récente  n'offusquera   leurs  efforts?  Si  quelque  grand 
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poëte  lyrique  se  lève  du  sein  des  {jénéiations  survenantes,  il  saura  bien  se  faire 
sa  place;  pourtant  il  y  a  plus  de  chances  de  succès  là  où  le  rameau  sacré  n'a  pas  été 


cueilli. 


Que  conclure  de  tout  ceci  ?  Quelles  obligations  résultent  pour  nous  de  celte  situa- 
lion  des  lettres?  Quelle  tâche  nous  est  imposée?  Deux  choses  surtout  doivent  être 
évidentes  pour  tout  le  monde  :  d'un  côté,  les  désastres  qui  nous  menacent,  de  l'autre, 
les  fécondes  ressources  qui  nous  restent  et  qui  peuvent  tout  réparer.  Après  l'examen 
de  ce  qui  s'est  fait  pendant  cette  première  moitié  du  siècle,  la  critique  a  un  double 
devoir  à  remplir  ;  il  faut  qu'elle  pousse  à  la  fois  et  un  cri  d'alarme  et  un  cri  d'espé- 
rance. Elle  doit  rappeler  sur  la  scène  de  la  vie  active  les  esprits  d'élite  qui  se  sont 
retirés  trop  tôt,  elle  doit  aussi  adresser  aux  jeûnes  générations  qui  s'avancent  une 
parole  de  foi  et  d'encouragement.  Les  écrivains  qui  annoncèrent,  il  y  a  plus  de 
vingt  ans,  les  principes  de  la  réforme  littéraire,  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  donné  le 
triste  spectacle  de  l'agiotage  et  du  métier.  Les  coupables,  sauf  de  rares  et  déplorables 
exceptions,  ce  sont  des  hommes  de  second  ordre  qui  sont  venus  se  joindre  à  la  bril- 
lante armée  de  1828,  et  qui,  n'ayant  accepté  les  doctrines  du  nouveau  siècle  que 
comme  un  moyen  de  fortune,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  les  abandonner  pour  obéir, 
selon  l'occasion,  aux  caprices  de  la  foule  ou  aux  calculs  des  spéculateurs.  Voilà 
ceux  qui  ont  porté  le  trouble  dans  les  lettres.  Quant  aux  premiers,  leur  tort  est  sur- 
tout de  n'avoir  pas  résisté  avec  énergie.  Ils  devaient  se  séparer  hardiment  de  tous 
ces  faux  alliés,  serrer  leurs  rangs  et  maintenir  l'intégrité  de  leur  drapeau.  Ils  devaient 
opposer  aux  envahissements  du  mal  soit  une  critique  résolue,  soit  l'autorité  de  leurs 
travaux.  Cette  discipline,  on  l'a  vu,  a  manqué  trop  souvent.  La  critique  a  détourné 
les  yeux,  les  poêles  se  sont  tus;  presque  personne  n'a  fait  tout  ce  qu'il  avait  à  faire, 
ni  tenu  ce  qu'il  avait  promis.  On  n'avait  pas  triomphé  à  Cannes,  que  déjà  l'on 
s'oubliait  à  Capoue.  Rien  n'est  perdu  cependant;  les  fautes  peuvent  être  réparées  ; 
les  hommes  ne  sont-ils  pas  encore  dans  la  maturité  du  talent?  On  doit  craindre  de 
trop  multiplier  les  noms  propres  en  ces  délicates  matières  ;  on  doit  craindre  surtout, 
après  tant  de  mécom|)tes,  d'évoquer  avec  trop  de  contiance,  au  milieu  des  tristesses 
du  présent,  les  promesses  et  les  souvenirs  du  passé.  Qu'il  me  soit  permis  pourtant 
de  demander  à  l'auteur  d'Zs7oa  et  de  6Ve//o  si  les  maîtres,  pendant  de  telles  crises, 
ont  le  droit  d'abandonner  leur  lâche.  Il  y  a  quatre  ans,  dans  sa  poétique  et  sombre 
scène  de /«  Mort  du  Loup,  M.  de  Vigny  écrivait  ici  même  ce  beau  vers  : 

Seul,  le  silence  est  grand  ;  loul  le  reste  est  faiblesse. 

Le  chaste  rêveur,  le  suave  et  harmonieux  artiste  voudrait-il  aujourd'hui  s'excuser 
lui-même  par  cette  sentence  trop  dédaiijneuse?  Je  le  crains.  C'est  surtout  l'élégante 
fierté  de  ces  nobles  natures  qui  souffre  le  plus  dans  les  vulgaires  et  bruyantes 
émeutes  de  la  littérature  industrielle.  La  véritable  grandeur  serait  de  demander  ses 
consolations,  ses  vengeances,  à  la  pratique  assidue  de  la  poésie.  Si  vous  ne  prenez 
le  fouet  du  (liirist  pourchasser  les  vendeurs,  restez  au  moins  dans  le  temple,  et 
entretenez  sur  l'autel  la  lampe  qui  ne  doit  pas  s'éteindre.  Qu'il  serait  beau  de  voir 
tomber  ces  lueuis  saintes  sur  le  front  effaré  des  marchands  !  M.Victor  Hugo  non 
plus  n'a  pas  donné  tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  sa  puissance  et  de  sa  volonté;  s'il 
est  le  maître  le  plus  éclatant  delà  poésie  lyrique,  la  scène  ne  lui  a  pas  encore 
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fourni  ce  triomphe  suprême  qu'il  a  poursuivi  quelque  temps  avec  vigueur.  La  haute 
place  qu'occupe  M.  Hugo  dans  les  lettres  contemporaines  lui  impose  de  grandes  obli- 
gations. Qu'il  y  songe;  chaque  empiétement  de  l'esprit  de  négoce  est  une  défaite  et 
une  honte  pour  les  artistes.  Des  dissentiments  particuliers,  des  différences  de  goût 
et  d'inspiration  ne  devraient  plus  séparer  les  poëtes;  ce  serait  le  moment  ou  jamais 
de  reformer  avec  une  décision  plus  énergique  la  phalange  d'autrefois.  M.  de  Musset 
n'a-t-il  rien  aussi  à  se  reprocher?  Pourquoi  a-t-il  reçu  des  dons  si  charmants,  pour- 
quoi cette  franche  imagination,  ce  style  si  original  et  si  vif,  pourquoi  tant  de  privi- 
lèges ,  si  l'heureux  poète  s'endort  dans  l'indifférence?  Il  y  avait,  il  y  a  chez  M.  de 
Musset  quelque  chose  de  fier  et  de  vaillant;  il  y  a  une  grâce  intrépide  qui  ne  devrait 
pas  redouter  la  lutte.  Je  me  fie,  pour  la  justesse  des  coups,  à  celui  qui  a  jeté  au 
milieu  de  nos  vices  la  vigoureuse  satire  sur  la  Paresse.  Le  mal  est  si  grand,  qu'il 
inspirera  peut-être  de  salutaires  répugnances  aux  écrivains  même  dont  le  noble 
talent  a  quelquefois  cédé  à  de  funestes  séductions.  Je  voudrais  que  la  Mare  au 
Diable  fût  le  symptôme  d'un  repentir  sincère  chez  l'auteur  égaré  de  Consuelo  et 
(l'Horace.  La  simplicité  savante  de  ce  récit,  la  perfection  accomplie  des  détails, 
forment  un  contraste  bien  éloquent  avec  les  inventions  dont  on  repaît  la  foule.  Je 
n'ai  vu  nulle  part  une  condamnation  plus  décisive  de  notre  littérature  courante. 
Tant  de  bons  instincts  seront-ils  perdus?  On  a  souvent  reproché  à  George  Sand  la 
faiblesse  qui  dépare  chez  elle  un  talent  si  vrai;  on  lui  a  reproché  les  influences 
souvent  contraires  qu'elle  a  subies  tour  à  tour  avec  une  facilité  trop  prompte;  il 
serait  beau  pour  l'éloquent  romancier  d'acquérir  enfin  cette  indépendance  qui  ne  se 
soumet  qu'aux  principes.  Lutter  contre  leurs  indécisions,  affermir  leurs  doctrines 
et  armer  leur  volonté ,  voilà  la  tâche  que  doivent  s'imposer  surtout  les  écrivains 
d'aujourd'hui. 

Il  faut  espérer  dans  les  esprits  d'élite  que  leur  passé  engage,  il  faut  espérer  aussi 
dans  les  jeunes  générations  qui  sont  en  marche.  L'avenir  est  le  refuge  de  ceux  que 
le  présent  ne  saurait  satisfaire;  comment  nous  refuserions-nous  cette  consolation  et 
cet  espoir?  Comment  pourrions-nous  manquer  de  confiance  dans  les  futures  desti- 
nées de  la  poésie?  Les  débuts  de  ce  siècle  ont  été  glorieux;  la  triste  période  com- 
mencée il  y  a  une  dizaine  d'années  touche  sans  doute  à  son  terme,  et,  dût-elle  se 
prolonger  encore,  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  fasse  oublier  ce  que  nous  avons  déjà 
produit.  De  1825  à  1835,  nos  titres  sont  sérieux  et  considérables  ;  le  wii^  siècle  n'en 
avait  pas  autant,  arrivé  à  la  moitié  de  sa  course.  S'il  possédait  déjà,  en  1647,  tout 
Descartes  et  les  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  il  ignorait  les  richesses  plus 
brillantes  qui  ont  consacré  sa  gloire.  Pascal,  occupé  d'enrichir  les  sciences  physi- 
ques,  ne  s'était  pas  encore  armé  de  cette  plume  immortelle  qui  a  fixé  la  langue; 
Bossuet  était  le  petit  bossuet,  de  Dijon,  dont  parle  Tallemant  des  Réaux;  Racine 
commençait  à  étudier  le  grec  sous  le  sacristain  Lancelot;  la  Fontaine  se  cherchait 
lui-même,  sans  trop  se  hâter,  et  suivant  volontiers  le  chemin  le  plus  long;  Boileau 
avait  onze  ans,  et  qu'était  Molière,  sinon  un  comédien  obscur,  parti  de  Paris  la 
veille  et  courant  les  grandes  routes  avec  ses  compagnons?  Je  doute  qu'il  y  eût  un 
œil  assez  clairvoyant  pour  découvrir  dans  des  conditions  si  diverses  cette  famille 
dispersée  qui  devait  un  jour  représenter  le  grand  siècle.  Parmi  les  maîtres,  deux 
seulement  avaient  parlé.  Quant  aux  écrivains  qui  composaient  le  monde  littéraire 
d'alors,  quant  à  cette  foule  qui  faisait  si  grand  bruit,  n'était-ce  pas  une  menace  plu- 
tôt qu'une  promesse?  Quel  désordre  !  quelle  stérilité  prétentieuse!  quelle  empha- 
tique médiocrité  dans  cette  période  de  Louis  XIII  !  Ne  soyons  donc  pas  si  prorapts 
à  nous  décourager  ;  prenons  garde  d'obéir  à  un  lieu  commun  et  d'abaisser  incon- 
sidérément notre  siècle.  Encore  une  fois ,  il  a  bien  commencé  et  ne  doit  rien 
envier  au  début  des  plus  belles  époques;  maintenons  ce  point,  maintenons  cette 
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position  noblement  conquise.  NoUs  avons  derrière  nous  un  rempart  déjà  glorieux, 
rallions-y  toutes  nos  forces;  c'est  là  qu'il  faut  préparer  les  sérieuses  victoires 
qui  décideront  de  nous ,  les  conquêtes  définitives  qui  doivent  marquer  le  nom  de 
ce  siècle. 

Ces  poètes  inconnus,  ces  imaginations  heureuses  qui  relèveront  un  jour  la  fortune 
littéraire  de  ce  temps-ci,  se  préparent  sans  doute  en  silence  ;  peut-être  ont-ils  déjà 
pris  rang  dans  la  génération  qui  s'avance.  On  ne  peut  méconnaître  des  dispositions 
vives  et  brillantes  chez  un  grand  nombre  de  nos  jeunes  écrivains;  les  facultés  pré- 
cieuses ne  leur  manqueront  pas  plus  qu'à  leurs  aînés.  Qu'ils  profitent  donc  de  l'expé- 
rience commune  ;  qu'ils  assurent  leur  foi  et  ne  livrent  pas  la  Muse  !  Ils  ont  vu  com- 
bien l'orgueil  de  l'esprit  a  troublé  les  âmes  les  mieux  douées,  dans  quelle  confusion 
elles  se  sont  perdues,  et  comme  elles  ont  été  entraînées  de  fautes  en  fautes  jusqu'aux 
scandales  de  la  vénalité.  Ils  demanderont  à  l'étude  et  à  leurs  convictions  honnêtes 
cette  dignité  morale  qtii  réparera  nos  ruines.  L'infatuation  n'aura  pas  de  prise  sur 
ces  fermes  caractères  ;  leur  sérieux  amour  de  la  poésie  les  préservera  aussi  de  la 
frivolité;  ils  ne  gaspilleront  pas  leur  intelligence  en  des  œuvres  puériles ,  et  leurs 
travaux  exprimeront  toujours  une  pensée.  C'est  ainsi  qu'ils  seront  fidèles  à  l'esprit 
de  leur  temps  et  à  la  mission  dont  l'a  chargé  la  Providence. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  l'harmonieux  développement  d'un  siècle?  Chaque 
génération  apporte  avec  elle  je  ne  sais  quels  trésors  printaniers  et  comme  une  gra- 
cieuse odeur  de  renouveau.  Quand  cette  renaissance  périodique  disparait;  quand 
on  n'aperçoit  pas  cette  floraison  régulière ,  il  semble  que  le  mouvement  de  la  vie 
s'arrête  et  qu'une  vieillesse  anticipée  nous  menace.  Voyez,  au  temps  de  Corneille  et 
de  Molière,  ces  transformations  successives,  ce  perfectionnement  continu  d'un  même 
esprit  :  le  siècle  naît,  il  est  jeune,  il  grandit  et  il  règne.  Sa  forte  adolescence  profite 
des  troubles  de  la  Fronde,  des  inspirations  espagnoles,  et  produit  le  Cid,  Horace, 
Polfeticte.  La  génération  suivante  amène  Pascal,  Molière,  Bossuet;  une  autre,  peu 
de  temps  après,  Racine,  la  Fontaine,  Boileau  et  Fénélon.  N'admirez-vous  pas  aussi 
comme  le  grand  concert  du  xviiie  siècle  monte  et  s'accroît  avec  une  prodigieuse 
harmonie?  D'abord  ce  sont  les  railleries  insouciantes,  les  hardiesses  légères  de 
Voltaire  dans  sa  première  période  ;  puis  arrive  Montesquieu,  puis  Buffon  ,  Diderot, 
d'Alembert,  toute  l'Encyclopédie,  c'est-à-dire  la  puissance  et  l'audace;  et,  quand 
tout  a  été  osé,  voici  Rousseau  qui  vient  donner  à  ce  siècle  ce  qui  lui  manquait,  le 
spiritualisme,  l'élan  religieux,  l'amour  de  la  nature  :  il  suscite  une  génération  enthou- 
siaste qui  applaudira  Mirabeau.  Depuis  les  Lettres  sur  les  Anglais  jusqu'en  1789, 
et  malgré  toutes  les  frivoles  distractions  de  cette  société  mondaine,  le  siècle  s'avance 
avec  une  suite,  une  vigueur,  un  accroissement  irrésistibles.  Chez  nous,  ce  dévelop- 
pement est  indiqué  par  l'idéal  entrevu  au  début  de  l'époque  actuelle.  Nous  n'avons 
à  recommencer  ni  la  royale  littérature  de  l'ancienne  monarchie,  ni  les  victorieux 
assauts  du  dernier  siècle.  Enfants  d'un  monde  régénéré,  nous  devons  donner  à  la 
démocratie  l'élévation  qui  lui  manquerait  bientôt,  si  les  arts  ne  balançaient  l'in- 
fluence de  l'industrie  et  de  la  politique.  Embellir  et  élever  la  société  qui  se  forme, 
maintenir  l'éternel  idéal,  perpétuer  la  grandeur  de  la  France  et  sa  supériorité  intel- 
lectuelle, voilà  le  but  sacré  que  doit  poursuivre  la  littérature  du  xix«  siècle.  Les 
esprits  infatués  d'eux-mêmes  et  insouciants  des  idées,  les  écrivains  qui  abaissent 
les  lettres  devant  l'industrie,  quels  que  soient  leurs  noms,  trahissent  la  France  et 
compromettent  la  plus  belle  des  causes.  Tous  ceu.x;,  au  contraire,  qui  se  souvien- 
dront du  programme  annoncé  au  commencement  de  ce  siècle ,  qui  le  reprendront 
avec  force  et  affermiront  en  leurs  âmes  l'amour  de  l'art  sérieux ,  ceux-là  seront 
vainqueurs;  ils  auront  rempli  une  mission  que  la  patrie  n'oubliera  pas.  C'est  pour 
cela  que  nous  avons  dénoncé  résolument  les  vices  qui  nous  déciment  j  c'est  pour 
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cela  aussi  que  nous  avons  rappelé  à  leur  poste  les  écrivains  d'élite  el  que  nous  nous 
adressons  aux  générations  qui  s'approchent.  L'armée  se  ralliera,  plus  forte  .  plus 
sûre  d'elle-même;  la  dignité  de  l'esprit  sera  sauvée,  et  la  société  nouvelle,  triom- 
phant de  l'industrie  et  des  influences  vulgaires,  ne  sera  pas  inférieure  aux  sociétés 
qu'elle  remplace. 

Saint-René  Tailla  >  di  e  r  , 


ETUDES 


L'ART  ET  LA  POÉSIE 


EN    ITALIE. 


II 

PÉTRARQUE. 


P(Hrarque  a  exercé  sur  les  études  littéraires  de  son  temps  une  influence  immense  j 
il  s'est  trouvé  mêlé  aux  plus  grandes  affaires  de  son  pays  ;  il  a  été  chargé  des  ambas- 
sades les  plus  importantes;  dans  ses  lettres  adressées  à  l'Empereur,  aux  papes,  aux 
princes  les  plus  puissants  de  l'Italie,  il  a  discuté  avec  franchise,  avec  éloquence,  les 
plus  hautes  questions  de  la  politique,  de  la  diplomatie;  il  a  traité  avec  une  rare  saga- 
cité les  i)roblèmes  les  plus  difficiles  de  l'érudition  et  de  la  philosophie,  et  pourtant 
son  nom,  si  éclatant  et  si  glorieux  il  y  a  cinq  siècles  à  peine,  serait  aujourd'hui  à  peu 
près  oublié,  s'il  n'eût  pas  aimé,  s'il  n'eût  pas  célébré  son  amour,  s'il  n'eût  pas  chanté 
l'objet  de  sa  passion  avec  une  élégance,  une  délicatesse,  qui  n'ont  jamais  été  surpas- 
sées. Les  querelles  de  l'Empire  et  de  la  papauté,  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  occupent 
tout  au  plus  l'esprit  des  hommes  studieux;  l'amour  de  Pétrarque  pour  Laure,  les 
sonnets  et  les  canzoni,  où  tontes  les  émotions,  toutes  les  souffrances  de  cet  amour 
sont  racontées,  gardent  une  éternelle  jeunesse.  La  durée,  la  constance,  la  pureté  de 
cette  passion,  ont  rencontré  beaucoup  d'incrédules;  mais  depuis  les  recherches  ingé- 
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Dleuses  de  l'abbé  de  Sade,  depuis  les  travaux  patients  de  Tiraboschi  et  de  Ginguené, 
le  doute  n'est  plus  permis.  C'est  dans  les  œuvres  latines  du  poëte,  dans  ses  lettres  et 
surtout  dans  ses  dialogues  avec  saint  Augustin,  qu'on  trouve  les  éclaircissements  les 
plus  complets,  les  i)lus  décisifs ,  sur  la  nature  et  la  durée  de  son  amour.  Pétrarque 
était  né  dans  la  quatrième  année  du  xivp  siècle,  trente-neuf  ans  après  l'auteur  de  la 
Divine  Comédie.  Laure  de  Noves,  qu'il  devait  immortaliser  dans  ses  chants,  naissait 
quatre  ans  plus  lard.  Quand  Pétrarque  vit  Laure  pour  la  première  fois,  en  1327,  elle 
était  mariée  depuis  trois  ans  à  Hugues  de  Sade;  elle  mourut  en  1548,  emportée  par 
la  peste  qui  décimait  une  partie  de  l'Europe,  et,  pendant  plus  de  vingt  ans,  l'amour 
qu'elle  avait  inspiré  ne  se  démentit  pas  un  seul  jour,  ne  perdit  rien  de  son  ardeur. 
Le  cœur  et  la  pensée  de  Pétrarque  ne  cessèrent  pas  un  seul  jour  d'appartenir  tout 
entiers  à  Laure  de  Noves.  Cependant,  pour  réduire  cette  constance  à  des  proportions 
humaines,  nous  devons  dire  que  les  sens  de  Pétrarque  ne  furent  pas  aussi  fidèles  que 
son  cœur  et  sa  pensée.  En  1537,  après  dix  ans  d'une  attente  inutile,  désespérant  de 
fléchir  celle  qu'il  aimait,  il  jeta  les  yeux  sur  une  femme  dont  le  nom  est  demeuré 
inconnu,  dont  il  n'a  jamais  parlé  ni  dans  ses  œuvres  italiennes  ni  dans  ses  œuvres 
latines,  et  en  eut  deux  enfants  :  un  fils,  qui  mourut  avant  lui,  et  une  fille,  mariée  en 
Lombardie,  qui  lui  survécut.  Toutefois,  malgré  cet  entraînement  passager,  qui 
s'explique  très-bien  par  l'âge  du  poëte,  car  il  n'avait  alors  que  trente-trois  ans,  la 
passion  de  Pétrarque  pour  Laure  se  réveilla  bientôt  plus  ardente,  plus  absolue  que 
jamais ,  et  la  mort  même  ne  l'éteignit  pas  :  l'immortel  désir  devint  un  immortel 
regret. 

Le  langage  mystique  dont  Pétrarque  s'est  servi  dans  la  plupart  de  ses  sonnets,  en 
parlant  de  la  femme  qui  régnait  dans  son  cœur,  a  fait  croire  que  son  amour  avait 
toujours  été  dégagé  de  toute  pensée  sensuelle  :  c'est  une  erreur  facile  à  réfuter.  La 
lecture  attentive  de  ses  œuvres  latines  et  même  celle  de  ses  œuvres  italiennes  montre 
clairement  que  l'amant  de  Laure  tenait  à  l'humanité  aussi  bien  que  l'amant  d'Hen- 
riette; et,  s'il  ne  s'explique  pas  avec  la  franchise  de  Clilandre,  au  moins  faut-il 
reconnaître  qu'il  n'habite  pas  toujours  la  région  des  nuages.  Je  sais  que  l'opinion 
contraire  est  généralement  accréditée;  mais  cette  opinion  ne  soutient  pas  l'examen. 
Dans  les  sonnets,  dans  les  canzoni,  dans  le  traité  du  Mépris  dti  inonde,  divisé  en 
trois  dialogues ,  dont  les  interlocuteurs  sont  Pétrarque  et  saint  Augustin,  on  trouve 
plus  d'un  passage  à  l'appui  de  l'opinion  que  j'émets  ici.  L'amant  de  Laure  a  désiré, 
espéré,  supplié  ;  il  n'est  pas  permis  d'en  douter.  Pour  nier  ses  désirs,  ses  espérances, 
ses  supplications,  il  faut  nier  le  sens  même  des  mots,  l'acception  la  plus  naturelle,  la 
plus  légitime,  des  paroles  auxquelles  le  poëte  a  confié  l'expression  de  sa  pensée.  Si  le 
désir  ne  se  fût  jamais  éveillé  dans  le  cœur  de  Pétrarque,  s'il  ne  se  fût  jamais  enhardi 
jusqu'à  l'espérance,  jusqu'à  la  prière,  comment  s'expliqueraient  les  reproches  que 
Laure  lui  adresse  ?  Si  l'amant  n'eût  jamais  rien  demandé,  pourquoi  Laure  lui  dirait- 
elle  :  Je  ne  suis  pas  ce  que  tu  penses?  Se  plaindrait-elle  dans  ces  termes  d'une  ado- 
ration muette  ou  constamment  respectueuse?  Pour  ma  part,  je  l'avoue,  j'ai  peine  à 
le  croire.  D'ailleurs,  le  désir,  l'espérance,  la  prière,  n'ôtent  rien  à  la  grandeur  de 
l'amour.  Les  vœux  les  plus  ardents,  lorsque  le  cœur  et  la  pensée  y  tiennent  autant 
de  place  que  les  sens,  ne  sauraient  être  un  outrage  pour  la  femme  la  plus  pure,  la 
plus  sévère  pour  elle-même.  Aussi  voyons-nous  que  Laure,  malgré  la  vivacité  de  ses 
reproches,  a  rendu  pleine  justice  à  la  passion  de  sou  amant.  Elle  a  résisté,  elle  n'a 
rien  accordé  ;  mais  sa  colère  s'est  apaisée.  Heureuse  et  fière  de  l'amour  qu'elle  inspi- 
rait, si  elle  n'a  pas  voulu  l'encourager,  elle  n'a  pas  voulu  non  plus  le  réduire  au 
silence.  Si  elle  n'accueillait  pas,  si  elle  refusait  d'exaucer  les  vœux  qui  lui  étaient 
adressés,  ces  vœux  pourtant  ne  lui  déplaisaient  pas.  3Ialgré  sa  ferme  lésolution  de 
rester  fidèle  jusqu'au  bout  â  la  vertu  la  plus  austère,  elle  ne  se  plaignait  pas,  elle  ne 
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pouvait  se  plaindre  d'être  aimée  avec  tant  de  constance  et  d'ardeur.  Il  y  a  dans 
l'amour  de  Pétrarque  pour  Laure  une  exaltation,  une  sincérité,  qui  doivent  désarmer 
le  cœur  le  plus  farouche.  L'amour  ainsi  compris,  malgré  le  trouble  impérieux  dont 
il  ne  peut  s'affranchir,  n'est  pas  seulement  un  hymne  à  la  beauté  ;  c'est  aussi  un 
hymne  au  cœur,  un  hymne  à  l'intelligence.  Le  poëte,  en  effet,  ne  dit  pas  à  la  femme 
qu'il  supplie  :  >i  Ce  que, j'aime  en  vous,  c'est  votre  beauté,  votre  jeunesse,  l'éclat  de 
vos  yeux,  la  fraîcheur  de  vos  lèvres  ;  «  il  lui  dit  aussi,  il  lui  dit  à  toute  heure  :  «  Votre 
cœur,  qui  s'associe  à  tous  les  sentiments  généreux,  votre  intelligence,  qui  devine 
toutes  les  nobles  pensées,  m'attachent  à  vous  par  une  chaîne  que  le  temps  ne  saurait 
briser.  Voire  beauté  pâlira,  vos  yeux  perdront  leur  éclat,  vos  lèvres  leur  fraîcheur; 
mais  la  jeunesse  en  fuyant  n'emportera  pas  mon  amour.  Votre  beauté  me  ravit;  mais 
la  meilleure  partie  de  vous-même,  celle  que  mes  yeux  ne  voient  pas  ,  est-elle  moins 
digne  d'adoration  et  de  prière  ?  J'aime  le  son  de  votre  voix,  j'aime  jusqu'au  bruit  de 
vos  pas,  chacun  de  vos  mouvements  semble  réglé  par  une  divine  harmonie;  mais  je 
ne  chéris  pas  moins  tendrement  les  sentiments  cachés  au  fond  de  votre  conscience, 
les  pensées  qui  n'arrivent  pas  sur  vos  lèvres  et  que  mon  oreille  ne  peut  entendre. 
Indulgente  ou  sévère,  je  vous  bénis,  car  toute  ma  vie  est  eu  vous  et  jf  vous  appar- 
tiens tout  entier.  «  Aussi  Laure  a  pâli  plus  d'une  fois  en  voyant  Pétrarque  s'éloi- 
gner. Quoique  ses  yeux  n'aient  jamais  rien  promis,  elle  ne  se  rappelait  pas  sans 
émotion,  sans  attendrissement,  les  regards  ardents  qu'elle  avait  rencontrés.  Jamais 
l'aveu  de  son  attendrissement  ne  s'est  échappé  de  sa  bouche  ;  mais  cet  aveu  n'avait 
pas  besoin  de  paroles  pour  arriver  jusqu'au  cœur  de  son  amant.  En  pâlissant,  Laure 
avait  trahi  son  secret.  Cette  pensée  aurait  dû  être  pour  lui  une  source  de  joie  et  de 
bonheur;  car  un  sourire,  une  parole  affectueuse,  un  serrement  de  main  de  la  part 
d'une  femme  sévère  pour  elle-même,  esclave  résignée  de  son  devoir,  ont  plus  de  prix 
que  la  possession  d'une  femme  qui  n'a  pour  elle  que  la  jeunesse  et  la  beauté.  Mais  le 
cœur  de  l'homme  le  mieux  fait  pour  aimer,  pour  inspirer  l'amour,  est  un  abîme 
d'ingratitude  ;  au  lieu  de  remercier  le  ciel  des  bienfaits  qui  lui  sont  accordés ,  il  ne 
songe  qu'à  s'afHiger,  à  s'irriter  des  obstacles  qui  le  séparent  du  bonheur  rêvé. 
L'avidité,  l'ambition,  étouffent  la  reconnaissance.  Laure  devint  mère  onze  fois,  et 
neuf  de  ses  enfants  lui  survécurent.  Cette  maternité  féconde  était  pour  Pétrarque  un 
éternel  suj(  t  d'afïliclion,  une  torture  sans  fin.  Chaque  fois  qu'il  voyait  s'accroître  la 
famille  de  Laure,  sa  jalousie,  un  instant  assoupie,  se  réveillait  plus  furieuse,  plus 
ardente  que  jamais.  Alors  il  se  prenait  à  douter  du  témoignage  de  ses  yeux  ;  cette 
pâleur  dont  la  vue  l'avait  enivré  lui  apparaissait  comme  un  rêve  indigne  d'arrêter 
un  instant  son  attention.  Il  se  disait  qu'il  avait  été  bien  fou  d'accepter  comme  une 
preuve  d'amour  ce  trouble  oîl  peut-être  il  n'était  pour  rien.  Il  s'accusait  d'ineptie, 
d'aveuglement;  il  maudissait  sa  crédulité,  niait  résolument  tous  ses  souvenirs,  et 
cette  protestation  obstinée  contre  l'évidence  imposait  silence  pour  un  instant  à  sa 
jalousie  ;  ne  se  croyant  plus  aimé,  il  se  promettait  de  contempler  d'un  œil  indifférent 
cette  famille,  chaque  année  plus  nombreuse  ,  qui  avait  allumé  dans  son  cœur  une 
rage  si  désespérée,  qui  lui  avait  cotilé  tant  de  larmes  brûlantes.  Bientôt  cependant 
l'évidence  reprenait  ses  droits  ;  il  rassemblait  ses  souvenirs,  il  passait  en  revue  toutes 
les  preuves  muettes,  tous  les  témoignages  silencieux  d'affection  que  Laure  lui  avait 
donnés,  et  la  certitude  d'être  aimé  ranimait  toute  sa  jalousie. 

La  douleur  de  Pétranfue  fut  profondi;.  Convaincu  de  la  folie  de  ses  premières  espé- 
rances, il  voulut  voyager,  et  crut,  dans  l'ingénuité  de  son  cœur,  que  les  voyages  le 
guériraient,  que  l'image  de  la  femme  aimée  pâlirait  peu  à  peu,  et  iieut-êlrc  un  jour 
finirait  par  s'effacer  de  sa  mémoire.  Vains  efforts,  inutile  diversion,  lenlalive  impuis- 
sante !  son  amour  le  suivait  partout ,  il  marchait  avec  lui,  il  faisait  partie  de  lui- 
même.  Au  milieu  des  forêts ,  au  bord  des  fleuves ,  sous  le  soleil  brûlant  du  midi  ou 
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vers  la  fin  du  jour,  quand  le  crépuscule  calme  et  serein  semble  inviter  aux  douces 
rêveries,  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  l'amant  de  Laure  était  toujours  le  même.  Face  à 
face  avec  sa  conscience ,  il  avait  beau  chercher  dans  le  spectacle  de  la  nature  une 
distraction  à  ses  souffrances  ;  l'inexorable  voix  de  son  cœur  le  ramenait  vers  l'image 
adorée  et  fermait  ses  yeux  à  la  beauté  du  paysage,  ou,  s'il  lui  arrivait  de  contempler 
d'un  regard  attentif  les  vallées  qui  s'étendaient  à  ses  pieds,  les  montagnes  qui  se 
dhessaient  devant  lui,  les  plaines  fleuries  ou  dorées  qui  se  confondaient  avec  l'ho- 
rizon, les  nuages  qui  passaient  sur  sa  tète,  dans  chaque  objet  il  retrouvait  quelque 
chose  de  Laure.  Dans  les  blés,  il  revoyait  sa  blonde  chevelure  ;  dans  le  murmure  des 
feuilles  agitées  par  le  vent,  il  entendait  le  bruit  de  ses  pas;  dans  la  plainte  du  ruis- 
seau dont  les  flots  limpides  venaient  expirer  sur  la  grève,  il  écoutait  le  chuchotement 
de  sa  voix.  Parfois  dominé  par  son  illusion,  il  parlait  à  Laure  comme  si  elle  eût  été 
près  de  lui,  et  il  s'étonnait  d'attendre  inutilement  sa  réponse.  Ainsi  le  voyage,  au 
Heu  de  le  calmer,  au  lieu  de  le  guérir,  redoublait  son  trouble  et  son  agitation.  Chaque 
matin  il  quittait  le  gîte  où  il  avait  passé  la  nuit,  chaque  malin  il  reprenait  son  bâton 
de  pèlerin  ;  ses  yeux  voyaient  de  nouveaux  horizons;  il  fatiguait,  il  brisait  son  corps 
avec  acharnement,  mais  il  ne  pouvait  réussir  à  chasser  de  son  cœur  l'image  adorée, 
et  bientôt,  las  de  cette  lutte  haletante,  il  se  prenait  à  regretter  l'air  que  Laure  respi- 
rait, les  sentiers  où  elle  imprimait  ses  pas.  l'ombre  qui  l'abritait,  les  haies  discrètes 
derrière  lesquelles  il  s'était  caché  pour  apercevoir  son  beau  front  ou  ses  lèvres  ver- 
meilles qu'un  voile  jaloux  dérobait  k  peine  à  l'avide  curiosité  de  l'amant.  Il  regret- 
tait jusqu'aux  reproches,  jusqu'à  l'impatience,  jusqu'à  la  colère  qu'il  avait  lue  dans 
les  yeux  de  Laure.  Ses  souffrances,  qu'il  avait  reprochées  au  ciel  comme  autant  d'in- 
justices, lui  revenaient  maintenant  en  mémoire  comme  autant  de  moments  fortunés, 
comme  des  heuï-es  bénies,  à  jamais  dignes  de  reconnaissance,  et  il  demandait  pardon 
à  Dieu  d'avoir  blasphémé,  d'avoir  méconnu  son  bonheur,  et  son  cœur  s'exhalait  en 
actions  de  grâces. 

Il  revenait  près  de  Laure,  résolu  à  joiiir  pleinement  de  sa  présence,  à  s'enivrer 
de  sa  vue,  à  ne  plus  accuser  le  ciel ,  à  ne  plus  se  rendre  coupable  d'ingratitude  envers 
Dieu  ,  qui  avait  mis  un  ange  sur  sa  route  ;  mais  bientôt,  hélas  !  sa  douleur  renaissait 
plus  vive,  plus  cuisante,  plus  impitoyable  que  jamais.  Consumé  de  désirs  que  la 
possession  pouvait  seule  apaiser,  trop  sûr  que  la  femme  en  qui  se  résiimait  pour  son 
cœur  le  monde  entier  ne  serait  jamais  à  lui,  il  n'envisageait  l'avenir  qu'avec  déses- 
poir. Vainement  se  disait-il  qu'il  devait  s'applaudir  de  l'avoir  retrouvée,  de  respirer 
l'air  qu'elle  respirait,  de  pouvoir  se  placer  sur  son  passage  et  rencontrer  son  regard  : 
son  cœur  se  taisait  devant  les  reproches  de  sa  raison;  à  peine  la  raison  avait-elle 
cessé  de  parler,  à  peine  avait-elle  épuisé  les  arguments  qu'elle  croyait  victorieux, 
que  le  cœur  recommençait  à  murmurer,  à  se  plaindre,  à  se  révolter.  L'amant  de 
Laure  se  sentait  engagé  dans  une  voie  sans  issue.  Retourner  en  arrière,  se  détacher 
de  la  femme  qui  gouvernait  toutes  ses  pensées,  essayer  de  l'oublier,  il  ne  fallait  pas 
y  songer  ;  un  tel  projet  ne  pouvait  pas  même  traverser  son  esprit.  Le  malheureux 
sentait  tout  le  poids  de  sa  chaîne  et  n'osait  la  briser,  car  il  comprenait  trop  bien 
qu'à  peine  libre,  à  peine  rendu  à  l'indépendance  ,  il  pleurerait  amèrement  son  escla- 
vage. Une  pensée  inexorable  assiégeait  son  âme  à  toute  heure,  s'asseyait  à  son  chevet, 
troublait  son  sommeil  et  désolait  ses  rêves  :  Elle  m'aime,  je  le  sais,  je  n'en  puis 
douter,  j'ai  lu  dans  ses  yeux  le  secret  de  son  cœur  ;  elle  a  beau  s'en  défendre,  elle  a 
beau  se  montrer  sévère  et  cacher  la  pitié  sous  la  colère,  elle  n'a  pu  me  dérober  son 
émotion ,  son  attendrissement  ;  ce  n'est  pas  contre  moi  seul ,  c'est  contre  elle-même 
aussi  qu'il  lui  faut  lutter.  Loin  de  moi  comme  près  de  moi,  elle  trouve  en  elle-même 
un  ennemi  à  combattre,  un  danger  à  repousser.  Plus  d'une  fois  peut-être  ses  vœux 
60Dt allés  au-devant  des  miens,  plus  d'une  fois  elle  s'est  dit  qu'elle  n'avait  rien  à  me 
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pardonner,  qu'elle-même,  aux  yeux  de  Dieu,  avait  besoin  d'indulgence,  qu'elle 
avait  perdu  le  droit  de  méjuger  ,  de  me  condamner,  qu'une  commune  sentence  était 
suspendue  sur  nos  têtes.  En  se  condamnant,  elle  m'absout;  où  commence  la  com- 
plicité ,  la  justice  se  tait.  Elle  m'aime ,  je  ne  puis  fermer  les  yeux  à  l'évidence;  elle  a 
pâli  en  me  voyant  partir,  ses  yeux  m'ont  suivi  ;  Sennuccio  était  près  d'elle  ,  épiant 
les  larmes  qui  roulaient  au  bord  de  sa  paupière,  et  pourtant  elle  ne  sera  jamais  à 
moi.  Son  devoir  lui  est  plus  cher  que  mon  bonheur  ;  ai-je  le  droit  de  lui  reprocher 
sa  résolution?  Sa  vertu  fait  mon  supplice;  mais  dois-je  l'accuser,  quand  elle  se 
défend  contre  elle-même  comme  elle  se  défendait  d'abord  contre  moi?  Mes  plaintes 
ne  peuvent  s'adresser  qu'au  ciel ,  qui  l'a  placée  trop  tard  sur  ma  roule. 

L'affliction ,  le  désespoir  de  Pétrarque  devaient  aller  plus  loin  encore.  A  force  de 
s'apitoyer  sur  sa  vie,  à  force  de  souhaiter,  d'appeler  la  mort,  l'amant  de  Laure 
devait  concevoir,  devait  rêver,  devait  invoquer  le  suicide  comme  son  unique  refuge. 
Et  ce  n'est  pas  ici  une  conjecture  plus  ou  moins  vraisemblable  ,  une  conclusion  tirée 
hardiment  de  quelques  mois  obscurs  qui  se  prêtent  aux  interprétations  les  plus 
diverses.  L'idée  de  la  mort  volontaire  paraît  dans  les  vers  de  Pétrarque  sous  une 
forme  qui  n'a  rien  d'ambigu.  Cette  idée  s'est-elle  souvent  présentée  h  son  esprit?  Il 
est  difficile  de  le  savoir,  et  la  lecture  attentive  de  ses  œuvres  ne  fournit  à  cet  égard 
aucun  renseignement.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  poêle  a  triomphé  de  son  désespoir,  il  a 
résisté  à  la  tentation  du  suicide.  Si  l'on  soumet  à  un  examen  sévère  les  sonnets  et  les 
canzoni  où  Pétrarque  exhale  sa  douleur,  on  arrive  à  comprendre  qu'il  a  trouvé  dans 
l'analyse  et  la  peinture  de  ses  souffrances  une  consolation  que  l'amitié  la  plus  sin- 
cère ,  la  jtlus  dévouée,  ne  pouvait  lui  offrir.  En  étudiant  la  cause  de  sa  douleur,  en 
se  rappelant  jusqu'aux  moindres  circonstances  qui  avaient  accompagné  les  premiers 
développements  de  sa  passion,  en  recherchant  avec  un  soin  patient  les  épisodes  les 
plus  obscurs  de  ce  récit  enfoui  au  fond  de  son  cœur,  il  a  donné  le  change  à  sa  pensée. 
Peu  à  peu,  sans  doute,  il  s'est  exalté  dans  la  contemplation  de  ses  souffrances,  il 
s'est  enorgueilli  des  épreuves  qu'il  avait  traversées.  Peut-être  même,  dans  un  accès 
de  fierté,  est-il  allé  jusqu'à  se  dire  :  «  Personne  encore  n'a  souffert  autant  que  moi; 
personne  n'a  aimé  d'un  amour  aussi  ardent,  aussi  fidèle,  aussi  i)ersévérant,  aussi 
désintéressé;  personne  n'a  élevé  dans  son  cœur  à  la  femme  préférée  un  temple  aussi 
magnifique,  personne  ne  lui  a  rendu  un  culte  aussi  fervent.  «  C'est  une  folie  commune 
chez  les  amants  de  s'attribuer  le  privilège  de  la  douleur  et  de  la  fidélité,  folie  bien 
digne  de  pardon,  puisqu'elle  sert  à  consoler  ,  à  soulager  sinon  à  guérir,  à  tromper 
sinon  à  renouveler  les  cœurs  dominés  par  une  passion  sans  espérance.  En  suivant 
toutes  les  transformations  de  la  pensée  de  Pétrarque  dans  les  sonnets  et  les  canzoni 
consacrés  à  la  peinture  de  son  amour,  il  est  impossible  de  ne  pas  arriver  ù  la  con- 
clusion que  j'énonce.  Ses  plaintes  sont  d'abord  modestes  et  résignées;  bientôt  elles 
changent  de  ton  et  se  laissent  emporter  jusqu'à  l'orgueil.  L'âme  du  poëte  s'élève  par 
son  martyre  au-dessus  du  vulgaire;  elle  se  fait  de  sa  douleur  un  trépied  ,  un  trône 
d'où  elle  domine  la  foule  ignorante,  la  foule  que  les  épreuves  de  la  passion  n'ont  pas 
sanctifiée. 

Bientôt  toutes  ses  pensées  se  tournèrent  vers  la  gloire.  Le  désir  ardent  d'obtenir 
une  renommée  européenne  imposa  pour  quelque  temps  silence  à  la  douleur.  Ce  fut 
à  la  langue  latine  que  Pétrarque  voulut  demander  la  gloiie.  Quand  on  songe  que  ses 
œuvres  latines  comptent  à  peine  aujourd'hui  dans  l'Europe  entière  quelques  centaines 
de  lecteurs,  on  s'étonne  d'abord  de  cette  résolution.  Pourtant,  si  l'on  veut  bien  se 
rappeler  (jne  dans  la  première  nioilié  du  xiv  siècle,  c'esl-â-dire  ((uand  Pétrarque 
prenait  le  parti  qui  nous  étonne  aujouid'inii,  la  langue  ilahenne  était  à  peine  formée, 
la  surprise  s'évanouit.  Quoi(iue  le  x\''  siècle  ait  dotnié  tort  à  Pélraniue,  nous  com- 
prenons sa  défiance  envers  la  langue  vulgaire  de  son  pays.   Comme  il  avait  fait  de 
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Cicéron  et  de  Virgile  les  compagnons  assidus  de  ses  promenades  solitaires,  comme 
il  passait  une  partie  de  ses  nuits  dans  la  lecture  de  l'orateur  et  du  poëte  romains  ,  il 
devait  naturellement  être  amené  à  imiter  ces  deux  illustres  modèles.  Les  lettres  de 
Cicéron  donnèrent  à  Pétrarque  l'idée  d'une  correspondance  latine  avec  les  person- 
nages les  plus  éminents  de  son  temps,  soit  dans  les  lettres,  soit  dans  l'Église,  soit 
dans  la  politique.  Dans  son  désir  de  s'entretenir  avec  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité, il  allait  jusqu'à  écrire  aux  morts  glorieux  dont  le  nom  domine  l'histoire,  aux 
guerriers,  aux  hommes  d'État,  aux  poêles,  qui  représentent  le  génie  militaire, 
politique  et  poétique  de  l'ancienne  maîtresse  du  monde.  Parmi  les  héros  de  l'anli- 
quilé,  Scipion  l'Africain  avait  surtout  captivé  l'attention  et  la  sympathie  de  Pétrar- 
que; l'alliance  du  courage  et  de  la  pureté  morale  l'avait  particulièrement  séduit.  Ce 
héros  devint  pour  Pétrarque  le  sujet  d'une  épopée  latine.  Ce  poëme,  connu  sous  le 
nom  d'^Jfrica ,  mais  qui  compte  aujourd'hui  bien  peu  de  lecteurs,  fut  au  xi\  e  siècle, 
il  faut  bien  le  dire,  quelque  étrange  que  puisse  paraître  un  tel  fait,  le  principal  ou 
plutôt  l'unique  fondement  de  la  gloire  poétique  de  Pétrarque.  Je  ne  veux  pas  en 
conclure,  à  Dieu  ne  plaise!  que  ses  vers  en  langue  vulgaire  n'eussent,  de  sou  vivant, 
aucune  célébrité;  ce  serait  faire  au  goût  de  ses  contemporains  inie  injure  gratuite. 
Pourtant,  quel  que  fût  le  charme,  quel  que  fût  le  succès,  quelle  que  fût  même,  si 
l'on  veut,  la  popularité  de  ses  sonnets  et  de  ses  canzoni,  qu'il  désigne  dans  ses 
œuvres  latines  sous  le  nom  de  jolies  bagatelles,  ni  les  sonnets  ni  les  canzcni  n'au- 
raient donné  à  Pétrarque  la  couro!!ne  poétique  du  Capitole.  Ces  créations  si)ontaiiées 
de  son  génie  étaient  acceptées  comme  de  simples  délassements,  et  personne  ne  son- 
geait à  y  voir  un  titre  de  gloire  vraiment  sérieux. 

Ce  fut  l'Afrique ,  rjfrique  seule,  qui  décida  le  couronnement  de  Pétrarque.  Et 
pourtant  ce  poëme  était  loin  d'être  achevé  :  à  peine  l'auteur  en  avait-il  écrit  quelques 
centaines  de  vers;  mais  ces  vers,  copiés  à  la  hâte,  lus  et  relus  avidement,  étaient 
alors  un  événement  littéraire  de  la  plus  haute  importance  :  une  épopée ,  une  épopée 
latine,  une  lutte  corps  à  corps  avec  l'auteur  de  l'Enéide,  il  y  avait  là  de  quoi  émou- 
voir, de  quoi  étonner ,  de  quoi  passionner  l'Europe  savante,  et  la  manière  dont  cette 
nouvelle  fut  accueillie  le  prouve  bien.  Le  même  jour,  presque  à  la  même  heure, 
Pétrarque  reçut  du  sénat  de  Rome  et  de  l'université  de  Paris  des  lettres  qui  l'invi- 
taient à  venir  recevoir  la  couronne  poétique.  Il  hésita  quelque  temps  entre  l'uni- 
versité de  Paris  et  le  sénat  de  Rome  ;  après  avoir  pris  conseil  de  son  meilleur,  de  son 
plus  fidèle  ami,  de  Giacomo  Colonna,  il  se  décida  pour  le  sénat  de  Rome.  Cependant 
il  ne  voulut  pas  franchir  les  degrés  du  Capitole  avant  d'avoir  consulté  sur  le  mérite 
de  son  poëme  Robert,  roi  de  Naples,  qui  passait  alors  pour  un  des  i)lus  savants 
hommes  de  son  temps.  Il  lut  au  roi  Robert  les  premiers  chants  de  l'Afrique,  et 
soutint  pendant  trois  jours  un  examen  public  sur  la  plupart  des  connaissances 
humaines.  Après  celte  épreuve  dont  il  sortit  triomphant,  il  se  crut  vraiment  digne 
d'être  couronné  au  Capitole  ,  et  ne  douta  plus  de  lui-même.  Le  roi  Robert  l'ayant 
prié  de  lui  dédier  son  poëme  de  V Afrique  ,  il  se  rendit  à  ses  instances  avec  empres- 
sement. Le  couronnement  de  Pétrarque  se  fit  à  Rome  en  1-541  avec  une  pompe ,  une 
splendeur  capables  de  satisfaire  l'âme  la  plus  ambitieuse.  L'orgueil  le  plus  exigeant 
devait  être  content  d'un  pareil  hommage,  et  pourtant  il  est  permis  de  douter  que  la 
joie  de  Pétrarque  fût  vraiment  complète.  S'il  avait  souhaité  la  gloire,  s'il  l'avait 
conquise,  ce  n'était  pas  pour  la  gloire  elle-même  :  c'était  pour  que  Laure  tressaillît 
de  joie  et  d'orgueil  en  contemplant  le  laurier  posé  sur  le  front  de  son  amant.  Cette 
espérance  ne  serait-elle  pas  déçue?  La  gloire  obtiendrait-elle  ce  que  l'amour  n'avait 
pas  su  obtenir?  Cette  pensée  dut  se  présenter  à  l'esprit  de  Pétrarque  à  l'heure  même 
où  il  franchissait  les  degrés  du  Capitole  pour  recevoir  la  couronne  poétique.  La 
gloire  la  plus  éclatante  peut-elle  contenter,  peut-elle  apaiser  un  cœur  agité  par 
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l'amour?  La  gloire  est  une  distraction  et  parfois  une  trêve  à  la  souffrance;  mais, 
pour  un  homme  dominé  par  une  affection  ardente,  le  bruit  qui  se  fait  autour  de  son 
nom,  les  témoignafjes  publics  d'admiration  prodigués  à  ses  ouvrages  ne  sauraient 
effacer  le  souvenir  de  la  femme  préférée.  Quand  une  femme  est  détrônée  par  la 
gloire  dans  le  cœur  de  son  amant,  elle  peut  se  plaindre  ,  elle  peut  s'étonner,  elle 
peut  souffrir  dans  son  orgueil  humilié;  elle  n'a  vraiment  rien  à  regretter  :  le  cœur 
qui  lui  échappe  ne  valait  pas  la  peine  d'être  disputé.  La  gloire  est  une  épreuve  dan- 
gereuse, une  épreuve  décisive;  les  cœurs  qui  la  subissent  victorieusement ,  qui  résis- 
tent aux  applaudissements  ,  à  l'enivrement  de  la  foule .  méritent  seuls  un  souvenir 
éploré.  La  gloire,  digne  récompense  du  génie,  mais  impuissante  pour  le  bonheur, 
n'effaça  pas  l'image  adorée  dans  le  cœur  de  Pétrarque;  l'amour  demeura  tout  entier, 
et,  pendant  les  sept  années  qui  s'écoulèrent  entre  le  couronnement  du  poëte  et  la 
mort  de  Laure,il  fut  toujours  aussi  ardent,  aussi  absolu. 

Comme  la  passion  de  Pétrarque  est  le  principal  événement  de  sa  vie,  comme  ses 
voyages,  ses  travaux,  sa  renommée,  se  rattachent  à  cette  passion,  j'ai  négligé  à  des- 
sein de  raconter  tous  les  incidents  dont  se  compose  sa  biographie,  et  jusqu'ici  j'ai 
limité  ma  tâche  à  l'analyse  de  cette  passion.  Cette  méthode,  qui  peut,  au  premier 
aspect,  sembler  singulière,  n'est  pas,  je  crois,  sans  avantage  lorsqu'il  s'agit  d'un 
homme  tel  que  Pétrarque,  dont  le  cœur  a  gouverné  l'esprit  et  la  volonté.  Maintenant, 
en  effet,  l'homme  nous  est  connu,  nous  le  savons  tout  entier;  tous  ses  désirs,  toutes 
ses  souffrances  ont  passé  sous  nos  yeux.  L'homme  ainsi  étudié  nous  explique  le  poëte, 
et  nous  pouvons  ouvrir  avec  confiance  le  Canzoniere  où  Pétrarque  a  déposé  la  meil- 
leure partie  de  lui-même. 

On  a  fait  aux  sonnets  de  Pétrarque  un  reproche  très-grave  et  qui  ne  manque  pas 
de  justesse,  pourvu  qu'on  ne  l'applique  pas  d'une  façon  absolue  à  l'ensemble  de  ces 
compositions;  on  a  dit  qu'ils  manquent  de  simplicité.  Cette  accusation,  je  le  recon- 
nais, est  fondée  sur  le  bon  sens,  sur  l'évidence  ;  seulement  il  ne  faut  pas  la  généra- 
liser, car  la  moitié  au  moins  des  sonnets  du  Canzoniere  offre  toute  la  simplicité, 
toute  la  clarté,  toute  la  franchise  qu'on  peut  souhaiter.  Quant  à  ceux  où  l'esprit  seul 
domine,  où  des  pensées  souvent  ingénieuses,  mais  presque  toujours  étrangères  à  la 
passion,  sont  combinées  avec  patience,  présentées  avec  adresse,  j'avouerai  sans 
hésiter,  malgré  l'heureux  choix  de  mots  qui  les  distingue,  qu'ils  offriraient  peu 
d'intérêt,  si  le  nom  de  Pétrarque  ne  les  recommandait  à  l'attention.  L'élégance  et  la 
grâce  des  images  méritent  d'être  étudiées;  mais  cette  lecture  ne  dit  rien  au  cœur,  et 
je  conçois  très-bien  qu'elle  rebute  ceux  qui,  n'ayant  pas  une  connaissance  profonde 
de  la  langue  italienne,  sont  obligés  de  méditer  sur  chaque  ligne  avant  de  deviner  ce 
que  l'auteur  a  voulu  dire.  Quand  Pétranfue  se  compare  à  un  cygne  parce  que  ses 
cheveux  blanchissent,  quand  il  décompose  le  nom  de  Laure  pour  y  trouver  la 
louange,  le  respect  et  le  silence,  ou  bien  quand,  à  l'aide  d'une  apostrophe  placée 
entre  la  première  et  la  seconde  lettre,  il  voit  dans  ce  nom  sacré  l'air  même  qu'il 
respire,  assurément  tous  ces  enfantillages  ne  peuvent  donner  à  personne  un  plaisir 
bien  vif;  mais  les  sonnets  exclusivement  ingénieux,  dont  la  seule  valeur  repose  sur 
l'arrangement  des  mots  et  le  choix  des  images,  forment  A  peine  la  moitié  de  ceux  où 
Pétrarque  a  parlé  de  son  amour.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'amant  de 
Laure  a  contribué  aussi  puissamment  que  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  h  la  for- 
mation de  la  langue  italienne;  il  est  même  avéré  pour  les  philologues  que  le  style 
du  Canzoniere  est  généralement  plus  pur,  plus  chAtié,  plus  fidèle  aux  origines 
latines,  que  le  style  de  la  Divine  Comédie.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  Pétrarque, 
écrivant  sur  un  thème  unique  i)lusieurs  centaines  de  sonnets,  s'est  quelquefois  laissé 
aller  au  plaisir  puéril  d'arranger  des  mots,  d'assortir  des  images.  Quand  on  poursuit 
courageusement  la  lecture  du  Canzoniere,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  la  pas- 
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sion  y  joue  un  rôle  très-important  ;  mais  pour  trouver  les  pages  où  le  cœur  parle 
seul,  où  les  sentiments  les  plus  délicats,  les  plus  vrais,  les  vœux  les  plus  ardents, 
sont  exprimés  avec  franchise,  il  faut  se  résigner  à  lire  sans  impalienct'  plus  d'une 
page  remplie  de  purs  jeux  d'esprit.  La  plupart  de  ceux  qui  parlent  de  Pétrarque  et  le 
condamnent  magislralement  comme  un  poëte  constamment  maniéré,  n'ont  pas  lu 
cinq  cents  vers  du  Canzoniere,  c'est-à-dire  ne  connaissent  pas  même  la  huitième 
partie  des  sonnets.  Un  jugement  prononcé  avec  tant  de  légèreté  ne  mérite  pas  dêtre 
discuté. 

Le  poëte  a  su  éviter  la  monotonie;  en  racontant  ses  joies,  ses  espérances,  ses 
regrets,  il  a  trouvé  moyen  d'intéresser,  d'émouvoir,  de  mettre  dans  la  peinture  d'un 
sentiment  unique  une  variété  que  le  sujet  semblait  exclure.  Il  bénit  le  jour,  l'heure 
et  le  lieu  où  il  a  vu  Laure  pour  la  première  fois.  Il  se  rappelle  avec  ivresse  le  sentier 
fortuné  où  elle  a  daigné  lui  montrer  un  visage  moins  sévère,  où  elle  lui  a  souri. 
Cette  passion  si  souvent  mystique  dans  son  langage  ne  s'interdit  pourtant  ni  les 
reproches  ni  l'ironie.  Le  miroir  où  Laure  prend  plaisir  à  se  contempler,  les  perles  et 
les  fleurs  qu'elle  mêle  à  ses  cheveux  excitent  à  bon  droit  la  colère  de  l'amant  et 
amènent  sur  ses  lèvres  des  paroles  sévères.  C'est  en  s'admirant  sans  relâche  que 
Laure  apprend  à  ne  pas  aimer;  c'est  en  attachant  sur  son  image  un  regard  ébloui 
qu'elle  enseigne  à  son  cœur  l'oubli  et  le  dédain.  Un  jour  le  poëte  conçoit  les  espé- 
rances les  plus  hardies,  il  croit  toucher  au  bonheur  ;  son  espérance  est  déçue,  et  il  se 
plaint  avec  amertume.  Si  cette  plainte  est  sincère,  si  les  reproches  qui  l'accompa- 
gnent ne  sont  pas  un  caprice  d'imagination.  Laure.  malgré  l'immuable  pureté  de 
toute  sa  vie,  aurait  laissé  s'échapper  de  sa  bouche  une  promesse  imprudente. 
Qu'avait -elle  promis^  Pétrarque  ne  le  dit  pas  d'une  manière  formelle;  mais,  sous  la 
discrétion  de  son  langage,  il  est  facile  de  deviner  toute  la  hardiesse  de  ses  espé- 
rances; il  compte  les  heures  et  il  s'écrie  :  Si  mon  aveugle  désir  ne  m'égare  pas.  le 
moment  promis  à  la  pitié  est  maintenant  arrivé.  Ces  mots  semblent  indiquer  assez 
clairement  un  rendez-vous  auquel  Laure  a  manqué  Puis  il  ajoute  :  Quel  vent  cruel 
a  tué  la  semence  qui  allait  éclore  et  donner  le  fruit  désiré?  Quelle  muraille  s'est 
élevée  entre  ma  main  et  l'épi?  Si  cette  plainte  ne  doit  pas  être  prise  dans  un  sens 
général,  si,  au  lieu  de  s'appliquer  à  une  série  d'espérances  déçues,  elle  désigne  un 
jour,  une  heure,  promis  à  la  pitié,  si  la  muraille  placée  entre  la  main  et  l'épi  n'a  pas 
une  signification  purement  figurée,  on  conçoit  quel  dut  être  le  désespoir  de  l'amant 
trompé  dans  son  ambition.  A  coup  sûr,  il  n'y  a  dans  le  ton  de  cette  plainte  rien  qui 
justifie  l'accusation  portée  habituellement  contre  Pétrarque;  il  n'y  a  pas  un  vers 
dans  ce  sonnet  qui  manque  de  franchise  et  de  vivacité.  Quelle  que  soit  l'interpréta- 
tion à  laquelle  on  s'arrête,  qu'on  prenne  ce  morceau  dans  le  sens  littéral  ou  dans  le 
sens  figuré,  il  est  impossible  de  méconnaître  le  mérite  singulier  de  l'expression. 
Toutes  les  images  conviennent  parfaitement  à  la  pensée;  l'analogie  est  fidèlement 
respectée.  L'arrangement  des  mots  n'a  rien  de  laborieux;  l'art  du  poëte  est  si  par- 
fait, qu'il  réussit  à  se  cacher  tout  entier.  Il  y  a  dans  la  forme  tant  de  spontanéité, 
tant  d'abondance,  qu'on  oublie  d'admirer  l'harmonie  des  vers  pour  s'associer  au 
désespoir  de  l'amant.  Combien  d'autres  sonnets  dans  le  Canzoniere  méritent  la 
même  louange  !  combien  d'autres  parlent  au  cœur  dans  une  langue  qui  n'a  jamais 
été  surpassée  ! 

Le  plus  beau,  le  plus  grave,  le  plus  complet  à  mon  avis  de  tous  les  sonnets  de 
Pétrarque,  c'est  celui  où  le  poëte  raconte  son  entretien  dans  le  ciel  avec  Laure  morte 
depuis  plusieuis  années.  Il  y  a  dans  le  récit  de  cette  vision  un  accent  qui  rappelle  le 
style  des  prophètes.  Ravi  par  sa  pensée  jusqu'à  la  troisième  sphère  qu'habitent  les 
amants,  le  poëte  revoit  plus  belle  et  moins  fière  celle  qu'il  a  tant  aimée.  Elle  le  prend 
par  la  main,  et  d'une  voix  angélique  lui  aimonce  qu'un  jour  il  sera  près  d'elle.  Le 
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bonheur  de  Laure  ne  peut  être  compris  par  l'intelligence  humaine,  et  pourtant  Laure 
attend  son  amant  dans  le  ciel.  Son  bonheur  ne  sera  pas  complet  tant  qu'ils  ne  seront 
pas  réunis.  Pourquoi  a-t-elle  ouvert  la  main  qui  tenait  la  mienne?  s'écrie  le  poêle 
éploré.  Au  son  de  ses  paroles  compatissantes,  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  restasse 
dans  le  ciel.  11  faut  lire  dans  l'original  cet  admirable  sonnet  que  je  ne  veux  pas  tra- 
duire.  La  fidélité  la  plus  scrupuleuse,  l'interprétation  la  plus  littérale  ne  réussirait 
pas  à  rendre  le  ciiarme  divin  qui  respire  dans  chaque  vers.  Jamais  l'amour  ne  s'est 
exprimé  avec  plus  de  délicatesse,  jamais  le  regret  ne  s'est  révélé  sous  une  forme 
plus  pathétique,  jamais  l'espérance  d'une  vie  meilleure  et  d'une  réunion  ardemment 
désirée  n'a  trouvé  des  accents  plus  pénétrants.  Le  cadre  du  sonnet  est  tellement  étroit, 
qu'il  semble  impossible,  en  l'acceptant,  de  donner  à  la  pensée  toute  la  grandeur  que 
permettrait  le  nombre  indéfini  des  strophes  d'une  ode.  Pétrarque  a  démontré  victo- 
rieusement par  le  récit  de  cette  vision  céleste  qu'il  y  a  place,  même  dans  le  cadre 
étroit  du  sonnet,  pour  le  développement  complet  des  idées  les  plus  sublimes.  Toute 
la  difficulté  consiste  à  choisir  les  traits  caractéristiques  de  l'idée  qu'on  veut  exprimer. 
En  réduisant  la  donnée  poétique  à  ses  éléments  principaux,  en  négligeant  tous  les 
éléments  secondaires,  on  élargit  le  cadre  qui  d'abord  semblait  si  étroit.  3Iais,  pour 
faire  le  choix  dont  je  parle,  le  goût  le  plus  sûr  ne  suffit  pas;  le  génie  seul  saisit  par 
intuition  les  traits  caractéristiques,  le  génie  seul  sait  éliminer  hardiment  tout  ce  qui 
n'a  pas  une  véritable  importance.  Aussi  ne  conseillons-nous  à  personne  d'enfermer 
sa  pensée  dans  les  quatorze  lignes  d'un  sonnet.  L'ode  ou  l'élégie,  qui  offrent  au  poëte 
plus  d'espace  et  de  liberté,  nous  semblent  devoir  être  préférées  dans  ia  plupart  des 
cas.  Cependant  je  ne  crois  pas  que  la  pensée  de  Pétrarque,  développée  dans  de  plus 
larges  proijortions,  eût  rien  gagné  à  cette  métamorphose.  Toutes  les  parties  essen- 
tielles de  la  donnée  se  trouvent  très-nettement  rendues  dans  le  sonnet  dont  je  parle; 
l'ode  ou  l'élégie  ne  pouvaient  rien  ajouter  qui  rendît  l'émotion  plus  profonde.  Ici  la 
sobriété  dans  l'expression  était  de  nécessité  absolue;  si  le  poëte,  au  lieu  de  raconter 
en  quelques  lignes  son  entrelien  avec  Laure,  eût  multiplié  les  détails,  la  divine 
vision  n'aurait  pas  eu,  j'en  suis  sûr,  la  grandeur  et  la  grâce  touchante  qui  excitent 
dans  l'âme  du  lecteur  une  si  légitime  admiration. 

Les  canzoni  sont  de  véritables  odes  divisées  en  strophes  régulières.  Dans  ce  genre 
de  composition,  comme  dans  le  sonnet,  Pétrarque  a  louché  les  dernières  limites  de 
l'art  lyrique  ;  il  sert  encore  aujourd'hui  de  modèle  et  de  guide  à  tous  ceux  qui  veulent 
s'aventurer  dans  cette  voie  difficile.  L'élégance  et  la  noblesse  du  style  n'ont  jamais 
été  portées  plus  loin,  et  cependant  ces  deux  qualités  si  précieuses  ne  recommandent 
pas  seules  les  canzoni  de  Pétrarque.  Ce  qui  les  caractérise,  à  mon  avis,  d'une 
manière  toute  particulière,  ce  qui  leur  donne  une  physionomie  toute  spéciale,  c'est 
la  simplicité  presque  familière  du  début  et  l'adresse  merveilleuse  avec  laquelle 
l'auteur  s'élève  de  strophe  en  strophe  jusqu'aux  plus  hautes  pensées.  Il  ménage  si 
bien  ses  forces,  il  met  tant  de  naturel  dans  les  transitions,  il  enchaîne  si  habilement 
toutes  ses  idées,  que  le  lecteur  se  trouve  transporté  comme  à  son  insu  dans  les  plus 
hautes  régions  de  la  fantaisie.  Dans  les  canzoni  de  Pétrarque,  les  premières  strophes 
ont  presque  toujours  le  ton  de  l'épître;  elles  annoncent  rarement  le  ton  des  strophes 
qui  vont  suivre.  Ce  contraste  entre  le  début  et  le  reste  de  la  composition,  facile  à 
constater,  est  d'ailleurs  si  bien  déguisé,  qu'il  ne  saurait  offenser  le  goût.  Une  des 
plus  gracieuses  canzoni  est  celle  où  le  poète  s'adresse  au  ruisseau  qui  a  reçu  dans 
ses  ondes  liiiipid(^s  le  beau  corps  de  la  femme  (|u'il  aime.  Il  porte  envie  aux  Heurs 
qui  éuiaillciit  les  rives  bénies  do  ce  ruisseau,  aux  lleui's  (pi'elle  a  foulées,  à 
celles  (jui  s(Hit  tombées  sur  ses  blanches  épaules,  sur  les  tresses  dorées  de  sa  cheve- 
îur(\  Il  y  a  dans  Tcxiaession  di;  (us  sentiments  une  délicatesse,  une  simplicité  pleines 
de  charme  ;  chaque  parole  ressemble  à  une  caresse.  Peu  à  peu  la  tendresse  prend 
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l'accent  de  la  mélancolie.  Le  poêle  pense  à  la  mort,  et  il  adresse  au  ciel  une  prière 
fervente  :  il  demande  à  reposer  sous  les  fleurs  que  Laure  a  foulées,  au  bord  du  ruis- 
seau qui  l'a  reçue  dans  ses  ondes  limpides.  Un  jour  peut-être,  elle  arrosera  de  ses 
larmes  le  tombeau  de  l'iiomme  qui  l'a  tant  aimée.  Il  est  impossible  de  lire  sans  émo- 
tion celte  pièce  dont  chaque  vers  respire  la  sincérité  la  plus  parfaite.  Quoique  toutes 
les  paroles  soient  choisies  avec  un  art  infini,  il  semble  que  ces  strophes  n'aient  pas 
coûté  au  poëte  un  instant  de  réflexion,  tant  elles  ont  de  naturel  et  de  liberté  dans 
leur  mouvement;  toutes  les  pensées  ont  une  forme  si  précise,  qu'il  serait  impossible 
de  la  changer,  de  la  modifier  sans  altérer  d'une  manière  fâcheuse  le  caractère  de  la 
composition.  A  ceux  qui  accusent  Pétrarque  d'une  prédilection  exclusive  pour  les 
idées  ingénieuses,  on  peut  offrir  cette  cansone  comme  une  éloquente  réfutation  de 
leur  oi)inion.  Si,  après  l'avoir  lue,  ils  persistent  dans  leur  accusation,  c'est  qu'ils  i)ren- 
dront  plaisir  à  nier  l'évidence.  S'obstiner  à  vouloir  les  convaincre  serait  perdre  son 
temps  et  ses  paroles.  Quant  à  ceux  qui  se  laissent  aller  naïvement  à  leurs  émotions  et 
les  traduisent  avec  franchise,  sans  s'inquiéter  des  formules  accréditées,  leur  avis  ne 
saurait  être  douteux  :  ils  verront  certainement  dans  cette  canzone  un  chef-d'œuvre 
de  tendresse  et  de  mélancolie. 

Pétrarque  a  écrit  sur  les  yeux  de  Laure  trois  canzoni  connues  sous  le  nom  des 
Trois  Sœurs.  En  traitant  trois  fois  le  même  sujet,  il  a  trouvé  moyen  d'être  toujours 
nouveau.  Quoique  l'éloge  de  la  beauté  tienne  une  large  place  dans  ces  trois  composi- 
tions ,  cet  éloge  est  bien  loin  d'occuper  seul  la  pensée  du  poêle.  Il  règne  dans  ces 
canzoni ,  dont  le  sujet  semble  devoir  s'épuiser  si  rapidement ,  une  élévation  et  en 
même  temps  une  variété  qui  excitent  à  bon  droit  une  admiration  générale.  Je  ne  pense 
pas,  comme  la  plupart  des  critiques  italiens,  qu'il  n'y  ait  absolument  rien  à  reprendre 
dans  les  Trois  Sœurs  :  ']g  crois  qu'il  est  permis,  sans  se  rendre  coupable  d'irrévérence 
envers  le  génie,  de  blâmer  certaines  images,  certaines  comparaisons  qui  n'ajoutent  rien 
à  la  valeur  du  sentiment  exprimé,  et  qui  ont  le  défaut  de  ressembler  à  de  purs  jeux. 
Ces  taches,  nous  devons  le  dire,  sont  en  bien  petit  nombre  et  n'altèrent  pas  le  mérite 
de  ces  belles  odes.  C'est  dans  la  première  des  trois  que  se  fait  jour  la  pensée  du  sui- 
cide. Après  avoir  parlé  de  son  ravissement  et  de  ses  souffrances  ,  le  poëte  laisse 
éclater  son  désespoir.  Il  se  dit  qu'après  tant  de  plaintes  et  de  soupirs  inutiles  ,  après 
tant  de  vœux,  tant  de  prières  emportées  par  le  vent,  il  vaudrait  mieux  peut-être  sortir 
de  sa  prison,  reconquérir  sa  liberté  par  une  résolution  énergique,  et  il  nomme  très- 
clairement  la  mort  volontaire  comme  l'unique  moyen  de  délivrance  ;  mais  la  crainte 
d'un  châtiment  sévère  dans  une  autre  vie,  la  foi  chrétienne  en  un  mot,  impose 
silence  à  ce  terrible  conseil  de  la  douleur.  Le  poëte  revient  au  sujet  difficile  qu'il  a 
choisi ,  aux  yeux  de  Laure  ,  qu'il  ne  sait  comment  célébrer  dignement.  Et  pourtant , 
tout  en  accusant  l'insuffisance  ou  plutôt  l'impuissance  de  la  parole  ,  tout  en  deman- 
dant pardon  pour  sa  témérité,  il  célèbre  les  yeux  de  Laure  avec  un  enthousiasme  , 
une  ferveur,  qui  tiennent  à  la  fois  de  la  dévotion  et  de  l'amour.  Dans  la  seconde  can- 
zone,  il  envisage  les  yeux  de  Laure  sous  un  aspect  purement  moral.  En  regardant 
les  yeux  de  la  femme  qu'il  aime,  il  s'élève  jusqu'à  la  contemplation  du  ciel.  C'est  elle 
qui  l'encourage ,  c'est  elle  qui  lui  donne  la  passion  du  bien,  la  passion  du  beau  ;  c'est 
dans  ses  yeux  qu'il  lit  la  règle  de  sa  vie  ;  c'est  pour  lui  plaire,  pour  être  digne  d'elle, 
qu'il  combat  toute  mauvaise  pensée  ,  qu'il  se  résout  à  la  i)ralique  des  vertus  les  plus 
difficiles.  Il  n'y  a  pas  dans  celte  seconde  canzone  un  seul  vers  qui  rappelle  l'ardeur 
des  sens  ;  tout  y  respire  la  résignation  et  le  dévouement  mystique.  Dans  la  troisième 
enfin,  essayant  une  dernière  fois  l'éloge  des  yeux  de  Laure,  qu'il  ne  croit  jamais  pou- 
voir célébrer  en  termes  assez  magnifiques  ,  il  les  chante  comme  la  source  unique  de 
tout  bien  et  de  toute  joie.  S'il  est  devenu  quelque  chose ,  si  son  nom  est  répété 
de  bouche  en  bouche,  s'il  est  arrivé  à  la  science  par  l'étude,  si  la  gloire  a  mis  sur  son 
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front  une  couronne  éclatante,  c'est  aux  yeux  de  Laure  qu'il  doit,  c'est  aux  yeux  de 
Laure  qu'il  rapporte  son  savoir,  sa  vertu,  sa  renommée.  Quelle  femme  a  jamais  été 
louée  plus  éloquemment  ?  Quel  poëte  a  jamais  trouvé  pour  l'objet  de  son  amour  des 
paroles  plus  pures  et  plus  ferventes  ? 

L'amour,  qui  a  tenu  tant  de  place  dans  la  vie  de  Pétrarque  ,  ne  l'a  pourtant  pas 
remplie  tout  entière.  Les  sentiments  patriotiques  de  cette  âme  généreuse  sont  expri- 
jnés  avec  une  rare  énergie  dans  deux  canzoni  qui  sont ,  comme  les  Trois  Sœurs ,  en 
possession  d'une  légitime  célébrité.  La  première  est  adressée,  selon  quelques-uns,  au 
cardinal  Colonna  ,  selon  d'autres  et  plus  généralement ,  à  Cola  da  Rienzo.  Le  poëte 
évoque  tous  les  souvenirs  de  la  grandeur  romaine  pour  encourager  le  tribun,  maître 
absolu  de  Rome,  aux  plus  hardies  entreprises.  Il  lui  parle  de  tous  les  hommes 
illustres  qui  l'ont  précédé  dans  le  gouvernement  de  cette  ville  prédestinée;  il  lui 
montre  les  factions  se  disputant  avec  acharnement  les  derniers  débris  du  colosse 
romain  ,  et,  pour  donner  à  cette  peinture  plus  de  vivacité,  il  personnifie  chacune  de 
ces  factions  ,  chacune  de  ces  familles  ,  sous  la  figure  des  loups ,  des  serpents  ,  des 
ours,  des  aigles  et  des  lions  dont  se  composent  leurs  armoiries.  11  y  a  dans  ce  caprice 
poétique  une  beauté  que  tout  le  monde  comprendra.  La  guerre  civile  ainsi  représen- 
tée devient  plus  hideuse,  plus  révoltante,  et  cette  image  sert  admirablement  le  dessein 
du  poëte.  Après  avoir  raconté  les  larmes  et  les  angoisses  des  femmes,  des  enfants 
et  des  vieillards  qui  demandent  merci  et  dont  la  voix  suppliante  attendrirait  Annibal 
même  ,  la  colère  des  saints  dont  les  dépouilles  mortelles  sont  profanées ,  les  églises 
servant  de  refuge  aux  voleurs  et  aux  meurtriers,  les  cloches  élevées  dans  les  airs  pour 
remercier  Dieu  donnant  le  signal  du  combat,  il  termine  en  disant  au  tribun  de  Rome  : 
«  Quelle  gloire  sera  la  tienne,  quand  on  te  nommera  après  tant  d'hommes  illustres  ! 
Ils  ont  soutenu  Rome  jeune  et  forte,  et  toi,  dans  sa  vieillesse,  tu  l'auras  sauvée  de  la 
mort.  »  Il  y  a  dans  toute  cette  pièce  une  vigueur,  un  accent  mâle  et  résolu  qui  étonne 
après  la  lecture  des  Trois  Sœtirs.  Cette  vigueur  ne  se  dément  pas  un  seul  instant , 
et  ne  coûte  rien  au  poëte  qui  tout  à  l'heure  ne  semblait  fait  que  pour  chanter  l'amour. 
Dans  la  canzone  adressée  aux  grands  d'Italie  pour  les  exhorter  à  délivrer  leur  com- 
mune patrie,  Pétrarque  n'a  pas  été  moins  heureusement  inspiré.  Toutes  les  strophes 
de  cette  pièce  sont  animées  d'un  noble  orgueil.  Dès  le  début ,  il  parle  avec  autorité, 
avec  amertume.  Bien  qu'il  désespère  du  salut,  de  l'affranchissement  de  l'Italie,  cepen- 
dant il  sait  que  sa  voix  sera  entendue  sur  le  Tibre  et  sur  l'Arno  ;  il  s'adresse  à  Dieu  et 
le  supplie  de  jeter  un  regard  compatissant  sur  ce  beau  pays  qu'il  a  traité  avec  tant  de 
prédilection.  »  Que  faites-vous,  s'écrie-t-il,  que  faites-vous,  princes  d'Italie,  de  toutes 
ces  épées  étrangères  ?  que  faites-vous  de  ces  soldats  qui  vous  ont  vendu  leur  sang  et 
leur  âme  ?  Espérez-vous  trouver  l'amour  et  la  fidélité  dans  cette  race  vénale  ?  La 
nature  avait  pourvu  à  notre  défense  en  plaçant  le  rempart  des  Alpes  entre  nous  et  la 
race  germanique.  Maintenant  les  bêtes  féroces  et  le  troupeau  sont  logés  dans  la  même 
cage ,  si  bien  que  les  bons  gémissent  toujours.  Et  pourtant  ces  barbares  que  vous 
appelez  parmi  vous  et  qui  vous  dévorent  sont  de  la  race  à  qui  Marins  ouvrit  le  flanc  , 
et  la  mémoire  de  cette  œuvre  n'est  pas  encore  éteinte  ;  et,  quand  le  vainqueur  hale- 
tant voulut  se  désaltérer,  il  but  dans  le  fleuve  autant  de  sang  que  d'eau.  Et  vous  souf- 
frez que  cette  race  vous  surpasse  en  intelligence  et  répande  à  flots  votre  sang ,  cette 
race  que  Disu  avait  faite  pour  vous  obéir,  et  qui  maintenant  se  nourrit  de  vos  dis- 
cordes !  Ne  voyez-vous  pas  les  larmes  ,  n'entendez-vous  pas  les  plaintes  du  peuple 
qui  vous  implore?  Au  nom  de  Dieu,  laissez-vous  émouvoir  !  C'est  de  vous  seuls,  après 
Dieu,  que  le  peuple  attend  son  repos.  Donnez-lui  seulement  un  témoignage  de  pitié  ; 
la  vertu  prendra  les  armes  contre  la  fureur,  et  le  combat  sera  court.  Voyez  comme 
le  temps  vole;  la  vie  s'enfuit  et  la  mort  est  sur  nos  épaules.  Jlaintenant  vous  êtes  ici, 
pensez  au  départ ,  car  il  faut  que  l'âme ,  seule  et  nue ,  arrive  au  passage  douteux 
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de  l'éternité.  Au  moment  de  franchir  cette  vallée,  déposez  donc  la  liaine  et  la  colère, 
vents  contraires  à  la  vie  sereine.  Le  temps  que  vous  dépensez  pour  le  tourment 
d'autrui,  employez-le  à  quelque  action  plus  digne ,  faites  quehjue  belle  et  grande 
chose  ;  ainsi  vous  jouirez  ici-bas,  et  la  roule  du  ciel  vous  sera  ouverte.  » 

Cette  rapide  analyse  suffit  pour  montrer  toute  l'élévation  ,  toute  la  grandeur  de  la 
canzone  adressée  aux  princes  d'Italie.  La  canzone  sur  la  Gloire  rappelle  par  le  ton  et 
par  le  fond  des  pensées  les  Trois  Sœurs ,  et  en  particulier  la  seconde.  Le  poète  s'est 
épris  de  la  gloire  parce  qu'elle  lui  montrera  la  roule  de  la  vertu  j  tel  est  le  thème  que 
Pétrarque  essaye  de  développer.  C'est  par  amour  de  la  gloire  qu'il  a  entrepris  une 
œuvre  longue  et  difficile  ,  et ,  s'il  arrive  au  port  désiré ,  il  espère  vivre  encore 
longtenî|)S  quand  on  le  tiendra  pour  mort.  «  Rarement,  lui  dit  la  Gloire,  il  s'est  ren- 
contré un  homme  qui,  entendant  parler  d^  moi,  ne  sentît  en  son  cœur  une  étincelle, 
pour  quelque  temps  au  moins  ;  mais  mon  ennemie  ,  qui  trouble  le  bien  ,  éteint  vite 
cette  étincelle.  Toute  vertu  meurt,  et  le  pouvoir  appartient  à  un  autre  maître  qui 
promet  une  vie  plus  tranquille.  L'amour,  qui  le  premier  pénétra  dans  ton  âme,  m'en 
a  dit  des  choses  d'après  lesquelles  je  vois  que  l'ardeur  de  ton  désir  te  rendra 
digne  d'atteindre  un  but  honorable;  et  comme  tu  es  déjà  au  nombre  de  mes  plus 
chers  amis ,  pour  te  le  prouver  ,  je  te  montrerai  une  femme  qui  donnera  à  tes  yeux 
plus  de  bonheur  que  je  ne  saurais  le  faire.  Lève  la  tête ,  et  regarde  cette  femme  qui 
s'est  montrée  à  bien  peu  d'hommes.  —  Je  baissai  le  front  en  rougissant,  continue  le 
poète,  je  sentais  en  moi  une  flamme  plus  ardente.  La  Gloire  me  dit  en  souriant  :  Je 
sais  bien  ce  que  tu  penses.  De  même  que  le  soleil  avec  ses  puissants  rayons  fait  sur-le- 
champ  disparaître  toute  autre  étoile,  ainsi  ma  vue  te  paraît  maintenant  moins  belle  , 
parce  qu'une  lumière  plus  éclatante  m'efface.  Pourtant  je  te  compte  toujours  au 
nombre  des  miens  ;  car  cette  femme  et  moi  nous  sommes  le  fruit  d'un  seul  enfante- 
ment ;  elle  est  née  la  première ,  et  je  suis  venue  après  elle.  Ainsi  qu'il  a  plu  à  notre 
Père  éternel ,  chacune  de  nous  deux  est  née  immortelle.  Malheureux  !  à  quoi  vous 
sert  notre  immortalité  ?  Il  valait  mieux  pour  vous  que  l'imperfection  fût  de  notre 
côté.  Pendant  quelque  temps  ,  nous  avons  été  aimées  ,  belles ,  jeunes  ,  gracieuses  ; 
maintenant  nous  sommes  réduites  à  un  tel  état,  que  celte  femme  bal  des  ailes  pour 
retourner  à  son  antique  asile.  Pour  moi,  je  suis  une  ombre  ,  et  je  t'ai  dit  maintenant 
tout  ce  que  je  pouvais  te  dire  en  si  peu  de  paroles.  —  Quand  ses  pieds  furent  mis  en 
mouvement  -.  Ne  crains  pas,  me  dit-elle,  que  je  m'éloigne.  Elle  cueillit  une  guirlande 
de  vert  laurier,  et  de  ses  mains  en  ceignit  mes  tempes.  » 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  la  sœur  aînée  de  la  Gloire  n'est  autre  que  la  Vertu. 

Les  poèmes  de  Pétrarque  désignés  par  le  nom  collectif  de  Triomphes  sont  moins 
célèbres  et  comptent  moins  de  lecteurs  que  les  sonnets  et  les  canzoni.  Cependant  ils 
méritent  d'être  étudiés,  et  le  troisième  surtout ,  le  Triomphe  de  la  Mort,  offi-e  de 
grandes  beautés.  Le  but  commun  de  ces  poèmes  est  de  prouver  que  l'amour  triomphe 
de  l'homme,  la  chasteté  de  l'amour,  la  mort  de  l'amour  et  de  la  chasteté,  la  renom- 
mée de  la  mort,  le  temps  de  la  renommée,  et  l'éternité  du  temps.  Il  est  certain  que 
la  démonstration  de  cette  thèse  ne  semble  pas  offrir  à  la  poésie  des  ressources  bien 
variées;  mais  la  figure  de  Laure  domine  les  Triomphes,  et  cela  suffit  pour  animer 
cette  série  de  compositions  dont  le  sujet  a  quelque  chose  de  scolastique.  Le  Triotnphe 
de  la  Mort,  où  le  poète  raconte  la  mort  de  Laure,  est  assurément  un  des  morceaux 
les  plus  parfaits  qui  soient  sortis  de  sa  plume.  Écrit  en  tercets ,  comme  la  Divitie 
Comédie,  il  soutient  sans  désavantage  la  comparaison.  Ce  mètre  grave  et  simple  est 
d'ailleurs  commun  à  toute  la  série  des  Triomphes.  Jamais  le  talent  de  Pétrarque  ne 
s'est  élevé  plus  haut  qu'en  racontant  la  mort  de  Laure.  On  sent  dans  ce  récit  une 
béatitude  angélique,  un  parfum  de  piété,  qui  donne  à  chaque  tercet  un  caractère 
presque  surnaturel.  >  Toutes  ses  amies  étaient  rangées  autour  d'elle;  alors  avec  sa 
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main  la  Mort  arracha  de  cette  blonde  tète  un  cheveu  d'or.  Ainsi  elle  choisit  la  plus 
belle  fleur  du  monde,  non  par  haine,  mais  pour  montrer  plus  clairement  sa  puis- 
sance dans  les  choses  élevées.  Combien  de  sanglots  ,  combien  de  larmes  répandues, 
tandis  que  demeuraient  secs  ces  beaux  yeux  pour  lesquels  j'ai  brûlé  si  longtemps, 
pour  lesquels  j'ai  tant  chanté!  Au  milieu  de  tant  de  soupirs,  de  tant  de  gémisse- 
ments, elle  seule  était  assise  dans  le  silence  et  dans  la  joie,  cueillant  déjà  les  fruits 
de  sa  belle  vie.  Véritable  déesse  mortelle,  pars  en  paix,  disaient-elles,  et  c'était  vrai- 
ment une  déesse  ;  mais  sa  divinité  ne  la  défendit  pas  contre  la  mort  inexorable. 
C'était  la  première  heure  du  sixième  jour  d'avril,  de  ce  jour  qui  me  fit  prisonnier  et 
qui  maintenant  me  délivre  ;  jamais  personne  ne  s'est  plaint  de  l'esclavage  et  de  la 
mort  comme  je  me  jdains  de  la  liberté  qui  m'est  rendue  et  de  la  vie  qui  me  reste.  La 
mort  devait  au  monde,  la  mort  devait  à  mon  âge  de  me  prendre  le  premier,  moi  qui 
étais  venu  le  premier.  Pourquoi  ravir  à  la  terre  son  plus  bel  ornement?  La  vertu  est 
morte  et  avec  elle  la  beauté,  disaient  tristement  les  femmes  réunies  autour  de  son 
chaste  lit.  Son  âme  ens'échappantde  ce  beau  sein  avait  purifié  le  ciel  sur  son  passage. 
Non  comme  une  flamme  éteinte  violemment,  mais  comme  une  flamme  qui  se  consume 
d'elle-même,  son  âme  joyeuse  s'en  alla  en  paix.  Plus  blanche  que  la  neige  qui  tombe 
à  flocons  sur  une  belle  colline  sans  être  chassée  par  le  vent,  elle  paraissait  se  reposer 
comme  une  personne  fatiguée.  Ce  que  la  foule  ignorante  appelle  mourir  n'était  dans 
ses  beaux  yeux  qu'un  doux  sommeil,  quand  son  âme  avait  abandonné  son  corps.  La 
mort  paraissait  belle  sur  son  beau  visage.  » 

Le  second  chapitre  du  Triomphe  de  la  Mort  offre  encore  plus  d'intérêt  que  le  pre- 
mier. Il  nous  explique  le  cœur  de  Laure  avec  une  franchise  et  une  chasteté  qui  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  nature  et  les  limites  de  cette  mutuelle  passion.  «  Ma 
mort,  qui  t'afflige,  dit  Laure  à  son  amant,  le  remplirait  de  joie,  si  tu  sentais  la  mil- 
lième partie  de  mon  bonheur.  Quand  j'avais  toute  ma  beauté,  toute  ma  jeunesse, 
quand  je  t'étais  le  plus  chère,  la  vie  m'était  presque  amère,  comparée  à  cette  mort 
douce  et  clémente,  si  rare  parmi  les  mortels.  A  l'heure  suprême  du  départ,  j'étais 
plus  joyeuse  que  celui  qui  revient  de  l'exil  au  toit  paternel.  Seulement  je  me  sentais 
prise  de  pitié  pour  toi.  Jamais,  dit-elle  en  soupirant,  mon  cœur  ne  fut  séparé  du 
tien,  jamais  il  ne  le  sera  ;  mais  je  modérai  ta  flamme  avec  mon  visage,  parce  qu'il 
n'y  avait  aucun  autre  moyen  rie  nous  sauver  tous  deux.  Combien  de  fois  me  suis-je 
dit  :  II  aime,  il  brûle;  il  faut  maintenant  que  je  pourvoie  au  danger  ;  qu'il  voie  mon 
visage  et  qu'il  ne  voie  pas  le  fond  de  mon  cœur!  C'est  là  ce  qui  souvent  t'a  ramené 
en  arrière,  et  t'a  étreint  comme  le  frein  un  cheval  qui  s'égare.  Plus  de  mille  fois  la 
colère  se  peignit  sur  mon  visage,  tandis  que  l'amour  brûlait  mon  cœur;  mais  jamais 
en  moi  le  désir  ne  vainquit  la  raison.  Puis,  quand  je  te  voyais  vaincu  par  la  douleur, 
je  levais  doucement  mes  yeux  sur  loi,  sauvant  ainsi  ta  vie  et  notre  honneur.  Ce  furent 
là  mes  ruses  et  mes  artifices  avec  toi  :  tantôt  un  accueil  bienveillant,  tantôt  la  colère. 
Parfois  je  voyais  tes  yeux  tellement  remplis  de  larmes,  que  je  me  disais  :  Il  va  mou- 
rir si  je  ne  viens  à  son  secours.  Alors  je  le  secourais  sans  manquer  à  l'honneur.  Parfois 
je  te  voyais  de  tels  éperons  au  flanc,  que  je  nu;  disais  :  11  faut  ici  un  mors  plus  dur. 
Ainsi  ardent  et  vermeil,  pâle  et  glacé,  tantôt  triste,  tantôt  joyeux,  je  l'ai  conduit 
jusqu'ici  sain  et  sauf,  bien  que  las.  Le  doux  nœud  (|ue  tu  avais  autour  du  cœur  me 
plaisait,  et  le  beau  nom  que  tu  me  fais  avec  tes  parol(!S  me  plaît  aussi.  Kn  nous  les 
flammes  amoureuses  furent  presque  égales,  au  moins  dès  que  je  me  fus  aperçue  de 
ton  ardeur;  mais  l'un  les  montrait,  tandis  que  l'autre  les  cachait.  Tu  demandais 
merci  et  pitié  quand  je  me  taisais,  parce  que  la  pudeur  et  la  crainte  imposaient 
silence  à  mon  désir  ;  mais  le  voile  ne  fut-il  pas  déchiré  quand  seule,  toi  présent,  j'ac- 
cueillis tes  paroles  eu  chantant  :  Notre  amour  n'ose  en  dire  davantage?  Mon  cœur  était 
avec  loi,  je  ne  U-  refusais  <pie  mes  yeux,  cl  lu  le  plains  de  l'injustice  du  partage,  loi 
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à  qui  j'ai  donné  la  meilleure  partie,  à  qui, je  n'ai  ravi  que  la  moindre  partie  de  moi- 
même!  Et  si  je  t'ai  dérobé  mes  yeux  mille  fois,  mille  et  mille  fois  je  te  les  ai  rendus 
et  je  les  ai  tournés  vers  toi  avec  pitié.  El  leurs  regards  tranquilles  auraient  été  sans 
cesse  attachés  sur  toi,  si  je  n'eusse  craint  tes  dangereuses  étincelles.  Heureuse  dans 
toutes  les  autres  choses,  je  me  plaignais  d'une  seule,  d'être  née  dans  un  lieu  trop  peu 
illustre.  Aujourd'hui  même,  je  m'afflige  de  n'être  pas  née  au  moins  plus  près  de  ton 
nid  fleuri,  car  le  seul  coeur  en  qui  je  me  fie  pouvait  se  tourner  d'un  autre  côté,  ne  me 
connaissant  pas.  Et  mon  nom  serait  moins  éclatant  et  moins  célèbre.  Mais  le  pays  où 
je  t'ai  plu  est  revêtu  d'une  beauté  souveraine.  » 

Nous  devons  croire  que  Pétrarque  n'aurait  pas  mis  dans  la  bouche  de  Laure  ces 
paroles  empreintes  d'une  ineffable  tendresse,  s'il  n'eût  trouvé  dans  ses  souvenirs  la 
meilleure  partie  des  pensées  dont  se  compose  cet  admirable  entretien.  Tous  ses  son- 
nets, toutes  ses  canzotn  respirent  une  si  parfaite  sincérité,  il  a  toujours  montré  dans 
l'expression  de  son  amour  tant  de  réserve  et  de  discrétion,  il  a  toujours  donné  à  ses 
plaintes  un  accent  si  résigné,  que  sans  doute  il  se  fût  reproché  toute  sa  vie  comme  une 
profanation,  comme  un  sacrilège,  un  aveu  imaginaire  que  son  oreille  n'eût  pas 
entendu.  Il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  le  second  chapitre  du  Trioviphe  de  la  Mort 
relève  au  moins  aussi  directement  de  la  réalité  que  de  la  poésie.  Si  le  cadre  est  une 
fiction,  le  tableau  doit  être  vrai. 

Il  est  curieux  de  comparer  le  Cauzoniere  de  Pétrarque  aux  élégies  amoureuses  de 
l'antiquité  latine.  Ovide,  Catulle,  Properce  et  TibuUe  ont  chanté  leurs  maîtresses,  et  la 
passion  leur  a  fourni  d'éloquentes  inspirations,  d'ingénieuses  pensées,  des  images 
pleines  de  grâce  et  d'élégance  ;  mais  quelle  différence  profonde  dans  la  nature  des 
sentiments  !  Le  plus  tendre,  le  plus  sincère  des  quatre  poètes  que  je  viens  de  nommer, 
Tibulle,  est  séparé  de  Pétrarque  par  un  intervalle  immense.  Ovide,  Catulle  et  Pro- 
perce ne  semblent  pas  avoir  aimé  aussi  sérieusement  que  Tibulle  :  c'est  pourquoi  il 
serait  souverainement  injuste  de  vouloir  les  comparer  à  Pétrarque  ;  mais  Tibulle, 
Tibulle  lui-même,  dont  presque  toutes  les  élégies  expriment  une  affection  si  vive,  n'a 
jamais  trouvé  la  délicatesse  et  l'élévation  qui  se  rencontrent  presque  à  chaque  page 
du  Canzoniere.  La  différence  qui  sépare  Tibulle  de  Pétrarque  ne  tient  pas  seulement 
à  la  nature  diverse  de  leur  génie,  elle  tient  encore  et  surtout  à  la  diversité  de  leurs 
croyances.  Sans  doute  la  lecture  assidue  de  Platon  pouvait  ravir  l'âme  jus([u'aux  plus 
hautes  régions  de  la  pensée,  sans  doute  le  Phédon  et  le  Timée  avaient  deviné,  avaient 
devancé  sur  plus  d'un  point  les  enseignements  de  la  foi  catholique;  mais  la  lecture 
de  Platon  n'était  pas,  ne  pouvait  pas  être  populaire.  Pour  se  com|)laire  dans  la  société 
d'un  tel  génie,  il  fallait  s'y  être  préparé  par  des  études  persévérantes,  et  le  spiritua- 
lisme de  l'académie  combattait,  sans  les  terrasser,  les  doctrines  sensuelles  du  paga- 
nisme. Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  Tibulle,  malgré  la  sincérité  des  sentiments 
qu'il  exprime,  malgré  la  vivacité  des  émotions  qu'il  retrace,  malgré  le  choix  heureux 
des  couleurs  qu'il  emploie,  ne  laisse  pas  dans  nos  cœurs  une  trace  profonde.  Dans 
ses  élégies  si  remarquables  à  tant  d'égards,  les  sens  tiennent  plus  de  place  que  le 
sentiment.  Parfois  il  se  laisse  aller  à  des  mouvements  de  véritable  tendresse;  mais 
ces  mouvements  ne  sont  pas  nombreux.  En  général,  l'amour  est  pour  lui  plutôt  un 
plaisir  qu'une  passion.  Comme  Ovide,  comme  Properce,  comme  Catulle,  il  ne  voit 
guère  dans  la  femme  qu'il  aime  que  la  beauté  qui  réjouit  les  yeux,  qui  enflamme  les 
sens  ;  le  cœur  et  l'intelligence  de  sa  maîtresse  tiennent  dans  son  amour  si  peu  de 
place  qu'il  semble  parfois  les  oublier  complètement.  Riches,  éclatantes,  variées  dans 
les  peintures  voluptueuses,  les  élégies  de  Tibulle  abordent  rarement  le  côté  intellec- 
tuel et  moral  delà  passion,  et  cela  se  conçoit  sans  peine.  Le  polythéisme  réduit  aux 
croyances  populaires  divinisait  l'entraînement  des  sens;  quelques  âmes  d'élite,  nour- 
ries dans  l'étude  et  dans  la  méditation,  s'efl'orçaient  en  vain  de  spiritualiser  la  foi 
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commune  et  d'imprimer  à  la  pensée  une  direction  plus  élevée;  ces  tentatives  géné- 
reuses n'altéraient  pas  le  caractère  dominant  des  doctrines  païennes.  Or,  le  carac- 
tère de  ces  doctrines  se  retrouve  tout  entier  dans  l'amour  chanté  par  Tibulle.  Le 
poète  parle  de  sa  maîtresse  comme  d'une  belle  chose  qui  lui  plaît  parce  qu'elle  est 
belle;  il  ne  songe  pas  5  chercher  en  elle  un  cœur  pur,  une  intelligence  pénétrante; 
pourvu  qu'elle  soit  jeune,  qu'elle  se  pare  avec  grâce,  avec  habileté,  il  ne  lui  demande 
rien  de  plus.  Tibulle  a  dit  de  l'amour  tout  ce  qu'il  pouvait  dire  sous  le  règne  de^ 
croyances  païennes.  Tant  que  les  sens  étaient  divinisés  par  la  religion,  ils  devaient 
être  nécessairement  divinisés  par  la  poésie;  les  protestations  de  la  philosophie  de- 
vaient demeurer  impuissantes,  car  la  philosophie  ne  s'adresse  pas  à  la  foule,  et  les 
vérités  qu'elle  enseigne  modifient  lentement  les  croyances  populaires.  A  l'avènement 
du  christianisme,  tout  change  d'aspect;  les  sens  ne  sont  plus  divinisés;  le  cœur  et 
l'intelligence  reprennent  le  rang  qui  leur  appartient,  et  bientôt  la  poésie  réfléchit 
fidèlement  la  révolution  accomplie  dans  le  domaine  des  idées  religieuses.  C'est  à  la 
foi  chrétienne  qu'il  faut  demander  le  sens  intime,  le  sens  profond  du  Canzoniere. 
Supposez  Pétrarque  né  sous  l'empire  du  polythéisme,  et  les  sentiments  exprimés 
dans  ses  œuvres  italiennes  ne  se  comprennent  plus.  Rien  n'est  plus  facile,  au  con- 
traire, que  de  concevoir  le  développement  de  ces  sentiments  sous  le  règne  de  la  foi 
chrétienne.  Le  croyant  se  fait  gloire  de  lutter  contre  l'entraînement  des  sens,  de 
combattre  ses  désirs,  et  ce  combat  même  est  un  des  sujets  les  plus  féconds  que  la 
poésie  puisse  se  proposer.  Pétrarque,  on  le  sait,  était  sincèrement  attaché  aux 
dogmes  catholiques  :  ses  ouvrages  philosophiques  et  sa  correspondance  ne  laissent 
aucun  doute  à  cet  égard.  D'ailleurs,  lors  même  qu'il  n'eût  pas  accepté  sans  réserve 
toutes  les  affirmations  de  l'Église,  lors  même  qu'il  s'en  fût  tenu  au  spiritualisme  de 
l'Évangile,  la  foi  puisée  à  cette  source  primitive  suffisait  pour  modifier  profondé- 
ment l'imagination  et  le  cœur  du  poète.  Or,  si  Pétrarque  ne  peut  se  concevoir  sous 
le  règne  du  paganisme,  Tibulle  ne  se  concevrait  pas  davantage  sous  le  règne  de  la  foi 
chrétienne.  L'amour,  tel  que  nous  le  voyons  dans  les  élégies  de  Tibulle,  eût  éveillé 
au  xive  siècle  bien  peu  de  sympathie;  au  milieu  des  croyances  populaires,  à  peine 
eût-il  été  compris. 

On  s'est  demandé  plus  d'une  fois  en  lisant  le  Canzoniere  si  Pétrarque,  heureux 
dans  son  amour,  eût  été  inspiré  par  la  joie  aussi  bien  que  par  la  douleur.  Je  ne  pae 
charge  pas  de  résoudre  cette  question  délicate.  Si  l'amour,  en  effet,  s'attiédit  souvent 
dans  la  possession,  souvent  aussi  il  trouve  dans  la  possession  même  un  aliment  sans 
cesse  renouvelé;  à  cet  égard,  il  serait  impossible  d'établir  des  maximes  générales. 
Il  est  permis  de  croire  que,  si  Laure  se  fût  donnée  à  son  amant,  elle  n'eût  pas  été 
chérie  moins  fidèlement  et  moins  longtemps,  car  elle  avait  pour  entretenir  le  feu 
de  la  passion  quelque  chose  de  plus  que  la  beauté.  Quand  la  beauté  seule  éveille 
l'amour,  quand  la  seule  jeunesse  allume  les  désirs,  on  peut  prévoir  que  l'amour  se 
lassera,  que  les  désirs  s'éteindront  le  jour  où  la  beauté  sera  flétrie;  mais  quand  le 
cœur  et  l'intelligence  ne  sont  pas  captivés  moins  sûrement  que  les  yeux,  quand 
l'échange  des  sentiments  et  des  pensées,  aussi  bien  que  le  désir,  développe  la  passion, 
la  femme  qui  se  donne  n'a  pas  à  redouter  les  outrages  du  temps.  Ses  yeux  peuvent 
impunément  perdre  leur  éclat,  elle  est  protégée  contre  l'infidélité,  contre  l'abandon 
par  la  nature  même  de  la  passion  qu'elle  inspire  ;  le  temps  ne  saurait  atteindre  son 
cœur  et  son  intelligence,  qui  défendront  son  bonheur  bien  mieux  que  la  beauté.  Si 
Laure  était  vraiment  telle  que  Pétrarque  nous  la  représente,  si  elle  réunissait  tous 
les  dons  précieux  dont  il  s'est  plu  à  l'orner,  elle  pouvait  sans  danger  subir  l'épreuve 
des  années.  Pétrarque  eût-il  chanté  sa  joie  comme  il  a  chanté  ses  souffrances  ?  Si  la 
douleur  est  féconde,  le  bonheur  n'a-t-il  pas  inspiré  au  génie  des  hymnes  éloquents? 
La  reconnaissance  n'offre-t-elle  pas  à  l'imagination  du  poète  autant  de  ressources 
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que  la  plainte?  J'aime  à  penser  que  Pétrarque  eût  trouvé  dans  le  bonheur  un  thème 

poétique  d'une  richesse  inépuisable.  Et  puis,  s'il  n'eût  pas  été  condamné  à  une 
plainte  éternelle,  peut-être  se  fùt-il  abstenu  de  toutes  les  combinaisons  exclusive- 
ment ingénieuses,  de  toutes  les  allusions  mythologiques,  de  tous  les  enfantillages 
laborieux  par  lesquels  il  cherchait  à  tromper  sa  douleur  ;  peut-être  les  taches  que 
le  goût  signale  dans  le  Canzoniere  ne  blesseraient-elles  pas  nos  yeux,  si  le  poëte, 
au  lieu  de  supplier,  au  lieu  d'adresser  à  la  femme  qu'il  aimait  des  prières  qui  ne 
devaient  jamais  être  exaucées,  lui  eût  adressé  des  actions  de  grâces.  Le  contente- 
ment donne  à  l'esprit  l'instinct  de  la  clarté;  la  douleur,  en  troublant  toutes  nos 
facultés,  nous  pousse  à  notre  insu  vers  les  images  ambitieuses,  vers  les  comparaisons 
bizarres.  Quelle  que  soit,  d'ailleurs,  la  valeur  de  ces  conjectures,  le  Canzoniere 
restera  comme  un  des  monuments  les  plus  parfaits  que  le  génie  humain  ait  consacrés 
à  l'expression  de  l'amour. 

Gustave  Planche. 
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I.  —  Journal  of  a  résidence  in  England  of  their  royal  highnesses  Reeza  Koolee  Meerza,  Naj'af 

Koolee  Meerza,  and  Taymoor  Meerza,  of  Persia,  originally  written  in  Persian, 

Ly  H.  R.  H.  Najaf  Koolee  Meerza,  and  Iraiislaled  by  Assaad  Y.  Kayat. 

II.  —  Narrative  of  the  résidence  of  llie  Persian  princes  in  London,  by  James  Baiilie  Fraser. 

III.  —  Journal  of  a  Résidence  oftwo  years  and  a  halfin  Great  Brilain,  by  Jeliangeer 

IVowrojee  and  Hirjeebboy  Merwanjee,  of  Bombay,  naval  archllects. 

IV.  —  Travcls  in  the  Penjahel  and  a  visil  lo  Great  Brilain  and  Germany, 

by  Mohan  Lai,  Esq.,  184G. 


N'arrive-t-il  jamais,  au  théâtre,  que  la  salle  soit  plus  curieuse  à  observer  que  la 
scène?  Quand  la  pièce  est  connue,  quand  les  acteurs  sont  depuis  longtemps  jugés, 
on  aime  à  tourner  les  yeux  vers  celte  foule  de  spectateurs  qui  a  son  rôle  dans  la 
grande  comédie  delà  vie,  à  suivre  les  combinaisons  de  l'intrigue  du  poëte  avec  les 
mille  caractères  du  i)ublic,  à  surprendre  l'impression  du  drame  sur  ces  spectateurs 
naïfs  dont  le  goût  n'est  ni  blasé  par  l'habitude,  ni  faussé  par  d'arbitraires  conven- 
tions. C'est  au  charme  d'un  sentiment  pareil  que  nous  avons  cédé  en  lisant  les  récits 
de  que!([ues  voyageurs  orientaux  qui  ont  récemment  visité  la  Grande-Bretagne.  Par 
elle-même,  l'Angleterre  est  assurément  une  pièce  fort  connue  ;  nous  savons  tous 
j»ar  cœur  les  péripéties  de  ses  grandeurs  et  de  ses  misères.  Mille  touristes  européens, 
depuis  Yollaire  jusqu'au  docteur  Carus  (1),  nous  ont  conduits  avec  eux  ù  ce  drame 

(1)  Tlie  liiiig  of  Saxony's  Journey  through  Englund  and  Scotland  in  the  year  1844-,  by 
!)••  (].  (\.  (".ariis,  pliysician  lo  liis  Majesly.  184G. 
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shakspearien  ,  tour  à  tour  sublime  et  bouffon.  Le  pays  de  l'excentricité  est  presque 
devenu  un  lieu  commun,  qu'il  est  possible  pourtant  de  rajeunir.  Il  ne  faut,  pour 
cela,  que  renouveler  le  parterre,  observer,  ainsi  qu'il  nous  a  été  donné  de  le  faire, 
l'impression  que  ressentent  les  enfants  d'une  société  semi-barbare  transportés  au 
sein  d'une  civilisation  aussi  raffinée.  Cette  étude  n'est  même  pas  sans  quelque  utilité. 
Des  préjugés  divers  s'usent  par  le  frottement,  et  le  bon  sens  inculte  des  Indous 
peut  servir  à  corriger  les  ridicules  polis  des  Anglais. 

A  vrai  dire,  ce  que  les  Orientaux  voient  en  Angleterre,  ce  n'est  pas  l'Angleterre 
elle-même,  c'est  l'Europe.  Les  traits  distinctifs  qui  séparent  la  Grande-Bretagne  de 
la  France,  par  exemple,  leur  échappent  presque  toujours.  Ils  ressemblent  à  ces 
enfants  pour  qui  il  n'y  a  ni  marronniers  ni  tilleuls,  mais  seulement  des  arbri^i.  En 
Asie,  tous  les  Européens  sont  des  Francs;  en  Angleterre.  l'Oriental  ne  voit  guère 
que  des  Européens.  On  doit  reconnaître  cependant  que,  de  tous  les  États  de  l'Occident, 
l'Angleterre  est  celui  qui  peut  le  mieux  lui  enseigner  l'Europe.  Elle  grossit,  elle 
met  en  relief  tout  ce  qu'il  peut  en  admirer  et  en  comprendre.  Elle  excelle  dans  la 
partie  du  génie  européen  qui  peut  émerveiller  des  imaginations  barbares  ;  elle  pos- 
sède l'industrie  dans  toute  sa  puissance,  la  richesse  dans  toutes  ses  fabuleuses  gran- 
deurs. L'Allemagne  règne  dans  les  domaines  solitaires  de  la  pensée  et  dans  les  arides 
sentiers  de  l'érudition,  la  France  a  le  privilège  d'imposer  au  monde  civilisé  ses 
opinions  et  ses  arts;  mais  ces  hautes  sphères  de  l'intelligence  exigent  une  initiation 
préalable.  Qu'est-ce  qu'un  Indou  ou  un  Persau  pourrait  comprendre  aux  théories 
de  nos  savants,  aux  créations  de  nos  artistes,  à  l'éloquence  de  nos  écrivains?  Il  leur 
faut  une  puissance  matérielle  et  visible;  ils  aiment  les  tours  de  force  de  la  civili- 
sation. S'ils  admirent  la  science,  ce  n'est  pas  lorsqu'avec  les  calculs  du  génie  elle 
crée  une  planète  nouvelle  au  delà  des  mondes  connus  ;  c'est  quand,  par  ses  appli- 
cations, elle  subjugue  la  nature  indocile  et  asservit  les  éléments  à  nos  lois.  Ils  feraient 
volontiers  comme  ces  plébéiens  d'Horace  qui,  au  milieu  d'une  tragédie,  appelaient 
à  grands  cris  un  ours  ou  des  athlètes.  Ce  n'est  pas  un  beau  poëme  qu'ils  demandent 
au  théâtre  de  l'Europe,  c'est  quelque  chose  comme  les  exploits  des  Carter  et  des 
Van  Amburgh. 

Trois  nuances  bien  distinctes  de  la  société  orientale  sont  représentées  par  les  sin- 
guliers touristes  qu'on  nous  permettra  de  ne  point  séparer  ici  et  de  grouper  autour 
de  chaque  fait,  de  chaque  institution  britannique,  comme  autant  de  peintres  autour 
d'un  même  modèle.  Les  premiers,  par  la  date  comme  par  l'intérêt  du  récit,  sont 
trois  jeunes  princes  persans,  cousins  germains  de  Jlohammed-Scliah ,  souverain 
actuel  de  la  Perse.  Leur  père  disputa  le  trône  à  Mohammed,  fut  vaincu,  fait  prison- 
nier, et,  par  une  faveur  inespérée,  n'eut  pas  les  yeux  arrachés,  comme  c'est  l'usage 
dans  la  famille;  il  lui  fut  donné  de  mourir  tranquillement  au  fond  d'une  prison. 
Dès  qu'il  se  vit  entre  les  mains  du  schah,  il  écrivit  à  ses  fils  de  ne  point  songer  à  le 
délivrer  par  la  force,  ce  qui  pourrait  irriter  son  auguste  neveu  et  lasser  sa  royale 
clémence,  mais  d'aller  plutôt  implorer  à  Londres  les  secours  tout-puissants  des 
Anglais.  Aussitôt  voilà  les  trois  princes  à  cheval,  galopant  à  travers  les  montagnes, 
la  neige  et  les  torrents,  à  demi  morts  de  faim  et  de  fatigue,  et  arrivant  enfin  à  Bey- 
routh, d'où  le  vaisseau  de  feu  doit  les  conduire  à  une  distance  que  leur  imagination 
même  n'ose  leur  représenter.  Nous  avons  sous  les  yeux  leur  portrait  d'après  M.  Par- 
tridge.  C'est  un  groupe  d'un  effet  original  et  charmant.  L'aîné,  Riza  Couli,  avait 
trente  ans  ;  sa  taille  élancée,  son  front  large,  ses  yeux  vifs  et  pénétrants,  annoncent 
un  caractère  plein  de  dignité  et  de  résolution.  C'était  l'homme  d'État  de  la  famille  ; 
c'est  lui  qui  gouvernait,  sous  le  nom  de  son  père,  la  vaste  province  de  Fars.  Ses 
frères  lui  témoignaient,  en  toute  occasion,  la  plus  grande  déférence.  Le  second,  Najaf 
Couli,  l'auteur  de  la  relation,  est  fils  d'une  esclave  géorgienne  ;  sa  complexion  frêle 
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et  délicate  rappelait  cette  origine.  Ses  yeux  étaient  bleus,  ses  cheveux  blonds;  il 
laissait  croître  sa  barbe,  qui  descendait  jusque  sur  sa  poitrine.  Une  vue  extrême- 
ment basse,  une  voix  sourde  et  voilée,  une  grande  timidité,  lui  donnaient  un  air  de 
gaucherie  et  d'embarras.  Cependant  c'est  celui  des  trois  princes  dont  l'esprit  était 
le  plus  cultivé.  Il  possédait  parfaitement  les  littératures  persane  et  arabe,  faisait 
des  vers  qu'on  ne  manquait  pas  d'admirer,  et  passait  pour  un  prodige  d'érudition, 
surtout  à  la  cour  de  son  père.  Son  caractère  était  religieux,  ascétique  ;  il  prenait 
volontiers  des  allures  de  derviche,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'aimer  les  bons  mots, 
et  même,  en  dépit  du  Coran,  le  bon  vin,  «  i'eau  de  l'Europe,  i'  On  sait  que  les  poètes 
persars  confondent  sans  cesse,  dans  leur  langage,  l'ivresse  de  la  dévotion  avec  une 
ivre%>e  moins  sainte.  On  l'avait  vu  quelquefois,  au  milieu  de  ses  riants  jardins, 
plongé  dans  une  poétique  rêverie,  s'arrêter  tout  à  coup  et  s'écrier  :  Quel  dommage 
qu'il  faille  mourir  !  Et  puis,  quelque  autre  jour,  ce  doux  enfant  de  la  Géorgie,  ce 
promeneur  sentimental,  faisait  mutiler  les  cadavres  de  ses  ennemis  et  envoyait  à  son 
père  une  sachée  de  doigts. 

Timour,  le  troisième  frère,  a  cinq  ou  six  ans  de  moins  que  l'aîné  ;  il  est  fils  de  la 
même  mère,  la  plus  noble  des  femmes  de  Firman-Firmâ.  Ses  traits,  moins  distingués 
peut-être  que  ceux  de  Riza,  ont  quelque  chose  de  plus  agréable  encore;  sa  physio- 
nomie respire  la  franchise  et  la  confiance  dans  les  autres  comme  en  lui-même. 
Moins  savant  que  Najaf ,  il  admire  sur  parole  les  beaux  vers  de  son  docte  frère,  et 
déclare  qu'il  ne  désire  que  quatre  choses  au  monde  :  un  bon  cheval,  une  bonne  épée, 
une  taille  de  cyprès  et  une  cruche  de  vin.  Timour  est  en  effet  grand  guerrier,  grand 
cavalier,  grand  chasseur,  non  pas  à  la  manière  des  fox  huniers  de  Londres.  La 
chasse  en  Perse  est  presque  une  bataille  ;  on  y  conduit  trois  ou  quatre  mille  hommes, 
comme  au  temps  de  Cyrus.  On  a  vu  dans  une  chasse  royale  Timour,  à  l'âge  de  dix- 
sept  ans,  se  lancer  témérairement  avant  tous  les  autres  et  se  trouver  face  à  face  avec 
un  superbe  lion  qui,  le  prenant  de  flanc,  enfonçait  déjà  ses  griffes  dans  la  cuisse  de 
l'intrépide  jeune  homme.  Lui,  se  retournant  froidement,  le  tua  d'un  seul  coup  de 
cimeterre,  et  rapporta  aux  pieds  du  schah  la  tête  sanglante  de  son  ennemi.  Tels  sont 
les  trois  voyageurs  qui  s'embarquèrent  à  Beyrouth,  sur  le  navire  à  vapeur  V Africain, 
le  22  avril  1836. 

Deux  ans  plus  tard,  le  29  mars  1838,  le  navire  anglais  le  Buckinghamshire  quit- 
tait le  port  de  Bombay,  ayant  à  bord,  entre  autres  passagers,  deux  jeunes  gens,  l'un 
lîls,  l'autre  neveu  de  l'architecte  en  chef  des  constructions  navales  de  celte  ville. 
Tous  deux  appartenaient  à  la  secte  religieuse  des  parsis,  ces  disciples  de  Zoroaslre, 
ces  adorateurs  du  feu,  qui,  chassés  pour  la  plupart  de  la  Perse  par  l'invasion  du 
mahométisme ,  refluèrent  dans  l'Inde  et  spécialement  dans  le  Guzarale.  Race  pai- 
sible et  laborieuse,  ils  s'adonnent  spécialement  à  l'agriculture  et  au  commerce.  Les 
Anglais  n'ont  pas  dans  l'Indoslan  de  plus  zélés  serviteurs  ni  des  sujels  plus  dévoués. 
Depuis  plus  d'un  siècle,  la  famille  des  deux  jeunes  parsis  dirige  de  père  en  fils 
l'arsenal  maritime  de  Bombay;  elle  y  a  construit,  outre  plusieurs  frégates  et  petits 
bâtiments,  dix  vaisseaux  de  ligne  de  soixante  et  quatorze,  de  quatre-vingt-quatre 
canons,  »  qui  sont  reconnus,  nous  dit  le  constructeur  lui-même,  pour  les  plus  beaux 
et  les  plus  forts  vaisseaux  à  deux  ponts  qui  soient  au  monde.  »  Cependant  le  génie 
turbulent  des  Européens  vient  un  jour  déranger  les  trantiuilles  habitudes  de  l'esprit 
de  caste  et  rendre  insuffisantes  les  meilleures  traditions  de  famille.  L'architecte  en 
chef  entend  parler  des  rapides  progrès  que  fait  «  la  gigantes<iue  vapeur;  «  ou  dit 
qu'elle  ne  se  borne  plus  à  la  navigation  intérieure  et  au  cahotage,  mais  que  des 
vaisseau.x  à  vapeur  d'un  immense  tonnage  vont  traverser  rAtlanlique  et  être  armés 
en  guerre.  Ses  amis  l'avertissent  qu'une  ère  nouvelle  va  commencer,  et  qu'il  importe 
d'étudier  la  puissance  inconnue  qui  doit  la  remplir.  Il  se  résout  à  envoyer  en  Europe 
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ses  deux  jeunes  et  studieux  élèves,  destinés ,  selon  toute  apparence,  à  le  remplacer 
Un  jour,  comme  la  vapeur  doit  succéder  à  la  voile.  Noroji  et  Merouanji  partent 
donc,  non  pas  tant  pour  l'Angleterre  que  pour  ses  chantiers  de  construction  :  il 
s'agit  pour  eux  moins  de  visitei'  l'Europe  en  touristes  que  de  lui  demander  des  ensei- 
gnements. Toutefois,  en  étudiant  l'anglais  et  les  mathématiques  chez  le  révérend 
M.  Hopkins,  il  leur  arrivera  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  rue,  à  travers  les  fenêtres 
du  tranquille  presbytère  d'Egham;  ou  bien,  en  courant  de  Londres  à  Southamplon, 
à  Portsmouth,  à  Devonport,  à  Bristol,  ils  saisiront  à  la  hâte  quelques  remarques. 
Il  est  vrai  que,  par  une  modestie  très-peu  européenne,  les  deux  parsis  ne  se  mettront 
que  rarement  en  scène  dans  leur  ouvrage^  ils  diront  plutôt  ce  qu'ils  ont  vu  que  ce 
qu'ils  ont  senti ,  et  l'on  sera  souvent  obligé  de  deviner  l'homme  sous  le  récit.  Les 
deux  cousins  ne  se  distinguent  point  en  effet  l'un  de  l'autre.  Nous  ne  savons  si  c'est 
Noroji  ou  Merouanji  qui  a  tenu  la  plume,  et  il  semble  qu'ils  aient  mis  tous  deux  la 
main  à  l'œuvre,  comme  pour  construire  la  charpente  d'un  navire  ou  d'un  mélo- 
drame. Nous  n'avons  pas  même  ici,  pour  donner  une  idée  de  la  personne  des 
auteurs,  la  faible  ressource  d'un  portrait.  C'est  celui  de  Jamsetji,  l'architecte  en 
chef,  leur  père  et  leur  oncle,  qu'ils  ont  placé  pieusement  au  frontispice  Nous  dirons 
cependant  un  mot  de  cette  image  :  soit  ressemblance  de  famille,  soit  influence 
d'éducation,  elle  indique  assez  bien  le  caractère  de  l'ouvrage.  Jamsetji  y  paraît  un 
homme  d'un  âge  mûr,  aux  traits  prononcés  et  massifs,  ([ui  s'enfonce  dans  son  fau- 
teuil, les  doigts  croisés  sur  l'abdomen,  et  semble  affaissé  dans  une  douce  quiétude. 
Son  nez  aquilin.  ses  yeux  bien  fendus,  mais  chargés  d'une  épaisse  paupière  j  sa  tète 
sans  cou  ,  qui  naît  immédiatement  de  sa  poitrine,  son  teint  d'un  brun  foncé,  que 
fait  ressortir  la  blancheur  de  sa  robe,  semblent  indiquer  un  de  ces  hommes  d'une 
seule  pièce,  qui  veulent  fortement,  mais  ne  veulent  qu'une  chose,  qui  tracent  d'un 
pas  sûr  leur  sillon  dans  la  vie.  sans  regarder  le  sillon  parallèle  creusé  par  leur  voisin. 
Travailleurs  infatigables,  savants  obstinés,  ces  hommes  poursuivraient,  comme 
Archimède,  la  solution  de  leur  problème  au  milieu  de  la  prise  de  Syracuse.  Le  monde 
a  beau  s'ébranler  sur  leur  tète ,  il  ne  troublera  leur  sécurité  qu'en  inventant  la 
vapeur,  s'ils  sont  constructeurs  en  chef  à  l'arsenal  de  Bombay. 

Le  dernier  de  ces  touristes  envoyés  par  l'Orient  vers  l'Europe  est  un  jeune  et  beau 
Cachemirien,  fort  bien  reçu  dans  la  haute  société  anglaise,  et  dont  le  portrait,  peint 
par  M.  W,  Allan,  a  eu  un  véritable  succès  de  vogue  à  l'une  des  dernières  expositions 
du  British  national  Gallety.  Mohan  Lai  est  chevalier  de  l'ordre  persan  du  Lion  et 
du  Soleil,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'ajouter  à  son  beau  nom  oriental,  au  lieu  de  la 
qualification  honorifique  de  inirza  (1).  la  désignation  tout  anglaise  d'esquire.  C'est 
que  xMohan  Lai  n'est  pas  un  réfugié  persan  qui  vient  implorer  une  restauration 
impossible,  ni  un  constructeur  de  Bombay  qui  veut  compléter  ses  études  et  retour- 
ner au  plus  vite  dans  son  arsenal;  c'est  l'élève  et  presque  le  fils  adoplif  des  résidents 
anglais  de  Delhi.  Issu  d'une  noble  famille,  descendu,  s'il  en  faut  croire  un  auguste 
témoignage  (2),  de  la  race  des  princes  de  Cachemire,  le  jeune  fils  de  Ra-Boudh-Singh 
reçut  d'abord  chez  sou  père  l'éducation  ordinaire  des  Persans.  Il  fut  ensuite  pré- 
Ci)  Placé  avant  un  nom  propre,  tnirza  veut  dire  lettré,  savant;  après  le  nom,  il  signifie 
prince. 

(2)  Le  roi  de  Prusse  a  fait  remettre  à  Mohan  Lai  son  portrait  enrichi  de  diamants  et  de  cette 
inscription  : 

iN 

HiHAN    LAL    MIRZA, 

AlS    DEM    STAMME   DER   FURSTEN    VON    KASCQMIR, 

FRIEDRICH    WILHELM   IV,    KOEHIG   VON    PRECSSEN. 

H.DCCC.XLV. 
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sente  à  M.  Trevelyan,  secrétaire  du  gouverneur  général  de  l'Inde,  qui  lui  donna 
lui-mêiiie  quelques  leçons  et  le  fit  admettre  dans  la  classe  anglaise  annexée  au  col- 
lège persan  de  Delhi.  On  ne  comptait  encore  dans  cette  classe  que  six  élèves;  c'était 
une  institution  ou  plutôt  une  tentative  nouvelle  :  les  lettrés  de  Dellii  s'en  moquaient; 
plusieurs  résidents  européens  faisaient  de  prudentes  objections.  Cinq  ans  se  sont 
écoulés  depuis  cette  époque,  et  le  nombre  des  jeunes  indigènes  qui  suivent  le  cours 
des  études  anglaises  est  aujourd'hui  d'au  moins  trois  cents.  La  classe  annexée  est 
devenue  un  collège  distinct,  et  même  un  seul  collège  ne  suifit  plus  :  la  noblesse 
songe  à  en  établir  un  second  à  son  usage.  Dans  l'Inde  moderne,  comme  dans  la 
Bretagne  de  Tacite,  les  peuples  barbares  qui  naguère  repoussaient  la  langue  des 
envahisseurs  ambitionnent  aujourd'hui  leur  éloquence.  Pour  apprécier  toute  l'im- 
portance de  ce  changement,  il  faut  songer  que  Delhi  semblait  offrir  le  terrain  le  plus 
ingrat  à  cette  culture  étrangère  :  c'était,  dans  cette  partie  de  l'Orient,  le  plus  ferme 
rempart  des  traditions  musulmanes,  qui,  protégées  par  l'autorité  du  roi,  défendues 
par  le  bataillon  compacte  des  maulavis  et  des  hakims  (théologiens  et  médecins), 
perpétuées  par  des  cérémonies  publiques  et  par  de  nombreuses  mosquées,  parais- 
saient devoir  braver  à  jamais  toutes  les  tentatives  de  rénovation.  Ce  'premier  succès, 
si  peu  probable,  ouvre  la  carrière  à  toutes  les  espérances  des  philanthropes  et  à 
toute  l'ambition  des  Anglais. 

Le  nom  de  Mohan  Lai  se  rattachera  à  cette  grande  révolution  morale  qui  s'accom- 
plit dans  l'Inde  :  le  prince  cachemirien  fut  l'un  des  six  élèves  fondateurs  de  l'école 
anglaise  dont  nous  avons  parlé.  La  rapidité  de  ses  progrès,  le  tour  aimable  de  son 
esprit,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  faire  aimer  l'éducation  européenne  et  à  en  assurer 
la  propagation.  Quelques  princes  de  l'indostan  voulurent  marcher  sur  les  traces  de 
Mohan  Lai;  plusieurs  devinrent  ses  intimes  amis,  entre  autre  Sadat  Malik,  fils  du 
roi  de  Hérat.  Les  princes  de  cette  contrée  n'ont  point  de  dotation  :  Sadat  Malik  était 
pauvre;  il  donna  à  Mohan  Lai  tout  ce  qu'il  put  lui  donner  :  il  lui  apprit  à  nouer  son 
turban  avec  une  exquise  élégance,  «  don  précieux  parmi  les  Asiatiques,  dit  M.  Tre- 
velyan, et  qui  peut  exercer  la  plus  grande  influence  sur  la  destinée  de  celui  qui  le 
possède.  »  Mohan  Lai,  portant  donc  sur  sa  tête  toutes  les  espérances  de  sa  fortune, 
vint  en  Angleterre  il  y  a  deux  ans.  Il  vit  aujourd'hui  en  gentleman  dans  une  jolie 
maison  de  Manchester-Square,  et,  au  milieu  des  loisirs  dorés  que  lui  a  faits  l'hono- 
rable compagnie  (1),  il  nous  raconte  son  infatigable  odyssée,  qui  commence  à  Delhi 
et  passe  par  Lahore,  Caboul  et  Bokhara,  pour  arriver  ou  plutôt  pour  s'arrêter  un 
instant  à  Londres,  où  l'auteur  revient  encore  après  avoir  fait  une  promenade  à 
Dresde  et  à  Berlin. 

Ainsi  ces  trois  relations  de  voyage  nous  représentent  en  quelque  sorte  trois  degrés 
dans  le  progrès  des  Asiatiques  vers  noire  civilisation.  Au  premier  sont  les  princes 
persans.  Étrangers  à  la  langue  et  par  conséquent  à  l'esprit  de  l'Angleterre,  ils  n'en 
saisissent  que  les  phénomènes  extérieurs  ;  mais  la  singularité  de  leurs  jugements  est 
compensée  par  la  vivacité  naïve  de  leurs  impressions.  Tout  près  de  nous  et  presque 
dans  nos  rangs  sont  les  architectes  i)arsis,  tranquilles  bourgeois  de  Bombay,  sujets 
fidèles  de  la  compagnie  des  Indes.  Ils  comprennent  et  possèdent  la  science  de  l'Eu- 
rope, et  ne  sont  séparés  de  nous  ([ue  par  la  distance  de  la  religion,  des  habitudes  et 
des  arts.  Dans  un  rang  intermédiaire,  nous  placerons  le  collégien  de  Delhi,  vrai  pré- 
curseur de  ces  jeunes  races  d'Asie  que  la  Grande-Bretagne  entraîne  dans  son  immense 
orbite,  moins  savant  et  moins  studieux  que  les  voyageurs  de  Bombay,  mais  déjà 
presque   Anglais   par  la   langue  et  par  les  relations  sociales;  enfin,  pour  tout 

(1)  Ses  services  dans  TAfghanistan  ont  été  réniiiiiérts,  dit-on,  pur  une  pension  annuelle  de 
1,000  livres  sterling  (25,000  l'rancs). 
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dire  en  un  mot,  auteur  avec  récidive  (1)  et  menacé  de  devenir  un  homme  de  lettres. 
Écoutons  maintenant  les  coniîdences  que  vont  nous  faire  tour  à  tour  les  princes 
persans,  les  constructeurs  parsis  et  le  noble  cachemirien.  Sachons  d'abord  quelle 
impression  a  produite  sur  eux  ce  moment  décisif  où  Ton  quitte  le  rivage  de  la  patrie 
pour  se  jeter  dans  un  monde  inconnu.  «  Tout  est  solennel,  »  a  dit  madame  de  Staël, 
u  dans  un  voyage  dont  l'Océan  marque  les  premiers  pas  !  «  Que  sera-ce  donc  si  l'on  va 
chercher  au  delù  des  mers  une  contrée  dont  la  langue,  la  religion,  les  mœurs  et  la 
nature  même  n'ont  aucun  rapport  avec  celles  du  pays  qui  nous  a  vus  naître?  Les 
Persans  en  général  sont  fort  peu  voyageurs.  Ils  entreprennent  une  fois  dans  leur  vie 
le  pèlerinage  de  la  Mecque,  mais  ils  frémissent  à  la  pensée  d'un  voyage  en  Europe, 
dans  ce  pays  barbare  et  intidèle  où  il  n'y  a  ni  mosquées  ni  mollahs.  La  mer  surtout 
leur  cause  une  horreur  profonde  ;  affronter  ses  périls  n'est  pas  courage,  mais  folie. 
Les  princes  n'hésitèrent  pourtant  pas  à  entreprendre  cette  longue  navigation.  Tous 
leurs  amis  de  Beyrouth  descendirent  sur  le  rivage  pour  les  accompagner.  Une  demi- 
heure  avant  le  coucher  du  soleil,  les  exilés  leur  dirent  adieu  et  s'embarquèrent  a  sur 
la  mer  de  l'Occident,  dont  les  vagues  en  colère  crient  continuellement  contre  leurs 
cavaliers.  «  Najaf  retrouvait  ainsi,  sous  l'inspiration  d'un  sentiment  vrai ,  la  belle 
image  de  Byron  :  «  Les  vagues  bondissent  sous  moi  comme  un  coursier  qui  connaît 
son  maître  (2)  ;  «  mais  les  cavaliers  persans  connaissaient  peu  ce  coursier  k  l'écu- 
meuse  crinière  :  aussi  la  première  émotion  fut-elle  toute  physique.  Ils  se  roulaient 
au  hasard  dans  la  cabine,  indifférents  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'eux.  Le  len- 
demain seulement,  ils  ouvrirent  un  peu  les  yeux;  le  bruit  des  roues,  la  vitesse  du 
vaisseau,  le  miracle  de  la  vapeur,  les  jetèrent  dans  un  grand  étonnement.  Bientôt  la 
surprise  fît  place  à  la  frayeur  :  un  matelot  vint  fermer  les  sabords,  et,  à  leurs  ques- 
tions inquiètes,  on  répondit  qu'avant  douze  heures  on  aurait  à  subir  un  ouragan. 
«  Allah  !  quelle  nouvelle  !  après  ce  que  nous  avions  déjà  souffert  et  ce  que  les  Anglais 
regardaient  comme  rien,  à  quoi  devions-nous  donc  nous  attendre,  maintenant  qu'ils 
n'étaient  pas  eux-mêmes  sans  crainte  !  Ce  qui  leur  prédit  la  tempête,  c'est  un  tube  de 
cristal  où  ils  placent  du  mercure,  qui  s'élève  ou  descend  selon  l'état  du  temps;  ainsi 
notre  existence  à  tous  était  contenue  dans  ce  verre.  »  Le  baromètre  ne  fut  pas  faux  pro- 
phète. «Le  vent  continua  degrandir,  et  toutes  les  vagues  de  la  mer  occidentale  s'élevè- 
rent en  montagnes  avec  un  bruit  affreux  jusqu'à  la  planète  deMéchétéri  (Jupiter).  Nous 
étions  si  misérables,  que  nous  avions  perdu  tout  espoir.  Le  navire  s'élevait  quelque- 
fois jusqu'au  septième  ciel  et  descendait  ensuite  jusqu'à  la  septième  terre,  ou  jusqu'aux 
épaules  du  taureau  qui  supporte  le  monde.  «  L'auteur  décrit  ensuite  les  manoeuvres  de 
l'équipage,  le  sifiHet  du  capitaine  ,  le  silence  obéissant  des  matelots.  C'est  une  tem- 
pête plus  qu'homérique, dépeinleavecune  imagination  plusjeune  que  celle  d'Homère. 
Le  merveilleux  même  ne  manque  pas  à  la  ressemblance.  Najaf  se  ressouvint  qu'ils 
avaient  avec  eux  de  la  poussière  de  la  tombe  du  seigneur  des  mar/fts  (ô)  :  il  se  fît 
porter  par  quatre  hommes  sur  le  pont.  Quel  spectacle  se  découvrit  à  ses  regards! 
Les  vagues  ressemblaient  à  un  déluge...  Le  prince  ferma  les  yeux  et  jeta  dans  la  mer 
quelques  grains  de  la  poussière  sainte;  à  l'instant ,  les  flots  devinrent  beaucoup  plus 
calmes,  et  l'ouragan  perdit  plus  de  la  moitié  de  sa  violence.  La  pincée  de  poudre 
était  sans  doute  trop  petite  pour  opérer  le  miracle  complet. 

(1)  Mohan  Lai  vient  de  publier  la  vie  de  l'émir  Dost-Mohammed-Kan,  de  Caboul,  compre- 
nant les  succès  et  les  désastres  de  l'armée  anglaise  dans  l'Afghanistan.  —  Londres,  chez 
W.  Allen. 

(2)  Cliilde-Harold,\U,])A. 

(3)  L'iman  Hossein,  la  cinquième  personne  honorée  par  les  partisans  d'Ali,  à  partir  de 
Mahomet.  Sa  tombe  est  près  de  Bagdad, 
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Laissons  les  passagers  persans  en  proie  à  leurs  craintes,  et  allons  à  Bombay  assister 
au  départ  des  jeunes  constructeurs.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  n'est  plus 
question  ici  de  ces  terreurs  de  l'inexpérience  :  c'est  le  sentiment  moral,  c'est  le  cha- 
grin do  la  séparation,  ou  plutôt  de  la  privation,  qui  domine. 

«  On  nous  annonça  que  le  Bnckingliaiiishire  allait  mettre  à  la  voile.  A  mesure  que 
l'heure  approchait,  nous  sentions  notre  cœur  se  serrer.  L'idée  de  quitter  nos  maisons 
et  l'île  heureuse  qui  nous  a  donné  le  jour,  le  sacrifice  qu'il  nous  fallait  faire  de  tout 
le  confortable  de  la  rie,  la  perspective  de  ti'ois  ans  d'absence,  loin  de  nos  femmes  , 
de  nos  parents,  nous  causaient  une  profonde  tristesse...  Le  29,  au  malin,  nous  dîmes 
adieu  à  nos  familles  et  ù  nos  amis;  bien  des  larmes  coulèrent  dans  cette  heure  cri- 
tique. Plusieurs  vinrent  à  bord  avec  nous  et  y  restèrent  aussi  longtemps  qu'ils  |)urent; 
mais  quelles  paroles  pourraient  peindre  notre  douleur  quand  il  fallut  enfin  nous 
séparer?...  Tout  le  monde  à  bord  était  joyeux,  excepté  nous  et  quelques  matelots 
indigènes  ;  tous  songeaient  au  bonheur  de  revoir  leur  terre  natale  et  les  compagnons 
de  leur  enfance,  et  nous  ,  nous  quittions  notre  pays  pour  une  terre  étrangère,  nous 
échangions  toutes  les  aises  de  la  vie  pour  les  fatigues  d'un  long  voyage  sur  mer  ! 
Nos  yeux  restèrent  tournés  vers  ce  rivage  bien-aimé  que  nous  abandonnions,  jusqu'à 
ce  qu'il  nous  fût  impossible  de  le  distinguer.  » 

En  vérité,  Lucain  n'a  pas  mieux  dit  dans  le  beau  passage  où  il  arrache  Pompée  à 
l'Italie  qu'il  ne  doit  plus  revoir;  seulement  le  héros  de  la  Pharsale  est  un  peu 
moins  préoccupé  du  confortable.  Les  voyageurs  parsis  eurent  aussi  leur  tempête  : 
le  vent  souffla  avec  fureur.  Toute  leur  sollicitude  se  borna  à  mettre  un  vêtement  plus 
chaud.  Ils  éprouvèrent  pourtant  alors  une  véritable  conlrariélé  :  il  devint  fort  diffi- 
cile de  boire  le  thé.  «  Ce  fut  la  tâche  la  plus  laborieuse,  »  nous  disent-ils,  et  ils  nous 
apprennent  de  quelle  façon  ingénieuse  ils  s'en  tirèrent  :  «  Nous  fûmes  obligés  de  tenir 
la  tasse  dans  nos  mains,  de  verser  le  liquide  et  de  le  boire  avec  précipitation.  »  Évi- 
demment voilà  des  parsis  qui  sont  déjà  fort  anglais  ! 

Le  19  juillet  1844,  Mohan  Lai  s'embarquait  pour  l'Europe.  Élève  des  Anglais  de 
Delhi,  interprète  et  secrétaire  persan  de  l'infortuné  sir  Alexandre  Burnes,  assassiné  à 
Caboul  en  1841,  il  partait  à  bord  de  la  Sémirainis,  chargé  de  certificats  et  de  lettres 
de  recommandation.  «  La  vaste  étendue  de  la  mer,  qui  se  perdait,  «  nous  dit-il, «  dans 
un  lointain  sans  bornes,  était  un  spectacle  nouveau,  étrange  et  merveilleux  pour  moi. 
C'était  la  première  fois  que  je  voyais  l'Océan  et  que  je  mettais  le  pied  sur  un  navire  à 
vapeur.»  Son  admiration  ne  fut  mêlée  d'aucun  effroi;  en  vain  les  vents  contraires, 
qui  régnent  ordinairement  pendant  ce  mois,  soufflèrent  avec  violence.  «  Les  vagues 
s'élcvaientsi  haut, «dit-il, «et  s'élançaient  sur  nous  avec  tant  de  fureur, que  je  croyais 
à  chaque  instant  voir  le  vaisseau  sombrer.  «  La  seule  chose  qu'il  éprouva  fut  un  léger 
étourdissement,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  le  seul  de  tous  les  passagers  qui  put 
tenir  tête  au  capitaine  à  table.  Quant  aux  regrets  que  laisse  la  terre  natale, il  est  pro- 
bable que  Mohan  Lai  n'en  fut  pas  tout  à  fait  exempt,  si  l'on  en  juge  par  ce  (|ui  lui 
arriva  à  JMackad  dans  le  Khorassan.  Un  Persan,  charmé  de  sa  personne  et  de  ses 
bonnes  manières,  lui  offrait  sa  fille  avec  une  riche  dot,  s'il  consentait  à  se  fixer  près 
de  lui.  «J'ai  des  parenls, «répondit  le  jeune  Cachemirien,('(|ui  m'ont  élevé  avec  peine, 
et  dont  je  dois  secourir  la  vieillesse.  Pourrais-je  être  heureux ,  si  l'amour  de  l'or  ou 
de  la  beauté  m'empêchait  de  remplir  le  devoir  filial?  »  Le  vieillard  lui  saisit  les  mains 
en  disant  :  «  Gloire  sur  vos  pensées  !  »  Toutefois  l'invincible  désir  de  voii'  et  de 
connaître  ,  attribut  de  la  jeunesse  des  hommes  et  des  peui)les ,  le  boidieur  de  braver 
le  danger,  espèce  d'ivresse  à  laquelle  on  s'habitue  et  qui  devient  un  besoin,  entraî- 
nèrent Mohan  Lai  loin  de  sa  patrie.  C'est  ce  qu'il  exprimait  lui-même  avec  énergie  au 
médecin  anglais  ftlacneill,  qu'il  avait  rencontré  à  Turbat.  Le  docteur  lui  demandait 
s'il  préférait  s'arrêter  dans  son  pays  ou  voyager  encore.  «  L'homme  qui,  dans  une 
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course  lointaine,  a  dormi  sur  la  terreousur  le  rocher  nu,  »répondit-il,«  n'aime  plus  le 
doux  lit  de  la  maison.  Celui  qui  a  goûté  le  pain  dur  du  voyage  ne  peut  souffrir  les 
mets  qu'assaisonne  le  lait  de  son  pays.  Le  cœur  susceptible  de  quelque  émotion 
embrasse  ardemment  la  bonne  compagnie  des  voyageurs,  et  évite  la  société  domes- 
tique. »  L'Europe  ofFrira-t-elle  aux  touristes  orientaux  ces  distractions  que  Mohan 
Lai  préfère  aux  joies  tranquilles  du  pays  natal  ?  Leurs  souvenirs  vont  nous  l'ap- 
prendre. 

Les  princes  persans  éprouvèrent,  en  arrivant  en  Angleterre,  une  espèce  d'étourdis- 
sement  pareil  à  celui  de  Mohan  Lai  sur  la  mer  agitée  des  Indes.  Dans  les  campagnes, 
la  fécondité  du  sol ,  la  richesse  de  la  culture,  qui  contrastait  d'une  manière  si  heu- 
reuse avec  les  solitudes  arides  de  Fars  ;  dans  les  villes,  cette  ondulation  de  la  foule, 
ces  lumières ,  ce  luxe,  ce  bruit,  ces  équipages,  choses  si  merveilleuses  pour  des  yeux 
accoutumés  aux  rues  étroites  et  fangeuses,  aux  murs  de  terre  sans  fenêtres  et  sans 
animation  qui  enferment  les  maisons  de  Chiraz,  tout  semblait  les  transporter  dans  un 
monde  nouveau  et  réaliser  pour  eux  les  splendides  fictions  de  Schelierazade.  On  aurait 
dit  trois  hommes  des  temps  héroïques  rappelés  de  la  tombe,  et  assistant  au  spectacle 
inconnu  de  nos  arts  et  de  notre  civilisation.  Eux-mêmes  comprennent  parfaitement 
leur  position  vis-à-vis  de  la  société  européenne,  et  ils  l'exposent  dans  leur  journal  avec 
une  intelligente  naïveté  :  «  Maintenant  nous  voilà  nouveau-nés  dans  le  monde,  comme 
si  nous  venions  de  quitter  le  sein  de  notre  mère  !  Grâces  soient  rendues  au  Très-Haut, 
qui  nous  a  donné  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  vie!  »  Il  y  a  néanmoins,  dans  les  for- 
mules de  leur  admiration,  quelque  chose  de  conventionnel  qui  vient  de  la  mémoire  , 
ou  plutôt  qui  appartient  à  la  langue.  Najaf  parfume  ses  descriptions  avec  la  phraséo- 
logie ordinaire  de  ses  poèmes,  qu'il  emprunte  toute  faite,  le  classique  qu'il  est,  à 
Sadi,  à  Ferdousi,  à  Hafîz.  «  C'est  ici  le  premier  étage  du  paradis  ;  la  lune  majestueuse 
verse  sa  lueur  sur  les  roses  gardées  par  de  mélodieux  rossignols.  Les  roses  de  l'An- 
gleterre ressemblent  aux  joues  de  ses  habitants.  »  L'impuissance  de  décrire  se  trahit 
par  la  profusion  des  hyperboles.  Najaf  fait  comme  cet  artiste  antique  qui,  déses- 
l)érant  de  ses  pinceaux  ,  jette  sur  la  toile  son  éponge  imprégnée  de  toutes  les  cou- 
leurs. Il  va  jusqu'à  exalter,  le  croira-t-on?  la  gaieté  de  nos  voisins  d'outre-Manche, 
u  Comme  le  vin  rouge  dans  une  coupe  d'or,  ainsi  brille  la  gaieté  des  Anglais,  et  leurs 
belles  figures  ressemblent  à  la  pleine  lune  à  son  lever.  »  Il  s'extasie  avec  plus  de  rai- 
son sur  ce  brillant  éclairage  «  qui  n'est  produit  ni  par  l'huile  ni  par  aucun  autre 
liquide,  mais  par  l'esprit  de  charbon,  que  de  longs  tuyaux  conduisent  à  chaque  endroit; 
ce  qui  fait  que,  dans  tout  l'empire,  la  nuit  est  changée  en  jour.  »  L'auteur  eût  pu 
dire  le  contraire  avec  autant  de  vérité,  s'il  se  fût  promené  à  dix  heures  du  matin  au 
milieu  des  brouillards  enfumés  de  la  Tamise. 

La  surprise  des  constructeurs  parsis  ne  fut  pas  moins  vive  pour  être  exprimée 
d'une  façon  plus  européenne.  Il  était  presque  nuit  quand  ils  arrivèrent  à  Londres,  et, 
malgré  cette  circonstance,  la  foule  se  rassembla  autour  d'eux  pour  regarder  leur 
costume.  Les  deux  cousins  étaient  accompagnés  d'un  ami  et  de  deux  domestiques  ; 
tous  les  cinq  portaient  le  vêtement  des  parsis.  C'était  quatre  fois  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  attrouper  les  cockneys  de  Londres.  Les  étrangers  eurent  quelque  peine  à  fendre 
la  presse  pour  arriver  à  Porlland  hôtel .  où  ils  devaient  descendre.  La  multitude 
immense  des  passants  ,  les  voitures  de  tout  genre  qu'ils  voyaient  courir  çà  et  là  et 
qui  paraissaient  se  hâter  d'arriver,  le  bruit  qui  croissait  sans  cesse,  leur  firent  croire 
qu'il  y  avait  quelque  émeute  dans  la  ville  ou  quelque  grand  spectacle  où  tout  le 
monde  afïluait.  Cependant  ils  ne  pouvaient  s'expliquer  comment  ceux  qui  allaient  à 
droite  semblaient  aussi  pressés  que  ceux  qui  se  dirigeaient  vers  la  gauche.  Chaque 
rue  où  ils  jetaient  les  yeux  leur  paraissait  une  rivière  qui  versait  son  contingent  de 
foule.  Quelle  fut  leur  admiration  et  quelle  idée  ne  conçurent-ils  pas  de  la  grandeur 
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de  Londres,  quand  ils  apprirent  qu'on  pouvait  voir  un  pai'eil  flux  d'êtres  humains 
chaque  jour  pendant  douze  ou  quatorze  heures  ! 

L'esprit  positif  et  pratique  des  constructeurs  indous  alla  hientôt  saisir,  au  milieu 
de  tout  ce  bruil,  la  source  véritable  de  la  grandeur  anglaise.  En  fixant  leurs  regards 
sur  la  Tamise,  ce  ruisseau  si  petit  auprès  du  Gange  et  de  l'Indus ,  ils  remarquèrent 
une  foule  presque  aussi  compacte  que  celle  qu'ils  avaient  traversée  dans  les  rues.  Ce 
n'étaient,  de  tous  côtés,  que  vaisseaux,  que  steamers,  que  bateaux  et  barques  de 
toute  espèce ,  spectacle  magnifique  dont  nous  ne  pouvons,  disent-ils ,  donner  une 
idée  à  nos  compatriotes.  Ils  se  demandèrent  alors  comment  cette  tache  si  petite  et  si 
insignifiante  que  forme  l'Angleterre  sur  la  carte  du  monde  peut  ainsi  attirer  vers  elle 
tant  de  nations,  et  ils  se  firent  une  réponse  qu'ils  recommandent  à  la  méditation  de 
leurs  compatriotes  :  la  cause  de  celte  puissance,  c'est  l'industrie  et  le  savoir.  Les 
Anglais  ne  se  contentent  jamais  du  progrès  accompli  ;  ils  vont  toujours  en  avant, 
quelque  chose  qu'il  en  coûte.  La  science  mise  en  pratique,  voilà  le  secret  de  leur 
grandeur.  Cette  prodigieuse  industrie  britannique  excite  même  chez  les  tranquilles 
parsis  quelques  accès  d'enthousiasme  et  une  sorte  de  poésie  de  meilleur  aloi  que  les 
hyperboles  orientales  des  jeunes  Persans. 

«  Combien  l'Angleterre  n'est-elle  pas  redevable  à  ses  mines  inépuisables  de  charbon 
et  de  fer  !  Des  mines  d'or  et  d'argent  seraient  moins  précieuses  pour  elle.  L'argent 
et  l'or  n'enrichissent  que  quelques  hommes;  le  fer  et  le  charbon  mettent  en  mouve- 
ment des  milliers  de  bras.  Ce  sont  eux  qui  donnent  naissance  aux  machines  à  vapeur, 
aux  rouets,  aux  métiers  et  A  tous  les  engins  de  la  Grande-Bretagne.  Ah!  heureuse 
Angleterre,  qui  possèdes  en  ton  sein  la  source  du  travail,  des  manufactures,  de  la 
richesse  !  heureuse  Angleterre,  tu  es  et  (u  seras  longtemps  l'élonnement  et  l'envie  de 
l'univers  !  Que  ne  peuvent  accomplir  le  fer  et  le  charbon  ?  que  ne  peut  exécuter  la 
vapeurPLes  chars,  chauffés  i)ar  le  charbon,  volent  sur  des  rails  de  fer;  le  bois  est  scié 
par  la  vapeur;  le  fer  est  forgé  en  ancres,  roulé  en  feuilles,  allongé  en  barres  et  en 
fils  par  le  moyen  de  la  vapeur;  le  feu  même  qu'on  emploie  à  produire  ces  puissantes 
machines  est  soufflé  par  la  vapeur.  La  vapeur  pompe  l'eau,  la  vapeur  bat  le  beurre, 
la  vapeur  imprime  les  livres,  la  vapeur  frappe  la  monnaie.  Par  la  vapeur,  les  navires, 
insoucieux  du  vent  et  de  la  marée,  parcourent  à  leur  gré  les  mers.  La  vapeur  met  le 
feu  aux  canons,  la  vapeur  moud  le  blé,  et  toutes  les  pièces  qui  composent  notre 
habillement  des  pieds  h  la  tête  sont  confectionnées  par  la  vapeur.  « 

On  se  doute  bien  que  cette  merveille  européenne  des  chemins  de  fer  ne  manque 
pas  de  frapper  aussi  les  princes  persans.  Ici  encore,  après  un  essai  de  description, 
l'imagination  vient  terminer  l'esquisse.  Les  locomotives  sont  pour  eux  a  des  boîtes 
de  fer  dans  lesquelles  on  fait  bouillir  de  l'eau  comme  dans  une  cheminée;  sous  cette 
boîte  est  une  espèce  d'urne  de  laquelle  s'élève  une  vapeur  douée  d'une  force  merveil- 
leuse. Dès  que  la  vapeur  s'élève,  les  roues  se  mettent  en  mouvement,  la  voiture 
déploie  ses  ailes,  et  les  voyageurs  deviennent  comme  des  oiseaux.  »  Il  esta  remarquer 
que,  parmi  les  arls  de  l'Occident ,  les  Orientaux  venus  ù  Londres  ne  comprennent  et 
n'admirent  que  ceux  qui  se  proposent  l'utilllé  pour  but.  Dans  les  beaux-arts,  ils  ne 
sentent  que  le  mérlle  vulgaire  de  l'imitation,  de  la  ressemblance;  on  les  prendrait 
pour  les  dlscli)les  du  digne  le  liatteux.  Ce  n'est  pas  toutefois  qu'il  leur  manque  le 
senllment  du  beau,  celte  aspiration  sans  fin  vers  l'idéal,  vrai  titre  de  noblesse  de 
l'homme  :  c'est  que  nos  beaux-arls  ne  satisfont  pas  en  eux  ce  besoin.  Il  ne  faut  |)as 
croire  que  la  musique  et  même  la  peinture  soient  des  langages  naturels,  qui  ne  doi- 
vent à  la  convention  aucun  de  leurs  éléments.  Il  en  est  d'elles  comme  de  la  poésie, 
dans  une  proportion  différente  ;  elles  ne  créent  pas  en  nous  l'image  du  beau  de  toutes 
pièces;  elles  l'édifient  avec  les  matériaux  déjà  déposés  dans  notre  ûme;  elles  vont  y 
chercher  les  idées,  les  souvenirs,  les  sentiments  qu'ont  fait  naître  l'éducation,  les 
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usages,  les  préjugés,  et  de  ce  composé  d'erreurs  ou  de  vérités  contestables,  elles  font 
jaillir  en  nous  la  vérité  suprême,  le  sentiment  divin  de  la  beauté.  Toute  œuvre  d'art 
a  sa  perspective,  son  point  fatal,  duquel  il  faut  la  contempler  :  un  peu  plus  haut,  un 
peu  plus  bas,  Tbarmonie  se  brise,  l'illusion  disparaît.  C'est  ce  qui  fait  que  les  créa- 
tions de  l'antiquité  sont  intraduisibles  ;  pour  les  rendre,  il  ne  suffirait  pas  de  substi- 
tuer des  mots  aux  mots;  il  faudrait,  par  une  métamorphose  impossible,  nous  prêter 
pour  un  moment  d'autres  habitudes  d'intelligence,  d'autres  opinions,  d'autres  mœurs. 
M.  de  Chateaubriand  suppose,  dans  ses  Xatchez,  que  le  Huron  Chactas  est  délicieu- 
sement ému  par  une  représentation  de  Phèdre.  «Je  crus  entendre,  »  lui  fait-il  dire, 
«  la  musique  du  ciel  ;  c'était  quelque  chose  qui  ressemblait  à  des  airs  divins,  et  cepen- 
dant ce  n'était  point  un  véritable  chant;  c'était  je  ne  sais  quoi  qui  tenait  le  milieu 
entre  le  chant  et  la  parole...  Les  passions  que  vous  appelez  tragiques  sont  communes 
à  tous  les  peuples,  et  peuvent  être  entendues  d'un  Natchez  et  d'un  Français.  » 
Chactas  est  un  sauvage  exceptionnel  et  digne  des  petits  soupers  de  l'Ikouessen  Ninon. 
Nos  touristes  orientaux  ont  reçu  en  naissant  de  Melpomène  un  coup  d'œil  moins 
favorable.  A  peine  arrivés  à  Londres,  les  princes  persans  furent  conduits  à  la  maison 
du  plaisir  et  de  la  musique,  qu'on  appelle  eu  langage  franc  l'Opéra  (à  Queen's 
Théâtre).  Ils  furent  vivement  frappés  du  coup  d'œil  que  présentait  la  salle,  des 
draperies  qui  garnissaient  les  loges  ,  du  splendide  éclairage  qui  les  inondait  de 
lumière,  des  jeunes  dames  an  visage  semblable  à  la  pleine  lune,  et  dont  la  beauté 
éclipsait  V illumination  du  soleil.  Ils  remarquèrent  aussi  des  endroits  déterminés 
autour  de  la  salle  où  étaient  des  femmes  d'une  grande  beauté,  avec  des  bras  pareils 
au  jasmin,  et  des  ligures  semblables  à  un  brillant  miroir.  Ces  charmantes  personnes 
vendaient  des  rafraîchissements.  En  somme,  ce  lieu  enchanté  fournissait  tout  ce  qui 
nourrît  l'âme  et  le  corps.  Quant  à  la  musique  qu'ils  y  entendirent,  Najaf  en  parle  peu 
dans  son  journal,  où  il  se  croit  pourtant  obligé  d'admirer  tout  par  politesse,  et 
M.  Fraser,  l'introducteur,  le  guide  officiel  des  jeunes  princes,  nous  apprend  qu'elle 
leur  parut  insupportable.  Notez  que  ce  n'étaient  point  des  artistes  anglais.  On  enten- 
dit d'abord  Lablache,  et  quand  31.  Fraser  leur  demanda  ce  qu'ils  pensaient  de  lui  : 
a  Ce  n'est  rien  du  tout,  répondirent-ils  sans  périphrase  orientale,  cela  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  écouté.  »  Mademoiselle  Grisi  trouva  pourtant  grâce  devant  eux  ;  encore 
leurs  yeux  furent-ils  plus  séduits  que  leurs  oreilles.  «  Sa  voix  est  charmante,  «  disait 
Riza,  Cl  mais  j'en  donnerais  bien  vingt  pareilles  pour  ses  bras.  »  Les  costumes,  les 
décors,  les  changements  à  vue,  la  pantomime  des  acteurs,  obtinrent  complètement 
leurs  éloges,  la  danse  surtout  les  ravit;  mais  nous  serions  tenté  de  voir  dans  cette 
admiration  passionnée  autre  chose  que  l'amour  de  l'art  pour  l'art.  «  Je  suis  heureux,  » 
disait  le  jeune  Timour,  »  d'être  habitué  à  voir  les  danses  des  femmes  du  schah,  autre- 
ment il  y  aurait  de  quoi  devenir  fou.  »  De  retour  à  Mirarl's  hôtel ,  Riza,  l'aîné  des 
princes,  consignant  ses  souvenirs  de  la  soirée,  terminait  par  ces  mots  :  «  A  la  fin  de 
la  pièce,  la  danse  commence.  Vous  qui  avez  un  cœur,  que  vous  dirai-je?  Figurez- 
vous  de  belles  jeunes  femmes  dansant  avec  déjeunes  hommes  !  (En  Orient  les  femmes 
dansent  seules.)  Non,  la  plume  ne  peut  courir,  l'œil  est  forcé  de  s'arrêter,  l'infortuné 
Riza  est  contraint  de  laisser  ici  son  cœur  et  de  retourner  à  sa  résidence.  »  Et  le  dévot 
Najaf  écrivait  à  son  tour  :  «  Qu'écrirai-je?  que  dois-je  dire?  Rien  que  ce  qui  a  été  dit 
par  les  saintes  lèvres  (par  Mahomet)  :  le  monde  est  la  prison  des  croyants  et  le 
paradis  des  infidèles.  En  vérité,  il  ne  manque  rien  à  ce  paradis,  excepté  cette  grâce 
que  le  Dieu  de  l'univers  a  promise  à  ses  fidèles  serviteurs  dans  le  monde  de  là-haut. 
Le  leur  est  fait  de  main  d'homme  et  passager  ;  le  nôtre  est  éternel  et  durable.  Le  vin 
de  son  plaisir  n'est  pas  fait  d'une  matière  mortelle.  » 

N'allez  pas  croire  que  les  jeunes  princes  fussent  insensibles  à  toute  espèce  de  mu- 
sique, ft  La  musique,  n  écrit  Najaf,  »  fait  oublier  à  l'exilé  la  douce  maison  paternelle.  » 
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Cette  phrase  n'est  pas  une  de  ces  vaines  formules  où  l'exagération  du  langage  dissi- 
mule mal  la  fausseté  du  sentiment.  Les  princes  aimaient  passionnément  la  musique 
appropriée  à  leurs  organes  et  à  leurs  goûts.  Un  jour,  M.  Fraser  devait  les  conduire  à 
rOpéra-Italien.  On  donnait  la  Sonnambula.  Dès  qu'il  entra  à  Mivart's  hôtel  : 
«  Bonne  nouvelle!  Fraser  Saheb  (1),  »  s'écrièrent  les  princes,  «nous  avons  un  instru- 
ment de  musique  de  notre  pays.  Il  faut  que  vous  entendiez  Timour;  c'est  un  virtuose 
des  plus  distingués.  Il  a  étudié  dix  ans  la  musique.  »  M.  Fraser  fit  observer  en  vain 
qu'il  était  tard,  que  l'opéra  allait  commencer.  «  Oh  !  patience  !  «  ditNajaf,  «nous  aurons 
bien  assez  d'opéra.  Asseyez-vous.  »  On  apporta  la  ceniâra.  Tiraour  s'assit  par  terre, 
la  plaça  devant  lui;  les  autres  écoutèrent  dans  un  religieux  silence.  Timour,  faisant 
voltiger  ses  doigts  sur  les  fils  d'archal  de  son  instrument,  en  tirait  d'aigres  sons  qui 
lui  causaient  ainsi  qu'à  ses  frères  un  visible  plaisir.  «  Bravo!  (o/emi.')«  s'écriait 
l'aîné;  «  voilà  le  morceau  qu'on  nous  jouait  en  engageant  la  bataille.  Qui  pourrait 
résister  à  cela?  »  En  effet,  nous  dit  M.  Fraser,  c'était  à  faire  fuir  toute  une  armée, 
surtout  si  elle  eût  aimé  la  bonne  musique.  Cela  ressem])lait  plutôt  au  bruit  d'un 
certain  nombre  de  pots  cassés  qu'on  agiterait  ensemble  qu'au  fracas  imposant  d'une 
bataille.  «  Eh  bien  !  »  dit  en  anglais  un  interprète  qui  se  trouvait  présent,  «  il  y  a  vingt 
ans  que  Je  suis  en  Angleterre,  je  comprends  et  je  goûte  la  musique  européenne; 
cependant  telle  est  la  force  des  premières  impressions,  qu'il  n'y  a  pas  pour  moi  de 
musique  supérieure  à  celle-ci.  » 

Voulons-nous  maintenant  avoir  par  la  comparaison  une  idée  de  ce  que  peut  être 
une  mélodie  persane?  Un  soir,  les  princes  se  trouvaient  au  bal  Calédonien.  Fatigués 
bientôt  de  la  chaleur  et  de  la  foule  ,  ils  se  disposaient  ù  sortir,  quand  arrivèrent  trois 
cornemuses  écossaises  qui  entonnèrent  un  pibrach  national,  u  Qu'est-ce  que  cela?  « 
dirent  les  princes.  «  C'est  de  la  musique  persane  !  de  la  musique  de  notre  pays  !  «  Les 
artistes  pressèrent  la  mesure  ;  les  princes  ne  se  contenaient  plus  ;  leurs  yeux  s'humec- 
tèrent de  larmes;  leurs  tètes,  leurs  mains,  leurs  pieds,  suivaient  le  mouvement. 
Heureusement  le  pibrach  cessa  bientôt,  car  leur  bruyant  enthousiasme  aurait  mis  le 
trouble  dans  toute  la  réunion. 

Les  constructeurs  de  Bombay  portèrent  à  Queen's  Théâtre  des  dispositions  encore 
moins  favorables.  Le  sentiment  de  l'art,  qui,  chez  les  princes  persans,  manquait 
seulement  d'un  certain  genre  de  culture ,  semble  ,  chez  eux ,  avoir  été  étouffé  par  la 
culture  exclusive  d'une  autre  faculté.  L'étude  des  nombres,  la  mesure  des  angles, 
l'adoration  fanatique  de  l'utile,  ne  laissent  dans  leur  pensée  aucune  place  pour  le 
beau.  Ils  remarquent  les  loges,  le  gaz,  les  toilettes,  disent  en  passant  un  mol  poli  à  la 
musique  ;  puis  ils  nous  donnent  avec  exactitude  la  mesure  du  théâtre  en  hauteur  et 
en  profondeur ,  le  nombre  des  places  que  contiennent  les  loges  et  le  parterre ,  avec 
les  différents  prix  que  l'on  paye  au  bureau.  Quant  au  spectacle,  ils  font  pis  que  de  n'en 
point  parler;  voici  ce  qu'ils  osent  écrire  : 

«  Celait  le  dernier  jour  où  Taglioni  ,  la  danseuse  favorite  des  Français,  devait 
danser  en  Angleterre,  et  un  ami  anglais  qui  nous  accompagnait  nous  demandait 
souvent  comment  nous  trouvions  sa  danse  :  pour  sa  part,  il  en  était  enchanté.  Quant 
à  nous,  cela  nous  semblait  avoir  fort  peu  d'intérêt,  et  nous  fûmes  très-surpris  d'ap- 
prendre que,  chaque  fois  qu'elle  paraissait  sur  la  scène,  on  lui  comptait  lîîOguinées. 
Pensez  donc!  150  guinées  jiar  jour ,  données  eu  Anjjlelerre  à  iinn  femme  pour  se 
tenir  longtemps  sur  un  pied,  comme  une  oie,  puis  pour  élendre  une  jambe  horizon- 
talement, i)our  piroueller  ainsi  trois  ou  quatre  fois  sur  elle-même,  pour  faire  la 
révérence  si  bas  qu'elle  paraît  s'asseoir  par  terre,  pour  bondir  parfois  d'un  bout  du 

(1)  Saheb  sij;iiifle  ami;  c'esl  le  litre  que  les  Persans  ajoutent  au  nom  de  tous  les  cliré- 
tiens  avec  lesquels  ils  sont  en  relations. 
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théâtre  à  l'autre  :  toutes  simagrées  qui  ne  lui  demandent  pas  plus  d'une  heure  de 
travail  !...  Si  nous  n'avions  pas  vu  ailleurs  des  preuves  convaincantes  de  la  sagesse 
du  peuple  anglais,  nous  en  aurions  une  pauvre  opinion  en  le  voyant  payer  ainsi  les 
sauts  d'une  marionnette.  » 

Les  deux  Indiens  courent  ensuite  à  quelques  représentations  plus  dignes  de  leurs 
goûts  :  ils  vont  applaudir  Van-Amburg  à  Drury-Lane  et  Carter  à  Aslley's,  et,  quoi- 
qu'ils semblent  frissonner  d'abord  un  peu  à  la  vue  des  exploits  du  premier,  ils  décri- 
vent avec  une  complaisance  évidente  les  tours  de  force  du  second  :  ils  nous  montrent 
ses  tigres  acteurs  qui  feignent  de  saisir  et  de  dévorer  leur  maître,  ses  lions  attelés 
au  char  et  fouettés  comme  des  chevaux,  ses  paiitlières  entassées  sous  sa  tète  en  guise 
d'oreillers  et  de  traversins.  De  là  ils  vont  à  Fictoiia's  Theutre  rire  de  tous  les  bons 
tours  de  Blanchard,  vêtu  d'une  peau  de  singe,  dont  les  gambades  les  intéressent 
beaucouj)  plus  que  les  poses  ravissantes  de  Taglioni.  Si  quelque  chose  pouvait  expier 
à  nos  yeux  ce  crime  de  lèse-élégance,  ce  serait  la  conclusion  suivante,  qui  n'est 
peut-être  pas  sans  malice  :  «  L'argent  peut  tout  en  Angleterre;  il  fait  danser  les  che- 
vaux, soumet  les  lions  au  frein,  et  déguise  les  hommes  en  singes.  » 

Il  paraît  qu'à  Bombay  on  ne  raffole  guère  plus  de  peinture  que  de  danse.  Les 
deux  cousins  s'en  affligent  eux-mêmes  :  ils  voudraient  que  les  dames,  par  exem- 
ple, apprissent  à  peindre,  pour  passer  le  temps,  ce  qui  contribuerait  sans  doute 
efficacement  à  créer  des  artistes;  qu'elles  s'exerçassent  à  faire  des  fleurs,  des  pay- 
sages et  d'autres  i)elites  gentillesses  de  ce  genre,  à  l'imitation  des  dames  de  l'An- 
gleteri'e ,  pays  où  il  y  a,  comme  chacun  sait,  tant  d'artistes  célèbres.  A  ce  propos, 
ils  nous  rendent  compte  de  leur  promenade  à  la  Galerie  nationale  :  ils  nous  donnent 
le  plan,  le  coût  de  cet  édilice,  et  nous  apprennent  qu'il  y  a,  dans  les  salies  d'exposi- 
tion ,  des  banquettes  fort  commodes;  ce  qui  n'empêche  pas  probablement  qu'il  n'y 
ait  aussi  des  tableaux. 

Quant  aux  princes  persans ,  il  en  était  pour  eux  de  la  peinture  comme  de  la  musi- 
que; ils  n'aimaient  que  celle  qu'ils  faisaient  eux-mêmes  :  c'est  un  goût  qui  n'est  pas 
sans  exemple  chez  les  artistes.  Timour  passait  une  partie  de  sa  journée  à  dessiner. 
Quand  il  pouvait  échapper  à  M.  Fraser,  on  était  sûr  de  le  trouver,  ou  chez  son 
armurier  favori,  ou  dans  son  appartement,  un  crayon  à  la  main.  Les  trois  frères 
furent  néanmoins  conduits  à  l'exposition  de  peinture  qui  avait  lieu  alors  à  Som- 
merset-IIouse.  Ils  admirèrent  peu  les  tableaux.  Le  plus  grand  plaisir  qu'ils  y  trou- 
vèrent fut  de  voir ,  selon  leur  galante  expression  ,  les  originaux  eux-mêmes  descendre 
de  leurs  cadres,  et  se  promener  dans  la  galerie  sous  les  traits  de  cent  femmes  char- 
mantes. L'illusion  était  à  leurs  yeux  le  triomphe  de  l'art ,  par  quelque  procédé  qu'elle 
fût  obtenue.  Ils  trouvèrent  dans  les  rues  de  Londres  une  exposition  plus  intéres- 
sante pour  eux  que  celle  de  Sommersel-llouse.  Le  carrosse  passa  par  hasard  devant 
la  boutique  d'ufi  coiffeur  :  à  la  vue  des  figures  de  cire  qui  en  garnissaient  la  devan- 
ture, les  princes  firent  arrêter  et  s'écrièrent  avec  l'accent  de  l'admiration  :  «  Quelles 
merveilleuses  choses  !  »  Le  plaisir  qu'ils  prenaient  à  voir  ces  effigies  donna  l'idée  de 
les  conduire  au  salon  de  cire  de  madame  Tnssant.  On  mit  deux  des  princes  dans  le 
secret;  on  ménagea  une  surprise  au  troisième,  à  l'auteur  de  la  relation.  On  feignit 
d'avoir  reçu  une  invitation  de  la  reine,  on  partit  en  voiture,  et  on  introduisit  les 
étrangers  dans  une  salle  vaste  et  bieu  éclairée,  où  ils  virent  le  roi  (Guillaume  IV),  la 
reine  et  toute  la  cour.  Najaf  s'avança  avec  le  plus  profond  respect  et  inclina  la  têle 
devant  le  très-gracieux  souverain;  mais  celui-ci  ne  lui  rendit  pas  même  son  salut.  Le 
prince  tira  à  part  51.  Fraser  et  lui  demanda  la  cause  de  cette  froideur.  «  Je  ne  sais,  » 
lui  répondit  son  guide;  «  peut-être  cela  vient-il  de  ce  que  ce  n'est  pas  le  roi  qui 
vous  a  invités ,  mais  la  reine.  »  Najaf  fit  auprès  de  la  reine  une  seconde  tentative 
aussi  infructueuse.  Il  s'adressa,  en  dernier  ressort,  à  l'un  des  ministres,  et,  n'en 
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obtenant  pas  de  réponse  ,  il  le  secoua  si  rudement  par  le  bras,  que  la  pauvre  figure 
de  cire  tomba  sur  le  parquet.  Nous  avons  suivi  dans  ce  récit  la  version  de  Najaf  lui- 
même;  M.  Fraser  nous  apprend  qu'il  ne  laissa  pas  aller  les  choses  si  loin  :  il  avertit 
le  prince  au  moment  où  il  allait  présenter  son  hommage  à  l'impassible  souverain. 
Nous  n'avons  pas  été  fâché  de  montrer  comment  l'auguste  touriste  s'entend  à  broder 
une  narration. 

Il  raconte  encore  avec  intérêt  une  seconde  erreur  dont  il  fut  le  jouet,  et  que  l'arti- 
fice de  son  récit  fait  en  quelque  sorte  partager  au  lecteur. 

«  Nous  sortîmes  lundi,  »  nous  dit-il,  «  pour  aller,  dans  un  vaste  édifice,  visiter  les 
arts  anglais.  On  nous  fit  entrer  d'abord  dans  une  salle  où  se  trouvaient  quelques 
belles  peintures  et  quelques  portraits  des  rois  et  des  héros  anciens.  Un  escalier  nous 
conduisit  dans  une  chambre  haute,  où  l'on  nous  pria  de  nous  asseoir.  Dès  que  nous 
l'eûmes  fait,  la  chambre  changea  déplace  et  monta  en  l'air  comme  un  aigle  au 
large  vol.  Enfin  elle  replia  ses  ailes,  s'arrêta  dans  les  cieux ,  ouvrit  heureusement 
son  bec  (sa  porte),  et  nous  sortîmes.  Nous  nous  trouvâmes  alors  sur  une  terrasse 
d'où  nous  découvrions  toute  la  ville  de  Londres,  avec  la  Tamise  et  l'Angleterre 
jusqu'à  l'Océan.  On  voyait  également  les  édifices,  les  jardins ,  la  foule  du  peuple 
dans  les  rues  de  tous  les  quartiers.  On  entendait  un  grand  bruit  de  voilures  et  de 
chevaux.  Nous  remarquâmes  sur  la  Tamise  d'innombrables  vaisseaux,  semblables  à 
une  forêt,  dont  plusieurs  étaient  à  l'ancre,  d'autres  sous  voiles  ,  d'autres  ornés  de 
leur  panache  de  fumée.  Après  avoir  contemplé  tout  à  mon  aise,  je  dis  à  M.  Fraser 
que,  toute  magnifique  qu'était  la  vue  de  Londres,  j'aimerais  mieux  encore  voir 
quelque  chose  des  arts  anglais,  puisque  c'était  pour  aujourd'hui  le  but  de  notre 
course.  M.  Fraser  sourit  et  me  demanda  s'il  y  avait  un  art  plus  étonnant  que  celui 
qui  nous  environnait.  » 

On  comprend  qu'il  s'agit  du  panorama.  Veut-on  maintenant  contrôler  les  impres- 
sions du  poêle  par  les  calculs  de  l'architecte?  11  ne  faut  que  suivre  Noroji  et 
Merouanji  devant  les  mêmes  tableaux  dont  l'effet  magique  est  si  vivement  rendu 
par  le  prince  Najaf.  Les  deux  parsis  nous  apprennent  que  le  Cotisée ,  où  le  panorama 
se  trouve,  est  situé  au  sud-est  de  Régent- P ark ,  orné  d'un  portique  de  style  dorique 
et  d'une  voûte  circulaire  qui  repose  sur  un  polygone  à  six  faces ,  occupant  une  aire 
de  quatre  cents  pieds;  que  l'architecte,  M.  Decimus  Burlon,  l'a  commencé  en  1821, 
fini  en  1827;  que  cet  édifice  a  coûté  d'immenses  sommes  et  qu'on  paye  un  schelling 
d'entrée.  Une  fois  en  haut,  sur  la  terrasse ,  ne  croyez  pas  qu'ils  s'abandonnent  poé- 
tiquement à  une  stérile  contemplation.  Par  une  brusque  transition  ,  ils  retombent 
sur  le  solide  terrain  de  l'économie  domestique,  et  trouvent  le  moyen  de  nous  ap- 
prendre comment  on  peut  acheter  à  bon  marché  dans  les  boutiques  de  Londres. 
C'est  le  caractère  et  le  mérite  du  journal  des  constructeurs  parsis  :  leurs  compatriotes 
y  trouveront  une  foule  de  renseignements  utiles  sur  les  hôpitaux,  les  omnibus  ,  les 
ports,  les  machines,  le  daguerréotype,  le  ciment  romain  et  mille  autres  choses 
encore.  Pour  nous,  qui  cherchons  d'ordinaire  ces  informations  dans  le  Guide  du 
Foyageur,  de  pareils  détails  sont  loin  d'offrir  le  même  intérêt. 

Najaf  et  ses  deux  frères  montraient,  dans  leurs  promenades  à  travers  Londres,  un 
esprit  moins  observateur.  Leur  curiosité,  d'abord  très-vive,  s'émoussait  prompte- 
ment;  l'inquiétude  sur  le  sort  de  leur  famille,  la  perle  de  leurs  biens,  le  regret  du 
sol  natal,  l'inlluence  d'un  climat  sombre  et  humide,  la  difficulté  de  parler  et  d'en- 
tendre, les  rendaient  indifférents  aux  choses  les  pins  dignes  d'intérêt.  «Ami,  » 
disaient-ils  à  M.  Fraser,  «  cela  est  fort  beau  sans  doute;  mais  à  quoi  nous  serviront 
toutes  ces  connaissances?  Ne  sommes-nous  pas  de  i)auvres  exilés?  «  Aussi  |)assaient- 
ils  une  partie  de  la  journée  à  dormir.  A  l'heure  convenue  pour  une  visite  ,  M.  Fraser 
les  trouvait  souvent  au  lit;  il  était  obligé  d'attendre  patiemment  la  fin  de  leur 
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toilette,  et,  quand  ils  étaient  prêts  à  sortir,  le  temps  était  passé.  Les  deux  aînés 
exprimèrent  cependant  le  désir  de  voir  quelques  élablissemenls  utiles  :  on  les  con- 
duisit à  Bedlam,  à  l'hospice  des  aliénés  ;  mais  ils  se  fatiguèrent  bientôt  et  demandè- 
rent à  s'en  aller.  Ils  ne  purent  prendre  sur  eux  de  visiter  entièrement  la  maison  des 
jeunes  détenus.  A  peine  entrés  ,  ils  s'ennuyèrent  et  partirent.  Une  seule  chose  dans 
cet  établissement  attira  l'attention  de  Timour ,  ce  fut  la  brasserie.  Les  trois  princes, 
malgré  la  différence  de  leurs  caractères,  avaient  en  commun  une  ceitaine  légèreté 
d'esprit  qui  tenait  à  leur  pays  et  à  leur  éducation,  n  C'étaient  à  peu  près,  >  dit  M.  Fra- 
ser ,  «  de  grands  enfants  gâtés.  » 

Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  laissé  derrière  nous  un  de  nos  compagnons  de 
voyage,  le  jeune  et  brillant  Cachemirien,  Vesquire  ^ilohan  Lai.  Lui  aussi  a  été 
frappé  à  son  arrivée  du  spectacle  tumultueux  de  cette  ville,  qui,  «  par  sa  prodigieuse 
étendue  et  la  multitude  de  ses  habitants ,  peut  être  considérée  comme  la  réunion  de 
toutes  les  cités  qui  couvrent  la  face  du  monde.  »  Il  a  admiré  la  propreté,  l'éclairage 
de  ses  rues,  le  tumulte  régulier  des  affaires  et  du  commerce,  et  il  s'est  demandé 
««  où  ces  gens-là  trouvaient  le  temi)S  de  dormir.  "  3Iais  lui-même  ne  trouve  pas  le 
temps  de  nous  peindre  tout  ce  qu'il  rencontre  :  il  traverse  tout  au  pas  de  course , 
pressé  qu'il  est  de  répondre  aux  invitations  qui  l'assiègent.  Les  Bui'nes,  les  Elphinston, 
les  Hogg,  les  Pottinger,  les  Elliot.  et  vingt  autres  f/entle>nen  de  la  plus  haute  respec- 
tabilité .  se  disputent  le  plaisir  de  l'avoir  à  leur  table.  Son  atmosphère ,  à  lui ,  ce  sont 
les  splendides  salons  des  directeurs  de  la  compagnie  des  Indes,  atmosphère  un  peu 
étouffante  pour  l'enfant  des  montagnes  de  l'Asie,  qui,  à  l'ile  de  Wight.  se  baignait 
tous  les  jours  en  mer  au  mois  d'octobre,  qui,  h  Londres,  ne  ferme  ses  fenêtres  ni 
nuit  ni  jour,  et  court  la  ville  vêtu  d'une  fine  chemise  de  satin  et  d'un  large  pantalon 
blanc.  >'éanmoins  il  s'y  acclimate  assez  bien  ;  il  prend  goût  aux  aristocratiques  sou- 
rires, aux  soirées  élégantes ,  à  l'amitié  toute  maternelle  des  jeunes  dames  de  Londres, 
aux  naïves  caresses  de  leurs  enfants,  qui  s'asseyent  sur  ses  genoux  sans  craindre  sa 
noire  moustache,  et  qui.  longtemps  après,  se  rappellent  encore  »  le  monsieur  étran- 
ger aux  beaux  habits  brillants,  'i  II  vi^ite  même  le  prince  Albert .  qui  le  fait  mander, 
et  il  le  quitte  enchanté,  comme  tout  le  monde,  de  son  affabilité  et  de  sa  bonne  grâce. 
Après  cela,  comment  pourrait-il  s'amuser  à  nous  décrire  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce 
qu'il  sent?  Il  jette  pêle-mêle,  en  quelques  lignes.  Saint-Paul  et  Westminster,  les  vais- 
seaux et  les  |)onts  de  la  Tamise,  le  diorama  et  les  chambres  nouvelles,  l'institution 
polytechnique  et  le  Cotisée,  enfin  les  théâtres,  qui,  par  leurs  brillantes  décorations, 
lui  rappellent  les  jardins  féeriques  dont  la  description  amusait  son  enfance.  II  n'a 
pas  grand'chose  à  dire  sur  la  beauté  ni  sur  la  modestie  des  actrices  5  il  trouve  cepen- 
dant que  le  public  les  traite  avec  respect,  et  il  apprend  avec  satisfaction  qu'elles  font 
quelquefois  d'illustres  mariages. 

On  comprend  que.  dans  cette  espèce  d'enivrement  du  monde,  ilohan  Loi  doit  jeter 
un  coup  d'œil  peu  sévère  sur  la  société  qui  l'entoure.  Cependant  il  est  le  seul  de  nos 
voyageurs  qui  semble  se  douter  de  l'affreuse  misère  que  recouvre  cette  trompeuse 
dorure.  Il  est  vrai  qu'il  a  été  en  Irlande.  ^  C'était,  »  dit-il,  «  un  spectacle  déchirant  de 
voir  les  hommes  et  les  femmes,  entourés  d'une  nombreuse  famille,  marcher  sans 
chaussures  et  à  demi  nus  par  le  froid  le  plus  rude.  Les  Irlandais  sont  hospitaliers  : 
j'étais  bien  reçu  dans  toutes  les  chaumières,  et  les  fermiers  paraissaient  enchantés 
de  m'offrir  un  morceau  de  pain  et  un  verre  de  bière  \  mais  je  voyais  en  général  les 
pauvres  habitants  ne  vivre  que  de  pommes  de  terre.  » 

Quant  aux  défauts  et  aux  ridicules  de  la  société  opulente,  on  devine  que  les  regards 
de  Jlohan  Lai  se  sont  surtout  arrêtés  sur  les  femmes.  Voici  une  peinture  assez 
piquante  de  la  manière  dont  se  font  les  mariages  : 

u  Les  jeunes  filles  sont  élevées  sous  les  yeux  vigilants  de  leurs  mères,  et.  lors- 
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qu'elles  ne  laissent  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  leur  langage  et  de  leurs  manières, 
les  parents  n'épargnent  ni  dépenses  ni  fatigues  pour  les  introduire  dans  la  société, 
où  elles  ont  à  jouer  un  rôle  difficile.  La  jeune  personne  doit  être  gracieuse,  savoir 
chanter,  danser,  lire,  écrire  et  parler  au  moins  le  français,  si  elle  ne  connaît  pas 
d'autre  langue  étrangère.  Les  parents  donnent  des  bals  et  invitent  tout  ce  qu'ils 
connaissent  de  monde  élégant.  Ils  sont  fiers  si  leur  fille  gagne  le  cœur  de  quelque 
personne  respectable  ;  mais,  hélas  !  tous  ces  talents,  joints  à  des  merveilles  de  beauté, 
sont  regardés  comme  des  choses  secondaires  :  la  jeune  dame  doit  avoir  de  l'argent 
pour  son  mari,  ou  du  moins  l'espérance  d'en  posséder  quand  ses  parents  mourront. 
Dans  tous  les  pays  d'Asie,  si  une  femme  vit  dans  le  céli!)at  après  avoir  passé  l'âge 
ordinaire  du  mariage,  on  la  l'egarde  comme  une  sainte,  et  encore  cela  arrive-t-il 
rarement.  L'Angleterre  a  de  quoi  étonner  les  Asiatiques  en  leur  offrant  des  milliers 
de  saintes,  je  veux  dire  de  femmes  non  mariées  et  pourtant  d'un  âge  mûr,  portant 
toutes  le  nom  de  mademoiselle  et  le  costume  d'une  jeune  fille  de  quinze  ans.  A  mon 
arrivée  en  Angleterre,  je  me  sentais  tout  embarrassé  en  adressant  à  une  vieille  et 
très-respectable  dame  ce  titre  de  mademoiselle,  qu'il  me  fallait  donner  en  même 
temps  à  une  jeune  personne  qui  paraissait  sa  petite-fille.  Quand  on  parle  de  mariage, 
la  première  question  est  celle-ci  :  A-t-elle  de  l'argent?  Un  genileman  pourra  prodi- 
guer les  compliments  et  les  contredanses  à  plusieurs  jeunes  filles  dans  une  soirée, 
mais  il  ne  manquera  pas  de  choisir  et  d'épouser  celle  qui  a  ou  qui  aura  le  plus 
d'argent,  fût-elle  d'ailleurs  laide  et  sans  grâce.  Dans  un  cas  semblable,  la  dame  sent 
parfaitement  qu'elle  n'a  d'autres  charmes  que  ceux  de  ses  billets  de  banque  ;  néan- 
moins les  règles  de  la  société  enl'ouissent  toutes  ces  arrière-pensées  dans  le  cœur  des 
nouveaux  mariés,  et  leur  style,  quand  ils  s'écrivent  ou  se  parlent,  est  précisément 
celui  Au  plus  pur  et  du  plus  tendre  amour.  L'âge  n'est  pas  davantage  un  empêche- 
ment au  mariage,  dès  que  la  richesse  élablit  une  compensation.  Malgré  cela,  on  voit 
plusieurs  exemples  de  véritables  affections  et  d'heureux  mariages.  Il  y  a  un  endroit, 
nommé  Gretna-Green,  en  Ecosse,  où  une  personne  qui  n'est  pas  prêtre,  et  que  les 
journaux  disent  être  un  forgeron,  a  le  droit,  d'après  les  lois  du  pays,  de  marier  les 
jeunes  gens  avant  l'âge  et  sans  aucune  des  formalités  nécessaires  en  Angleterre. 
Pendant  mon  séjour  à  Londres,  il  y  eut  \\n  exemple  de  véritable  attachement,  et  une 
jeune  dame  de  noble  famille  fut  mariée  à  Grelna-Gi'een  (1).  >> 

Voilà  certes  une  page  pleine  de  bon  sens  et  même  de  malice.  Molian  Lai  ne  laissera 
pas  aller  ces  observations  hardies  sans  leur  donner  un  passe-port.  11  ne  veut  pas  se 
brouiller  avec  la  république. 

«  Les  femmes  de  l'Angleterre,  »  ajoute-t-il,  »  sont  sincères  et  d'un  cœur  pur.  Elles 
possèdent  toulesles  perfections  et  méritent  Icsplusgrands  honneurs,  les  plus  profonds 
respects.  Ni  intrigues  ni  hypocrisie  ne  trouvent  i)Iace  dans  leur  âme,  et  s'il  survient 
dans  le  ménage  quebiues  petits  différends,  c'est  généralement  la  faute  du  mari.  Telle 
est  mon  o])inion  sur  le  sexe  en  Angleterre.  « 

Cette  opinion  est-elle  bien  franche,  et  les  éloges  de  Mohan  Lai  prouvent-ils  autre 
chose  qu'iMi  désir  Irès-naiurel  de  i)laire  à  celles  qu'il  présente  comme  si  accomplies? 
Il  nous  revient  à  ce  propos  une  petite  anecdote  orientale  qui  tiouve  d'autant  mieux 
sa  place  ici,  (ju'elle  nous  offre  l'occasion  d'introduire  sur  la  scène  un  nouveau 
voyageur.  Il  y  avait  une  fois  à  Londres  un  ambassadeur  persan.  Issu  d'une  famille 
illustre,  mais  ruinée,  .Mirza  Aboul  Ilussein-Ran  ne  devait  ses  richesses  et  sa  haute 
position  qu'à  son  propre  mérite.  Habile  et  heureux  négociant,  versé  dans  la  con- 
jiaissance  des  langues  et  des  mœurs  de  l'Europe,  il  avait  été  remar<iué  par  le  schah, 

(1)  Celait,  en  elTci,  tin  forgeron  qui  cclébrail  autrefois  ces  mariages;  aujourd'hui  le  inailrc 
de  poste  de  Gretna-Green  lui  a  succédé. 
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qui  l'envoya  en  Angleterre.  Non  moins  brillant  ijne  Molian  Lai,  non  moins  respec- 
tueux en  apparence  pour  les  femmes,  Hussein-Ran  put  bientôt  compter  dans  le 
monde  des  succès  de  tout  genre;  mais  l'ingrat  paya  fort  mal  les  bontés  dont  il  avait 
éié  l'objet.  En  1825,  un  respectable  voyageur  l'entendit  avec  indignation,  à  la  cour 
de  Téhéran,  se  vanter  d'avoir  emjtorté  à  Londres  un  grand  nombre  de  magnifiques 
châles  et  de  ne  les  avoir  |)as  rapi»ortés.  Il  nommait  hautement  des  duchesses  et 
autres  grandes  dames,  lisait  de  jolis  modèles  de  style  épistolaire,  et  montrait  au 
schah  lui-même  une  miniature  charmante  donnée  par  une  charmante  main.  H  ajoutait 
un  nom,  et  ce  nom  était  des  plus  nobles.  N'a-t-on  pas  quelque  droit,  après  cela,  de 
se  méfier  à  Londres  des  Orientaux  qui  parlent  de  leur  discrétion,  de  leur  vénération 
pour  les  femmes  ? 

Les  trois  Persans  vantent  les  Anglaises  avec  une  effusion  qui  ne  le  cède  guère  à 
l'enthousiasme  de  Mohan  Lai  ;  seulement  ils  ne  leur  accordent  pas  les  mêmes  ({ualités 
et  ne  les  louent  pas  dans  le  même  style.  «  La  plupart  des  femmes  anglaises,  »  disent-ils, 
«  sont  plus  délicates  et  plus  mignonnes  que  la  fleur  du  rosier  :  leur  taille  est  plus 
mince  qu'une  bague,  leur  forme  est  gracieuse,  et  leur  voix  gagne  le  cœur,  n  Tandis 
qu'ils  étaient  à  Balh,  attendant  l'autorisation  du  gouvernement  pour  se  rendre  à 
Londres,  leur  solitude  fut  illuminée  par  plus  d'un  visage  semblable  à  l'astre  des 
miils.  Les  lionnes  des  bains,  avec  l'excentricité  qui  les  caractérise,  n'eurent  rien  de 
plus  pressé  que  d'aller  visiter  les  jeunes  étrangers  à  leur  bôtel.  «  Du  vendredi 
11  février  au  lundi  14,  nous  n'eûmes  autre  chose  à  faire,  »  écrit  Najaf,  «  que  de  regar- 
der les  belles  filles  des  chrétiens;  le  nombre  de  celles  que  nous  vimes  en  un  seul  jour 
est  au  moins  de  cinq  mille.  Le  maître  du  logis  vint  nous  trouver  et  nous  demanda 
si  nous  voulions  permettre  aux  dames  de  venir  nous  voir.  Je  répondis  naturelle- 
ment :  «  Qu'elles  viennent.  »  Ainsi  tout  le  jour  se  passa  à  recevoir  ces  aimables  visi- 
teuses. »  Les  princes  était  assis  sur  un  divan,  les  jambes  croisées  à  la  manière 
orientale,  et  lorsque  entrait  une  personne  de  marque,  ils  se  levaient,  posant  les  pieds 
non  pas  sur  le  parquet,  mais  sur  le  divan  même,  ce  qui  leur  donnait  une  attitude 
fort  plaisante.  «  Une  fois  nous  étions  assis,  »  continue  Najaf,  «  lorsque  apparut  à  nos 
yeux  une  planète  dont  le  lever  les  éblouit.  Je  i)ris  courage,  je  touchai  ses  belles 
mains  de  jasmin  et  l'invitai  à  s'asseoir.  Quelle  vie  pour  le  cœur!...  Quel  est  le  cou- 
rage de  derviche  qui  résisterait  à  tant  de  majesté?  Nous  priâmes  toutes  les  dames 
qui  vinrent  nous  voir,  et  à  leur  vue  nous  oubliions  notre  patrie,  de  vouloir  bien 
écrire  leurs  noms.  A  la  fin  du  jour,  le  catalogue  de  ces  très-illustres  liouris  contenait 
environ  mille  noms.  »  On  conçoit  que  la  conversation  n'était  pas  très- animée, 
au  grand  déplaisir  des  deux  parties.  On  trouva  pourtant  moyen  d'établir  une 
causerie  assez  amusante.  «  Nous  nous  finies,  «  dit  Najaf,  «  maîtres  d'école  et  écoliers 
tout  à  la  fois,  enseignant  des  mots  i)ersans,  apprenant  quelques  mots  anglais.  On 
traduisait  par  signes  et  avec  l'aide  des  doigts,  ce  qui  nous  faisait  tous  beaucoup 
rire.  « 

3Ialgré  toutes  les  hyperboles  flatteuses  de  leur  vocabulaire,  les  princes  persans 
n'étaient  pas  des  admirateurs  aveugles,  mais  bien  plutôt  des  juges  assez  difficiles.  II 
ne  faut  pas  se  fier  à  leur  livre  ;  nous  avons  vu  déjà  qu'ils  ne  s'y  mettaient  pas  tout 
entiers;  c'est  dans  leurs  causeries  intimes  qu'il  faut  en  chercher  le  complément  et 
le  correctif.  L'un  d'eux  accompagnait  un  jour  M.  Fraser  à  l'exposition  de  la  société 
d'horticulture.  Les  étagères  étaient  splendidement  garnies,  les  avenues  coquette- 
ment remplies  :  Londres  faisait  l'exhibition  de  toutes  ses  fleurs.  Le  prince,  c'était 
l'ascétique  Najaf,  commença  par  s'ennuyer  beaucoup,  selon  sa  coutume  ;  puis,  ayant 
su  qu'on  pouvait  se  procurer  des  rafraichissemenls,  il  s'assit  et  but  à  petits  coups 
trois  verres  de  vin  de  Porto.  C'en  fut  assez  pour  lui  rendre  sa  gaieté  et  pour  le 
mettre  même  en  veine  de  satire.  Le  jeune  Persan  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  avait 
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la  vue  fort  basse,  voyait  avec  satisfaction  plus  d'une  fraîche  toilette  se  diriger  de 
son  côté.  Il  attendait  patiemment  jusqu'à  ce  que  l'amorce  infaillible  de  la  curiosité 
féminine  amenât  tout  près  de  lui  les  élégantes  promeneuses  ;  mais  alors  son  attente 
était  souvent  trompée.  «  Ces  dames  sont  d'iiabiles  mensonges,  »  disait-il  ;  o  les  bril- 
lantes couleurs  de  leurs  vêtements  promettent  la  beauté;  elles  approchent,  elles  sont 
vieilles  et  laides.  Quelles  parures  !  mais,  hélas  !  quelles  femmes  !  Que  ne  s'habillent- 
elles  suivant  leur  âge  !  «  Le  prince  était  de  l'avis  de  Byron  :  il  goûtait  peu  l(!s  grâces 
languissantes  et  faibles  de  ces  pâles  filles  d'Albion  (1).  Il  avait  pourtant  écrit  que 
les  roses  de  l'Angleterre  ressemblaient  aux  joues  de  ses  femmes.  Était-ce  l'éloge  des 
joues  ou  la  critique  des  roses?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  fit  à  M.  Fraser  une 
très-savante  dissertation  sur  les  femmes  régulièrement  belles  et  sur  les  beautés 
piquantes,  «  salées,  «  selon  l'expression  persane.  Il  conclut  en  décidant  qu'il  y  avait 
là  aussi  peu  des  unes  que  des  autres. 

Nous  avons  vu  comment  Mohan  Lai  mariait  les  jeunes  Anglaises,  et  souvent  ne  les 
mariait  pas  ;  écoutons  maintenant  le  prince  Najaf ,  qui  ne  traite  pas  ce  sujet  délicat 
d'une  façon  moins  cavalière  : 

«  Voici,»  dit-il,  «comment  se  font  les  mariages  dans  ce  pays.  Les  jeunes  gens  reçoi- 
vent d'abord  une  éducation  complète  dans  les  mathématiques  et  dans  les  autres 
branches  de  connaissances  utiles.  Les  jeunes  personnes  apprennent  à  lire ,  écrire, 
dessiner  et  chanter.  Puis,  à  vingt  ans  environ,  voici  ce  qui  se  passe  :  beaucoup  de 
jeunes  personnes  non  mariées  vont  dans  les  parcs,  dans  les  jardins  publics  et  autres 
endroits  de  plaisir,  pour  respirer  la  fraîcheur  de  l'air.  Ces  jeunes  demoiselles  n'ont 
point  de  voile  :  ainsi  les  jeunes  gens  ne  trouvent  aucun  obstacle  à  s'introduire  près 
d'elles  et  à  lier  connaissance.  Quand  une  affection  durable  est  née  d'une  de  ces  ren- 
contres, le  jeune  homme,  après  avoir  recueilli  quelques  informations  indispensables 
sur  celle  qui  l'a  inspirée,  lui  écrit  pour  lui  déclarer  son  amour  et  la  prier  de  faire 
connaître  ses  sentiments.  Si  elle  ne  partage  pas  cette  affection,  elle  ne  fait  aucune 
réponse.  Dans  le  cas  contraire,  elle  favorise  le  jeune  homme  d'une  réponse  aimable, 
l'assure  par  écrit  qu'elle  l'accepte,  laissant  aux  conférences  subséquentes  le  soin  de 
fixer  le  jour  et  le  lieu  du  mariage.  » 

Le  mariage  à  Londres  étant  chose  si  facile  et  si  douce,  le  plus  jeune  des  trois  frères, 
Timour,  fut  presque  tenté  d'en  essayer.  Les  princes  se  faisaient  peindre  par  31.  Par- 
Iridge,  leur  voisin.  Chaque  jour,  de  très  belles  dames  venaient  voir  le  portrait.  Un 
jour,  elles  s'y  rencontrèrent  avec  les  originaux.  Ceux-ci  les  prièrent  de  s'asseoir,  et 
lièrent  tant  bien  que  mal  une  espèce  de  conversation.  Alors,  s'il  en  faut  croire  Najaf, 
l'une  d'elles  dit  à  une  autre,  qui  était  fort  jolie  :  «  Je  serais  bien  la  femme  de  votre 
frère;  malheureusement  je  n'ai  pas  de  frère  pour  devenir  votre  mari.  »  Timour, 
entendant  cela,  se  prit  à  dire  :  «  Madame,  si  vous  le  permettez,  je  serai  votre  frère, 
cela  lèvera  la  difliculté.  »  Les  dames  furent  enchantées  de  cette  saillie,  et  la  proposi- 
tion fut  adoi)tée  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  tous  les  assistants.  La  plaisanterie 
devint  sérieuse  pour  le  pauvre  Timour.  Depuis  ce  jour,  il  ne  fit  que  s'asseoir  à  côté 
de  la  jeune  Anglaise  et  lui  tenir  compagnie.  C'étaient  des  conversations  sans  fin, 
quoique  par  signes,  car  ou  ne  i)arlait  pas  tout  à  fait  la  même  langue,  et  néanmoins 
on  s'entendait  fort  bien.  Tout  le  monde  complimentait  le  prince  sur  sa  nouvelle  et 
diflicile  conquête,  car  la  jeune  personne  passait  pour  fort  dédaigneuse.  Partout  où 
allaient  nos  Persans,  on  invitait  la  jeune  lady.  Enfin  Timour  devint  éperdimient 
amoureux,  et  perdit,  comme  Ulysse  dans  l'île  de  Calypso,  toute  idée  de  retour.  Un 

(1)  Wiio  round  llic  North  for  palcr  dames  would  scck? 

llow  pour  Iheir  fonns  appcar!  How  languiJ,  wan  and  wcak  ! 

{Chiidc-JIarold,  1,  ^8.) 
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fatal  accident  vint  troubler  ce  beau  rêve.  Un  soir,  les  princes  avaient  reçu  et  accepté 
une  invitation  :  dès  qu'ils  arrivèrent,  «  Tiniour  trouva  la  maison  sombre,  n'y  aper- 
cevant pas  un  rayon  de  l'astre  de  son  amour.  Il  regarda  dans  toutes  les  directions  et 
ne  vit  pas  l'étoile  se  lever  sur  l'horizon.  Alors  il  se  leva,  alla  droit  au  maître  de  la 
maison  :  «  Où  est  la  dame?  »  lui  demanda-t-il.  Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  «  Elle 
est  hors  de  vos  atteintes,  "  lui  répondit-on.  «  Il  y  a  deux  jours  qu'elle  est  devenue 
amoureuse  d'un  jeune  liomme  avec  qui  elle  a  été  à  la  grande  mosquée;  elle  s'est 
mariée  avec  lui,  et  tous  deux  ont  quitté  la  ville;  ils  se  promènent  maintenant 
parmi  les  fleurs.  «  Timour  devint  presque  fou  de  douleur.  On  finit  pourtant  par  le 
consoler  en  lui  représentant  que,  n'ayant  pas  tenu  sa  parole,  elle  méritait  peu  ses 
regrels.  D'un  autre  côté,  l'état  civil  de  Timour  aurait  bien  opposé  à  ses  désirs  quel- 
ques légers  obstacles  :  il  était  déjà  marié  pour  le  moins  une  fois;  il  avait  épousé  la 
fille  de  Vulli-Kan  ,  très-noble  chef  de  bandits  qui  détroussait  les  voyageurs  sur  le 
grand  chemin  d'Ispahan.  A  ses  yeux  pourtant  ce  n'était  qu'un  médiocre  embarras. 
Les  Persans  ont  deux  sortes  d'épouses,  et  plusieurs  épouses  de  chaque  sorte  :  les  unes 
liées  à  leurs  maris  par  des  nœuds  indissolubles,  on  les  nomme  o/(dée;  les  autres, 
appelées  moutah,  ne  sont  engagées  que  pour  un  certain  nombre  d'années,  de  jours 
ou  même  d'heures;  les  unes  et  les  autres  sont  également  honorées  quand  elles  sont 
fidèles  aux  termes  de  leur  contrat.  Falh-Ali-Scliah,  aïeul  de  nos  princes,  avait  huit 
cents  ou  même  mille  femmes  de  ces  deux  classes,  de  deux  à  trois  cents  fils,  et  environ 
cent  vingt  filles.  Il  laissa  à  sa  mort  cinq  mille  fils  et  petits-fils.  Jadis  Priam  n'avait 
que  cinquante  enfants;  décidément,  l'Orient  est  en  progrès. 

On  s'attend  bien  sans  doute  à  ne  pas  voir  les  deux  constructeurs  de  Bombay  suivre 
Mohan  Lai  et  les  princes  persans  sur  le  terrain  glissant  où  ils  viennent  de  se  placer. 
Il  n'y  a  rien  là  pour  la  toise  ni  pour  la  statistique.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  n'auront 
pas  aussi  leur  petit  grain  de  causticité,  mais,  en  hommes  graves  et  positifs,  ils  le  jet- 
teront sur  les  coutumes  de  la  vie  sociale  et  politique  de  l'Angleterre.  C'est  ainsi  que, 
remarquant  l'importance  extrême  que  les  Anglais  attachent  à  la  lecture  des  journaux, 
ils  saisiront  finement  la  nuance  de  comique  qui  accompagne  ce  trait  caractéristique 
des  pays  constitutionnels. 

«  Nous  croyons,  «  disent-ils,  «  que,  pour  bien  des  Anglais,  il  n'est  pas  au  monde  de 
plus  grande  jouissance  que  d'avoir  le  journal  le  matin  à  leur  déjeuner,  et  c'est  une 
chose  risible  de  voir  avec  quelle  promptitude  une  certaine  classe  de  lecteurs  adopte 
les  opinions  de  la  feuille  qu'ils  lisent.  ^  Le  Times  prétend  que  nous  aurons  la  guerre 
«  avec  l'Amérique,  et  je  suis  convaincu  qu'il  a  raison,  dit  l'un. — Le  Chfonicle  assure, 
«  réplique  l'autre,  que  ce  qui  nous  est  parvenu  n'est  pas  le  rapport  du  congrès,  mais 
«  celui  d'un  comité  particulier.  Ainsi  nous  n'aurons  pas  de  guerre;  comptez  là-dessus. 
«  —  Savez-vous,  dit  quelqu'un,  les  sommes  énormes  que  dépense  le  Tiiiies  pour  sa 
o  correspondance  étrangère? — Je  ne  crois  pas  un  mol  de  ce  que  dit/e7Yw/e.S;»  reprend 
quelque  autre.  Rien  de  plus  divertissant  que  de  lire  le  compte  rendu  d'une  même 
réunion  dans  deux  journaux  de  couleur  difl^érenle.  Vous  n'y  trouvez  rien  de  sem- 
blable. Les  orateurs  de  leur  propre  parti  ont  toujours  été  écoutés  avec  la  plus  pro- 
fonde attention;  leur  opinion  avait  pour  elle  une  imposante  majorité.  Quant  aux 
orateurs  du  parti  contraire,  ils  n'étaient  pas  supportables,  et  leur  opinion  n'avait 
qu'un  petit  nombre  de  représentants.  » 

Le  voyageur  indien  flétrit  avec  non  moins  de  verve  la  vénalité  des  électeurs.  Après 
avoir  parlé  des  bourgs  pourris  et  de  la  réforme,  il  remarque  que,  les  partis  ayant 
désormais  une  représentation  à  peu  près  égale  en  nombre,  la  majorité  dépend  souvent 
d'une  dizaine  de  voix.  Pour  les  avoir,  on  trouve  tout  naturel  de  les  acheter.  Alors  il 
y  a  non  pas  seulement  vente  à  l'amiable,  mais  enchère  presque  publique.  Certains 
électeurs  prudents  ne  se  pressent  pas  de  voter  ;  ils  attendent  l'heure  du  jour  où  une 
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vingtaine  do  suffrages  doivent  décider  du  sort  de  réleclion  :  alors  le  prix  s'élève,  les 
consciences  sont  cotées  jusqu'à  trente,  quarante  et  même  cinquante  livres  sterling  la 
pièce  (7o0,  1,000  et  1,250  fr.). 

Les  jeunes  Indiens  lisaient  beaucoup,  écoutaient  plus  encore.  Leurs  renseigne- 
ments sur  la  formation  de  la  chambre  haute  sont  d'une  exactitude  piquante.  Après 
avoir  constaté  avec  leur  sollicitude  ordinaire  le  nombre  des  princes,  des  ducs,  des 
marquis,  des  barons  qui  la  composent,  ils  nous  montrent  tous  les  ruisseaux  plus  ou 
moins  purs  qui  ont  concouru  à  en  remplir  l'enceinte.  Les  premiers  pairs  furent  les 
grands  vassaux  que  le  roi  convoquait  sous  sa  bannière.  L'honneur  de  la  pairie  fut 
conféré  dans  la  suite  à  des  titres  bien  divers.  Un  député  est-il  embarrassant  dans  la 
chambre  des  communes,  adresse-t-il  sans  cesse  au  ministère  de  fâcheuses  interpella- 
lions,  on  le  précipite  dans  la  chambre  haute.  Un  ministre  est-il  importun  à  ses  col- 
lègues, on  le  force  à  lâcher  prise  et  on  l'exile  dans  la  pairie.  Cet  honneur  toutefois 
n'est  pas  toujours  un  châtiment.  Comme  le  gouvernement  a  besoin  d'avoir  aussi  dans 
la  noble  chambre  des  amis  ou  du  moins  des  suffrages,  dès  qu'on  découvre,  par 
exemple,  un  avocat  ambitieux,  à  l'échiné  souple,  à  la  langue  affilée,  prêt  à  recevoir 
en  toute  circonstance  le  mot  d'ordre  du  ministère,  aussitôt,  en  dépit  de  ses  rustres 
aïeux,  il  devient  une  seigneurie. 

Les  parsis  furent  curieux  de  voir  fonctionner  de  près  cette  machine  politique  dont 
ils  avaient  analysé  les  ressorts.  On  les  introduisit  dans  une  des  tribunes  de  la  chambre 
haute,  un  jour  où  devait  s'agiter  une  grande  question.  Ce  spectacle  leur  fit  une 
impression  qu'ils  promettent  de  n'oublier  jamais.  Ils  regardent  les  huit  ou  neuf 
heures  que  dura  cette  séance  comme  les  plus  agitées  de  leur  vie,  et  cependant  en 
somme  leur  attente  fut  trompée;  ils  comptaient  trouver  dans  les  représentants  de 
toute  la  richesse  et  de  tous  les  talents  du  pays  des  hommes  mieux  vêtus  et  d'une 
meilleure  tournure.  Ils  les  virent  dans  des  costumes  d'un  négligé  effrayant,  le  cha- 
peau sur  la  tète,  étendus  sur  les  bancs,  avec  lesquels  leurs  corps  formaient  des 
angles  de  tous  les  degrés  et  quelquefois  des  lignes  entièrement  parallèles.  Plusieurs 
nobles  pairs  dormaient  du  sommeil  du  juste  et  ouvraient  seulement  les  yeux  quand 
un  éclat  de  voix  venait  troubler  leur  quiétude.  Les  Indiens  ne  pouvaient  se  persuader 
que  c'étaient  là  les  hommes  qui  tenaient  en  main  les  destinées  de  plusieurs  millions  de 
créatures  humaines.  Cette  surprise,  causée  par  le  nonchaloir  des  mœurs  politiques, 
par  l'absence  de  toute  représentation,  fut  commune  à  tous  nos  voyageurs.  Pour  eux, 
il  n'y  a  jamais  assez  de  gardes  aux  portes,  assez  de  trônes  dans  les  palais,  assez 
d'or  et  de  pierreries  dans  les  parures  royales.  Les  Orientaux  ne  comprennent  pas  le 
pouvoir  sans  le  faste.  Us  ne  sentent  pas  toute  la  grandeur  d'une  force  qui  peut  se 
l)asser  de  prestige. 

Les  trois  frères  persans  examinent  aussi  à  leur  manière  la  constitution  politique  de 
la  Grande-Bretagne.  On  aime  à  voir  comment  les  idées  compliquées  et  abstraites  de 
notre  vieille  civilisation  prennent  une  forme  simple  en  passant  par  ces  jeunes  et  poé- 
tiques intelligences. 

«  Dans  les  premiers  temps,  les  Francs,  surtout  ceux  d'Angleterre,  étaient  comme 
des  animaux  et  des  quadrupèdes  et  n'avaient  aucune  espèce  d'arts.  Us  demeuraient 
dans  les  forêts,  sur  les  montagnes  et  au  bord  de  la  mer,  vêtus  de  peaux  d'animaux, 
mangeant  les  produits  naturels  de  la  terre;  et  si  par  hasard  ils  avaient  un  roi,  il  leur 
l)renail  quel<iuefois  fantaisie  de  le  tuer  :  par  contre,  leurs  rois  tuaient  beaucoup 
d'hommes.  Ces  oppressions,  ces  violences,  causèrent  toujours  des  (luerelles  entre  les 
rois  et  leurs  sujets.  Bien  des  gens,  pendant  la  fureur  de  la  persécution,  furent  obligés 
(l'abandonner  le  pays  et  d'aller  au  nouveau  monde  et  ailleurs.  A  présent,  ces  hor- 
ribles excès,  qui  se  pratiquent  dans  les  royaumes  d'Asie,  sont  entièrement  bannis  de 
l'Europe.  Les  vizirs,  les  princes,  le  roi  lui-même,  n'ont  pas  le  pouvoir  de  tuer  un 
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oiseau.  Si,  par  exemple,  le  roi  lire  un  oiseau  pendant  la  saison  défendue,  il  faut  qu'il 
comparaisse  devant  le  tribunal  et  se  soumette  ù  sa  décision.  « 

Le  prince  ^ajaf  prend  trop  au  pied  delà  lettre  les  institutions  européennes;  on 
peut  s'en  convaincre  encore  quand  il  parle  de  la  dépendance  des  ministres  :  «  Le 
vizir  du  trésor  publie  chaque  année  ses  comptes  dans  les  journaux,  et  toute  per- 
sonne qui  a  donné  à  Timpôt  10  tomans  (100  francs)  de  son  revenu  a  le  droit,  pour 
peu  qu'elle  trouve  quelque  cliose  à  redire  à  la  dépense,  de  monter  à  la  chambre 
des  communes,  de  saisir  le  vizir  par  le  collet  et  de  lui  dire  :  «  Qu'as-tu  fait  do  mon 
«  argent?  » 

Le  monde  anglais  est  un  joli  roman  dans  l'esprit  des  jeunes  princes  ;  c'est  presque 
un  conte  des  Mille  et  une  Auils.  11  n'y  a  point  de  mendianls  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, et  parlant  point  de  souffrances;  les  pauvres  sont  entretenus  confortablement 
aux  dépens  de  l'État;  les  machines  fonctionnent  toutes  seules,  et,  tout  en  haut  de 
l'édifice,  une  brillante  aristocratie  ne  songe  qu'A  donner  des  dîners  de  10,000  tomans 
(100,000  fr.).  L'iiistoire  des  autres  peuples  ne  se  simplifie  pas  moins  que  celle  de  la 
Grande-Bretagne.  Veut-on  savoir  comment  l'Amérique  a  pris  le  nom  qu'elle  conserve? 
Colomb,  revenant  bien  fatigué  en  Espagne,  s'arrête  un  instant  sur  le  rivage  pour 
dormir;  un  de  ses  officiers  profite  perfidement  de  son  sommeil,  court  à  la  capitale, 
apprend  au  roi  la  bonne  nouvelle  et  donne  son  nom  au  nouveau  continent  :  il  s'appe- 
lait Améric.  On  reconnaît  l'esprit  symbolique  de  l'Orient,  qui  traduit  toujours  sous 
des  formes  palpables  les  événements  extraordinaires.  C'est  ainsi  qu'il  créa  jadis  les 
mythes  d'Orphée  et  d'Hercule.  La  constitution  des  États-Unis  nous  est  présentée  de 
la  même  façon  :  «  Ils  ont  un  roi  qu'ils  renouvellent  au  bout  de  quatre  années.  Notre 
pays,  »  disent-ils,  «  est  libéral  et  indépendant  :  chacun  a  donc  le  droit  de  gouverner. 
Ainsi  on  ne  régnera  que  quatre  ans,  chacun  à  son  tour.  » 

Des  voyageurs  qui  s'exj)riment  si  librement  sur  l'industrie,  les  arts,  les  mœurs  et  la 
constitution  politique  de  la  Grande-Bretagne,  auraient  dû,  ce  semble,  nous  parler  de 
sa  religion.  Le  fait  est  que,  soit  respectueuse  tolérance,  soit  habitude  de  croire  sans 
examen,  et  crainte  d'appeler  la  controverse  sur  leurs  propres  convictions,  nos  tou- 
ristes s'accordent  tous  à  garder  sur  ce  sujet  un  silence  presque  absolu.  Mohan  Lai 
n'en  dit  pas  un  mot  dans  la  relation  de  son  séjour  en  Angleterre.  Xous  voyons  seu- 
lement qu'avant  de  quitter  l'Asie,  il  rencontra  à  Caboul  un  missionnaire  anglais  qui 
le  prit  en  amitié  et  se  réjouit  fort  d'apprendre  que  le  jeune  Indien  n'adorait  qu'un  seul 
Dieu.  M.  Wolf,  c'était  le  nom  du  digne  ministre,  voulut  pourtant  tâcher  de  le  mener 
un  peu  plus  loin.  Il  vint  un  jour  le  trouver  dans  sa  chambre,  le  pria  d'écouter  la  lec- 
ture de  la  Bible  et  de  se  faire  chrétien.  3Iohan  Lai  ne  nous  dit  pas  quelle  fut  sa 
réponse;  il  nous  apprend  seulement  qu'elle  plut  beaucoup  au  révérend,  qui,  en 
revanche,  lui  fit  part  de  ses  révélations.  Il  lui  dit  qu'il  avait  eu  à  Bokhara  une  entre- 
vue avec  Jésus-Christ,  (jui  lui  avait  prédit  que  la  jolie  vallée  de  Cachemire  serait 
dans  quelques  années  une  Jérusalem  nouvelle.  Cette  confidence  parut  «  fort  singu- 
lière «  au  jeune  voyageur,  et  il  atlend  peut-être  pour  se  convertir  l'accomplissement 
de  cette  prophétie. 

Les  princes  persans  traversèrent  la  société  anglaise  avec  l'inébranlable  sécurité 
des  vrais  croyants.  La  supériorité  évidente  de  la  civilisation  européenne  n'apporta 
pas  dans  leur  esprit  le  plus  léger  doute  sur  la  religion  de  leur  enfance.  «  Dieu  livre 
la  vie  présente  aux  infidèles,  »  disaient-ils  avec  le  Coran  ;  «  la  vie  future  sera  l'apanage 
exclusif  des  élus.  »  Ils  trouvèrent  très-originale  la  précaution  de  mettre  une  Bible 
dans  le  havre-sac  de  chaque  soldat,  et  parurent  douter  un  \)eu  de  l'efficacité  de  cette 
prédication  portative. 

Quant  aux  deux  parsis,  ils  surent  un  gré  infini  au  vénérable  ministre  qui  leur 
montrait  les  mathématiques  de  n'avoir  pas  même  essayé  de  leur  enseigner  autre 
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chose.  Au  reste,  ces  Iionimes  enchaînés  par  les  usages  religieux  les  plus  bizarres, 
qui  purifient  leurs  demeures  et  leurs  personnes  avec  les  excréments  d'un  bœuf,  qui 
regardent  comme  un  crime  digne  de  mort  de  souffler  une  bougie  avec  la  bouche, 
ces  mêmes  hommes,  chose  étrange,  sont  des  admirateurs  et  presque  des  disciples  de 
Voltaire,  A  la  vue  de  son  image  dans  le  salon  de  madame  Tussant,  ils  s'arrêtent  avec 
complaisance  sur  son  éloge. 

«  Nous  avons  beaucoup  entendu  parler  dans  l'Inde,  «  disent-ils,  «  de  ce  célèbre  écri- 
vain, que  ses  ennemis  regardaient  comme  un  athée,  parce  qu'il  n'était  pas  catholique. 
Nous  avons  appris  qu'il  adorait  un  seul  Dieu,  tandis  que  ses  détracteurs  en  recon- 
naissaient trois.  C'est  donc  déiste  et  non  athée  qu'ils  auraient  dû  le  nommer.  Nous 
avons  regardé  son  effigie  avec  respect,  pensant  qu'il  lui  avait  fallu  bien  du  courage 
et  de  bien  fermes  convictions  itour  s'élever  ainsi  contre  la  religion  de  son  pays.  Main- 
tenant Voltaire  et  ses  persécuteurs  ont  comparu  devant  le  même  Dieu  :  ils  ont 
éprouvé  que  celui  qui  a  créé  le  déiste,  le  chrétien  et  le  parsi,  reçoit  dans  son  sein 
paternel  quiconque  agit  d'un  cœur  sincère,  conformément  à  sa  croyance.  « 

Les  deux  parsis  de  Bombay  en  viennent  presque  à  reproduire  un  passage  de  la 
Henriade  (1)  pour  célébrer  Voltaire.  La  coïncidence  est  singulière.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  ne  voulons  pas  trop  voir  ici  la  main  de  l'éditeur  anglais;  il  ne  faut  pas 
oublier  que  les  architectes  parsis  ont  depuis  longtemps  subi  l'influence  des  idées 
étrangères.  On  aime  d'ailleurs  à  retrouver  ce  cri  de  la  conscience  du  genre  humain 
au  milieu  des  bégayements  d'une  civilisation  imparfaite.  L'unanimité  de  la  raison, 
noble  cachet  de  notre  céleste  origine,  devient  jilus  frappante  encore  à  travers  la 
diversité  des  dialectes,  des  coutumes  et  des  mœurs.  En  lisant  de  pareils  ouvrages,  on 
croit  voir  les  différents  âges  de  la  société  antique  qui  se  réveillent  pour  venir  con- 
templer la  nôtre.  Ces  voyages  inusités,  ces  longs  élonnements,  ces  naïves  admira- 
tions rappellent  les  merveilleux  récits  de  l'Odyssée  :  il  semble  qu'on  entende  ici 
comme  un  écho  d'Homère  et  comme  trois  rapsodes  de  différents  siècles.  La  distance 
des  lieux  produit  un  elfet  analogue  à  celle  des  temps.  Malgré  le  cachet  oriental  de 
ces  relations,  on  n'y  peut  méconnaître  les  traces  de  l'action  toujours  croissante  que 
l'Europe  exerce  sur  l'Asie.  Qu'ils  viennent  de  Téhéran,  de  Delhi  ou  de  Bombay,  les 
voyageurs  orientaux  éprouvent  en  jirésence  de  la  société  anglaise  une  impression 
commune  :  c'est  l'admiration  et  le  respect;  seulement  ils  en  varient  le  témoignage 
suivant  le  degré  de  culture  auquel  ils  sont  parvenus.  Najaf  ressent  ou  du  moins 
exprime  un  enthousiasme  sans  mélange.  L'excès  de  l'éloge  n'est  ici  que  l'impuis- 
sance de  la  critique  ;  Najaf  vante  tout,  parce  (ju'il  ne  peut  rien  apprécier.  L'archi- 
tecte de  Bombay  examine  les  détails  ;  il  y  a  chez  lui  plus  d'observation  et  moins  de 
surprise.  Il  n'a  déjà  plus  l'enthousiasme  qui  précède  l'étude  ;  il  n'a  pas  encore  celui 
qui  la  suit.  Enfin  Mohan  Lai  adresse  plutôt  son  livre  aux  Anglais  qu'à  ses  compa- 
triotes, il  raconte  bien  plus  l'Afghanistan  que  la  Grande-Bretagne,  et,  comme  pour 
devenir  lui-même  le  symbole  di;  la  destinée  réservée  à  l'Orient,  il  vient,  cet  enfant  de 
Delhi,  se  faire  bourgeois  de  Londres  et  en  prendre,  autant  (|u'il  le  peut,  le  caractère 
et  le  langage.  Notre  éjjoqiie  parait  destinée  à  nous  présenter  souvent  ce  curieux 
spectacle.  Tandis  que  l'industrie  européenne  supprime  l'espace  par  la  rai)idité  des 
communications,  un  instinct  de  rapprochement  arrache  à  leur  isolement  séculaire 

(1)  Ce  Dieu  les  punil-il  d'avoir  fermé  leurs  yeux 

Aux  clarlés  que  lui-inème  il  plat;;»  si  loin  d'eux?... 
Il  grave  eu  tous  les  cœurs  la  loi  de  la  nature, 
Seule  à  jamais  la  même  el  seule  toujours  pure; 
Sur  ectic  loi,  sans  doute,  il  juge  les  païens. 
Et,  si  leur  cœur  fut  juste,  ils  ont  été  chrétiens. 
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les  peuples  les  plus  immobiles.  Voilà  qu'une  immense  jonque  chinoise,  avec  ses 
formes  bizarres  et  ses  voiles  en  natte  de  jonc,  part  du  port  de  Hong-Kong  pour  venir 
aussi  visiter  l'Angleterre.  L'Orient  vient  enfin  au-devant  de  l'Occident  et  lui  présente 
la  main  :  la  race  humaine  court  vers  l'unité;  mais  cette  fusion  inévitable  ne  s'accom- 
plira pas  sans  faire  naître  de  part  et  d'autre  mille  sensations  nouvelles,  sans  provo- 
quer mille  révélations  piquantes.  Il  nous  a  été  donné  d'en  recueillir  quelques-unes 
et  de  trouver  réuni  sous  notre  main  ce  que  Montesquieu  cherchait  ù  créer  artificiel- 
lement à  force  de  malice,  de  verve  et  de  hardiesse  philosophique  :  la  critique  des 
institutions  de  l'Europe  au  point  de  vue  d'un  monde  étranger  au  nôtre. 

Jacques  Demogeox. 


I 
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NOUVEAUX  HISTORIENS 


RÉVOLUTION  FRANÇAISE, 


i.  —  Histoire  des  Girondins,  par  M.  de  Lamartine.  —  Un  vol.  grand  in-8»  (1). 

II.  —  Histoire  de  la  Révolution  française,  par  3Î.  .Michelet.  —  Tome  l". 

llî.  — Histoire  de  la  Révolution  française,  par  M.  Louis  Blanc. — Tome  !«■■  grand  in-8«  (2). 


La  mémoire  des  peuples  n'est  pas  toujours  active,  elle  a  ses  langueurs.  Les  év(5ne- 
menls  les  plus  extraordinaires,  les  plus  grandes  catastrophes  tombent  souvent  dans 
une  sorte  d'oubli  pour  ne  retrouver  que  plus  lard  une  notoriété  impérissable.  La 
France  ne  songeait  guère  à  la  révolution  et  à  Louis  XVI  quand  Napoléon  la  gouver- 
nait. Quel  abîme  entre  93  et  1803!  A  peine  le  temps  avait  tourné  la  dernière  page 
du  xviu' siècle,  que  s'élevait  une  société  oublieuse,  ignorante  du  passé  qui  était  le 
plus  près  d'elle.  D'ailleurs,  les  émotions,  les  merveilles  du  présent,  occuj)aient  trop 
cette  société  nouvelle,  pour  qu'elle  donnât  audience  à  des  souvenirs  inutiles,  impor- 
tuns, qui  eussent  pu  rendre  bien  des  fronts,  et  des  plus  bauts,  .soucieux  et  sombres. 
Avec  nos  revers,  avec  les  destinées  sédentaires  (jue  faisait  à  la  France  une  paix  qui 
la  ramenait  dans  ses  anciennes  limites,  le  passé  revint  inévitablement  sur  la  scène, 
évoqué  surtout  par  des  vaincus  qui  Iriompliaient  à  leur  tour.  Ces  derniers  parlèrent 
beaucoup  de  la  révolution  pour  la  maudire.  Ils  en  représentèrent  les  sentiments,  les 
principes  et  les  actes  comme  autant  de  forfaits  que  la  France  devait  expier,  mêlant 
dans  leurs  accusations  déclamatoires  le  bien  et  le  mal,  enveloppant  dans  les  mêmes 
anathèmes  des  crimes  détestables  elles  immortels  efforts  du  patriotisme  et  du  génie. 

(I)  Bruxelles,  ÏSi'.  Meline,  Cans  et  comp.— (2)  Idem. 


LES  NOUVEAUX  HISTORIENS  DE  LA  RliVOLUTION  FRANÇAISE.     809 

Celle  confusion  inique  blessa  les  esprits  même  les  plus  calmes  ;  elle  rendit  néces- 
saire l'élude  de  la  révoluUon  française.  Une  collection  de  mémoires  relatifs  à  celte 
grande  époque  fut  publiée  par  des  écrivains  appartenant  àTopposilion  conslitulion- 
nelle  et  lue  avidement.  Ce  fut  comme  une  résurrection.  On  voyait  reparaître  tour  A 
tour  les  partisans  et  les  adversaires  de  la  révolution,  madame  Roland  et  le  marquis 
de  Ferrières,  Rabaud  Saint-Étienne  et  madame  Campan,  Cléry  et  Camille  Desmoulins. 
Celte  publicité  impartiale  donnée  aux  récits  des  actions  et  des  témoins  de  ce  drame 
révolulionnaire  ne  pouvait  suffire  aux  générations  nouvelles.  Les  fils  voulaient  juger 
leurs  pères.  Deux  jeunes  écrivains  d'un  esprit  ferme  et  lucide  obéirent,  pour  ainsi 
dire  au  nom  de  tous,  à  ce  besoin  impérieux.  Nous  ne  voulons  parler  ici  de  IMl.  Tbiers 
et  ^lignet,  au  sujet  de  la  révolution  française,  que  pour  indiquer  combien  ils  en 
furent  les  bisloriens  opportuns  et  nécessaires.  C'est,  pour  une  œuvre  historique,  un 
mérite  qui  rehausse  tous  les  autres,  que  d'être  attendue ,  réclamée  par  l'opinion. 
Alors  l'histoire  s'élève  à  l'importance  d'une  action  politique;  alors  ni  la  fantaisie,  ni 
l'imagination,  ni  des  intérêts  particuliers  ne  poussent  et  ne  déterminent  l'écrivain, 
qui  a  la  conscience  de  remplir  un  devoir  que  lui  imposent  le  vœu  et  le  génie  de  son 
temps.  Les  choses  se  passèrent  ainsi  sous  la  restauration.  Quand  3Ianuel  excitait 
MM.  Thiers  et  Mignet  à  entreprendre  l'histoire  de  notre  révolution  ,  il  servait  puis- 
samment la  cause  libérale.  On  eiit  dit  que  ce  tribun  pensait,  comme  César,  qu'il 
fallait  avant  tout  relever  les  images  de  Marins. 

Ces  enseignements  de  l'histoire  portèrent  vite  leurs  fruits  et  ne  contribuèrent  pas 
médiocrement  à  la  révolution  de  1830,  qui  à  son  tour  donna  un  nouvel  essor  à  tous 
les  souvenirs,  à  toutes  les  théories  de  89  et  de  9ô.  Pendant  les  six  premières  années 
qui  suivirent  ISôO,  que  de  livres  entassés  pour  nous  raconter,  pour  nous  expliquer 
les  actes  et  les  doclrines  de  nos  pères!  explosion  naturelle,  chaos  inévitable  après 
une  grande  secousse  politique.  Les  uns  écrivirent  l'histoire  de  la  révolution  avec  les 
passions  du  comité  de  salut  public;  ils  se  plaçaient  au  sommet  de  la  Monlagne,  cet 
autre  Sinaï,  comme  on  disait  à  la  Convention.  D'autres  considéraient  les  théories  et 
le  triomphe  de  la  démagogie  de  9ô  comme  le  véritable  avènement  du  chîislianisme, 
et  l'histoire  n'était  sous  leur  pUnue  qu'un  long  commentaire  de  ces  paroles  de  3Iarat  : 
«  La  révolution  est  tout  entière  dans  l'Évangile.  Nulle  part  la  cause  du  peuple  n'a 
été  plus  énergiquement  plaidée,  nulle  part  plus  de  malédictions  n'ont  été  infligées 
aux  riches  et  aux  puissants  de  ce  monde.  Jésus-Christ  est  notre  maître  à  tous.  »  C'est 
ainsi  que  toutes  les  opinions,  toutes  les  erreurs,  toutes  les  manies  sanglantes  de  95 
reparaissaient,  seulement,  il  est  vrai,  sur  le  papier.  Par  une  sorte  d'élan  rétrograde, 
beaucoup  d'imaginations  se  replongeaient  dans  ce  terrible  passé,  et  se  complaisaient 
à  nous  en  raconter  toutes  les  tragédies  avec  une  exaltation  menaçante. 

Après  un  pareil  débordement,  ne  semblait  il  pas  (jue  le  champ  de  l'histoire  révo- 
lutionnaire était  pour  iong(enii)S  épuisé?  Nous  assistons  cependant  à  une  espèce  de 
recrudescence  qui  forme  comme  une  troisième  époque  dans  la  littérature  historique 
dont  la  révolution  est  l'objet.  Sous  la  restauration  ,  une  grande  nécessité  politique 
dicta  à  deux  historiens  le  récit  des  travaux  et  des  destinées  de  nos  pères.  Après  1»50, 
la  passion  inséparable  d'une  commotion  populaire  multiplia  les  peintres  et  les  com- 
mentateurs de  la  révolution;  aujourd'hui,  en  18^7,  c'est  la  fantaisie  qui  inspire  sur- 
tout les  trois  écrivains  à  la  suite  desquels  il  nous  faut  parcourir  encore  le  cercle 
d'une  épopée  racontée  tant  de  fois. 

Les  talents  divers,  inégaux,  qui  viennent  de  se  jeter  dans  l'arène  du  passé  révolu- 
lionnaire, n'ont  pas  été  tant  attirés  par  l'austère  beauté  de  la  muse  de  l'histoire  que 
séduits  par  l'espérance  de  la  rendre  complice  de  leurs  passions  et  de  leurs  idées. 
L  un,  le  plus  jeune,  s'est  proposé  d'expliquer  les  événemenis  et  les  faits  par  les  prin- 
cipes de  cette  philosophie  politique  qui  scinde  la  nation  en  deux  fractions  hostiles, 
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la  bourgeoisie  et  le  peuple.  Nous  retrouvons  là  des  erreurs  que ,  dans  ce  recueil . 
nous  avons  souvent  combattues,  et  dont  la  gravité  est  mise  en  relief  par  les  efforts 
mêmes  que  fait  l'écrivain  pour  donner  à  ses  tbéories,  à  travers  les  siècles,  l'appui  et 
la  consécration  de  l'histoire.  Le  second ,  qui  doit  une  juste  renommée  au  courage 
avec  lequel  il  a  conçu  et  en  partie  exécuté  un  long  ouvrage  destiné  à  dérouter  toutes 
les  annales  de  notre  pays,  passe  subitement  de  la  fin  du  xv  siècle  à  la  fin  du  xviik. 
de  Louis  XI  à  Louis  XYL  La  patience  du  savant,  le  calme  de  l'historien,  l'abandon- 
nent; il  porte  une  main  convulsive  sur  ce  que  nos  fastes  ont  de  plus  moderne  et  de 
plus  dramatique;  il  s'agite,  il  éclate  en  mouvements  désordonnés,  parfois  éloquents, 
emporté  par  une  sensibilité  qui  l'égaré,  dévoré  par  une  soif  fiévreuse  de  popularité. 
Mais  comme  celte  jjoésie  maladive  est  éclipsée  par  les  éblouissantes  splendeurs  que 
jette  autour  d'elle  une  magnifique  et  inépuisable  imagination!  Voici  un  glorieux 
émule  de  Simonide,  de  Millon  et  de  Racine,  qui  met  aujourd'hui  son  orgueil  et  son 
ambition  à  ravir  la  palme  de  l'histoire.  On  dirait  Alexandre  faisant  violence  à  la 
pythie  et  la  traînant  malgré  elle  sur  le  trépied.  Si  la  victoire  ne  couronne  pas  cette 
audace,  c'est  là  du  moins  une  entreprise,  un  fait  d'armes  littéraire  qui  aura  réussi  à 
émouvoir  notre  époque  au  milieu  même  de  sa  torpeur,  à  réveiller  un  moment  son 
goût  émoussé. 

Le  commencement  d'une  histoire  de  la  révolution  française  sera  toujours  une 
œuvre  fort  difficile.  Ce  grand  fait  découle  du  passé  avec  la  rigueur  d'une  consé- 
quence irrésistible,  et  cependant  il  y  a  entre  l'ère  révolutionnaire  et  tout  ce  qui  la 
précède  comme  une  solution  de  continuité.  A  quels  points,  à  quels  événements  de 
nos  annales,  à  quels  caractères  principaux  de  nos  mœurs  anciennes  l'historien 
doit-il  remonter  pour  reconnaître  et  déterminer  les  véritables  causes  du  changement 
social  le  plus  complet  que  les  hommes  aient  encore  vu  ?  Si  le  discernement  de  l'histo- 
rien est  sûr,  si  son  style  a  une  sobre  fermeté,  il  donnera  à  l'édifice  qu'il  veut  élever 
des  fondements  solides  et  un  péristyle  d'une  simplicité  majestueuse.  Il  ne  faut  pas 
qu'unepareille  introduction  récapitule  toutlepassé  dans  des  proportions  sans  mesure, 
et  en  même  temps  elle  doit  concentrer  avec  une  force  lumineuse  tout  ce  que  ce  passé 
contenait  de  substantiel,  tout  ce  qu'il  avait  de  fécond  tant  pour  le  bien  que  pour  le 
mal.  Une  telle  introduction  serait  déjà  à  elle  seule  une  belle  pièce  :  malheureuse- 
ment nous  l'attendons  encore.  Ceux  qui  auraient  eu  le  talent  de  la  concevoir  et  de 
l'exécuter  ont  manqué  du  loisir  nécessaire,  et  ceux  qui  l'ont  entreprise  n'ont  réussi 
que  très-médiocrement.  M.  Louis  Blanc  a  consacré  tout  un  volume,  le  seul  qu'il  ait 
encore  publié,  à  dérouler  les  origines  et  les  causes  de  la  révolution,  et  il  débute  par 
la  pro|)Osition  suivante  :  L'histoire  ne  commence  et  ne  finit  nulle  part.  S'il  y  a  de 
la  vérité  dans  cette  affirmation,  la  critique  historique  s'est  donné  bien  des  peines 
inutiles  depuis  deux  siècles.  On  avait  cru  jusqu'ici  que  le  premier  devoir  de  l'écri- 
vain, quelque  sujet  qu'il  embrassât,  était  de  délimiter  exactement  le  champ  de  l'his- 
toire et  de  reconnaître  où  commençaient  les  faits  véritables  et  les  causes  sérieuses. 
.\I.  Louis  Blanc  n'impose  i)as  à  l'historien  des  obligations  aussi  rigoureuses  :  il  pense 
que  les  faits  dont  se  compose  le  train  du  monde  présentent  tant  de  confusion,  qu'il 
n'est  pas  d'événement  dont  on  puisse  marquer  avec  certitude  soit  la  cause  première, 
soit  l'aboutissement  suprême.  Et  quelle  est  la  raison  de  cette  ignorance  fondamentale 
à  laquelle  M.  Louis  Blanc  nous  condamne  si  lestement?  La  voici.  Le  commencement 
et  la  fin  de  l'histoire  sont  en  Dieu,  c'est-à-dire  dans  l'inconnu  :  comment  alors  fixer 
le  vrai  point  de  dépari  de  la  révolution  française;'  Il  est  donc  permis  de  prendre  un 
point  de  départ  arbitraire,  de;  ciioisir  parmi  les  laits  ceux  qui  paraissent  favorables 
à  la  thèse  que  l'on  veut  développer,  de  laisser  dans  l'ombre  tous  les  autres.  Telles 
sont  les  conséquences  qui  découlent  des  étranges  opinions  de  M.  Louis  Blanc  sur  la 
science  historique,  et  que  nous  trouvons  appliquées  dans  son  livre  avec  une  rare 
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intrépidité.  Il  lui  paraît  piquant  de  commencer  l'histoire  de  la  révolution  française 
par  Jean  IIuss  et  le  concile  de  Constance  :  pourquoi  ne  se  passerait-il  pas  cette  fan- 
taisie, puisqu'il  n'est  pas  possible  de  trouver  le  vrai  i)oint  de  départ?  Il  nous  parle 
donc  en  quelques  pages  de  l'hérésie  et  de  la  guerre  des  hussites ,  de  Ziska ,  de  Pro- 
cope ,  et ,  pour  tout  ce  qu'il  n'a  pas  le  temps  de  nous  dire ,  il  nous  renvoie  à  l'auteur 
de  Consuelo.  Quelle  autorité!  Après  cette  entrée  en  matière,  nous  rencontrons 
Luther  et  Calvin.  Rabelais  et  Montaigne,  le  cardinal  de  Richelieu,  Louis  XIV,  le 
cardinal  Dubois ,  Law,  Voltaire ,  madame  de  Pompadour,  Montesquieu,  Mably  et 
Turgot  ;  telle  est  la  galerie  par  laquelle  l'écrivain  nous  mène  du  commencement  du 
xve  siècle  à  la  fin  du  wiii"-.  Nous  y  avons  trouvé  des  faits  politiques  peu  nombreux 
et  vulgarisés  depuis  longtemps,  quelques  aperçus  littéraires  semés  çà  et  là  d'une 
manière  ingénieuse,  beaucoup  de  déclamations,  des  généralités  ambitieuses  et 
fausses,  au  milieu  de  tout  cela  du  mouvement ,  parfois  de  l'éclat,  partout  les  allures 
d'une  rhétorique  chaleureuse. 

La  principale  cause  des  déviations  de  l'écrivain  est  le  dogmatisme  superficiel  et 
erroné  avec  lequel  il  s'imagine  expliquer  tous  les  faits.  Trois  grands  principes  se 
partagent  le  monde  :  l'autorité,  l'individualisme,  la  fraternité.  M.  Louis  Blanc  n'a 
pas  d'autre  philosophie  de  l'histoire.  Il  nous  montre  l'autorité  maniée  par  le  catho- 
licisme et  prévalant  jusqu'à  Luther  ,  qui  inaugure  l'individualisme.  Depuis  la  réforme 
protestante  ,  l'individualisme  s'est  développé  avec  une  force  irrésistible;  il  a  triom- 
phé par  les  publiclstes  de  la  Constituante,  et  il  règne  aujourd'hui.  La  fraternité,  ici 
nous  citerons  textuellement,  annoncée  par  les  penseurs  delà  Montagne,  disparut 
alors  dans  une  tempête ,  et  ne  nous  apparaît  aujourd'hui  encore  que  dans  le 
lointain  de  l'idéal  ;  mais  tous  les  grands  cœurs  rappellent,  et  déjà  elle  occupe  et 
illumine  la  plus  haute  sphère  des  intelligences.  Il  est  fâcheux  que  M.  Louis  Blanc 
n'ait  pas  songé  à  nous  indiquer  le  rôle  qu'ont  joué  ces  trois  principes  dans  les  temps 
antérieurs  au  catholicisme  :  nous  eussions  été  curieux  de  voir  l'application  de  ces 
formules  à  toute  l'histoire  antique,  aux  théocraties  et  aux  monarchies  de  l'Orient, 
aux  aristocraties  et  aux  démocraties  de  la  Grèce,  à  l'ancienne  Rome.  31,  Louis 
Blanc  se  renferme  dans  l'histoire  moderne,  qu'il  divise  avec  une  simplicité  mer- 
veilleuse, le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Le  passé  a  été  soumis  au  principe  de 
l'autorité,  dans  le  présent  l'individualisme  domine,  et  l'avenir  appartient  à  la  frater- 
nité. Cela  est  court  et  ne  charge  pas  la  mémoire;  mais  cette  classification  est-elle 
aussi  satisfaisante  que  facile  à  retenir? 

A  chaque  moment  de  l'histoire,  tous  les  principes  constitutifs  de  l'humanité  con- 
courent à  la  vie  sociale  :  leur  développement  peut  être  inégal ,  mais  il  est  simultané. 
Est-ce  que  par  hasard  ,  lorsque  le  christianisme  et  le  catholicisme  s'établirent,  ils  ne 
durent  pas  leur  avènement  et  leur  puissance  aux  progrès  de  l'individualité  et  de  cet 
esprit  de  charilé  fraternelle  que  Cicéron  avait  depuis  longtemps  appelé  caritas 
generishumani?  Cependant  M.  Louis  Blanc  ne  voit  dans  cette  époque  que  le  triomphe 
exclusif  du  principe  de  l'autorité.  C'est  déjà  une  première  erreur;  mais  en  voici  de 
plus  graves.  S'il  faut  en  croire  cet  écrivain,  le  principe  d'autorité  est  celui  qui  fait 
reposer  la  vie  des  nations  sur  des  croyances  aveuglément  acceptées,  sur  le  respect 
superstitieux  de  la  tradition.  Qu'est-ce  à  dire?  L'homme  n'obéirait-il  au  principe 
d'autorité  qu'en  abdiquant  sa  raison?  Cependant,  même  dans  la  société  la  plus 
démocratique,  il  y  a  un  principe  d'autorité  qui  se  fait  recoimaître.  Le  citoyen  s'y 
soumet,  parce  qu'il  voit  dans  cette  autorité  l'expression  même  de  la  raison.  Cette 
expression  est  plus  ou  moins  pure,  suivant  les  temps,  suivant  les  progrès  de  la 
sociabilité  ;  mais  c'est  l'honneur  de  l'homme  d'identifier  toujours  en  principe  l'au- 
torité avec  la  vérité,  31.  Louis  Blanc  aurait  pu  se  rappeler  que  31.  de  Lamennais,  dans 
sa  célèbre  théorie  de  l'autorité  ,  l'avait  définie  la  ra>son  générale  manifestée  par  le 
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témoigriafïe  ou  par  la  parole.  Ce  qui  préoccupe  surtout  M.  Louis  Blanc,  c'est  la 
crainte  d'efFaroucher  le  lecteur  par  l'aridité  de  quelques  définitions  nécessaires.  Les 
lecteurs  raisonnables  ne  condamneront  pas  une  définition  parce  qu'elle  est  aride; 
seulement  ils  exifçeront  qu'elle  soit  juste.  Or,  que  penseront-ils  de  la  phrase  suivante  : 
"  Le  principe  d'individualisme  est  celui  qui ,  prenant  l'iiomme  en  deliors  de  la  société, 
le  rend  seul  juge  de  ce  qui  l'entoure  et  de  lui-même ,  lui  donne  un  sentiment  exalté 
de  ses  droits,  sans  lui  indiquer  ses  devoirs,  l'abandonne  à  ses  propres  forces,  et 
pour  tout  gouvernement  proclame  le  laisser-faire.  »  Ces  paroles  témoignent  d'une 
étrange  méprise  de  la  part  de  l'écrivain  ,  qui  confond  l'individualisme  et  l'individua- 
lité. Quel  est  l'incontestable  fondement  de  la  liberté  moderne,  si  ce  n'est  la  recon- 
naissance expresse  de  l'individualité  et  de  ses  droits  tant  par  la  religion  que  par  la 
])hilosopliie?  Dans  les  temps  antiques,  le  citoyen  seul  était  vraiment  homme,  parce 
que  seul  il  était  souverain.  Aux  yeux  du  christianisme,  le  dernier  misérable  n'est 
pas  moins  l'ouvrage  de  Dieu  que  les  puissants  de  la  terre,  et  c'est  pourquoi ,  dans  le 
langage  mystique  de  la  religion,  il  est  appelé  membre  de  Jésus-Christ.  Plus  tard,  la 
philosophie  identifia  l'être  avec  la  pensée,  et  elle  fit  de  l'intelligence  la  source  du 
droit.  De  ce  double  mouvement  dont  saint  Paul  et  Descaries  furent  surtout  les  glo- 
rieux promoteurs,  est  sortie  la  révolution  française,  qui  n'a  jamais  été  plus  méconnue 
que  par  les  contempteurs  de  l'individualité  humaine.  Telle  fut  l'erreur  de^  penseurs 
de  la  Montagne.  Ceux-ci,  oubliant  que  la  liberté  sociale  embrasse  à  la  fois  l'homme 
et  le  citoyen ,  rindividualité  et  l'association,  mutilèrent  le  problème  de  la  science 
politique  au  lieu  de  le  résoudre.  En  elTet ,  ils  sacrifièrent  l'homme  aux  masses,  les 
droits  imprescriptibles  de  l'individu  à  un  absolutisme  démocrati([ue  sans  limites 
comme  sans  entrailles,  et  ils  s'imaginèrent  ainsi  avoir  inventé  la  fraternité.  Ces 
théories  n'ont  pas  entièrement  disparu  avec  ceu\  qui  les  exprimaient  à  la  tribune  de 
la  Convention  et  des  jacobins;  elles  ont  aujourd'luii  quelques  représentants  delà 
main  desquels  M.  Louis  Blanc  les  a  reçues  avec  une  docilité  singulière.  Aussi  établit-il 
dès  le  début  que  dans  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  la  révolution  française,  il  y  a 
eu  en  réalité  deux  révolutions  parfaitement  distinctes,  dont  l'une  s'est  opérée  au 
profit  de  l'individualisme  et  porte  la  date  de  81),  et  dont  l'autre,  essayée  tumultueu- 
sement au  nom  de  la  fraternité,  est  tombée  le  0  thermidor.  Or,  l'individualisme  qui 
a  vaincu  en  89,  avait  depuis  longtemps  remporté  des  victoires  successives  qui  devaient 
aboutir  à  un  triomphe  définitif.  On  sera  peut-être  étonné  d'apprendre  que  Henri  IV 
a  fait  monter  sur  le  trône  avec  lui  l'individualisme,  au  profit  duquel  travaillent  aussi 
Richelieu  et  Louis  XIV.  Quelle  triste  influence  n'exercent  pas  sur  l'histoire  ces  idées 
mal  conçues,  mal  digérées,  qui,  avec  la  prétention  de  réclaircir,  la  travestissent  et 
la  dénaturent  ! 

Dans  le  domaine  littéraire,  nous  retrouvons  encore  ce  terrible  individualisme. 
M.  Louis  Blanc  a  découvert  que  Voltaire  n'était  pas  socialiste,  et  pour  prouver  qu'il 
n'aimait  ])as  assez  le  peuple,  il  cite  quelques  passages  de  sa  correspondance.  Il  y 
avait  en  effet  chez  Voltaire  ini  penciiant  très-marqué  pour  l'élégance  des  mœurs 
aristocratiques  et  les  traditions  de  la  monarchie.  Toutefois  il  n'est  pas  exact  de  pré- 
tendre, comme  l'a  fait  M.  Louis  Blanc,  que  ce  génie  si  juste  et  si  clairvoyant  n'ait 
jamais  eu  de  préoccupations  politi(|ues  et  n'ait  jamais  cru  à  la  possibilité  d'une  réno- 
vation sociale.  Voici  ce  qu'écrivait  Voltaire  en  1704  au  marquis  de  Cliauvelin  :«  Tout 
ce  que  je  vtiis  jette  les  semences  d'une  révolution  (fui  arrivera  immanquablement,  et 
dont  je  n'aurai  pas  le  plaisir  d'être  témoin.  Les  Français  arrivent  tard  à  tout,  mais 
enfin  ils  arrivent.  La  lumière  s'est  tellement  rapprochée  de  proche  en  proche,  qu'on 
éclatera  à  la  première  occasion  ,  et  alors  ce  sera  un  beau  tapage.  Les  jeunes  gens 
sont  bien  heureux;  ils  verront  de  belles  choses.  »  Ce  n'est  pas  la  seule  des  assertions 
téméraires  de  .M.  Louis  Blanc  que  nous  puissions  relever  au  sujet  des  grands  hommes 
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du  xviiie  siècle.  Que  dirons-nous  de  ce  jugement  sur  Monlesquieu  ?  «  Quand  on  étudie 
sérieusement  Montesquieu,  on  s'étonne  de  le  trouver  si  affirmatif  à  la  fois  ef  si  faible. 
Sa  profondeur  prétendue  n'est  qu'à  la  surface  :  c'est  un  déguisement  de  ses  erreurs.» 
Ce  n'est  pas  à  Alontesquieu  que  ces  lignes  feront  du  lort,  et  elles  ont  achevé  de  nous 
convaincre  combien  peu  31.  Louis  Blanc  a  l'esprit  historique  et  critique.  Nous  le 
voyons  entièrement  sui),jugué  par  les  opinions  qui  ont  cours  dans  son  parti  et  dans 
ce  qu'il  appelle  l'école  de  la  fraternité.  Ainsi  Morelly  et  :ïïably  sont  de  grands  pen- 
seurs, et  nous  apprenons  en  revanche  que  l'esprit  de  Tttigot  manquait  d'étendue. 
A  la  vue  de  pareilles  étourderics,  n'est-on  pas  consterné  quand  on  songe  que  l'éten- 
due est  précisément  le  principal  caractère  du  génie  de  Turgot? 

Un  ton  continuellement  oratoire  imprime  à  l'élégance  du  style  de  31.  Louis  Blanc 
de  la  nionolonie.  Il  a,  nous  l'avons  dit,  des  pages  brillantes,  et  cependant  la  vivacité 
des  couleurs  n'empêche  pas  que  la  physionomie  générale  de  la  composition  n'ait 
quelque  chose  de  commun.  Quelquefois  aussi,  par  son  emphase,  l'auteur  détruit  les 
effets  qu'il  avait  commencé  de  produire.  C'est  ainsi  qu'il  interrompt  un  récit  qui 
promettait  d'être  piquant  de  la  lutte  de  Beaumarchais  contre  le  parlement  3Iaupeou, 
par  cette  apostrophe  :  «  Puissants  de  la  terre,  gardez  que  votre  bras  n'atteigne  un 
homme  de  génie!  Si  un  tel  homme  se  trouve  enveloppé  dans  quelque  injustice,  sa 
seule  indignation  est  capable  d'engendrer  des  événements.  Un  moine  irrité  peut 
changer  la  face  du  catholicisme,  si  te  moine  s'appelle  Luther.  Un  particulier  aux 
prises  avec  toute  une  magistrature  peut  la  jeter  par  terre,  s'il  s'appelle  Beaumar- 
chais... r<  Bon  Dieu  !  c'est  trop  de  fracas  pour  Figaro.  Faut-il  donc  évoquer  ici  Luther, 
et  ne  pouvons-nous  prendre  les  clioses  plus  simplement?  M.  Louis  Blanc  a  besoin  de 
temps  et  d'efforts  pour  arriver  à  une  allure  naturelle;  jusqu'à  présent,  c'est  plutôt 
un  avocat  qu'un  historien,  et  l'on  s'aperçoit  qu'il  prête  plutôt  sa  plume  aux  opinions 
d'un  parti  qu'il  ne  pense  par  lui-même.  Nous  désirons  vivement  que  des  éludes  plus 
approfondies ,  que  la  réflexion  et  une  plus  grande  expérience  de  la  vie  permettent  à 
l'écrivain  de  s'élever  peu  à  peu  à  la  gravité  de  l'histoire,  et  qu'il  mûrisse  son  talent  à 
l'école  impartiale  des  faits.  N'aura-t-il  que  d'injustes  préventions  contre  la  bour- 
geoisie en  face  des  grands  travaux  de  la  Constituante,  magnifique  sujet  qu'il  est 
possible  de  traiter  à  fond  aujourd'hui  ?  Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  les  théories  et 
les  créations  de  nos  pères  ont  été  soumises  à  l'épreuve  de  la  pratique,  à  des  change- 
ments reconnus  nécessaires.  Que  d'enseignements!  que  de  matériaux  !  Une  histoire 
de  la  Constituante  qui  présenterait,  à  côté  des  événements  révolutionnaires,  une  expo- 
sition critique  de  notre  organisation  administrative,  aurait  une  grande  valeur  poli- 
tique. 

Nous  pouvons  d'autant  mieux  proposer  un  pareil  but  à  l'ambition  de  quelque 
esprit  sérieux,  qu'un  sujet  aussi  considérable  a  été  presque  entièrement  négligé  dans 
l'histoire  de  la  révolution  française  que  compose  en  ce  moment  M.  3Iichelet.  Le  pre- 
mier volume,  qu'il  vient  de  publier,  embrasse  un  espace  de  six  mois,  depuis  le 
o  mai  1789  jusqu'aux  5  et  6  octobre.  Cet  espace  est  rempli  par  de  grands  débats  et 
d'importants  travaux  parlementaires.  Jeter  les  bases  d'une  constitution,  arrêter  les 
principes  d'une  déclaration  des  droits,  organiser  le  pouvoir  judiciaire,  réformer  la 
législation  criminelle,  sonder  l'abîme  ouvert  par  la  pénurie  des  finances,  voilà 
quelles  étaient  alors  les  pensées  et  les  occupations  principales  de  l'assemblée  consti- 
tuante. Non-seulement  M.  Jlichelet  s'y  arrête  peu,  non-^eulement  il  n'expose  pas  les 
discussions  auxquelles  se  livre  l'assemblée,  mais  il  en  fait  un  chef  d'accusation  contre 
elle.  «  L'assemblée  nationale,  dit  >I.  Michelet,  ne  souffrait  pas  assez  des  souffrances 
du  peuple  ;  autrement  elle  eût  moins  traîné  dans  l'éternel  débat  de  sa  scolastique 
politique...  TouHe  monde  voyait  la  question,  l'assemblée  nela  voyait  pas...  Retardée 
par  les  résistances  royalistes,  aristocratiques,  qu'elle  portait  dans  son  sein,  elle  l'était 
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encore  par  les  Iiabiliides  de  barreau  ou  d'académie  que  conservaient  ses  plus  illustres 
membres,  sens  de  lettres  ou  avocats...  >^  Au  moment  où  la  Constituante  discute  les 
questions  du  veto  absolu  et  du  veto  suspensif,  31.  Miciielet  va  jusqu'à  dire  -.  «  On  eût 
pu  croire  que  l'assemblée  ne  s'était  point  aperçue  qu'il  y  eût  une  révolution.  La  plu- 
part des  discours  auraient  servi  aussi  bien  pour  un  autre  siècle,  un  autre  i)euple... 
Cette  assemblée  était  mûre  pour  la  dissolution.  Née  avant  la  grande  révolution  qui 
venait  de  s'opérer,  elle  était  profondément  hétérogène,  inorganique,  comme  le  chaos 
de  l'ancien  régime  d'où  elle  sortit.  Malgré  le  nom  d'assemblée  nationale  dont  la 
baptisa  Sieyès,  elle  restait /eo(/a/e...  «  Or,  c'est  après  la  nuit  du  4  août  que  l'assem- 
blée constituante  est  accusée  d'être  féodale  par  M.  Michelet,  et  c'est  après  cinq  mois 
d'existence  que,  s'il  faut  l'en  croire,  elle  eût  mérité  d'être  dissoute.  En  effet,  la  dis- 
cussion sur  la  balance  des  trois  pouvoirs  s'ouvrit  le  30  août;  elle  se  termina, 
le  11  septembre,  par  l'adoption  du  veto  suspensif.  Affirmer  que,  dans  l'intérêt  de 
la  liberté,  il  n'y  avait  alors,  à  cette  époque,  d'autre  remède  aux  difficultés  delà 
situation  que  la  dissolution  de  la  Constituante,  assurément  voilà  une  idée  neuve. 
Personne  ne  l'eut  alors,  remarque  naïvement  M.  Michelet.  Nous  le  croyons  sans 
peine.  La  cause  de  la  liberté  était  identifiée  avec  l'autorité  de  la  Constituante,  et  tout 
acte  qui  eût  frappé  celle-ci  eût  été  une  coupable  folie,  même  aux  yeux  des  révolu- 
tionnaires les  plus  exaltés. 

Si,  aux  yeux  de  M.  Michelet,  l'assemblée  constituante  a  si  mal  servi  la  révolution, 
<iuels  sont  donc  les  hommes  qui  l'ont  servie?  Personne  et  tout  le  monde.  En  d'autres 
termes,  suivant  M.  Michelet,  il  n'y  a  eu  qu'un  grand  acteur,  c'est  le  peuple.  «  Plus 
j'ai  creusé,  dit-il,  plus  j'ai  trouvé  que  le  meilleur  était  dessous,  dans  les  profondeurs 
obscures.  «  M.  Michelet  fait  une  guerre  acharnée  à  la  grandeur  individuelle,  au  profit 
des  masses.  L'apothéose  de  la  multitude  compose  aujourd'hui  toute  sa  philosophie 
politique.  Ceux  que  nous  avions  pris  jusqu'à  présent  pour  des  grands  hommes  sont 
^'ambitieuses  marionneltes  que  l'écrivain  a  dû  ramener  à  leurs  proportions. 
M.  3Iichelet  jirend  en  pitié  Mirabeau.  Rien,  à  l'entendre,  n'a  été  prévu  ni  préparé  par 
les  chefs  de  parti.  Le  peuple  a  tout  fait,  et  il  a  toujours  raison.  Quand  les  paysans 
brûlent  les  châteaux,  M.  Michelet  nous  explique  que  la  prise  de  la  Bastille  les  avait 
encouragés  à  attaquer  leurs  bastilles,  et  il  s'écrie  :  «  Que  vous  avez  tardé,  grand 
jour!  Combien  de  temps  nos  pères  vous  ont  attendu  et  rêvé  !...  J'ai  vécu  pour  vous 
raconter  !  «  Jamais  l'enthousiasme  n'a  plus  égaré  un  écrivain,  en  dépit  de  l'honnêteté 
de  son  cœur. 

Pour  expliquer  ces  aberrations  étranges,  il  faut  se  remettre  en  mémoire  comment 
M.  Michelet,  en  interrompant  des  travaux  qui  semblaient  jusque-là  être  le  but  de  sa 
vie,  est  arrivé  à  l'histoire  de  la  révolution  française.  Il  y  est  arrivé  par  le  pamphlet. 
Il  avait  écrit  un  petit  livre  sur  le  prêtre,  la  femme  et  la  famille  ;  il  en  avait  com- 
posé un  autre  sur  le  peuple.  De  pareils  sujets,  la  manière  de  l'auteur,  l'imprévu  de 
ses  divagations,  le  lieu  commun  et  le  paradoxe  relevés  plus  d'une  fois  par  les  saillies 
d'un  talent  inégal,  tout  cela  avait  fait  un  bruit  qui  avait  charmé  les  oreilles  et 
l'amour  propre  de  M.  Michelet.  Il  sembla  doux  à  un  savant  qui  jusque-là  avait  vécu 
un  peu  obscur,  même  ;ui  milieu  des  justes  témoignages  de  considération  que  lui  atti- 
raient ses  honorables  labeurs,  d'entendre  tous  les  échos  de  la  publicité  lui  renvoyer 
son  nom  dans  sa  solitude,  et  peu  à  peu  ce  plaisir  nouveau  lui  devint  nécessaire. 
Mais  comment  occuper  sans  cesse  la  renommée?  Quand  on  a  exploité  les  jésuites, 
tonné  contre  le  prêtre  et  adulé  le  peuple,  il  n'est  pas  facile  de  trouver  matière  nou- 
velle à  pamphlet.  Alors  M.  Michelet  imagina  de  combler  ce  vide  par  l'immense  sujet 
de  la  révolution  française,  et  de  s'assurer,  \mr  la  publication  d'un  volume  tous  les 
six  mois,  deux  ou  trois  ans  d'une  bruyante  i)opularité.  A  l'œuvre  donc!  Quel  plus 
beau  thème  pour  se  donner  carrière,  pour  parler  de  tout,  de  soi  d'abord,  de  sa  vie, 
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de  sa  famille,  de  ses  promenades  au  Champ  de-Mars,  à  Versailles,  et  pour  reparler 
du  prélre,  du  peuple,  des  jésuites  et  des  philosophes!  Malheureusement  ioi  M.  Mi- 
chelet  s'est  heurté  contre  un  sujet  qui  se  prête  peu  aux  caprices  de  la  fantaisie,  et 
dont  la  sévère  grandeur  a  des  conditions  intlexililfS.  Ouelle  méprise  que  de  trans- 
former l'histoire  tantôt  en  élégie,  tantôt  en  pamiililet  !  Quand  l'an  dernier,  en  pariant 
ici  des  débuts  de  M.  Michelet  comme  pamphlétaire,  nous  l'engagions  à  reprendre  ses 
premiers  travaux,  c'étaitdans  l'espérance  que  ce  retour  au  culte  de  l'histoire  l'affran- 
chirait des  récentes  et  fâcheuses  habitudes  qu'avait  contractées  son  esprit.  Mais  non, 
ces  habitudes  ont  fait  dans  la  raison  de  l'auteur  un  ravage  plus  profond;  elles  sont 
restées  les  plus  fortes,  et  c'est  sous  leur  joug  qu'il  a  écrit  ces  pages  incohérentes,  si 
étrangement  baptisées  du  nom  d'Iiistoiie,  pages  que  le  désordre  des  idées  rend 
presque  douloureuses  à  lire,  même  au  milieu  des  lueurs  de  talent  qui  brillent  d'in- 
tervalle en  intervalle,  mais  (|ui  sont  impuissantes  à  débrouiller  ce  chaos.  Aussi  l'im- 
pression générale  a  été  pénible.  M.  Michelet  ne  s'est-ii  pas  aperçu  du  silence  gardé 
autour  de  lui  par  ses  meilleurs  amis? 

Cependant,  qui  mieux  que  lui,  s'il  fût  resté  fidèle  aux  grands  principes  de  la 
science  et  de  l'impartialité  historique,  se  trouvait  préparé  i)our  entreprendre  cette 
introduction  à  l'histoire  de  la  révolution  française  dont  nous  signalions  tout  à  l'heure 
les  difficultés?  .Malheureusement  3L  Michelet  semble  dédaigner  aujourd'hui  les 
recherches  historiques.  Il  dogmatise,  il  se  propose  surtout  d'établir  l'incompatibilité 
du  christianisme  et  de  la  révolution  française,  défigurant  ainsi  quelques  idées  qui 
sont  raisonnables  et  justes,  pourvu  qu'on  les  analyse  et  qu'on  les  définisse  avec  pré- 
cision et  netteté.  Il  est  très-vrai,  et  nous  avons  souvent  insisté  sur  ce  |)oint,  que  l'ori- 
gine de  la  révolution  française  est  surtout  philosophique;  mais  faut-il  en  conclure, 
comme  le  fait  aujourd'hui  .M.  Michelet,  que  la  révolution  est  nécessairement  hostile 
au  christianisme  ,  et  que  l'un  des  deux  principes  doit  dévorer  l'autre?  La  nature  des 
choses  et  l'expérience  de  Thistoire  répondent,  au  contraire,  qu'ils  doivent  et  peuvent 
coexister  dans  le  mutuel  respect  de  leur  indépendance.  31.  Michelet  est  dans  un  mou- 
vement ou  j)lutôt  dans  un  vertige  d'esprit  qui  lui  fait  tout  confondre.  Ne  compare-t-il 
pas  le  dogme  chrétien  de  la  prédestination  au  favoritisme  de  l'ancienne  monarchie  ? 
Il  revient,  il  insiste  sur  cette  comparaison  par  ce  singulier  jeu  de  mots  :  «  La  reli- 
gion de  la  grâce,  partiale  pour  les  élus,  le  gouvernement  de  la  grâce,  dans  les  mains 
des  favoris,  sont  tout  à  fait  analogues.  "  Voilà  où  en  est  aujourd'hui  la  critique  phi- 
losophique et  historique  de  M.  3Iichelet. 

Il  est  toutefois  un  point  de  son  introduction  qui  nous  i)rocure  le  plaisir,  malheu- 
reusement trop  rare,  d'être  d'accord  avec  lui  ;  c'est  le  jugement  qu'il  porte  sur  la 
grandeur  du  xviiie  siècle  et  sur  le  génie  de  ses  représentants  illustres,  Montesquieu, 
Voltaire  et  Rousseau.  M.  Jlichelel  n'a  pas  toujours  eu  le  même  enthousiasme.  En  I8ô5, 
la  philosophie  du  xviii<;  siècle  s'appelait  dans  les  livres  de  M.  Michelet  (1)  ;j/ii7oso- 
phiame.  Montesquieu,  que  l'écrivain  considère  avec  raison  aujourd'hui  comme  le 
représentant  de  l'idée  du  droit,  n'était  alors,  à  ses  yeux,  que  Vauteur  d'une  théorie 
matérialiste  de  la  législation  déduite  de  l'influence  des  climats.  M.  Michelet  ne 
trouve  pas  maintenant  de  termes  qui  puissent  exprimer  son  admiration,  son  idolà- 
tiie  pour  Voltaire;  il  s'écrie  :  «  Vieil  athlète,  à  toi  la  couronne...  Te  voici  encore, 
vainqueur  des  vainqueurs!  «  En  18ô5,  il  était  très-avare  d'éloges  pour  ce  vain- 
queur des  vain<jueurs;  il  le  montrait  allant  chercher  en  Angleterre  quatre  mots  de 
Locke  et  de  Newton,  puis  préparant  une  histoire  générale  antic/irétienne.  Pour 
Rousseau,  le  contraste  n'est  pas  moindre.  Aujourd'hui  c'est  un  révélateur,  plus  puis* 
sant,  plus  admiré,  plus  adoré  que  jamais.  Eu  1833,  M.  Michelet  rappelait  que  Rous- 

(1)  Précis  de  l'Hintoire  moderne.  1840.  Meline,  Canselcoinp. 
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seau  fut  tour  à  tour  un  vagabond  et  un  laquais;  il  le  représentait  maudissant  la 
science  en  liaine  du  philosophisme  et  de  la  caste  des  gens  de  lettres,  maudissant  Tin- 
égalité  en  haine  d'une  noblesse  dégénérée.  «  Cette  fièvre  de  dissolution  niveleuse, 
ajoulait-il,  coula  par  torrents  dans  les  lettres  de  la  iXouvelle  Héloïse.  »  Aussi  nous  ne 
re|)rocherons  pas  ici  à  31.  .Michelid  le  Ion  du  (iitliyrambe  qu'il  prend  aujourd'hui 
pour  célébrer  le  xviii<-  siècle  et  ses  grands  hommes,  parce  que  dans  ses  élans  il  y  a  du 
repentir  et  comme  une  réparation  du  passé. 

En  passant  de  l'inlroduclion  à  l'histoire  même,  nous  la  trouvons  fort  courte  à  ana- 
lyser. Dans  les  trois  cents  pages  consacrées  par  M.  3Iichelet  à  l'année  1789,  il  n'y  a 
véritablement  que  deux  faits  mis  en  lumière,  la  prise  de  la  Bastille  et  les  journées 
d'octobre.  Ces  deux  coups  d'État  populaires  ont  vivement  ébranlé  l'imagination  de 
M.  Michelet;  il  les  raconteavec  amour,avec  un  enthousiasme  que  les  plus  funestes  épi- 
sodes ne  peuvent  modérer.  La  commotion  électrique  qui  a  parcouru  Paris  le  14  juillet 
est  surtout  sentie  profondément  et  rendue  avec  bonheur.  Maintenant,  en  dehors  de 
ces  deux  grandes  scènes,  il  ne  faut  rien  chercher  dans  M.  31ichelet  de  précis  et  de 
continu.  L'écrivain  saute,  au  gré  de  son  esprit,  d'une  idée  à  une  autre,  associe  les 
détails  les  plus  disparates,  élève  des  pauvretés,  des  misères,  à  la  notoriété,  à  l'impor- 
tance historique.  C'est  une  assez  triste  manière  d'écrire,  de  renouveler  l'histoire,  que 
d'aller  chercher  dans  des  libelles  oubliés ,  dans  le  coin  d'un  journal  du  temps,  des 
anecdotes  suspectes,  d'invraisemblables  calomnies.  Nous  ne  nions  pas  les  droits  de 
l'historien,  nous  ne  méconnaissons  pas  non  plus  qu'il  a  parfois  de  sévères  et  tristes 
devoirs  à  remplir:  seulement  il  faut  que  dans  l'accomplissement  de  son  ministère  il 
porte  de  l'équité,  de  la  modération,  et  enfin  du  govit,  puisqu'il  s'agit  d'une  œuvre 
littéraire.  Nous  avons  eu,  en  plusieurs  endroits,  le  chagrin  de  chercher  inutilement 
ces  qualilés  dans  le  livre  de  M.  Michclet,  notamment  dans  ce  qu'il  a  écrit  au  sujet  de 
la  reine  Marie-Antoinette,  qu'il  semble  poursuivre  avec  un  rare  acharnement.  Par 
quelle  bizarre  inconséquence  le  même  écrivain  entreprend-il  la  réhabilitation  de 
Théroigne  de  Méricourt?  Souvent  31.  31ichelet  n'a  ni  pour  l'histoire  ni  pour  son 
propre  talent  le  respect  nécessaire.  Ne  pouvait-il  caractériser  le  cardinal  de  Rohan 
que  par  cette  parenthèse  :  «  (Un  polisson,  mais,  après  tout,  charitable.)  »  Il  semble 
affectionner  celle  épithète,  car  nous  la  retrouvons  au  sujet  de  Camille  Desmoulins, 
qu'il  appelle  «  un  polisson  de  génie,  aux  plaisanteries  mortelles.  «  Une  pareille  ma- 
nière (i'écrire,  qui  transporte  dans  le  style  l'abandon  familier  ou  cynique  de  la  con- 
versation, est  blâmable  à  plus  d'un  titre,  car  elle  dénote  chez  l'auteur  qui  se  la  permet 
non  moins  de  prétentions  que  d'impuissance.  Il  se  proi»ose  eu  effet  de  trancher  sur 
les  autres  écrivains  par  l'audace  de  ses  expressions,  la  bigarrure  de  ses  couleurs, 
l'allure  débraillée  de  ses  phrases  ;  mais  pourquoi  plutôt  ne  pas  j)rouver  sa  force  en 
acceptant  toutes  les  conditions,  en  se  jouant  en  maître  de  toutes  les  difficultés  de  l'art 
d'écrire?  C'est  dans  l'accord  des  qualités  individuelles  avec  les  lois  générales  du  beau 
et  du  bon  qu'éclate  la  véritable  originalité. 

Transporter  dans  l'histoire  de  la  révolution  française  une  sorte  de  fantaisie  humo- 
ristique qui  prend  tous  les  tons,  tous  les  styles,  qui  veut  mêler  la  plaisanterie  d'Aris- 
toi)lKine  à  la  sombre  énergie  de  31ilton,  ce  n'est  déjà  plus  chose  nouvelle;  Thomas 
Carlyle  l'a  fait  en  Angleterre,  et  les  critiques  de  la  Grande-Bretagne  peuvent  seuls 
porter  un  jugement  souverain  sur  le  mérite  littéraire  de  cette  entreprise.  Nous  dirons 
seulement  que  ni  les  forces  de  31.  3Iichelet  ni  le  rôle  qu'il  a  pris  ne  lui  permettaient 
guère  le  même  essor  et  les  mêmes  hardiesses  que  l'auteur  anglais.  Thomas  Carlyle  ne 
fait  pas  le  démocrate,  il  n'identifie  la  justice  et  la  vérité  avec  aucune  cause  et  aucun 
parti,  il  garde  à  tous  les  hommes,  à  (outes  les  factions,  la  même  ironie,  la  même 
é(juité,  et,  comme  il  a  l'esprit  entièieinent  libre,  il  peut  l'avoir  fantas(|ue  avec  une 
piquante  éneri;ie.  Si  nous  revenons  à  31.  3Iichelet,  quelle  différence!  L'écrivain  fran- 
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çais  soutient  des  thèses,  flatte  des  passions  ;  il  est  sincère  sans  doute,  mais  il  n'a  ^lus 
la  véi'ilable  indépendance  du  penseur  ;  il  est  mentalement  affecté  par  une  sorte  de 
fanatisme  politique  qui  l'exalte  et  le  pousse.  Oui  ne  s'en  aperçoit  à  son  style?  L'excla- 
mation, l'apostrophe,  l'interjection  ,  y  dominent.  Dans  un  endroit  il  éclate  ainsi  : 
«  Ah!  M.  de  Sartines,  ali  !  madame  de  Pompadour.  quel  poids  vous  traînez!  «  Ail- 
leurs il  s'écriera  comme  Démosthène,  raillé  sur  ce  itoinl  par  Escliine  :  «  0  terre!  ô 
ciel  !  ô  justice  !  «  Il  termine  un  de  ses  chapitres  par  le  cri  de  vive  la  France!  Cepen- 
dant le  récit  même,  qui  est  le  fond  principal  d'une  histoire,  est  haché,  souvent  obscur, 
plutôt  brisé  que  rapide,  offrant  çà  et  là  des  traits  remarquables,  mais  dénué  d'am- 
pleur. La  phrase  de  'SI.  Michelet  ne  marche  pas  devant  elle,  nous  dirions  plutôt  qu'elle 
sautille.  Enfin  les  effets  que  l'écrivain  produit  ressemblent  à  de  petits  coups  souvent 
répétés  :  jamais  il  ne  vous  donne  l'impression  vivifiante  de  ces  grands  développe- 
ments de  l'art  et  de  la  pensée  qui,  par  leur  éclat  et  leur  richesse,  ont  poiM'  l'esprit 
tout  le  charme  des  magnificences  de  la  nature. 

L'ambition  est  le  droit  du  génie.  Lorsque  Dante,  qui  d'abord  avait  été  guelfe,  se 
déclara  gibelin:  lorsque,  pour  soutenir  les  prétentions  de  l'empereur  Henri  VII  en 
Italie,  il  écrivit  en  latin  son  traité  de  Jlovarchia.  quel  homme  de  sens  eût  pu  con- 
tester à  Alighieri  le  droit  d'exposer  des  Ihéori'és  politiques,  parce  que  celui-ci  passait 
en  Italie  pour  avoir  fait  d'admirables  vers?  Apparemment  un  grand  poëte  ne  sera 
pas  moins  libre  au  xixc  siècle  qu'au  xiif  dans  l'emploi  de  ses  facultés  et  de  la 
puissance  de  son  talent.  M.  de  Lamartine,  d'abord  monarchique,  est  devenu  démo- 
crate :  illustre  dans  la  poésie,  il  a  voulu  conquérir  dans  la  politique  une  antre  renom- 
mée, et  il  n'a  pas  échoué  dans  ses  efforts.  En  effet,  si  sévèrement  que  l'on  juge  le 
fond  des  opinions  que  dans  ces  dernières  années  il  a  portées  ;i  la  tribune,  on  ne  sau- 
rait nier  l'éclat  qu'il  a  su  leur  prêtei.  Il  se  lévéla  dans  M.  de  Lamartine  un  don  ora- 
toire d'autant  pins  remarquable,  qu'il  s'alliait,  dans  la  même  imagination,  à  cette 
verve  poétique  dont  les  merveilleux  effets  nous  avaient  enchantés  tant  de  fois.  Ce- 
pendant, même  au  milieu  des  ajiplaudissements  décernés  à  la  brillante  abondance 
de  sa  parole,  M.  de  Lamartine  voulut  encore  i)ar  de  nouveaux  moyens  donner  à  sou 
caractère  politique  plus  de  consistance,  plus  de  gravité.  Il  avait  en  face  de  lui  dans 
le  parlement  des  hommes  d'État  qui,  avant  d'entrer  aux  affaires,  s'étaient  rendus 
célèbres  par  leurs  travaux  historiques;  il  envia  l'autorité  que  leur  donnait  nécessai- 
rement une  pareille  initiation  à  la  politique  :  lui  aussi  voulut  être  historien.  Dans  la 
seule  pensée  d'une  rivalité  aussi  difficile,  il  y  avait  déjà  une  force  audacieuse  qui 
excita  une  vive  attente. 

C'est  un  dessein  bien  pris.  M.  de  Lamartine  a  résolu  d'écrire  l'histoire  ,  et  c'est 
l'histoire  de  la  révolution  française  qu'il  a  choisie.  Un  sujet  pareil  répond  à  toutes 
ses  intentions,  à  tous  ses  désirs  :  il  doit  lui  permettre  de  développer  à  son  aise  les 
tiiéories  démocratiques,  qui  ont  désormais  toutes  ses  prédilections;  il  lui  offre  aussi 
l'occasion  d'une  lutte  littéraire  avec  un  grand  talent  que  déjà  en  maintes  circon- 
stances il  s'est  attaché  à  combattre.  Enfin,  avant  qu'il  ait  pris  la  plume,  les  amis  de 
31.  de  Lamartine  annoncent  que  l'école  fataliste  et  révolutionnaire  va  rencontrer  un 
contradicteur  qui  vengera  éloquemment  la  moralité  politique. 

C'est  ici  qu'il  faut  admirer  l'invincible  ascendant  du  naturel  et  son  empire  indé- 
lébile. Ce  que  II.  de  Lamartine  a  conçu  avec  l'instinct  de  l'ambition  politique,  il 
l'exécute  en  artiste  impatient  ;  il  avait  compris  quelle  force  pouvaient  lui  apporter 
dans  l'avenir  des  travaux  solides  et  sérieux,  fruit  d'une  réflexion  longue  et  profonde, 
et  il  prend  l'engagement  d'écrire  huit  volumes  en  dix-huit  mois;  il  l'a  tenu.  C'est 
vraiment  un  prodige.  Peut-être  néanmoins  n'est-il  pas  impossible  de  s'en  rendre 
compte. 

En  face  de  la  réalité,  tout  historien  sérieux  reconnaît  qu'il  a  l'obligation  de  l'étu- 
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dier  tout  entière,  qu'à  ce  prix  seul  il  pourra  discerner  oii  commence  vérital)lement 
son  sujet,  et  jusqu'où  il  s'étend.  Il  sait  que  la  connaissance  complète  des  faits  peut 
seule  lui  livrer  la  vérité,  l'empêcher  de  se  méprendre  sur  le  caractère,  sur  la  valeur 
relative  des  événements  et  des  hommes.  M.  de  Lamartine  a-t-il  eu  tant  de  scrupules 
et  de  précautions,  quand  il  a  voulu  i)eiiidre  la  réalité?  Au  lieu  de  l'approfondir,  ne 
lui  a-t-il  i»as  plutôt  donné  l'empreinte  de  son  imagination?  N'a-t-il  pas  fait  dans  le 
domaine  de  l'histoire  ce  qu'Horace  se  permettait  quelquefois  dans  la  pratique  de 
!a  vie? 

Etmihi  res,  non  me  rcbus  submilterc  conor. 


Je  le  vois  d'abord  qui  taille  l'histoire  comme  un  poème  :  il  lui  faut  une  action  saisis- 
sante, des  héros  remplissant  les  conditions  de  la  tragédie,  assez  vertueux  et  très- 
infortunés.  Ainsi  l'histoire  de  la  révolution  française  devient  sous  sa  plume  l'histoire 
des  Girondins,  qu'il  commence  au  lit  de  mort  de  Mirabeau  et  termine  par  l'écliafaud 
de  Robespierre.  Tout  cela  n'est-il  pas  dramatiquement  combiné  ?  Le  drame  sera  telle- 
ment pathétique,  que,  sans  craindrede  le  refroidir,  l'auteur  pourra  semer  çà  et  là  des 
généralités,  des  théories.  D'ailleurs,  pour  que  l'attention  du  lecteur  ne  languisse  pas, 
l'écrivain  la  stimulera  par  des  assaisonnements  ou  plus  haut  goût.  Nous  aurons  à 
chaque  pas  dans  cette  histoire  les  surprises,  les  effets  du  roman.  La  biographie 
prendra  des  i)roportions  sans  mesure  et  usurpera  la  place  que  devraient  occuper  les 
événements  politiques.  L'écrivain  multipliera  les  portraits  et  leur  prodiguera  les  plus 
riches  couleurs  de  sa  palette  :  dans  le  récit  des  aventures  et  des  morts  tragiques,  il 
sera  intarissable,  déchirant.  Enfin,  dans  la  peinture  des  fureurs  populaires,  des  excès 
commis  par  les  proconsuls  de  la  révolution ,  il  portera  l'horreur  j'i  son  comble.  Il  y 
aura  dans  ces  pages  ardentes  une  accumulation  de  supplices  et  de  douleurs,  une 
vapeur  de  sang,  un  enivrement  de  carnage,  qui  exerceront  sur  les  sens  éperdus  des 
lecteurs  comme  une  fascination  poignante.  Qu'on  juge  si  surtout  les  femmes,  les 
jeunes  gens  lisant  pour  la  première  fois  une  histoire  de  la  révolution,  dévoreront 
avidement  un  pareil  récit.  Que  d'émotions  !  puis ,  pour  l'écrivain  ,  quel  succès  !  Il 
remue  toutes  les  âmes  ,  réveille  toutes  les  passions,  toutes  les  controverses.  On  ne 
s'aborde  plus  qu'en  se  demandant  des  nouvelles  de  V Histoire  des  Girondins ,  en  se 
communiquant  ses  impressions,  ses  jugements.  Tout  a  contribué  à  cette  vogue, 
jusqu'à  la  rapidité  avec  laquelle  se  sont  succédé  toutes  les  parties  de  cette  immense 
improvisation. 

Llevée  à  toute  sa  puissance,  l'imagination  a  de  merveilleux  privilèges.  Il  a  suffi  à 
M.  de  Lainarline  de  la  lecture  hâtive  des  mémoires  relatifs  à  la  révolution  et  de  docu- 
ments inédits  tels  que  des  lettres,  des  correspondances,  de  quelques  entretiens  avec 
des  fils  de  conventionnels  ou  avec  quelques  vieillards  qui  avaient  connu  Danton  et 
Robespierre,  pour  écrire  en  dix-huit  mois  non  pas  une  histoire,  mais  un  éblouissant 
ouvrage  qu'il  est  impossible  de  caractériser  d'un  mot,  car  il  mêle  tous  les  genres, 
toutes  les  prétentions,  tous  les  effets,  car  il  a  tour  à  tour  les  allures  de  l'épopée,  de  la 
biographie,  d'une  harangue  de  tribune,  d'une  chronique  scandaleuse,  d'une  disser- 
tation philosophiciue.  Devant  un  aussi  étonnant  assemblage  de  beautés  littéraires, 
de  paradoxes,  d'inexactitudes,  de  détails  charmants,  futiles,  monstrueux,  de  décla- 
mations erronées  et  d'expansions  éloquentes,  la  critique  a  des  devoirs,  et  elle  ne 
saurait  éprouver  aucun  embarras  à  les  remi)lir.  Elle  se  sent  d'autant  plus  libre, 
qu'ellt;  s'adresse  à  un  talent  plus  puissant;  elle  n'a  i»as  affaire  ici  à  une  de  ces 
renommées  fragiles  qui  ont  besoin  de  ses  ménagements  et  de  ses  réticences. 

Dès  le  début,  comment  n'être  pas  frappé  des  inconvénients  auxquels  s'expose  un 
écrivain  qui  substitue  un  i)lan  arbitraire  au  cadre  tracé  \)ar  la  nature  des  choses? 
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En  identifiant  l'histoire  de  la  révolution  française  avec  celle  d'un  parti  politique  qui 
n'a  paru  sur  la  scène  qu'après  la  Constituante.  M.  de  Lamartine  se  condamnait  à 
rejeter  dans  l'ombre  celle  grande  assemblée.  Cependant  il  reconnut  qu'il  lui  était 
impossible  de  passer  entièrement  sous  silence  celte  représentation  nationale  qui  a 
laissé  dans  nos  institutions  une  trace  si  profonde.  Aussi  tout  le  premier  volume  se 
ressent-il  de  la  manière  plus  dramatique  qu'historique  avec  laquelle  l'écrivain  a 
choisi  et  posé  son  sujet.  Ce  sont  à  chaque  moment  des  retours  non-seulement  sur  la 
Constituante,  mais  sur  ce  qui  l'a  précédée,  sur  la  philosophie  du  xviiie  siècle.  Ainsi, 
après  la  fuite  de  Varennes,  après  les  efforts  de  Barnave  pour  déterminer  la  Consti- 
tuante à  consacrer  l'inviolabilité  du  roi,  le  lecteur  n'est  pas  peu  surpris  de  rencon- 
trer une  longue  digression  où  Voltaire  est  magnifiquement  célébré.  C'est  pour  le 
rival  de  Rousseau  une  nouvelle  et  éclatante  réparation.  <>  Voltaire,  dit  M.  de  Lamar- 
tine, est  incontestablement  le  plus  puissant  des  écrivains  de  l'Europe  moderne...  Sa 
plume  a  soulevé  tout  un  vieux  monde  et  ébranlé,  plus  que  l'empire  de  Charlemagne. 
l'empire  européen  d'une  théocratie.  Son  génie  n'était  pas  la  force  ,  c'était  la  lumière. 
Dieu  ne  l'avait  pas  destiné  à  embraser  les  objets,  mais  à  les  éclairer.  Partout  où  il 
entrait,  il  portait  le  jour.  La  raison ,  qui  n'est  que  lumière,  devait  en  faire  d'aboid 
son  poëte,  son  apôlre  après,  son  idole  enfin.  «  Ces  lignes  remarquables  paraîtront 
encore  plus  piquantes  à  ceux  qui  se  rappelleront  ces  vers  de  M.  de  Lamartine  à  M.  de 
Bonald  : 

Ainsi,  des  sophistes  célèbres 
Dissipant  les  fausses  elarlés, 
Tu  tires  du  sein  des  ténèbres 
D'éblouissantes  vérités...,  etc. 

Que  dirait  l'auteur  de  la  Législation  primitire.  s'il  lisait  aujourd'hui  VHistoire  des 
Girondins  ?  Pour  revenir  à  la  Constituante,  M.  de  Lamartine,  en  dépit  de  son  plan,  a 
été  tellement  préoccupé  de  l'importance  de  celte  assemblée,  qu'après  avoir  raconté 
les  premières  séances  de  la  Législative  et  nous  avoir  fait  entrevoir  ses  héros,  les 
girondins,  il  retourne  une  dernière  fois  sur  ses  pas  pour  consacrer  un  livre  entier , 
le  septième,  à  un  jugement  sur  la  plus  imposante  réunion  d'hommes  qui  eût 
jamais  représenté  non  pas  la  France,  mais  le  genre  humain.  Voici  l'arrêt  de  M.  de 
Lamartine  :  L'assemblée  conslituanle  avait  le  droit  de  choisir  entre  la  monarchie  et 
la  république,  et  elle  devait  choisir  la  république.  Si  la  Constituante  se  fût  arrêtée  à 
ce  dernier  parti,  il  n'y  aurait  eu,  selon  31.  de  Lamartine,  ni  10  août,  ni  21  janvier,  ni 
massacres  de  septembre,  ni  ôl  mai;  Marie-Antoinelle  ne  serait  pas  montée  sur 
réchafaud;  enfin  la  guerre  pouvait  être  évitée,  ou,  si  la  guerre  était  inévitable ,  elle 
eût  été  plus  unanime  et  plus  triomphante.  Voilà  comment,  toujours  suivant  M.  de 
Lamartine,  une  origine  légale  donnée  à  la  république  eût  changé  le  sort  de  la  révo- 
lution. Ainsi,  devant  une  loi  de  la  Conslituanle  proclamant  la  déchéance  de  la  monar- 
chie se  serait  arrêté  le  torrent  populaire!  \e  fût-il  pas  au  contraire  devenu  plus 
rapide?  Déjà,  en  91.  de  pareilles  idées  eussent  été  des  illusions  ;  mais  de  quel  nom 
les  appeler  en  1847,  après  les  leçons  de  l'expérience  et  de  l'histoire,  qui  donnent  un 
si  complet  démenti  à  celle  thèse  étrange  et  frivole? 

Enfin  nous  arrivons  aux  girondins.  «  J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  pelit 
nombre  d'hommes  qui ,  jetés  par  la  Providence  au  centre  du  plus  grand  drame  des 
temps  modernes,  résument  en  eux  les  idées,  les  i)assions,  les  faules,  les  vertus  d'une 
époque,  et  dont  la  vie  et  la  politique,  formant  pour  ainsi  dire  le  nœud  de  la  révolution 
française,  sont  tranchées  du  même  coup  que  les  destinées  de  leur  pays,  n  C'est  par 
cette  phrase  que  M.  de  Lamartine  a  commencé  le  premier  livre  de  son  histoire. 
Arma  virumque  cano.  Ou  ces  lignes  n'ont  point  de  sens,  ou  l'intention  de  l'écrivain 
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qui  les  a  tracées  a  été  de  signaler  au  lecteur  les  girondins  comme  les  véritables  repré- 
sentants de  la  révolution,  comme  les  hommes  qui  l'avaient  le  mieux  comprise  et 
servie.  Dans  la  première  partie  de  son  ouvrage  ,  M.  de  Lamartine  semble  fidèle  à 
celte  pensée.  Après  la  proclamation  de  la  république  par  la  Convention,  au  moment 
où  Roland  était  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Lamartine  nous  dit  :  «  Les  girondins 
avaient  pour  eux  la  raison  ,  l'éloquence,  la  majorité  dans  l'assemblée  (1).  »  Qui 
nous  expliquera  comment,  ù  partir  de  cet  endroit  de  son  livre,  M.  de  Lamartine 
change  de  point  de  vue  et  de  langage  comme  dans  quelques-uns  de  ses  harmonieux 
discours  de  tribune,  où  il  n'est  pas  rare  que  la  dernière  partie  contredise  la  première? 
Quelles  idées  ont  traversé  son  esprit  ?  Nous  l'ignorons ,  mais,  en  tournant  quelques 
pages,  nous  lisons  :  «  Les  girondins  n'étaient  que  des  démocrates  de  circonstance. 
Robespierre  et  les  montagnards  étaient  des  démocrates  de  principe  (2).  »  Et  ailleurs, 
à  l'époque  de  l'immolation  de  madame  Roland  sur  l'échafaud  révolutionnaire,  3L  de 
Lamartine  s'exprime  ainsi  :  «  Les  girondins  étaient  enchaînés  à  son  rayonnement. 
Parti  d'imagination,  ils  avaient  leur  oracle  dans  l'imagination  d'une  femme  (5).  > 
Pauvres  girondins!  ne  voilà-t-il  pas  leur  historien  qui,  lui  aussi,  les  exécute,  et  qui, 
après  nous  les  avoir  présentés  comme  les  vrais  modèles  du  républicanisme,  ne  voit 
plus  en  eux  que  des  démocrates  de  circonstance  et  des  hommes  d'imagination  î 

C'est  que,  chemin  faisant,  31.  de  Lamartine  a  changé  de  héros.  Des  girondins  il  a 
passé  aux  jacobins.  Les  girondins  l'avaient  d'abord  séduit  par  leur  éloquence,  par 
l'éclat  de  leur  talent  et  de  leur  fin  tragique  ;  mais,  dès  qu'il  y  regarda  d'un  peu  plus 
près,  il  dut  reconnaître  combien  il  s'était  trompé  en  prenant  ce  parti  pour  le  centre 
et  le  nœud  du  drame  révolutionnaire.  Les  girondins,  entre  la  Constituante  et  la  Con- 
vention, n'ont  rien  commencé  ni  rien  fondé  :  par  leurs  nobles  qualités,  par  leur 
jeunesse,  ils  ornent  un  moment  la  révolution  plus  qu'ils  ne  la  servent.  Pour  le  fond 
des  choses,  c'est  un  i)arti  transitoire  et  impuissant.  Dès  que  M.  de  Lamartine  s'en  fut 
convaincu,  nous  le  voyons,  par  d'autres  i)réoccui)ations  non  moins  exclusives,  faire 
A  leur  tour  des  jacoi)ins  les  véritables  représentants  de  la  révolution.  A  ses  yeux, 
Robespierre  en  est  le  philosophe.  «  Il  y  a  un  dessein  dans  sa  vie,  dit  ù  la  fin  de  son 
ouvrage  (4)  M.  de  Lamartine,  et  ce  dessein  est  grand,  le  règne  de  la  raison  par  la 
démocratie.  Il  y  a  un  mobile,  et  ce  mobile  est  divin!  c'est  la  soif  de  la  vérité 
et  de  la  justice  dans  les  lois.  Il  y  a  une  action  ,  et  cette  action  est  méritoire,  c'est  le 
combat  à  mort  contre  le  vice,  le  mensonge  et  le  despotisme.  Il  y  a  un  dévouement, 
et  ce  dévouement  est  constant,  absolu,  comme  une  immolation  antique;  c'est  le  sacri- 
fice de  soi-même  ,  de  sa  jeunesse,  de  son  repos,  de  son  bonheur,  de  son  ambition ,  de 
.sa  vie,  de  sa  mémoire,  à  son  œuvre.  Enfin  il  y  a  un  moyen,  et  ce  mojen  est  tour  à 
tour  légitime  ou  exécrable  ,  c'est  la  popularité.  «  Ici  s'arrête  l'admiration  de  M.  de 
Lamartine  :  elle  se  change  en  analhôme  pour  cet  homme  qui  ])ermct  que  son  nom 
serve  pendant  dix-huit  mois  d'enseigne  ;"»  l'échafaud.  Tond  lois,  à  côté  de  cette  indi- 
gnation exprimée  sans  équivoque  et  avec  énergie,  il  y  a  dans  l'ensemble  du  juge- 
ment de  M.  de  Lamartine  sur  Robespierre  une  erreur  fondamentale  et  dangereuse. 
M.  de  Lamartine  condamne  le  terroriste,  mais  il  admire  le  philosophe. 

Ce  que  M.  de  Lamartine  ne  pardonne  pas  à  Robespierre,  c'est  de  tacher  de  sai.g 
les  pli(spvrcs  doctrines  de  la  philosophie.  C'est  avec  enthousiasme  qu'il  raconte  la 
fêle  consacrée  le  8  juin  ]7'.]4  ù  l'Être  supième,  (pi'il  nous  montre  Robespierre  s'écriant 
à  la  vue  de  la  foule  <|ui  remplissait  les  parterres  et  les  allées  des  Tuileries  :  u  0"('  '^ 

(1)  Ed.  Meline  Caiis  et  coinp  ,  liv.  XXX. 

(2)  Idem,  liv.  XXXI. 

(3)  Idem,  liv.  L. 
(i)  Idem,  liv.  LXL 
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nature  est  éloquente  et  majestueuse!  Une  telle  fêle  doit  faire  trembler  les  tyrans  et 
les  pervers!  »  One  Robespierre  ait  été  de  bonne  foi  en  proclamant  la  Divinité,  l'im- 
mortalité de  rame  et  la  vertu  au  nom  de  la  république;  «|u'il  ait  cru,  pour  parler 
son  langage,  «  recréer  l'harmonie  du  monde  moral  et  du  monde  polili(iue.  »  nous  ne 
le  nierons  pas.  Il  ne  fut  pas  moins  sincère  dans  son  fanatisme  qu'envieux  et  cruel. 
Seulement  il  est  bizarre  que  M.  de  Lamartine  semble  aussi  dupe  du  déisme  de  Robes- 
pierre que  Robespierre  lui-même,  et  qu'il  nous  dise  que  c'était  la  politique  élevée  à 
la  hauteur  du  type  religieux  du  philosophe  (1).  Il  y  a  quelques  années  que  dans  ce 
recueil  (2),  en  examinant  V Histoire  parlementaire  de  la  Révolulion  française  de 
M.  Ruchez,  et  en  appréciant  un  système  qui  cherche  à  s'appuyer  à  la  fois  sur  Jésus- 
Christ  et  sur  Robespierre,  nous  signalions  dans  le  jacobinisme  Aexw  éléments  qui 
sembleraient  ne  i)Ouvoir  s'unir,  et  dont  néanmoins  il  faut  bien  reconnailre  l'asso- 
ciation, un  machiavélisme  qui  laisse  bien  loin  derrière  lui  les  théories  du  Prince  et 
la  pratique  de  César  Borgia,  et  un  naturalisme  qui,  se  séparant  de  toute  l'expérience 
acquise  du  genre  humain,  aspire  à  fonder  une  société  entièrement  nouvelle.  C'est 
néanmoins  dans  ce  naturalisme  insensé,  rompant  avec  l'histoire  et  toutes  les  tradi- 
tions du  possible,  que  M.  de  Lamartine  croit  apercevoir  les  plus  pures  doctrines  de 
la  philosophie!  En  écrivant  cette  phrase,  M.  de  Lamartine  n'avait  pas  sans  doute 
présents  à  l'esprit  certains  axiomes  de  cette  philosophie  de  Robespierre  et  de  Saint- 
Just,  qui  flétrissait  l'opulence  comme  une  infamie,  et  déclarait  l'industrie  indigne 
d'un  véritable  citoyen. 

Le  célèbre  écrivain  était  aussi  dominé  par  le  désir  de  trouver  à  son  histoire,  je  me 
trompe,  à  son  poëme,  un  idéal  qui  pût  lui  servir  de  glorieux  dénoùment.  Aussi  nous 
dit-il  qu'avec  Robesi»ierre  et  Saint-Just  finit  la  grande  période  de  la  république, 
qu'après  eux  la  république  tombe  du  spiritualisme  dans  l'ambition.  Il  faut  à  M.  de 
Lamartine  des  types,  des  personnifications  des  choses  et  des  idées  nécessaires.  Aussi 
Mirabeau,  c'est  la  foudre;  Danton,  l'audace;  Marat,  la  fureur;  madame  Roland, 
l'enthousiasme;  Charlotte  Corday,  la  vengeance;  Robespierre,  l'utopie;  Saint-Just, 
le  fanatisme  de  la  révolution.  3Iais  enfin  quelle  est  la  part  du  crime  et  quelle  est  la 
part  de  la  vérité?  Écoutons  encore  M.  de  Lamartine  :  «  Les  individus  sont  innocents 
ou  coupables,  touchants  ou  odieux,  victimes  ou  bourreaux.  L'action  est  grande,  et 
l'idée  plane  au-dessus  de  ses  instruments  comme  la  cause  toujours  pure  sur  les  hor- 
reurs du  champ  de  bataille.  »  M.  de  Lamartine  avoue  bien  qu'après  cinq  ans  la  révo- 
lution n'est  plus  qu'un  vaste  cimetière  ;  il  voit  écrit  sur  la  tombe  de  chacune  de  ces 
victimes  un  mot  qui  la  caractérise  :  sur  l'une  philosophie,  sui'  l'autre  éloquence,  s^uv 
celle-ci  génie,  sur  celle-là  courage,  ici  crime,  là  vertu,  et  sur  toutes  il  est  de  plus 
écrit  :  Mort  pour  l'avenir  et  ouvrier  de  l'humanité.  On  conviendra  que  la  tombe 
du  crime  est  singulièrement  placée  entre  celle  du  courage  et  celle  de  la  vertu.  Dans 
son  enthousiasme,  M.  de  Laujarline  déclare  qu'une  nation  ne  doit  pas  regretter  le 
sang  qui  a  coulé  pour  faii'e  éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a  mis  ce  pri.v  à  la 
germination  et  à  l'éclosioti  de  ses  desseins  sur  l'homme.  Les  idées  végètent  de  sang 
humain.  Les  révolutions  descendent  des  échaf'awds.  Voilà  de  terribles  pensées. 
Toutefois  rassurons-nous  :  par  une  heureuse  et  honorable  inconséquence,  M.  de 
Lamartine  ajoute  que  le  crime  a  tout  perdu  en  se  mêlant  dans  les  rangs  de  la  répu- 
blique, qu'il  ne  faut  pas  chercher  à  justifier  l'échafaud  par  la  jjalrie,  les  proscrip- 
tions par  la  liberté,  et  qu'on  doit  se  garder  d'endurcir  l'àme  dusièclepar  le  sophisme 
de  l'énergie  révolutionnaire.  Si  nous  voulions  être  sévèrement  logique,  nous  pour- 
rions répondre  à  M.  de  Lamartine  que  souvent  il  a  lui-même  cédé  à  cette  mauvaise 

(1)  Éd.  Meline,  Cans  et  comp.,  liv.  LVIII. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  tome  l"  de  1840,  page  178. 
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pente,  et  qu'il  a  fait  ce  qu'il  blâme  ;  mais  nous  aimons  mieux  prendre  acte  des  der- 
nières paroles  de  son  livre  où  il  désavoue  au  nom  de  la  démocratie  tout  avenir  qui 
voudrait  encore  être  sanglant. 

Seulement,  dans  le  domaine  de  l'histoire,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  remar- 
quer que  M.  de  Lamartine  se  montre  au  plus  liant  point  fataliste  et  révolutionnaire. 
Qu'est  devenu  ce  projet  annoncé  de  nous  donner  le  correctif  et  le  contre-poids  des 
opinions  et  des  tendances  attribuées  souvent  avec  autant  de  légèreté  que  d'exagéra- 
tion à  deux  historiens  éminents,  MM.  Thiers  et  Mignet?  Le  système  de  la  nécessité 
historique  n'a  jamais  eu  de  partisan  plus  extrême  et  plus  stoïque  que  l'auteur  des 
Girondins.  Les  yeux  fixés  sur  les  lois  irrésistibles  et  les  inflexibles  volontés  de  la  Pro- 
vidence, à  laquelle  il  donne  l'insensibilité  de  l'antique  destin,  M.  de  Lamartine  oublie 
trop  souvent  les  principes  et  les  conditions  de  la  vérité  morale.  Que  de  fois 
on  peut  le  surprendre  à  ressentir  plus  d'enthousiasme  pour  la  force  que  pour  la 
liberté! 

Toutefois,  en  dépit  de  ces  entraînements  dont  M.  de  Lamartine  a  eu  plus  ou  moins 
conscience,  V Histoire  des  Girondins  inspirera  plutôt  l'effroi  que  l'amour  des  révo- 
lutions. Il  y  a  dans  ce  livre  tant  de  scènes  descriptives  des  excès  de  la  fureur  popu- 
laire el  de  la  terreur  de  93,  qu'en  vain  celui  qui  les  a  tracées  montre  en  perspective 
au  lecteur  le  bonheur  du  genre  humain  :  il  ne  réussit  qu'à  réveiller  dans  les  âmes 
pour  les  violences  de  la  démagogie  une  invincible  horreur.  Lorsque,  dans  les  pages 
de  M.  de  Lamartine,  on  a  assisté  au  siège,  à  la  prise  de  Lyon  ,  aux  vengeances  exer- 
cées dans  les  murs  de  cette  grande  cilé  parles  jacobins,  par  Albitte  ,  par  Collol- 
d'Herbois  el  Fouché,  à  des  exécutions  qui  durèrent  quatre-vingt-dix  jours,  au  sup- 
plice en  masse  appliqué  tantôt  à  soixante-quatre  jeunes  gens,  tantôt  à  deux  cent 
neuf  prisonniers;  lorsqu'on  lit  les  proclamations  et  les  lettres  de  ces  proconsuls  en 
démence  qui  s'écrient  :  Frappons  coin  me  le  tonnerre,  et  que  la  république  ne  soit 
qu'un  volcan!  on  enveloppe  dans  la  même  exécration  tous  ces  crimes  et  la  cause  au 
nom  de  laquelle  ils  ont  été  commis.  Sous  ce  rapport,  YHistoire  des  Girondins  est 
un  livre  contre-révolutionnaire,  et  nous  pourrions  la  comparer  à  la  coupe  d'Atrée. 
C'est  du  sang...  Il  y  a  des  moments  où  M.  de  Lamartine  lui-même,  si  grandes  que 
soient  les  ressources  de  son  imagination,  est  à  bout  d'expressions  et  d'images  au 
niveau  de  ces  horreurs;  dans  un  endroit,  il  parle  d'Attila  au  sujet  de  Collot-d'Her- 
bois  (1).  En  vérité,  c'est  calomnier  Attila. 

Robespierre  a  été  traité  avec  une  singulière  faveur  par  M.  de  Lamartine,  qui  en  a 
fait  un  grand  pliilosoi)be;  il  a  peint  avec  complaisance  la  simplicité  de  ses  mœurs, 
l'intérieur  de  sa  vie  domestique,  et  n'a  rien  négligé  pour  rehausser  sa  physionomie 
et  son  caractère.  Cependant  le  récit  du  9  thermidor  que  trace  M.  de  Lamartine  dans 
son  dernier  volume  est  accablant  pour  Robespierre,  car  il  le  montre  entièrement 
destitué  du  courage  nécessaire  au  triomphe  de  ses  idées  et  de  ses  désirs.  Il  y  eut  un 
moment  où  Robespierre  comprit  qu'il  fallait  arrêter  la  terreur,  mais  il  n'osa  pas.  Il 
comprit  encore  que,  ])Our  sauver  et  constituer  la  démocratie,  il  devait  saisir  la  dic- 
tature ;  il  n'osa  pas.  Enfin  quand,  vaincu  à  la  Convention,  il  trouvai!  le  salut  et  le 
triomphe  dans  une  insurrection  populaire,  il  n'osa  pas  non  plus  en  donner  le  signal 
et  s'en  proclamer  le  chef.  C'est  le  même  lionune  qui  laissa  monter  ù  l'échafaud 
madame  de  Sainte-Amaranthe  et  sa  famille,  après  s'être  assis  à  sa  table,  après  y 
avoir  [)ailé  en  dictateur  maître  de  l'avenir.  On  avait  cru,  sur  [)lusieurs  témoignages, 
que  Robespierre,  au  dernier  moment,  avait  eu  le  courage  d'une  mort  volontaire; 
mais  non.  Le  coup  de  pislolet  qui  lui  perça  la  lèvre  gauche  et  lui  fracassa  les  dents, 
fut  tiré  par  un  gendarme  nommé  Méda.  C'est  ainsi  que,  par  l'inflexible  vérité  des 

(1)  Éd.  Mclinc,  Cans  et  comp.,  liv.  L. 


LES  NOUVEAUX  HISTORIENS  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE.    823 

faits,  M.  de  Lamartine  est  contraint  de  montrer  l'homme  dans  lequel  il  a  voulu 
incarner  la  cause  de  la  démocratie,  sans  coup  d'œil.  sans  résolution  politique,  sans 
courage  moral,  sans  une  de  ces  inspirations,  sans  un  de  ces  mouvements  qui  ravis- 
sent la  victoire,  ou  du  moins  ennoblissent  la  défaite. 

Il  est  vrai  que  l'Iiistorien  des  girondins  abandonne  et  sacrifie  facilement  ses  héros 
après  les  avoir  mis  sur  le  pavois.  Nous  avons  vu  comment  il  avait  fini  par  caracté- 
riser les  amis  de  madame  Roland.  Il  a  aussi  pour  d'autres  personnages  des  moments 
de  prédilection,  puis  des  retours  de  sévérité,  et  il  n'est  pas  rare  qu'il  laisse  dans 
l'esprit  des  impressions  contradictoires.  Il  nous  dira  de  Danton  qu'il  joua  le 
grand  homme  et  ne  le  fut  pas.  Cependant,  plus  loin,  Danton  est  le  colosse  de  la  révo- 
lution, et.  quand  il  a  disparu,  la  cime  de  la  Convention  paraît  moins  haute.  D'autres 
fois,  M.  de  Lamartine  prend  le  parti  d'adopter  les  jugements  et  les  points  de  vue 
que  les  parties  intéressées  ont  consignés  dans  leurs  mémoires;  ainsi  a-t-il  fait  pour 
Dumouriez.  On  voit  qu'il  a  été  sous  le  charme  du  récit  de  ce  général.  Les  .Mémoires 
de  madame  Roland  ont  été  aussi  découpés  d'une  manière  brillante.  Dans  le  huitième 
livre,  M.  de  Lamartine  parle  avec  admiration  du  génie  de  madame  Roland,  et 
avec  assez  de  dédain  de  la  médiocrité  du  mari.  Plus  loin  cette  femme  célèbre 
n'est  plus  tout  à  fait  traitée  avec  la  même  faveur,  et  le  mari  est  comparé  à  la 
fois  à  Caton  et  à  Sénèque.  Dans  sa  course  rapide.  .11.  de  Lamartine  oublie  par- 
fois non-seulement  ce  qu'il  a  écrit  au  début,  mais  aussi  la  mesure  et  la  justesse 
dans  les  rapprochements  et  les  comparaisons.  A-t-il  le  temps  de  peser  les  choses  et 
les  mots  ? 

Bossuet,  dans  Tun  de  ses  sermons,  nous  représente  l'iiomme  obligé  de  précipiter 
la  course  de  la  vie  sous  l'empire  d'une  irrésistible  fatalité.  La  loi  est  prononcée  il 
faut  avancer  toujours.  On  voudrait  arrêter;  marclie,  marche.  En  écrivant  VHistoire 
des  Girondins,  yi.  de  Lamartine  a  pu  se  rappeler  ces  impérieuses  paroles.  Lui  aussi 
il  eût  voulu  s'arrêter,  parfois  retourner  sur  ses  pas,  revoir  ce  qu'il  avait  traversé- 
mais  il  fallait  marcher,  il  fallait  courir.  Nous  n'apprendrons  rien  à  M.  de  Lamartine 
en  lui  signalant  les  conséquences  fâcheuses  de  cette  précipitation;  il  les  connaît 
mieux  que  nous.  Il  sait  dans  quels  endroits  de  son  livre  il  a  incorporé  des  phrases 
des  pages  entières  des  mémoires  relatifs  à  la  révolution,  tantôt  à  |)ropos  de  la  cap- 
tivité du  Temple  et  du  21  janvier,  tantôt  sur  les  massacres  de  septembre,  une  autre 
fois  au  sujet  du  10  août.  Pour  écrire  l'histoire  non-seulement  de  cette  dernière 
journée,  mais  celle  du  20  juin,  M.  de  Lamartine  s'est  beaucoup  servi  d'un  document 
publié  par  le  comte  Rœderer  en  18Ô-2,  sous  le  litre  de  Chronique  de  cinquante 
jours,  du  20  juin  au  \(i  août  1792.  A  cette  époque,  M.  Rœderer  était  procureur 
syndic  du  déparlement  de  Paris;  c'est  lui  qui,  en  cette  qualité,  a  conduit  Louis  XVI 
à  l'assemblée  nationale  le  10  août.  Non-seulement  .M.  de  Lamartine  a  puisé  dans  cette 
Chronique  les  principaux  faits  de  cette  orageuse  époque,  mais  il  a  emprunté  au 
comte  Rœderer  les  impressions  morales  que  celui-ci  avait  reçues  aux  Tuileries  de 
l'attitude  de  la  reine  et  du  roi.  Dans  une  note.  M.  Rœderer  s'exprime  ainsi  (1)  :  «  Je 
ne  sais  sur  quel  témoignage  presque  tous  les  historiens  ont  prêté  à  la  reine,  dans  la 
nuit  du  10  août,  des  paroles  et  des  résolutions  d'une  exaltation  plus  qu'héroïque, 
comme  d'avoir  dit  qu'on  la  clouerait  plutôt  aux  murs  du  château  que  de  l'en  faire 
sortir,  ou  d'avoir  présenté  au  roi  des  pistolets  en  Tinvitanl  à  se  donner  la  mort. 
Pour  moi.  je  n'ai  rien  vu  de  semblable.  La  reine,  dans  cette  nuit  fatale,  n'eut  rien  de 
viril,  rien  d'héroïque,  rien  d'affecté  ni  de  romanesque;  je  ne  lui  ai  vu  ni  emporte- 
ment, ni  désespoir,  ni  esprit  de  vengeance  ;  elle  fut  femme,  mère,  épouse  en  péril; 
elle  craignit,  elle  espéra,  s'afHigea  et  se  rassura.  Elle  fut  aussi  reine  et  fille  de  3Iarie- 

(I)  Pages  362-563,  Chronique  de  cinquanle  jours,  tic. 
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Thérèse,  elle  pleura  sans  fféinir,  sans  soupirer  ,  sans  parler.  Son  inquiétude,  sa 
douleur,  furent  contenues  ou  dissimulées  pour  son  rang,  pour  sa  dignité,  pour  son 
nom.  OiitTnd  elle  reparut  au  milieu  des  courtisans,  dans  la  salle  du  conseil, 
après  avoir  fondu  en  larmes  dans  la  chambre  de  Thierry,  la  rougeur  de  ses  yeux 
et  des  joues  était  dissipée;  elle  avait  l'air  sérieux,  mais  tranquille  et  même 
dégagé. « 

Citons  maintenant  M.  de  Lamartine  :  «  Marie-Antoinette,  que  les  pamphlets  de 
ses  ennemis  ont  représentée  dans  cette  nuit  suprême  comme  une  furie  couronnée 
poussant  l'exaltation  jusqu'au  délire,  l'abattement  jusqu'aux  larmes,  tantôt  décla- 
rant qu'elle  se  ferait  clouer  aux  murs  de  son  palais,  tantôt  présentant  des  pistolets 
au  roi  pour  lui  conseiller  le  suicide,  n'eut  ni  ces  emportements  ni  ces  faiblesses.  Elle 
fut  avec  dignité  et  avec  naturel,  sans  héroïsme  affecté  comme  sans  abattement 
timide,  ce  que  son  sexe,  son  rang,  sa  qualité  d'épouse,  de  mère,  de  reine,  voulaient 
qu'elle  fût  dans  un  moment  où  tous  les  sentiments  que  ces  titres  divers  devaient 
agiter  en  elle  se  traduisaient  dans  son  attitude...  Elle  fut  femme,  mère,  épouse, 
reine  menacée  ou  atteinte  dans  ses  sentiments.  Elle  craignit ,  elle  espéra ,  elle  déses- 
péra, elle  se  rassura  tour  A  tour,  mais  elle  espéra  sans  ivresse  et  se  découragea  sans 
avilissement.  Les  forces  et  les  tendresses  de  son  âme  furent  égales  aux  coups  de  la 
destinée.  Elle  pleura  non  de  faiblesse,  mais  d'amour;  elle  s'attendrit,  mais  sur  ses 
enfants;  elle  voila  ses  angoisses  et  sa  douleur  du  respect  qu'elle  devait  à  elle-même, 
cl  la  royauté,  au  sang  de  sa  mère  Marie-Thérèse,  au  peuple  qui  la  regardait.  »  On 
voit  quel  a  été  le  travail  de  M.  Lamartine;  il  a  répandu  cà  et  là  des  phrases,  des 
ornements  à  travers  la  prose  du  comte  Rœderer ,  il  en  a  tout  à  fait  adopté  la  sub- 
stance; il  a  le  même  procédé  pour  un  grand  nombre  de  circonstances  qui  concernent 
Louis  XVL 

Quand  ,  après  la  lecture  de  VHistoire  des  Girondins ,  on  s'interroge  sur  les 
impressions  délînifives  qu'elle  laisse  dans  l'esprit ,  on  s'aperçoit  que  les  effets  de  ce 
livre  se  neutralisent  les  uns  par  les  autres.  Contraria  conlrariis  curaniur.  Ouvert 
:\  toutes  les  impressions,  à  toutes  les  idées  ,  M.  de  Lamartine  a  jeté  d'admirables  cou- 
leurs sur  un  fond  emprunté  à  tout  le  monde.  Il  a  tour  ù  tour  le  langage  d'un  démo- 
crate, d'un  royaliste,  d'un  girondin,  d'un  montagnard;  il  évoque  les  partis  et  les 
hommes,  il  nous  les  mon(re  comme  autant  de  phénomènes  curieux,  qu'il  décrit  avec 
une  intarissable  verve.  En  réalité  il  est  indifférent,  indécis;  l'enthousiasme  n'est 
qu'à  la  surface.  Oui ,  cette  imagination  merveilleuse  s'allie  à  un  scepticisme  pro- 
fond. 

Cette  alliance  est  le  principal  caractère  du  talent  de  M.  de  Lamartine.  C'est  parce 
qu'il  est  tout  ensemble  un  artiste  puissant  et  sceptique  que  nous  avons  vu  M.  de  La- 
martine passer  sans  fatigue  et  avec  une  rare  audace  de  la  poésie  à  la  politique ,  et  de 
la  i)olitique  à  riiisloire.  Dans  celte  dernière  entreprise,  il  n'a  réussi  qu'à  moitié.  Il 
a  réussi  à  augmenter  encore  sa  renommée  en  montrant  que  son  imagination  avait 
des  ressources ,  une  flexibilité ,  une  prestesse,  (lu'on  pouvait  ne  pas  soupçonner, 
même  chez  l'auteur  dpJoce/jn  et  de  la  Clinte  d'un  .fiu/e.  Il  n'a  pas  réussi  à  remplir 
les  conditions  d'une  histoire  grave  et  durable.  Vers  la  fin  de  son  ouvrage,  M.  de 
Lamartine  nous  annonce  le  dessein  de  j)lacer  le  récit  des  guéries  de  la  Vendée  dans 
un  large  cadre.  Après  les  j;irondins ,  nous  aurons  les  Vendéens.  Dans  cette  nouvelle 
campagne  ,  puisse;  M.  de  Lamartine  être  plus  sévère  i)0ur  lui-même  !  Qu'il  songe  que, 
si  l'écrivain  a  rinconteslable  droit  d'écrire  l'histoire  d'après  son  propre  génie, 
l'histoire  a  aussi  des  conditions  fondamentales  qu'il  n'est  pas  permis  de  méconnaître 
et  de  violer.  C'est  ce  qu'ont  trop  oublié  les  trois  écrivains  dont  nous  venons  d'exa- 
miner les  travaux  sur  la  révolution  française. 

L'histoire  politique   ne    se   construit  pas  avec  des  abstractions   superficielles , 
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comme  l'a  cru  M.  Louis  Blanc,  non  plus  qu'avec  des  impressions  mélancoliques  et 
des  déclamations  violentes,  comme  le  fait  M.  Miclielet;  elle  ne  se  prête  pas  enfin  à 
la  transformation  que  veut  lui  faire  subir  le  fjénie  de  la  poésie.  Elle  reste  ce  qu'elle 
est  :  la  grande  école  des  affaires,  la  mémoire  et  l'expérience  du  genre  humain.  Je 
vais  relire  Tacite. 

Lerminier. 
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PHILOSOPHIE  AU  SEIZIEME  SIECLE. 


JORDANO  BRUNO,  par  Chr.  Bartholmess.  —  2  vol.  in-8o. 


Le  xvip  siècle  a  fait  deux  grandes  choses.  Dans  le  domaine  de  la  religion,  il  a 
secoué  le  joug  de  Rome  ;  dans  celui  de  la  philosophie,  il  a  brisé  le  despotisme  de  la 
scolastique  :  double  réforme,  fille  d'un  même  esprit,  et  qui,  abattant  une  double 
tyrannie,  émancipait  à  la  fois  les  esprits  et  les  consciences.  Voilà  la  liberté  dans  le 
monde;  laissez-la  faire  :  elle  saura  bien  marquer  sa  place  dans  les  institutions  sociales 
et  politiques.  De  Luther  et  de  Bruno  à  Descartes,  de  Descartes  à  Voltaire,  de  Voltaire 
à  Mirabeau,  chacun  de  ses  pas  sera  une  conquête.  Elle  marche,  elle  avance,  elle 
triomphe.  Du  sein  de  l'homme  intérieur,  affranchi  par  trois  siècles  d'épreuves  et  de 
combats,  la  révolution  française  fait  nailre  le  citoyen. 

Si  le  xw'  siècle  est  grand  dans  l'histoire,  pour  avoir  préparé  l'enfantement  de  la 
société  moderne,  ce  n'est  i)oiiit  à  dire  qu'il  ait  eu  clairement  conscience  de  cette 
haute  mission.  Comme  la  plui)nrt  des  révolutionnaires ,  les  hommes  de  la  renaissance 
ne  savent  qu'imparfaitement  ce  qu'ils  font.  Chose  remarquable,  ce  n'est  point  vers 
l'avenir  que  se  tournent  leurs  espérances,  mais  vers  le  passé.  Que  font  les  grands 
artistes  de  cette  éi)oque,  les  Brunelleschi,  les  Michel-Ange,  les  Germain  Pilon,  les 
Pierre  Lescot,  les  Jean  Goujon?  É])ris  des  types  merveilleux  de  rauliquilé,  ils  veu- 
lent substituer  aux  formes  vieillissantes  de  l'art  gothique  les  beautés  rajeunies  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Dans  un  ordre  de  réformes  bien  différent,  c'est  encore  à  une 
restauialion  que  Luther,  Zwingle,  Calvin,  s'imaginent  travailler.  Interrogez  les 
écrits  de  ces  pères  du  protestantisme,  en  qui  nous  saluons  les  plus  hardis  des  nova- 
teurs :  sous  les  violences  de  l'homme  de  parti,  vous  tiouverez  le  théologien  austère 
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et  subtil  qui  de  la  meilleure  foi  du  monde  croit  restituer  le  pur  christianisme  de 
saint  Paul ,  et  caresse  avec  une  naïve  ardeur  la  chimère  d'un  retour  à  la  primitive 
Église.  Dans  la  philosophie  de  la  renaissance,  même  contraste.  Tout  l'effort  de  ses 
plus  hardis  interprèles  se  rétiuit  à  ranimer  quelqu'un  des  systèmes  de  l'antiquité. 
Certes,  on  n'a  pas  plus  d'imagination  que  Marsile  Ficin ,  une  humeur  i)lus  entrepre- 
nante ,  un  esprit  plus  souple  et  plus  ouvert  que  Pic  de  la  .llirandole ,  plus  de  subtilité 
que  Cesalpini,  plus  d'esprit  que  Telesio,  plus  de  fougue  et  d'audace  dans  la  pensée 
et  dans  le  caractère  qu'un  Pomponace,  un  Ramus,  un  Bruno,  un  Vanini,  un  Cam- 
panella.  Eh  bien!  quiconque  dépouillera  les  conceptions  de  ces  ardents  génies  de 
certaines  formes  bizarres ,  qui  leur  prêtent  une  apparente  originalité,  s'assurera  qu'il 
n'en  est  pas  une  seule  qui  n'ait  sa  source,  prochaine  ou  éloignée,  dans  les  deux 
grandes  écoles  de  la  Grèce,  celle  d'Aristote  et  celle  de  Platon.  On  a  beau  s'exalter  à 
Florence  et  à  Rome;  on  a  beau  raffiner  à  Bologne  et  à  Padoue  ;  on  a  beau  courir  le 
monde  et  les  universités,  faire  retentir  Genève,  Paris,  Oxford,  Witteraberg,  de  ses 
protestations  contre  la  routine  et  l'antiquité  :  cette  antiquité  sainte  dont  on  dissipe 
le  prestige,  c'est  par  une  autre  antiquité  qu'on  la  veut  remplacer.  Le  platonisme  et 
l'aristotélisme ,  telles  sont  les  deux  seules  machines  de  guerre  dont  on  se  serve  pour 
miner  et  pour  abattre  la  scolastique. 

Ainsi,  c'est  Aristofe  et  Platon  qui,  au  xv!»"  siècle,  ont  vaincu  la  philosophie  de 
l'église.  Voilà  un  phénomène  historique  assez  étrange.  Comment  cet  Aristote,  qui 
depuis  trois  siècles  dominait  en  roi  dans  l'école  et  dont  l'autorité  semblait  être  entrée 
en  partage  de  l'infaillibilité  de  l'Église,  cet  Aristote  qui  n'élait  pas  seulement  pour 
le  moyen  âge  un  grand  philosophe,  mais  le  philosophe ,  et  qui  n'échappa  qu'avec 
peine  à  l'honneur  bizarre  d'être  inscrit  au  nombre  des  saints ,  comment  ce  même 
Aristote  a-t-ilpu  devenir,  d'interprète  consacré  de  la  philosophie  de  l'Église,  l'oracle 
de  ses  plus  décidés  adversaires?  Et,  d'un  autre  côté,  n'est-ce  point  une  chose  fort 
surprenante  de  voirie  platonisme  créer,  au  xvf  siècle,  un  foyer  actif  d'opposition 
contre  cette  religion  chrétienne  dont  il  protégea  le  berceau  ?  Était-ce  à  Giordano 
Bruno  d'invoquer  le  nom  du  religieux  génie  qui  inspirait  à  saint  Jean  le  début 
sublime  de  son  Évangile ,  de  ce  sage  vénéré  que  saint  Augustin  comptait  au 
nombre  de  ses  deux  maîtres,  à  côté  ou  bien  près  de  Jésus-Christ ,  et  dont  les  divins 
dialogues  arrachaient  à  l'enthousiasme  de  saint  Justin  cette  mémorable  .parole  : 
que  le  Verbe  de  Dieu  ,  avant  de  paraître  sur  terre,  semblait  s'être  révélé  aux  phi- 
losophes ? 

L'explication  de  cette  anomalie  apparente  serait  très-simple,  si  l'on  n'avait  pas 
aujourd'hui  obscurci  et  altéré  comme  à  plaisir  le  vrai  caractère  de  la  philosophie 
d'Aristote  et  de  celle  de  Platon.  Il  suffirait  de  dire  en  deux  mots  que  l'Aristote  spiri- 
tualisle  et  orthodoxe  de  la  scolastique  était  un  faux  Aristote,  auquel  la  renaissance 
vint  substituer  l'Aristote  véritable,  et  que  le  Platon  de  Marsile  Ficin  et  de  Bruno  était 
aussi  un  Platon  corrompu,  le  Platon  d'Alexandrie,  et  non  le  vrai,  le  sage,  le  divin 
Platon.  Cette  simple  remarque  expliquerait  tout;  mais  il  semble,  en  vérité,  à 
entendre  quelques-uns  des  plus  récents  interprètes  de  la  philosophie  ancienne,  que 
ces  études  si  patientes,  si  vastes,  si  profondes,  qu'ils  ont  consacrées  à  l'histoire  de  la 
pensée  humaine,  et  oii,  du  reste,  ils  font  briller  tant  de  science  et  de  subtilité,  surtout 
tant  d'imagination,  n'aient  abouti  trop  souvent  qu'à  dénaturer  les  systèmes  les  plus 
originaux  de  l'antiquité  et  à  en  altérer  les  véritables  rapports  et  le  réel  enchaîne- 
ment. On  recommence  à  faire  d'Aristote  une  sorte  de  philosophe  infaillible,  comme 
au  temps  d'Averrhoès  et  d'Albert  le  Grand.  On  lui  dresse  un  autel  sur  lequel  sont  tour 
à  tour  immolées  à  sa  gloire  toutes  les  écoles  philosophiques.  Pendant  que  les  autres 
systèmes  naissent  et  passent,  on  nous  montre  l'aristotélisme  investi  d'une  sorte  d'im- 
mortalité. Stoïcisme,  épicurisme,  académie,  école  alexandrine,  tout  se  dissout  et 
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succombe  sous  le  souffle  chrétien.  Aristote  seul  est  debout.  Que  dis-je?  le  souffle  du 
christianisme,  c'est  encore  son  souffle,  et  peu  s'en  faut  qu'après  avoir  vu  dans  son 
système  le  suprême  effort  de  la  sagesse  antique,  on  n'en  fasse  l'àme  du  monde  mo- 
derne et  jusqu'il  la  pensée  de  l'avenir. 

Pendant  que  nos  Averrhoès  composent  ce  roman  inj^énieux,  que  devient  l'honneur 
delà  philosopliie  de  Platon?  C'est  ce  dont  ils  prennent  infiniment  peu  de  souci. 
Platon  n'est  à  leurs  yeux  qu'un  logicien  ou  plutôt  un  rêveur.  On  ne  lui  refuse  pas, 
je  suppose,  une  assez  belle  imagination,  on  accorde  qu'il  aurait  pu  réussir  en  poésie  ; 
mais  la  science  n'était  pas  son  fait.  Sa  dialectique  tant  vantée  n'est  qu'un  jeu  d'esprit 
stérile  et  frivole.  Enfermée  dans  un  monde  factice,  elle  est  condamnée  à  se  repaitre 
de  vaines  généialités.  D'abstractions  en  abstractions,  elle  poursuit  sa  marche  fan- 
tastique, s'éloignant  un  peu  plus,  à  chaque  nouveau  pas,  de  la  réalité,  jusqu'à  ce 
qu'elle  aboutisse  à  une  unité  vide  et  morte,  le  plus  stérile  des  universaux.  C'est  cet 
étre-néant  où  s'était  perdu  Parménidc,  où  s'égara  Alexandrie,  abîme  ou  plutôt  chaos 
où  toutes  les  contradictions  se  rassemblent,  Dieu  sans  pensée,  sans  amour,  qui  ne 
laisse  à  l'àme  humaine  d'autre  asile  que  l'abrutissement  de  l'extase. 

Voilà  le  Platon,  voilà  l'Aristote  de  nos  nouveaux  péripatéticiens.  Entre  mille  ques- 
tions qu'on  pourrait  leur  adresser,  je  serais  particulièrement  curieux  de  savoir  com- 
ment ils  nous  expliqueraient  la  philoso|)hie  du  xvu'  siècle.  Quoil  cet  Aristote,  si  pro- 
fondément d'accord  avec  l'esprit  du  christianisme,  il  se  trouve  qu'aussitôt  qu'on  a 
commencé  de  le  connaître  et  à  mesure  qu'on  l'a  mieux  connu,  on  l'a  jugé  de  plus  en 
plus  contraire  à  la  philosophie  de  l'Église!  Quoi!  Pomponace,  Z.ibarella,  Cesaipini, 
ont  moins  bien  compris  Aristote  que  ne  faisaient  Raban  Maur  et  Pierre  le  Lombard  ! 
Quoi!  c'est  au  moyen  âge  seulement  qu'on  s'est  aperçu  de  l'harmonie  parfaite  de  la 
métapliysique  d'Aristote  et  des  dogmes  du  christianisme  !  et  saint  Justin,  saint  Clé- 
ment, saint  Athanasc,  saint  Augustin,  ne  s'en  étaient  pas  doutés!  et  ils  s'étaient 
accordés  à  lui  préférer  Platon!  Quel  amas  d'impossibilités!  Évidemment,  si  nos  péri- 
patéticiens ont  raison,  le  xvi^  siècle  reste  une  énigme  impénétrable.  Essayons 
pourtant  de  la  déchiffrer,  et  prouvons  par  «(uelques  arguments  très-simples  et  très- 
décisifs  que,  le  vrai  Aristote  étant  contraire  au  christianisme  autant  cpie  le  vrai 
Platon  lui  est  conforme,  il  a  fallu  que  le  xvf  siècle  retrouvât  le  vrai  Aristote  et 
altérât  le  vrai  Platon  pour  les  faire  servir  tous  deux  au  renversement  de  la  sco- 
lastique. 


Tout  le  monde  sait  que  le  moyen  âge  ne  connut  d'abord  d'Aristote  que  sa  logique. 
Or,  la  logique  d'Aristote  est  parfaitement  indépendante  de  son  système  proprement 
dit.  Des  yeux  clairvoyants  peuvent  bien  reconnaître  dans  les  Catégories  cl  surtout 
dans  les  Analytiques  la  trace  de  certaines  vtu's  particulières  sur  l'intelligence  et 
sur  l'âme  humaines;  mais,  au  total,  VOnjanoii  reste  un  monument  distinct  et  com- 
plet. En  général,  la  logique  est  un  terrain  neutre  pour  les  philosophes.  C'est  dans  ce 
sens  qu'il  faut  entendre  le  mot  spirituel  et  profond  de  Dante,  que  le  diable,  lui  aussi, 
est  bon  logicien.  (Ju'est-ce  en  effet  que  le  syllogisme,  sinon  un  i)ur  instrument  qu'on 
j)eut  mettre  indifféremment  au  service  des  doctrines  les  plus  contraires  ?  Or,  ce  n'est 
point  (elle  ou  telle  doctrine  que  le  moyen  àgc  jtonvait  demamler  à  Aristole.  Le 
moyen  âge  avait  la  sienne,  (|ue  lui  enseignait  l'Église  et  à  laciuelle  il  donnait  toute  sa 
foi;  mais  ell(!  était  bien  liante,  celte  (!oclrin(!;  il  était  bien  profond,  bien  épuré,  le 
spiritualisme  dt;  saint  Paul  et  iW,  saint  Augustin.  Oue  d(^  dilficultés  à  lever,  de  con- 
tradictions à  résoudre,  de  lacunes  à  combler  !  Verni  de  sources  diverses,  résultat 
compliqué  (le  la  sagesse  des  conciles  et  d'une  lente  élaboration,  l'on  peut  dire  que  le 
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dogme  clirétien  satisfaisait  et  surpassait  à  la  fois  Jes  besoins  intellectuels  d'une 
époque  encore  barbare.  Il  fallait  donc  se  rendre  compte  de  celte  vaste  doctrine;  il 
fallait  en  disposer  toutes  les  parties,  eti  coordonner  tous  les  principes,  en  éclaircir 
tous  les  aspects,  en  déduire  toutes  les  conséquences;  il  fallait  lui  imprimer  le  carac- 
tère de  la  science  et  les  formes  régulières  de  l'enseignemenl.  VoilA  ce  qu'il  fallait  au 
moyen  âge,  et  il  frouvail  tout  cela  dans  la  logique  d'Aristute.  On  dit  que  le  célèbre 
calife  Aaroun-al-Raschild,  voulant  donner  à  Cliarlemagne  un  témoignage  expressif  de 
sa  sympathie,  lui  envoya  un  exemplaire  de  VOnjaiton.  Le  présent  était  choisi  avec 
une  sagacité  admirable,  et  l'on  ne  pouvait  s'associer  plus  finement  aux  vues  d'orga- 
nisation intellectuelle  et  morale  du  grand  empereur.  Au  surplus,  que  l'exemplaire 
du  calife  fût  grec  ou  arabe,  personne,  à  la  cour  de  Cbarlemague,  pas  même  Alcuiu, 
n'en  pouvait  directement  profiter.  C'est  A  travers  les  traductions  latines  de  Boëce,  de 
Cassiodore,  de  3Iartien  Capella,  que  le  moyen  âge  arrivait  jusqu'à  certaines  j.'arties 
de  VOrganoti.  iMalgré  celte  extrême  ignorance  et  un  peu  aussi  à  cause  de  cette  igno- 
rance même,  on  s'explique  à  merveille  que  cet  art  consommé  d'analyser  la  pensée  et 
le  langage,  celte  science,  toute  géomélri(iue,  des  lois  et  des  formes  du  raisonnement, 
cette  théorie  si  complète  et  si  ingénieuse  de  l'argumentation,  cet  ordre,  cette  rigueur, 
cette  subtilité  partout  répandus,  aient  inspiré  au  moyen  âge  le  plus  vif  enthousiasme. 
La  sublime  philosophie  du  christianisme  pour  fond,  l'art  accompli  d'Aristole  pour 
forme,  n'est-ce  point  l'idéal  de  l'esprit  humain?  De  là  ces  Sommes  du  moyen  âge, 
où  la  magnifique  suite  des  vérités  chrétiennes,  depuis  les  mystérieuses  merveilles  de 
la  Trinité  jusqu'aux  plus  humbles  facultés  de  l'âme  humaine,  et  depuis  la  naissance 
et  la  chute  de  l'humanité  jusqu'à  la  consommation  éternelle  de  ses  destinées,  se  dé- 
roule sous  la  discipline  uniforme  et  sévère  du  syllogisme  arislotélicien  :  œuvres 
imposantes  encore  à  travers  la  poussière  qui  les  couvre  et  la  rouille  qui  les  dévore, 
monuments  à  demi  écroulés,  mais  pleins  dans  leur  ruine  de  grandeur  et  de  majesté, 
et  dont  le  chef-d'onivre  est  la  Sumina  thcolorjiœ  de  saint  Thomas. 

Déjà  cependant,  avec  saint  Thomas  comme  avec  son  maître  Albert  le  Grand,  nous 
entrons  dans  une  période  nouvelle.  Le  moyen  âge  s'est  éclairé.  Par  ses  communica- 
tions avec  l'Orient  et  surtout  avec  les  Arabes,  il  a  acquis  une  connaissance  déjà  assez 
profonde  des  monuments  du  péripalélisme.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  seulement  à  VOr- 
r/a«o«  qu'avaient  affaire  les  commentateurs  arabes,  Al-Rendi,  Al-Farabi,  Avicenne. 
VHistoire  des  Animaux,  le  Traité  de  l'Ame,  la  Métaphysique ,  avaient  été  l'objet 
de  leurs  subtiles  et  savantes  recherches  ,  et  ils  en  livrèrent  le  trésor  à  la  sco- 
lastique. 

Ici,  à  de  grandes  lumières  vinrent  se  joindre  de. grands  embarras;  car  l'Aristote 
des  Arabes,  bien  plus  près  du  vrai  Aristote  que  celui  du  xu^  siècle,  était  par  cela 
même  beaucoup  plus  éloigné  du  dogme  chrétien.  Comment  concilier  le  culte  d'Aris- 
tole avec  l'orthodoxie?  Comment  admettre  à  la  fois  une  philosophie  qui  fait  la  ma- 
tière éternelle  et  nécessaire,  nie  la  Providence  et  supprime  l'immortalité  de  l'âme, 
et  une  religion  qui  proclame  un  divin  créateur,  père  des  hommes  et  asile  de  l'âme 
purifiée?  Certes,  si  le  problème  s'était  posé  dans  ces  termes  pour  Alexandre  de  Haies, 
pour  Albert  le  Grand,  pour  saint  Thomas,  pour  Duns  Scott,  nul  doute  qu'il  ne  leur 
eût  paru  insoluble  etqu'Aristole  n'eût  été  sacrifié;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi,  pour 
diverses  raisons  :  d'abord  les  Arabes  avaient  commenté  Aristote  à  l'aide  de  l'école 
d'Alexandrie,  c'est-à-dire  en  atténuant,  autant  (pie  possible,  les  différences  profondes 
qui  le  séparent  de  Platon,  et  en  mêlant  à  sa  philosophie  des  idées  spiritualistes  et 
mystiques  qui  lui  sont  radicalement  étrangères.  Le  génie  arabe  est  subtil,  et,  par 
cet  endroit,  il  s'accommodait  à  merveille  du  péripatétisme  ;  mais  il  est  en  même  temps 
exalté  et  enthousiaste,  et  de  là  le  vif  attrait  que  lui  inspira  le  néoplatonisme.  Ou 
comprend  que  cet  Aristote,  modifié  par  l'éclectisme  alexandrin  et  tout  pénétré  du 
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génie  mystique  de  l'Arabie,  ait  paru  aux  docteurs  scolasliques  très-conciliable  avec 
la  doctrine  chrétienne.  Ajoutez  à  cela  l'habitude  invétérée  de  suivre  Aristote,  l'en- 
thousiasme que  son  génie  excitait,  l'autorité  de  sa  logique,  qui  s'était  incorporée 
avec  le  dogme,  et  ce  prestige  d'infaillibilité  qui,  faisant  considérer  le  philosophe 
comme  la  raison  même,  ])ortait  à  lui  attribuer  aisément  toutes  les  doctrines  qui 
paraissaient  saintes  et  vraies,  et  vous  aurez  tout  le  secret  de  cette  alliance  qui  ^e 
maintint,  pendant  tout  le  moyen  âge,  entre  l'Église  et  Aristote  :  alliance  unique,  si 
forte,  qu'il  fallut  trois  siècles  de  luttes  pour  la  dissoudre,  et  qu'il  en  reste  encore 
aujourd'hui  plus  de  traces  qu'on  ne  croit  dans  la  langue  et  dans  l'enseignement  de 
l'Église. 

Ce  qui  dessilla  les  yeux  des  hommes  pénétrants  et  hardis  du  xv  et  du  xvi»  siècle, 
ce  fut  la  lecture  même  des  écrits  d'Aristote,  faite  dans  l'original  et  éclairée  par  les 
commentaires  de  l'antiquité.  Quand  on  eut  dans  les  mains  ces  grands  traités  que  les 
exilés  de  Byzance  apportaient  à  l'Europe  occidentale  ;  quand  on  eut  appris  à  les  lire 
à  l'école  des  Argyropulo  et  des  Lascaris;  quand  on  put  interpréter  Aristote  à  l'aide 
de  commentateurs  fidèles,  tels  que  Simplicius  et  Alexandre  d'A|)hrodise;  quand  l'im- 
primerie eut  rendu  plus  facile  et  plus  général  l'abord  de  tous  ces  monuments,  il  n'y 
eut  plus  alors  à  se  faire  d'illusion  sur  les  doctrines  du  philosophe  de  Stagyre,  et  la 
chimère  de  son  orthodoxie  s'évanouit.  En  même  temps,  un  esprit  nouveau  soufflait 
dans  le  monde,  excitant  les  intelligences  à  l'examen,  ébranlant  toutes  les  vieilles 
doctrines,  discutant  toutes  les  autorités,  appelant  l'Europe  aux  nouveautés  et  à  l'in- 
dépendance. Dès  lors,  l'hétérodoxie  profonde  d'Aristote,  loin  de  le  rendre  suspect, 
devint  un  attrait.  Plus  d'un  es[)rit  hardi  en  doctrine  autant  que  prudent  en  conduite, 
Cesalpini,  par  exemj)le,  trouva  piquant  et  commode  tout  à  la  fois  d'enseigner  des 
nouveautés  équivoques  au  nom  d'Aristote,  sous  la  protection  de  son  antique  infailli- 
bilité. Deux  grandes  écoles  de  pliilosojjhie  péripatéticienne  se  formèrent  :  l'une  qui 
prenaitpourguidel'éminent  commentateur  Alexandre  d'Aphrodise,  l'autre  qui  suivait 
le  drapeau  d'Averrhoès;  mais  alexandristes  etaverrhoïstes,  élèves  de  Cesalpini  ou  de 
Pomponace,  i)éripatéliciens  plus  timides  ou  plus  décidés,  partout,  à  Bologne  comme 
à  Padoue,  comme  à  Toulouse,  pour  Cremonini,  pour  Zabarella,  pour  Achillini,  pour 
Porta,  pour  Vanini,  Aristote  est  un  ennemi  de  l'orthodoxie,  un  auxiliaire  de  l'esprit 
nouveau,  une  arme  contre  l'Église. 

Je  sais  bien  qu'aux  premiers  jours  de  la  renaissance  il  se  rencontra  quelques  écri- 
vains pour  soutenir  que  la  doctrine  d'Aristote  était  conforme  au  christianisme  ; 
mais,  sans  vouloir  ranimer  ici  la  vieille  querelle  de  George  de  Trébisonde  et  de 
Théodore  Gaza  avec  Gémiste  Plethon  et  le  cardinal  Bessarion,  Je  me  bornerai  à  poser 
à  nos  péripatéticiens  fanatiques  les  trois  questions  suivantes  :  1"  Est-il  vrai,  oui  ou  non, 
que  le  fond  de  la  doctrine  d'Aristote,  ce  soit  le  dualisme  de  la  puissance  et  de  l'acte,  ou, 
l»our  parler  plus  clairement,  l'existence  nécessaire  et  coéternellc  de  la  matière  et  de 
Dieu?  2"  Est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  le  Dieu  d'Aristote  ne  connaisse  pas  le  monde, 
et,  à  ce  titre  au  moins,  n'en  soit  pas  et  n'en  puisse  pas  être  la  providence?  oo  Est-il 
vrai,  oui  ou  non,  que  l'Iioinme  d'Aristote,  en  perdant  la  vie  organi(pie,  perde  la  mé- 
moire et  la  conscience,  et,  à  ce  titre  au  moins,  soit  incapable  d'immortalité  ? 

Je  serais  un  peu  honteux  d'insister  longuement  pour  établir  ici  de  quel  côté  est  le 
vrai  entre  ces  trois  alternatives.  Il  serait  étrange  que  vingt  années  d'études  sur 
Aristote  n'eussent  point  abouti  à  nous  faire  savoir  au  juste  ce  que  pensait  ce  person- 
nage sur  les  trois  ou  quatre  questions  fondamentales  de  la  philosophie.  Ce  serait  à 
dégoûter  de  l'érudition  et  A  donner  gain  de  cause  aux  adversaires  des  études  histo- 
riques. Grâce  à  Dieu ,  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  cette  extrémité.  Le  système 
d'Aristote  est  aujourd'hui  parfaitement  connu.  Ceux  même  qui  font  en  ce  moment  du 
péripatétisme  à  outrance,  quand  ils  ne  songeaient  qu'à  comprendre  et  à  exposer  fidè- 
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lement  le  système  qui  depuis  les  a  comme  enivrés,  rendons-leur  hautement  cette  jus- 
tice qu'ils  en  reproduisaient  les  véritables  traits  (1).  Laissons  donc  à  la  scolastique 
et  à  la  renaissance  ces  enlliousiasmes  sans  mesure.  Nous  sommes  dans  un  siècle  équi- 
table. Jugeons  Arislote  et  Platon  sans  dénigrement  et  sans  fanatisme,  avec  cette  haute 
impartialité  qui  est  l'âme  de  la  vraie  critique. 

On  est  tombé  et  l'on  tombe  encore  dans  deu.\  excès  contraires  en  appréciant  Aris- 
tote.  Depuis  Descartes,  on  s'est  accoutumé  à  voir  dans  l'adversaire  de  Platon  le  père 
du  sensualisme,  et,  à  ce  titre,  il  a  été  invoqué  et  glorifié  par  les  matérialistes  du 
xviiK  siècle  et  du  nôtre.  Dans  ces  derniers  temps,  on  a  été  frappé,  et  à  bon  droit,  de 
l'inexactitude  de  ce  jugement  :  on  s'est  attaché  aux  belles  parties  de  la  psychologie 
et  de  la  théodicée  péripatéticiennes,  pour  les  remettre  en  honneur,  et  on  a  bien  fait; 
mais  bientôt  le  mouvement  de  réaction  enlrainant  les  esprits,  l'on  en  est  venu  à  pro- 
clamer dans  Arislote  le  plus  profond  et  le  plus  pur  spirilualiste  de  l'antiquité.  La 
dernière  limite  de  cet  excès,  c'était  de  considérer  l'auteur  de  la  Métaphysique 
comme  un  philosophe  éminemment  religieux  et  presque  chrétien.  A  moins  de  pro- 
poser de  nouveau  la  canonisation  d"Arislote  ,  il  semble  impossible  d'aller  plus  loin. 

Ces  deux  jugements  extrêmes  sont  également  erronés.  Aristote  est  si  peu  un  philo- 
sophe matérialiste,  qu'il  reconnaît  expressément  dans  l'homme  un  principe  invisible, 
parfaitement  un.  parfaitement  simple,  qui  anime  et  gouverne  le  corps.  Que  nos  maté- 
rialistes, admirateurs  d'.\ristole  sur  parole,  veuillent  bien  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le 
Traité  de  VAme  que  M.  Sainl-Ililaire  vient  de  nous  traduire;  ils  y  trouveront  la 
démonstration  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  concluante  de  l'immatérialité  de  la  pensée, 
et,  chose  piquante,  c'est  cette  même  démonstration  qu'on  répète  depuis  des  siècles 
dans  nos  collèges  et  dans  nos  séminaires,  sans  savoir  qu'elle  vient  d'un  philosophe 
grec  et  d'un  païen. 

Si  Aristote  n'est  point  un  philosophe  matérialiste,  il  est  encore  moins  un  athée. 
L'idée  qui  fait  le  fond  de  la  physiologie  el  de  la  théodicée  d'Aristote  est  l'idée  de 
cause  finale.  Voilà  encore  nos  matérialistes  un  peu  surpris.  Oui,  Arislote  est  cause- 
finalier,  pour  parler  avec  Voltaire,  et  il  l'est  comme  genre  humain. 

Tout  être  se  meut  dans  ce  monde  et  tout  mouvement  a  une  fin.  Cette  fin  du  mou- 
vement des  êtres,  c'est  la  perfection  de  leur  nature  ;  mais  chaque  espèce  a  une 
perfection  propre,  et  les  êtres  s'échelonnent  dans  l'univers,  suivant  qu'ils  peuvent 
parvenir  à  une  perfection  plus  ou  moins  grande.  A  chaque  pas  que  fait  la  nature,  elle 
monte  un  degré  de  cette  échelle,  toujours  pressée  de  faire  un  pas  nouveau,  et  comme 
aiguillonnée  par  un  désir  immense  de  progrès  et  de  perfection.  Une  certaine  espèce 
d'êtres  n'est  pour  elle  qu'un  moyen  d'atteindre  une  fin  plus  haute,  qui  sert  elle-même 
de  moyen  pour  une  fin  supérieure.  L'homme  est  dans  le  monde  sublunaire  le  dernier 
terme  de  cette  ascension  de  la  nature,  il  résume  en  lui  tous  les  règnes,  en  concentre 
et  en  accroît  toutes  les  beautés;  mais  l'homme  n'est  pas  son  idéal  à  lui-même.  Il  se 
meut,  s'agite,  et  tout  être  qui  s'agite  est  imparfait.  Supposez  au-dessus  de  l'homme 
un  être  qui  ne  doive  son  mouvement  qu'à  sa  propre  force,  qui  accomplisse  son  évolu- 
tion avec  une  régularité  merveilleuse,  qui  pense  en  toute  plénitude  et  qui  jouisse 
pleinement  de  sa  pure  et  libre  pensée  :  cet  être,  s'il  se  meut,  n'est  pas  encore  l'idéal 
suprême.  Il  faut  faire  un  dernier  pas  et  concevoir  par  delà  l'univers  visible,  par  delà 
l'humanité,  par  delà  les  intelligences  supérieures,  par  delà  le  ciel  et  tout  ce  qui  se 

(1)  M.  Ravaisson,  que  nous  avons  particulièrement  en  vue  dans  tout  ce  qui  précède,  a  exposé 
avec  beaucoup  de  force  et  de  talent  le  système  d'.Aristole  dans  la  première  partie  de  son  savant 
ouvrage.  Il  est  malheureux  que  r.Vri.^tole  du  second  volume  ne  soit  pas  semblable  eu  tout  à 
celui  du  premier.  M.  Lerminier,  avec  sa  sagacité  et  sa  justesse  ordinaire,  a  déjà  touché  un  mot 
de  cette  contradiction.  (Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes,  tome  H  de  1846,  page  220.) 
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mêle  à  la  nicUière,  une  iiilelligence  absolue,  immatérielle,  qui,  repliée  éternellement 
sur  elle-même,  se  pense  éternellement  et  jouit  dans  cette  contemplation  immobile 
d'une  ineffable  félicité. 

Tel  est  le  Dieu  d'Arisfote,  et  cette  haute  doctrine,  retrouvée  par  notre  siècle,  va 
sans  doute  refroidir  singulièrement  l'admiration  qu'oui  vouée  à  ce  génie  mai  connu 
les  matérialistes  et  les  athées.  Mais  (fuelle  est  ia  misère  des  plus  grands  esprits  et  des 
plus  profondes  doctrines!  Cette  àme  humaine,  invisible  et  spirituelle,  Arislote  ne  la 
sépare  pas  du  principe  de  la  vie  organique.  Digérer  et  penser,  c'est  l'ouvrage  de  la 
même  cause.  Le  principe  qui,  dans  l'homme,  aime  le  bien  et  admire  le  beau,  est  un 
principe  analogue  à  celui  qui,  dans  le  zoopbyle,  remue  pesamment  une  matière 
presque  inerte.  La  pensée  est  chose  divine,  et  Aristote  en  parle  magnifiquement; 
mais,  dans  l'homme,  elle  tient  au  corps.  C'est  une  lumière  qui  vient  de  plus  haut 
que  la  nature,  et  qui  un  instant  illumine  cet  être  privilégié  où  l'univers  entier 
résume  ses  puissances;  mais  la  mort  emporte  ce  rayon  dans  des  ténèbres  éternelles. 
Oui,  sans  doute  ,  l'intelligence  en  soi  subsiste,  quand  Socrate  a  bu  la  ciguë,  quand 
Platon  s'est  endormi,  l'œil  fixé  sur  son  plus  parfait  chef-d'œuvre,  quand  Aristote 
s'est  dérobé  (par  le  poison  peut-être)  aux  coups  du  fanatisme;  mais,  hélas!  Socrate 
lui-même  n'est  plus,  sa  grande  àme  n'est  qu'un  vain  souvenir.  Que  reste-t-il  d'Aristote 
et  de  Platon?  Rien,  si  ce  n'est  les  vérités  que  ces  bienfaisants  génies  ont  déposées 
parmi  leurs  semblables.  Que  fait  cependant  la  Providence,  tandis  que  les  plus  belles 
de  ses  images  disparaissent  pour  jamais?  La  Providence  n'est  qu'un  mot  pour  les  par- 
tisans d'Aristote.  Celte  pensée  oisive  et  solitaire  qui  plane  au  delà  des  mondes,  que 
lui  importe  qu'au-dessous  d'elle  un  être  naisse,  souffre  et  meure?  que  lui  font  les 
luttes  du  génie  et  les  épreuves  de  la  vertu?  Absorbée  dans  la  contemplation  d'elle- 
même,  elle  savoure  en  paix  les  lîélices  d'une  égoïste  félicité.  Regarder  au-dessous 
d'elle,  ce  serait  déchoir;  agir  sur  la  nature,  ce  serait  tomber  dans  le  mouvement  et 
s'exposer  à  la  fatigue;  aimer  l'humanité,  ce  serait  partager  sa  misère  et  ces  alter- 
natives d'agitation  et  de  repos  où  notre  faiblesse  se  consume.  D'ailleurs,  comment 
Dieu  pourrait-il  connaître  le  monde  ?  Il  ne  l'a  point  fait.  Le  monde  existe  hors  de  lui, 
par  sa  force  propre;  il  est  éternel,  et,  pour  être,  n'a  besoin  que  de  soi.  Son  mouve- 
ment seul,  qui  fait  son  oidre  et  sa  beauté, demande  un  moteur,  ou,  pour  mieux  dire, 
une  loi  suivant  la(|uelle  il  se  dirige  et  une  fin  idéale  où  il  se  termine.  Aristote  était 
donc  fidèle  aux  principes  fondamentaux  de  sa  métaphysique  en  établissant  une  bar- 
rière infranchissable  entre  son  univers  et  son  Dieu.  Et  de  là,  l'âme  humaine  con- 
damnée à  ne  pas  sortir  de  l'enceinte  de  la  nature,  comme  Dieu  est  incapable  d'y 
pénétrer;  en  un  mot.  Dieu  sans  amour  et  l'âme  humaine  sans  avenir. 

Est-ce  là  l'esprit  du  christianisme,  et  n'en  est-ce  pas  plutôt  la  radicale  négation  ? 
L'essence  du  christianisme,  c'est  d'établir  entre  l'homme  et  Dieu  une  alliance  dont  le 
nœud  est  l'amour.  Des  philosophes  admirent  avec  raison  la  définition  sublime  que 
Dieu  donne  de  soi-même  dans  l'Ancien  Testament  :  Je  suis  celui  qui  est;  ego  sum 
qui  sum.  J'en  connais  une  plus  sublime  encore,  c'est  celle  du  Nouveau  Testament  : 
Je  suis  amour;  eijo  siim  chantas.  Toute  la  différence  du  mosaïsme  et  du  christia- 
nisme est  là  ;  le  Dieu  de  l'Évangile  aime  les  hommes;  il  les  aime  à  ce  point  qu'il  veut 
s'iucariier  en  eux.  L'infini  deviendra-t-il  fini,  le  créateur  créature?  Oui,  l'amour 
accomplit  ce  mystère  qui  déconcerte  la  raison.  Dieu  veut  être  homme,  non  tel  ou  tel 
homme,  mais  tous  les  hommes  i;ii  un.  Il  vent  boire  goutte  à  goutte  le  calice  entier 
des  douleurs  humaines.  Il  veut  mourir  pour  les  hommes,  non  une  fois,  mais  tou- 
jours. Ce  sang  mystique  ([ui  coule  sans  tarir  sur  l'autel  des  chrétiens,  c'est  l'amour 
<iui  le  répand,  c'est  lui  qui  le  renouvelle  et  le  féconde.  Voilà  l'esprit  du  christia- 
nisme, voilà  sa  force,  voilà  sa  grandeur;  c'est  parce  que  la  croix  de  bois  est  le 
symbole  de  l 'amour,  c'est  parce  qu'elle  nous  montre  l'union  de  Dieu  et  de  l'homme, 
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consommée  dans  le  sacrifice  suprême,  c'esL  pour  cela  (ju'elle  a  conquis  le  monde. 

Mais,  avant  d'èlre  annoncé  par  les  apoires  du  Chrisl  au  genre  luimain,  ce  Dieu 
aimaiil  et  juste  s'était  révélé  à  la  raison  de  (iuel<|ucs  sages.  Le  Tiiiiie,  le  dixième 
livre  des  Lois,  le  Phédon,  soiilla  préface  de  rÉ\angile.  Le  Dieu  de  Platon  n'est  pas 
seulement  une  intelligence,  mais  un  intarissable  foyer  d'amour.  Son  j»lus  haut  carac- 
tère ,  c'est  d'élre  l)on.  Son  nom  le  plus  vrai  est  celui  de  père.  S'il  sort  de  son  repos 
pour  former  l'univers,  ce  n'est  point  par  un  caprice  de  sa  toute-puissance,  ou  par 
une  nécessité  de  sa  nature,  c'est  par  une  effusion  de  sa  bonté.  Quand  il  voit  le  monde 
s'agiter  sous  sa  main,  il  frémit  de  joie.  Image  admirable,  qui  peut-être  fera  sourire 
de  dédain  plus  d'une  forte  tête  métajibysique,  mais  qui  touchera  le  vrai  philosophe, 
parce  qu'elle  fait  descendre  jusqu'au  i)Ius  piofoud  du  cœur  l'idée  de  l'Être  des  êtres. 
C'est  sans  doute  la  lecture  de  ce  passage  du  Timée  qui  laisait  diie  à  saint  Augustin  : 
«  J'ai  eu  deux  mailres,  Platon  et  Jésus-Chi'ist.  Platon  m'a  fait  connaître  le  vrai  Dieu  ; 
Jésus-Christ  m'a  montré  la  voie  qui  y  mène.  «  Ou'ajouterais-je  à  ce  mot,  et  comment 
mieux  marquer  l'union  étroite  ûu  i>latonisnie  et  de  la  religion  chrétienne? 

11  devient  de  mode  aujourd'hui  de  décrier  la  théodicée  ihi  Timce  et  des  Lois,  et  de 
n'y  voir  que  des  allégories  brillantes  où  se  complaisait  l'imagination  de  l'artiste  grec, 
ou  tout  au  plus  des  inconséquences  que  le  bon  sens  du  disciple  de  Socrate  arrachait 
à  la  logique  du  dialecticien.  Le  Dieu  de  la  dialectique  platonicienne,  c'est,  nous  dit- 
on,  l'unité  absolue,  sans  détermination,  el  partant  sans  pensée,  sans  action  et  sans 
vie;  tout  le  reste  est  étranger  au  système. 

Ceux  qui  défigurent  Platon  de  la  sorte  tombent  dans  une  confusion  contre  laquelle 
il  a  prolesté  toute  sa  vie.  Ils  confondent  la  creuse  dialectique  d'Élée,  ressuscitée  plus 
lard  par  Alexandrie,  avec  la  méthode  de  Platon.  C'est  confondre  le  spiritualisme 
avec  ses  excès  ;  c'est  entièrement  méconnaKre  le  vrai  caractère  de  la  philosoithie 
platonicienne.  La  dialectique  n'est  point  un  procédé  purement  logique  ,  parlant  de 
l'abstraction  pour  aboutir  à  l'abstraction  et  s'y  consumer.  C'est  une  méthode  à  la 
fois  expérimentale  et  rationnelle,  qui  plonge  par  ses  racines  dans  la  réalité  vivante  et 
atteint  à  son  faite  le  principe  même  de  toute  réalité.  Pénétré  de  l'inconsistance  des 
choses  sensibles,  Platon  se  replie  sur  la  conscience,  et,  de  ce  ferme  point  d'appui ,  il 
s'élève  sur  les  ailes  de  la  réminiscence  jusqu'aux  idées  ,  c'est-à-dire  jusqu'aux  types 
absolus  de  l'existence.  Les  idées  une  fois  atteintes  le  conduisent  d'elles-mêmes  à  leur 
principe  ,  qui  est  la  perfection  absolue ,  le  bien  ,  soleil  du  monde  spirituel ,  lumière 
de  l'esprit,  aliment  de  l'àme.  principe  de  tout  ordre,  de  tout  mouvement,  de  toute 
beauté.  Est-ce  là,  dirai-je  avec  Platon,  une  unité  vide  et  immobile  ?  •^^  3Iais  quoi!  par 
Jupiter!  nous  persuadera-t-on  si  facilement  qu'en  réalité,  le  mouvement,  la  vie, 
l'àme,  l'intelligence,  ne  conviennent  pas  à  l'être  absolu  ?  que  cet  être  ne  vit  ni  ne 
pense,  et  qu'il  demeure  immobile  ,  immuable,  sans  avoir  part  à  l'auguste  et  sainte 
intelligence  (1)  !  «  Voilà  le  Dieu  légitime  de  la  dialectique.  Dira-t-on  maintenant 
qu'avec  cette  méUiode  Platon  n'a  pas  résolu  tous  les  problèmes  de  la  philosophie , 
qu'il  ne  s'est  expliqué  que  d'une  manière  imparfaite  ,  incertaine ,  sur  le  rapport  de 
Dieu  au  monde?  J'en  conviens.  Dira-t-on  aussi  que  cette  même  méthode  dialectique, 
entre  les  mains  d'esprils  téméraires  ,  peut  conduire  au  mysticisme  ,  au  panthéisme  , 
au  fatalisme  ,  à  toutes  les  folies  ?  J'en  conviens  encore,  et  c'est,  en  effet,  dans  cet 
excès  que  s'est  jelée  l'école  d'Alexandrie.  Déjà  Platon  avait  affaibli  l'individualité  et 
trop  dédaigné  l'expérience.  Alexandrie,  perdant  toute  mesure  et  ne  gardant  plus 
aucun  souvenir  de  la  sobriété  socratique,  atteint  en  trois  pas,  d'Ammoniiis  à  Plotin, 
de  Plotin  à  Porphyre,  et  de  Porphyre  à  lambliiiue.  jusqu'aux  dernières  extravagances 
d'un  ilknninisme  sans  frein.  Aussi,  tandis  que  le  vrai  platonisme  s'était  fait  pour  le 

(i)  Platon,  Irad.  franc.,  t.  XI,  p.  2G1, 
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salut  du  monde  l'allié  de  la  religion  chrétienne,  Alexandrie  en  devient  la  plus  achar- 
née adversaire. 

Cela  devait  être.  Le  Dieu  de  Platon  et  du  christianisme  est  un  Dieu  profondément 
distinct  du  monde  ;  le  Dieu  d'Alexandrie  et  le  monde  ne  font  qu'un.  Le  Dieu  de  Platon 
et  du  christianisme  devient  fécond  parce  qu'il  aime  et  parce  qu'il  veut  être  aimé  ;  le 
Dieu  d'Alexandrie  produit  le  monde  comme  la  mer  produit  les  nuajjes,  comme  le 
germe  produit  le  fruit ,  comme  un  vase  trop  plein  épanche  une  partie  de  son  onde. 
Fait  à  l'image  d'un  Dieu  libre,  l'homme,  pour  Platon  et  pour  le  christianisme, 
marche  librement  à  sa  iîn,  sous  l'œil  de  la  Providence.  L'homme  et  le  Dieu  d'Alexan- 
drie obéissent  à  la  loi  de  l'émanation  ,  suivant  laquelle  les  êtres  se  succèdent  et  se 
développent  comme  des  ondes  fugitives ,  ou,  pour  mieux  dire,  comme  les  anneaux 
d'airain  d'une  chaîne  inflexible.  Le  Dieu  de  Platon  et  du  christianisme,  idéal  del'àme 
humaine,  dénoue  doucement  les  chaînes  qui  l'unissent  au  corps,  et,  purifiant  son  être 
sans  altérer  son  individualité ,  lui  ouvre  dans  son  sein  un  asile  éternel  de  contempla- 
tion et  de  bonheur.  Cet  idéal  sacré  ne  suffit  pas  à  Alexandrie  :  au  lieu  de  délivrer 
l'âme,  elle  préfère  l'anéantir;  son  Dieu,  qui,  sans  le  vouloir,  a  produit  l'humanité» 
l'absorbe  comme  il  l'a  exhalée  ,  ou  plutôt  il  n'y  a  ici  ni  Dieu  ni  humanité  ;  il  y  a  un 
gouffre,  et ,  sur  ses  bords ,  de  vaines  ombres  qui ,  à  peine  sorties  pour  un  rapide 
instant,  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'y  abîmer  sans  retour. 

Ainsi  donc  ,  autant  le  vrai  platonisme  est  d'accord  avec  l'esprit  chrétien  ,  autant 
le  faux  platonisme  lui  est  contraire.  Voilà  tout  le  secret  des  néoplatoniciens  du 
xvie  siècle.  La  philosophie  de  Marsile  Ficin  ,  de  Bruno  ,  de  Patrizzi ,  ce  n'est  pas  la 
philosophie  de  Platon  ,  c'est  le  platonisme  panthéiste  d'Alexandrie.  Je  n'entends  pas 
dire  que  tous  ces  philosophes  aient  été  au  fond  de  leurs  pensées,  que  tous  aient  eu 
conscience  de  l'opposition  de  leurs  doctrines  avec  resi)rit  du  christianisme;  mais 
orthodoxes  ou  hérétiques,  adversaires  d'intention  ou  simplement  de  fait,  tous  tombent 
dans  le  même  excès.  Gémiste  Pléthon  ,  l'un  des  premiers  Byzantins  qui  aient  porté 
dans  l'Occident  les  lettres  grecques,  prétend  associer  Platon  et  Zoroastre.  Le  fonda- 
teur de  l'académie  platonicienne  de  Florence,  iMarcile  Ficin  ,  est  un  chrétien  sincère 
et  plein  de  candeur.  Seulement,  entre  Platon  et  Plolin  son  enthousiasme  hésite,  ou 
plutôt  il  ne  les  distingue  pas  ,  et,  en  les  traduisant  et  les  interprétant  tous  deux,  il 
croit  de  bonne  foi  les  concilier.  Pic  de  la  Mirandole  marche  sur  ses  traces,  et,  comme 
autrefois  Philon,  il  appli([ue  à  la  cosmogonie  de  3Ioïse  une  exégèse  mystique.  Patrizzi 
est  un  esprit  violent  et  déréglé  qui,  sous  le  nom  de  Platon  et  d'Hermès ,  donne  car- 
rière à  ses  folies  rêveries.  Mais  voici  dans  l'école  platonicienne  deux  graves  person- 
nages, deux  princes  de  l'Église,  le  cardinal  Bessarion  et  le  cardinal  ISicolas  de  Cuss  : 
sont-ce  lu  des  interprètes  fidèles  du  Phédon  et  du  Tintée  ?  Non  ,  ce  sont  des  élèves 
d'Alexandrie  mêlant  et  brouillant  ensemble  Platon,  Aristote  et  Plotin.  L'un  voit  la 
Trinité  dans  le  Timée  ;  l'autre  se  forge  aussi  une  Trinité  fantastique  dont  l'unité  plo- 
tinienne  fait  le  fond  et  qu'il  lègue,  encore  bien  confuse,  à  Giordano  Bruno. 

Le  trait  commun  de  tous  ces  philosophes,  c'est  donc  de  substituer  au  vrai  Platon, 
au  Platon  chrétien,  le  Platon  défiguré,  perverti .  de  l'école  d'Alexandrie.  Et  c'est 
ce  qui  exj)li(|ue  à  merveille  (|ue  le  platonisme  du  .\vic  siècle,  frère  de  celui  de 
Porphyre  et  de  Julien,  ail  été,  comme  son  aîné,  un  instrument  d'opposition  contre  la 
religion  chrétienne. 

On  peut  maintenant  se  faire  une  idée  juste  de  la  philosophie  de  la  renaissance.  Cette 
philosopiiie  manque  d'originalité.  Son  mérite  est  dans  la  fougue  et  la  hardiesse  de  son 
opposition.  Elle  puise  toutes  ses  idées  à  deux  grandes  sources,  le  péripatétisme  et  le 
platonisme;  mais,  en  substituant  f»  l'Aristote  orthodoxe  et  chrétien  de  la  scolastique 
l'Aristote  véritable  ,  et  en  ramenant  sur  la  scène  le  Platon  mystique  et  panthéiste  de 
l'école  d'Alexandrie,  elle  tourne  avec  puissance  et  avec  audace  contre  la  piiilosophie 
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de  l'Église  les  deux  plus  grandes  forces  intellectuelles  et  les  deux  noms  les  plus  glo- 
rieux du  passé. 

II 

Au  milieu  de  ce  mouvement  universel  et  fécond  d'études  historiques ,  où  le  goût 
de  notre  siècle  entraîne  les  esprits,  et  qui  a  ramené  tour  à  tour  à  la  lumière  les  prin- 
cipales époques  de  la  pensée  humaine,  restitué  tant  d'antiques  systèmes,  ranimé  tant 
de  souvenirs,  remué  tant  d'idées,  lahouré  enfin  en  des  sens  si  divers  le  champ  du 
passé,  on  peut  remarquer  que  la  philosophie  du  xv^  et  du  xvk  siècle  a  été  presque 
entièrement  négligée.  Autant  la  littérature  de  la  renaissance  est  aujourd'hui  bien 
connue,  grâce  aux  belles  esquisses  de  31.  Saint-Marc  Girardin,  de  M.  Chasles,  et  au 
tableau  achevé  qu'en  a  tracé  depuis  M.  Sainte-Beuve,  autant  est  restée  dans  l'ombre 
la  philosophie  de  cette  époque.  Il  ne  faut  ni  s'en  étonner  ni  même  s'en  plaindre. 
L'antiquité,  les  temps  modernes,  méritaient  d'attirer  les  premiers  regards  de  l'his- 
toire par  l'originalité  de  leurs  idées  et  l'incomparable  beauté  de  leurs  monuments. 
Le  moyen  âge  a  eu  ensuite  son  tour,  et  il  le  méritait,  car  lui  aussi  a  son  caractère 
propre  et  ses  durables  créations.  La  renaissance  n'est  venue  et  ne  devait  venir  que  la 
dernière  :  c'est  une  époque  de  transition,  et,  par  cela  même,  elle  n'a  pas  de  physio- 
nomie bien  distincte,  et  n'a  pu  marquer  ses  créations  intellectuelles  d'une  empreinte 
simple ,  forte,  indélébile.  Ce  n'est  plus  la  nuit  du  moyen  âge,  ce  n'est  pas  encore  le 
plein  jour  des  temps  modernes  :  c'est  une  lumière  mêlée  de  ténèbres,  une  agitation 
prodigieuse,  mais  sans  règle  ,  une  aspiration  immense  ,  mais  vers  un  but  ignoré.  De 
là  des  œuvres  plus  bizarres  qu'originales,  où  le  génie  ne  brille  que  par  éclairs  ,  où 
l'imagination  anime  et  altère  à  la  fois  une  érudition  sans  critique,  et  qui  n'ont  ni 
la  régularité  imposante  du  siècle  de  saint  Thomas  ni  la  liberté  réglée  du  siècle  de 
Descartes  et  de  Bossuet. 

Si  la  vraie  originalité  et  la  vraie  grandeur  manquent  aux  monuments  philoso- 
phiques de  la  renaissance,  on  peut  dire,  avec  M.  Cousin  (1),  que  les  hommes  de  ce 
temps  valent  mieux  que  leurs  ouvrages.  Ces  hommes  sont  des  martyrs.  La  règle  a 
manqué,  il  est  vrai,  à  leur  esprit,  mais  la  foi  et  la  force  n'ont  jamais  fait  défaut  dans 
leur  âme  ;  ils  n'ont  pas  connu  l'usage  vrai  de  la  liberté ,  mais  ils  ont  su  combattre  , 
souffrir  et  mourir  pour  elle.  En  lisant  leurs  écrits,  il  est  bien  difiicile  de  ne  pas  être 
sévère  pour  quelques-unes  de  leurs  doctrines.  Quand  on  les  suit  au  fond  des  cachots 
et  sur  les  bûchers,  on  ne  peut  que  les  plaindre,  les  admirer  et  les  absoudre.  Quelle 
tragédie  que  la  vie  et  la  mort  des  plus  grands  esprits  du  xvf  siècle  !  L'un ,  condamné 
au  feu  par  ce  parlement  auquel  s'attache  le  nom  de  Calas,  marche  au  supplice  d'un 
pas  ferme  et  ne  pousse  un  cri  de  douleur  que  lorsque  sa  langue  est  arrachée  i)ar  les 
tenailles  du  bourreau  ;  l'autre  lutte  vingt-sept  ans  dans  les  fers,  livré  sept  fois  à  des 
tortures  effroyables  ;  un  troisième  est  massacré  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélemy, 
et  d'ingrats  écoliers,  ameutés  par  le  fanatisme,  mutilent  et  déshonorent  son  cadavre  ; 
i\n  autre  enfin  ,  hardi  et  courageux  entre  tous  ,  précède  Galilée  dans  les  prisons  de 
l'inquisition  lomaine ,  et,  après  huit  ans  de  souffrances  qui  n'ont  pu  ébranler  son 
courage,  il  est  livré  aux  flammes  au  sein  de  cette  Rome  qui  autrefois  écoutait 
Lucrèce,  applaudissait  Cicéron  ,  honorait  Plotin. 

C'est  à  l'honneur  de  cette  dernière  victime  qu'un  jeune  écrivain  vient  de  consacrer 
le  premier  essai  de  son  talent  (2).  Disons  sans  hésiter  que  l'ouvrage  de  31.  Bartholmess 

(1)  Dans  son  savant  morceau  sur  Vanini,  inséré  clans  cetlc  Revue,  tome  IV  de  1843,  page  333. 

(2)  Je  me  trompe  :  31.  Bartholmess  s'est  déjà  signalé  par  un  succès  honorable  dans  le  dernier 
concours  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
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sur  Gionlano  Biuiio  est  un  travail  plein  de  savoir  et  de  mérite;  ajoutons  que,  s'il  est 
déjà  très-précieux  par  tout  ce  qu'il  nous  donne  .  il  l'est  plus  encore  par  tout  ce  qu'il 
nous  promet.  Si  j'avais  un  idéal  à  proposer  à  M.  Barlholmess,  ou ,  comme  dirait  un 
homme  du  xvip  siècle,  si  j'avais  à  tirer  son  horoscope,  je  lui  dirais  qu'il  est  destiné 
î"^  devenir  l'historien  de  la  philosophie  de  la  renaissance.  Le  xyi^  siècle  est  un  siècle 
d'érudition,  et  M.  Bartholmess  est  avant  tout  un  érudit.  L'érudition,  une  érudition  uni- 
verselle et  sans  bornes,  voilà  son  goût,  son  talent,  sa  muse,  quelquefois  son  mauvais 
jîénie.  L'histoire  delà  philosopliie  de  la  renaissance  demande,  oulre  la  connaissance 
des  deux  grandes  langues  de  l'antiquité,  celle  de  la  langue  et  de  la  littérature  de 
l'Italie,  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne.  M.  Bartholmess  sait  le  latin,  il  n'ignore  pas 
le  grec  ;  il  manie  avec  aisance  l'italien  ,  l'anglais  ,  l'allemand  ,  l'espagnol ,  le  hollan- 
dais; il  sait  même,  je  crois,  un  peu  d'héhreu;  du  moins  il  en  cite,  et  je  désire  qu'il 
soit  en  effet  bon  hébraïsant  pour  mieux  nous  faire  connaître  une  époque  où  les  idées 
cabalistiques  ont  joué  un  grand  rôle. 

Deux  grandes  qualités,  nécessaires  à  tout  historien  de  la  philosophie,  sont  parti- 
culièrement essentielles  à  un  historien  du  xvi»  siècle  :  d'abord,  un  esprit  assez  libre, 
assez  souple,  assez  pénétrant  pour  comprendre  les  tentatives  les  plus  hardies  el 
même  les  plus  déréglées  de  l'esprit  humain;  puis  une  critique  assez  ferme  pour 
résister  à  la  séduction  des  faux  systèmes  el  pour  les  dominer  en  les  expliquant.  L'au- 
teur de  Jordano  Bruno  possède  la  première  de  ces  qualités  à  un  degré  notable;  il 
n'est  pas  dépourvu  de  la  seconde.  M.  Bartholmess  est  une  intelligence  ouverte,  sym- 
l»athique,  bienveillante,  je  dirais  volontiers  aimable  et  même  caressante;  mais  en 
même  temps  il  a  des  principes  trop  fermes  i)our  manquer  absolument  de  critique, 
pour  rendre  sa  sympathie  banale  en  la  prodiguant,  pour  rester  indifférent  entre  le 
bien  et  le  mal ,  entre  l'erreur  et  la  vérité.  Il  est  d'une  école  frès-compréhensive,  mais 
très-décidée,  et  inébranlablement  attachée  à  la  cause  du  spiritualisme.  Cette  impar- 
tialité sans  faiblesse  est  le  véritable  esprit  de  l'hisloire.  Oun  31.  Bartholmess  s'en 
pénètre  de  plus  en  plus;  qu'il  affermisse  encore  sa  critique;  qu'il  concentre  de  plus 
en  plus  son  érudition,  qu'il  lui  donne  en  profondeur  ce  qu'elle  a  déjà  en  surface; 
(|u'il  préfère  une  idée  juste  à  une  anecdote,  un  bon  raisonnement  à  une  citation,  le 
mouvement  aisé,  la  lumière  égale  d'une  composition  simple  et  forte  au  scintillement 
éblouissant  d'une  science  de  détail,  aux  mille  épisodes,  aux  mille  sentiers  tortueux 
et  quelquefois  épineux  où  s'égare  l'érudition;  en  deux  mots,  que  M.  Bartholmess 
gouverne  ses  immenses  lectures  au  lieu  d'en  être  gouverné,  et  il  a  une  belle  place  à 
prendre  parmi  les  historiens  de  la  philosojjhie. 

Arrêtons-nous  avec  lui  sur  l'homme  en  qui  le  génie  de  la  lenaissance  se  produit 
avec  le  plus  d'éclat.  Giordano  Bruno  est  généralement  regardé  aujourd'hui  comme 
le  grand  métaphysicien  du  xvie  siècle.  En  Allemagne,  depuis  ces  quarante  dernières 
années,  l'admiration  qu'il  a  excitée  s'est  exallée  jusqu'à  l'enthousiasme.  .lacobi  a 
donné  le  signal.  C'est  une  des  contradictions  de  cet  esprit  bizarre  ,  à  la  fois  sceptique 
el  romanesque,  négatif  el  sentimental,  d'avoir  choisi  parmi  les  i)hilosophes.  pour 
l'objet  de  ses  prédilections,  deux  panthéistes,  Bruno  et  Spinoza.  M.  Schelling  a 
rendu  au  philosophe  nai)olitain  riiommage  dont  autrefois  Platon  honora  Timée,  en 
mettanl  dans  sa  bouche  ses  théories  les  i)lus  hardies  et  les  pins  brillantes.  Moins 
complaisant  (pie  M.  Schelling  pour  le  panthéisnu;  exalté  de  .lordano  Bruno.  Hegel 
respecte  en  lui  le  i)récurseur  de  l'idéalisme.  L'Allemagne  a  ses  laisons  pour  tant 
célébrer  Spinoza  el  Briuio;en  les  glorifiant ,  c'est  elle-même  qu'elle  glorifie,  car 
elle  salue  en  tous  ùgwx  l'avènement  d'une  idée  qu'elle  s'honore  d'avoir  i)our  jamais 
acquise  à  la  science,  l'idée  de  l'iniiverselle  identité.  Et  c'est  en  effet  Bruno  qui,  le 
premier,  a  jeté  cette  idée  dans  le  monde  avec  l'imagination  d'un  poêle  et  le  courage 
fanaticpie  d'un  sectaire.  C'est  celle  idée  qui,  au  sein  même  du  cloître  ,  apparaît  de 
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bonne  heure  à  ce  fougueux  jeune  homme.  Elle  l'enflamme,  elle  le  possède.  Du  cou- 
vrit ,  elle  le  jelte  dans  le  siècle  ;  elle  IVnlraine  sur  lous  les  champs  de  bataille  de  la 
philosophie  européenne  ;  elle  le  met  aux  prises  avec  les  Ihéolopfiens  de  la  Sorbonne, 
les  docteurs  d'Oxford,  les  réformés  de  Wittenberfî  ;  elle  anime  et  colore  de  ses  reflets 
ses  dialogues,  ses  i)oëmes ,  ses  comédies.  Elle  le  conduit  enfin  sous  les  plombs  de 
Venise,  el  remplit  son  âme  de  sérénité  jusque  sur  le  bûcher  du  champ  de  Flore.  Cette 
persévérance  dans  la  même  idée ,  cette  audace  à  la  proclamer ,  celte  ferveur  à  la 
répandre,  celte  fermeté  à  la  soutenir  jusqu'à  la  mort,  voilà  ce  qui  donne  à  Bruno  une 
physionomie  dislincle.  Parmi  ces  amants  de  l'anliquilé.  presque  seul  il  conserve  une 
certaine  indépendance  ;  parmi  ces  esprils  ardents  el  confus,  c'est  celui  qui  s'entend 
le  mieux  avec  lui-même,  quoiqu'il  ne  s'entende  pas  toujours  :  c'est  lui ,  enfin,  qui, 
entre  tous  ces  novateurs  turbulents,  sait  le  mieux  pourquoi  il  combat  à  la  fois  la 
scolastique,  Aristole  et  l'Église. 

Sans  partager  l'engouement  de  l'Allemague  pour  un  génie  inconi|)let ,  il  faut 
donc  reconnaître  qu'à  plusieurs  titres ,  comme  le  plus  indépendant  des  néoplato- 
niciens .  comme  le  plus  audacieux  des  adversaires  de  la  scolastique,  comme  père 
de  l'école  panthéiste  qui  a  produit  Spinoza  .  Schelling  et  Hegel,  enfin  comme  servi- 
teur dévoué  et  martyr  héroïque  de  la  philosophie  et  de  la  liberté  .  Giordano  Bruno  a 
une  grande  place  dans  le  xvi'"  siècle  ,  et  offre  un  sujet  très-intéressant  d'études  à  la 
philosophie  du  nôtre. 

L'Allemagne  a  plus  vanté  Bruiio  qu'elle  ne  Ta  fait  connaître.  Brucker,  qui  raconte 
savamment  sa  vie.  n'entend  pas  sa  doctrine;  Tennemann  la  dédaigne,  en  bon  kantien 
<[u'il  est.  3Ioins  exclusif,  un  autre  disciple  de  Kant .  Buhle ,  ex])Ose  longuement  et 
pesamment  des  idées  dont  il  ne  paraît  pas  avoir  le  secret.  Les  écrits  de  Bruno  ont 
une  réputation  d'obscurité  assez  bien  méritée,  et  de  plus  quelques-uns  sont  foit 
rares  ;  il  suffît  de  citer  la  Cabala  del  carallo  Pegaso  .  qui  coûta  si  cher  au  duc  de  la 
Vallière  ,  et  le  fameux  Spaccio  de  la  bestia  trionfante  ,  bonheur  ou  désespoir  des 
bibliophiles.  M.  Wagner  est  venu  enfin  nous  donner  la  collection  complète  des  écrits 
italiens  de  Bruno  ;  mais  les  écrits  latins,  surtout  le  De  triplici  Minimo  et  le  De 
Monade ,  ont  aussi  leur  importance,  et  M.  Gfrcerer,  qui  les  avait  tous  i)romis ,  nous 
rendrait  un  grand  service  s'il  tenait  parole.  3L  Eartholmess  a  profité  de  tous  ces  tra- 
vaux (1),  et  il  y  a  considérablement  ajouté.  Dans  une  Vie  de  Bruno  très-étendue  et 
très-complète,  l'auteur  débrouille  et  même  éclaire  d'un  jour  nouveau  quelques  parti- 
cularités de  celle  existence  orageuse  et  mobile.  Viennent  ensuite  des  extraits  abon- 
dants des  écrits  du  philosophe  napolitain.  L'ouvrage  se  termine  par  une  exposition 
générale  et  par  une  sage  appréciation  de  la  philosophie  de  Bruno.  Voilà  de  grandes 
richesses.  Profitons-en  pour  mettre  en  lumière  les  traits  les  plus  saillants  du  caractère 
de  Bruno  et  les  lignes  principales  de  sa  philosophie. 


III 

Giordano  Bruno  naquît  à  Nola,  près  de  Naples ,  en  lo.")0.  dix  ans  après  la  mort  de 
Copernic  ,  dont  il  devait  recueillir  et  cultiver  l'héritage  .  dix  ans  avant  la  naissance 
de  Bacon ,  à  qui  il  devait  léguer  le  sien.  La  destinée ,  qui  plaça  son  berceau  au  pied 
du  Vésuve  et  le  fil  grandir  sous  un  ciel  de  feu  ,  lui  avait  donné  une  âme  ardente  , 
impétueuse,  une  inquiète  et  mobile  imagination.  Il  anive  aux  caractères  de  celle 
trempe  de  se  croire  destinés  aux  austérités  du  cloître,  aux  recueillements  de  la  soli- 

(1)  Je  ne  dois  pas  oublier  une  bonne  thèse  de  M.  DcLs  ■■  J.  Bruni  Aolaui  Vila  et  Placila. 
iSU. 
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tude  :  Bruno  prit  l'habit  de  dominicain.  Vingt  ans  après,  un  autre  enfant  de  l'Italie, 
Campanella,  dupe  d'une  pareille  illusion,  emprisonnait  aussi  sous  le  froc  les  ardeflrs 
et  les  bouillonnements  de  son  génie.  L'historien  de  l'ordre  de  Saint-Dominique, 
Échart ,  a  nié  que  Bruno  ait  jamais  été  un  des  siens.  La  seule  raison  qu'en  donne  ce 
savant  homme,  c'est  que,  si  Bruno  eût  été  une  fois  dominicain,  il  n'eût  jamais  cessé 
de  l'être  et  fût  resté  bon  catholique.  Adorable  naïveté,  qui  croit  l'éducation  plus  forte 
que  l'esprit  du  siècle!  Qu'eût  dit  l'honnête  Échart,  s'il  eût  vu  Voltaire  sortir,  après 
Descartes  ,  des  mains  des  jésuites  ?  En  tout  temps  ,  même  ironie  de  la  destinée  :  du 
xiv«  siècle  au  xvk  siècle,  la  même  terre,  le  même  ordre,  ont  porté  saint  Thomas  et 
Giordano  Bruno.  Oue  va  devenir  au  cloître  notre  jeune  Napolitain?  Beau,  spirituel, 
éloquent,  nourri  de  poésie,  avide  de  gloire,  affamé  de  bruit,  les  triomphes  et  les  orages 
du  siècle  l'appellent.  La  règle  du  couvent ,  et  plus  encore  la  règle  de  la  foi ,  sont  un 
insupportable  joug  i^i  son  indocilité.  A  i)eine  a-t-il  revêtu  l'habit  monastique,  il  n'est 
déjà  plus  chrétien.  Ses  questions  hardies,  ses  doutes  illimités  sur  la  virginité  de 
Marie  ,  sur  le  mystère  de  la  transubstantialion  ,  inquiètent  et  ir.'-itent  ses  supérieurs. 
D'un  seul  bond  ,  cet  esprit  extrême  s'est  élancé  de  la  foi  d'un  moine  catholique  aux 
dernières  limites  du  scepticisme.  Je  crois  voir  Spinoza,  élevé  sous  l'aile  des  rabbins  , 
leur  échapper  tout  à  coup  ,  et  passer  sans  transition  du  culte  de  la  synagogue  à  la 
religion  sans  autel  des  libres  penseurs.  Ce  n'est  point  en  effet  à  telle  ou  telle  pra- 
tique ,  à  telle  ou  telle  institution  que  s'attaque  le  doute  du  moine  dominicain.  Il  va 
droit  au  dogme  essentiel,  l'eucharistie,  et  le  nie  radicalement.  Luther  s'était  borné  à 
transformer  le  mystère  eucharistique,  croyant  de  bonne  foi  le  ramener  à  sa  pureté 
primitive.  Bruno  attaque  la  forme  et  le  fond  ,  car  il  nie  la  divinité  de  Jésus-Christ , 
base  de  l'eucharislie  et  de  tout  vrai  christianisme.  C'est  que  le  souffle  qui  de  bonne 
heure  a  passé  sur  l'âme  de  Bruno  ,  ce  n'est  pas  celui  de  la  religieuse  et  mystique 
Allemagne,  c'est  le  souffle  sec  et  brûlant  de  l'incrédulité  italienne.  Où  est  la  foi  chré- 
tienne en  Italie  au  xvr  siècle  ?  Est-ce  dans  ces  savantes  écoles  de  Florence  et  de 
Padoue  ,  de  Cozence  et  de  Rome  ,  autour  desquelles  se  groupent  les  hardis  explora- 
teurs de  la  nature  ,  les  adorateurs  fanatiques  de  l'antiquité,  ces  ingénieux  Lincei , 
ces  académiciens  de  la  Cruscad  de'  Seijreti?  Est-ce  au  sein  de  ce  bas  clergé,  livré 
au  plus  scandaleux  dérèglement  et  à  la  plus  profonde  ignorance,  ou  parmi  ces  hauts 
prélats,  éclairés  et  amollis  à  la  fois  i)ar  la  richesse,  les  arts,  le  culte  des  lettres 
antiques?  Est-ce  parmi  ces  cardinaux  qui  délaissent  la  Bible  ])our  Cicéron  et  attestent 
les  dieux  immortels  sous  les  voûtes  <\\\  Vatican?  Non;  la  foi,  dans  l'Italie  du 
xvi<"  siècle,  n'est  nulle  part,  jias  même  sur  la  chaise  de  saint  Pierre.  II  y  a  de  savants 
théologiens,  de  profonds  canonistes,  un  Baronius  ,  un  Bellarmin  ;  il  y  a  des  artistes 
dont  l'imagination  s'est  éprise  des  (yi)es  chrétiens.  On  bâtit  Saint-Pierre  de  Borne,  et 
l'on  peint  la  chapelle  Sixtine.  On  fait  des  Vierges  adorables;  mais  on  n'a  pas  la  foi 
du  Giotlo  et  de  Cimabuë  ;  on  donne  à  la  religion  ses  pinceaux ,  et  son  âme  à  la  For- 
narina.  Jamais  au  surplus  l'inquisition  romaine  n'a  été  plus  vigilante  et  plus  cruelle  : 
on  emprisonne,  on  torture,  on  brûle  les  hérétiques;  mais  on  est  soi-même  plus 
qu'hérétique,  car  on  est  loin  de  la  foi  naïve  et  réglée  du  moyen  âge,  et  l'on  n'a  pas 
davantage  la  foi  libre  de  Luther  et  de  Calvin. 

C'est  cet  esprit  universel  de  doute  e(  d'incrédulité  (pii  s'empare  de  Bruno;  il  y  joint 
un  besoin  profond  de  croire,  une  soif  insatiable  tie  nouveauté  et  de  découvertes  ,  le 
pressentiment  confus  et  l'eiilhousiasnie  de  l'avenir.  Agité  d'une  inquiétude  infinie, 
il  commence  sa  vie  errante  et  aventureuse.  De  Naples  ,  il  court  à  Gènes  ,  â  Nice  ,  â 
Milan,  à  Venise.  Partout  il  intéresse,  il  inipiièle,  il  étonne;  partout  il  apiielle  et  brave 
les  tempêtes.  Chassé  de  ville  en  ville,  il  se  décide,  à  trente  ans,  â  quitter  l'Italie,  où  il 
n'aurait  jamais  dû  revenir,  pour  aller  répandre  dans  toute  l'Europe  la  fièvre  d'oppo- 
sition et  d'innovation  dont  il  est  consumé. 
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A-t-il  un  but.  et  quel  est-il?  Bruno  n'aspire  point  à  un  rôle  politique.  II  sent 
instinctivement  ce  qu'un  calcul  profond  inspira  depuis  à  Voltaire  :  c'est  qu'il  faut  un 
point  d'appui  dans  les  forces  temporelles  pour  attaquer  plus  sûrement  les  spirituelles, 
et  il  concentre  son  activité  dans  le  domaine  des  idées.  Sur  ce  terrain  .  il  ne  respecte 
aucune  autorité .  et  marche  audacieusement  à  une  révolution  générale.  Quelles 
étaient  alors  les  grandes  puissances  intellectuelles?  L'école,  l'Église,  la  religioa 
chrétienne.  Bruno  attaque  tout  cela  à  la  fois.  Ce  qui  dominait  dans  l'école  et  dans 
l'Église,  c'étaient  la  logique  et  la  physique  d'.\ristote.avec  l'astronomie  de  Ptolémée, 
étroitement  associées  au  dogme  chrétien.  .\  la  logique  d'.\ristole  Bruno  en  substitue 
une  nouvelle,  dont  il  emprunte  le  germe  à  Raymond  Lullc  ;  à  l'astronomie  de  Ptolé- 
mée il  oppose  celle  de  Copernic  et  de  Pythagore  ;  à  la  physique  d'.\ristote .  à  son 
monde  fini ,  à  son  ciel  incorruptible  .  il  oppose  l'idée  d'un  monde  infini .  livré  à  une 
évolution  universelle  et  éternelle;  à  la  religion  chrétienne,  religion  de  la  grâce  et  de 
l'esprit,  il  oppose  la  religion  de  la  nature,  expliquant  le  surnaturel  par  la  physique, 
et  ne  voyant  dans  les  religions  qu'un  amas  de  superstitions  et  de  symboles.  La  logique 
rajeunie  de  Lulle ,  l'astronomie  de  Copernic,  un  panthéisme  où  Parméiiide,  Platon, 
Plotin  et  Nicolas  de  Cuss  ont  chacun  leur  part,  voilà  le  bagage  qu'emporte  Bruno  , 
quand  il  quitte  le  cloître,  la  patrie  .  l'Église,  pour  entreprendre  sa  croisade  euro- 
péenne, pour  aller,  sans  autre  appui  que  son  audace,  déclarer  la  guerre  à  toutes 
les  autorités  établies,  défier  tous  les  pouvoirs  spirituels,  braver  les  foudres  de 
l'école  et  de  l'Église. 

Aussi  sa  course  est  d'une  rapidité  prodigieuse.  Il  n'évite  un  orage  qu'en  courant 
en  exciter  un  nouveau.  Il  semble  choisir  de  préférence  les  pays  où  Tautorilé  la  plus 
ombrageuse  domine,  où  les  périls  sont  les  plus  grands.  Il  commence  par  Genève,  où 
régnait  le  sombre  calvinisme  qui  avait  immolé  Servet;  il  y  trouve,  non  Calvin, 
comme  on  l'a  cru  à  tort ,  mais  un  autre  Calvin  .  ce  Théodore  de  Bèze.  qui  écrivait  à 
Ramus  :  «  Les  Genevois  ont  décrété  une  bonne  fois  et  pour  jamais  que  ni  en  logique, 
ni  en  aucune  autre  branche  de  savoir,  on  ne  s'écarterait  chez  eux  des  sentiments 
d'Aristote.  » 

De  Genève,  Bruno  s'éloigne  ou  s'échappe  pour  aller  à  Lyon,  où  il  ne  s'arrête  pas, 
puis  à  Toulouse,  qui  accueille  sa  parole  par  des  clameurs,  et,  fuyant  cette  cité  inhos- 
pitalière pour  échapper  au  sort  qui  attendait  Yanini ,  il  se  flatte  de  trouver  un  plus 
sûr  asile  dans  la  ville  où  fumait  encore  le  sang  de  la  Saint-Barthélémy.  Bruno  a 
séjourné  deux  fois  à  Paris,  une  première  fois  de  1382 à  1  jS-â  ;  puis.apiès  son  voyage 
en  Angleterre,  de  1385  à  158G.  Il  y  trouva  des  protecteurs  puissants  dans  le  gi'and 
prieur  Henri  d'.\ngouléme  et  dans  l'ambassadeur  de  Venise,  J.  .Iloro.  qui  le  présenta 
à  Henri  III.  Grâce  à  ce  haut  patronage,  il  obtint  du  recteur  de  l'université  de  Paris, 
Jean  Filesac,  la  permission  d'enseigner  la  philosophie.  On  l'eût  même  admis,  selon 
Scioppius,  au  nombre  des  professeurs  titulaires,  s'il  avait  voulu  assister  à  la 
messe. 

Bruno  eut  le  ])lus  grand  succès.  Il  était  jeune  et  beau.  Il  parlait  avec  une  abon- 
dance merveilleuse,  et  fatiguait  la  i)lume  de  ceux  qui  recueillaient  ses  discours.  Sa 
figure  était  pensive,  ses  traits  délicats  et  fins;  un  nuage  de  mélancolie  ardente  était 
répandu  sur  son  front.  Son  œil  noir  lançait  des  éclairs.  Il  parlait  debout  ;  dédaigneux 
des  formes  de  l'école,  confiant  dans  sa  mobile  et  prompte  inspiration,  il  prenait  tous 
les  tons,  l'ironie,  l'enthousiasme,  quelquefois  la  l)Ouffonnerie,  mêlant  le  sacré  avec 
le  profane,  et  colorant  les  abstractions  de  la  métajjhysiqiie  des  images  de  la  poésie. 
Mais  ce  qui  explique  mieux  encore  son  succès,  c'est  l'audace  de  ses  nouveautés.  Lisez 
sa  lettre  au  recteur  de  l'université,  et  vous  prendrez  une  idée  de  la  hardiesse  éton- 
nante de  ses  discours,  et  de  l'effet  que  devait  produire  sur  un  auditoire  jeune  et 
enthousiaste  celte  parole  fière  et  libre,  cet  audacieux  appel  à  l'indépendance,  dans  la 
1847.  —  TOME  II.  26 
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bouche  d'un  jeune  homme  au  regard  enflammé,  à  l'altilude  inspirée,  à  l'accent  éner- 
gique, qui  semblait  agité  d'un  démon  intérieur,  et  dont  le  langage,  tour  à  tour 
obscurci  d'abstractions  et  brillant  de  poétiques  sjmboles ,  faisait  entrevoir,  comme 
à  travers  un  nuage,  un  monde  nouveau,  merveilleux,  inconnu. 

«  On  nous  parle,  disait-il  (1),  au  nom  de  la  tradition  ;  mais  la  vérité  est  dans  le 
présent  et  dans  l'avenir  beaucoup  plus  que  dans  le  passé.  D'ailleurs,  cette  doctrine 
antique  qu'on  nous  oppose,  c'est  celle  d'Arislote.  Or  Aristote  est  moins  ancien  que 
Platon,  et  Platon  l'est  moins  que  Pylhagore.  Aristote  a-t-il  cru  Platon  sur  parole? 
Imitons  Aristote  en  nous  défiant  de  lui.  Il  n'y  a  pas  d'opinion  si  ancienne  qui  n'ait 
été  neuve  un  certain  jour.  Si  l'âge  est  la  marque  et  la  mesure  du  vrai,  noire  siècle 
vaut  mieux  que  celui  d'Arislote,  puisque  le  monde  a  aujourd'hui  vingt  siècles  de  plus. 
D'ailleurs,  pourquoi  invoquer  toujours  l'autorité?  Entre  Platon  et  Aristote,  qui  doit 
décider  ?  Le  juge  suprême  du  vrai,  l'évidence.  Si  l'évidence  nous  manque,  si  les  sens 
et  la  raison  sont  muels,  sachons  douter  et  attendre.  L'autorité  n'est  i)as  hors  de  nous, 
mais  au  dedans.  Une  lumière  divine  brille  au  fond  de  notre  âme  pour  inspirer  et 
conduire  toutes  nos  pensées.  Voilà  l'autorité  véritable.  «  Ici  Bruno  se  donnait  car- 
rière pour  attaquer  la  logique  d'Arislote  et  toutes  les  idées  établies  en  physique  et  en 
astronomie.  En  exposant  avec  entiiousiasme  la  tiiéorie  copernicienne,  en  déployant 
toute  la  souplesse  de  l'esprit  le  plus  subtil  à  développer  l'art  ingénieux  de  Raymond 
Lulle,  il  laissait  entrevoir  une  idée  qui  séduisait  et  fascinait  les  imaginations  par  je  ne 
sais  quel  prestige  de  poésie ,  l'idée  d'un  principe  unique  qui  se  manifeste  à  la  fois 
dans  les  catégories  abstraites  de  la  logique  et  dans  les  phénomènes  vivants  de  la 
nalure,  force  infinie,  inépuisable,  toujours  agissante,  qui  soutient  et  renouvelle  des 
mondes  sans  nombre  dans  l'immensité  de  l'esjtace  et  du  temps;  unité  impénétrable  en 
soi,  dont  tous  les  symboles  religieux  ne  sont  que  d'imparfaites  images,  et  qui  ne  trouve 
son  expression  la  plus  vraie  et  la  plus  complète  que  dans  l'infinité  de  l'univers. 

On  devine  que  ces  pensées  audacieuses  ne  durent  pas  exciter  moins  d'ombrage  en 
Angleterre  qu'à  Paris.  Si  Bruno  s'était  borné  à  allaquer  le  pape ,  il  n'eût  trouvé  à 
Oxford  que  des  symi)athies.  Si  même  il  avait  réduit  son  entreprise  au  renversement 
de  la  logique  et  de  la  pliysique  d'Arislote,  peut-être  n'eût-il  pas  été  entièrement 
isolé;  mais  il  touchait  aux  fondements  de  la  religion,  et  l'orthodoxie  d'Oxford  n'était 
guère  moins  vigilante  et  moins  rigide  que  celle  de  la  Sorbonne. 

Tout  alla  bien  au  commencement.  Protégé  par  l'ambassadeur  de  France,  Michel 
de  Caslelnau,  ami  déclaré  de  la  philosophie,  qui,  dans  ce  siècle  de  fanatisme  sangui- 
naire, lint  à  honneur  d'être  le  traducteur  de  Ramus  et  l'hôle  de  Giordano  Bruno; 
présenlé  à  Philipiie  Sidney,  ce  magnanime  esprit  qu'on  est  sûr  de  rencontrer  par- 
tout où  il  y  a  un  opprimé  à  proléger,  une  cause  généreuse  à  défendre,  le  philosophe 
napolitain  fut  en  grande  faveur  à  la  cour  de  la  reine  Élisabelh.  Il  ne  montra  pas 
moins  d'enthousiasme  pour  elle  que  Shakspeare,  (|ui  l'appelait  «  la  belle  veslale 
assise  sur  le  trône  de  l'Occident.  "  Bruno  la  compare  à  Diane ,  et  trouve  réunis  en 
Elisabeth  la  beauté  de  Cléopàlre  et  le  génie  de  Sémiramis.  Ne  reprochons  |)as  Irop 
sévèrement  à  l'enthousiasle  lialien  ces  éloges  oulrés|)our  une  reine  de  génie.  De  retour 
dans  sa  pairie,  ce  grain  d'encens  brûlé  eu  l'honneur  d'une  protestante  ne  lui  coû- 
tera que  trop  cher.  Plein  de  confiance  dans  la  protection  d'Elisabeth,  Bruno  se  rend 
ù  Oxford,  fier  d'allacjuer  le  péripatélisme  dans  l'une  de  ses  citadelles.  Celle  univer- 
sité était  tellenieut  attachée  à  Aristole,  qu'un  de  ses  statuts  portait  :  «  Les  bachelors 

(1)  L('S  paroles  que  nous  cilons  sont  extrailrs  de  la  k'Ilrc  que  lîriino  adressa  à  Filcsac,  à  son 
second  voyage  à  Paris,  après  celle  grande  soulcnancc  de  la  Pentecôte  où  Jean  Hcnncquin  défen- 
dit des  lliùses  contre  Aristote,  sous  la  présidence  du  novateur  napolitain.  Voyez  M.  Barthol- 
mcss,  t.  1,  p.  87  et  suiv. 
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et  les  masters  of  arls  qui  ne  suivent  pas  fidèlement  Aristote  sont  passibles  d'une 
amende  de  cinq  sln'/linr/s  par  point  de  divergence,  ou  seulement  pour  toute  faute 
commise  contre  VOrganon.  «  Bruno  obtint  cependant  la  permission  d'enseigner,  et 
nous  le  voyons  même  paraître  avec  éclat  dans  une  occasion  solennelle.  Un  royal 
visiteur  étant  venu  à  Oxford,  on  lui  donna  une  fête  splendide  appropriée  au  carac- 
tère de  celle  ville  universitaire.  Le  chaiicellor,  Leicesler,  conduisit  son  hôte  dans 
tous  ces  collèges  que  le  voyageur  peut  encore  admirer  aujourd'hui ,  avec  leurs 
élégantes  chapelles,  leurs  flèches  élancées,  leurs  cloîtres  riants,  leurs  parcs  aux 
majestueux  ombrages.  Le  collège  du  Christ,  le  collège  de  Toutes  les  Ames  (^11  Soûls 
Collège),  furent  tour  à  tour  le  théâtre  de  fêtes  savantes.  Au  collège  de  la  Vierge,  on 
s'arrêta  pour  assister  à  une  dispute  philosophique  où  Bruno  eut  ù  lutter  avec  les 
maîtres  éprouvés  d'Oxford.  La  passe  d'armes  fut  des  plus  brillantes.  Il  y  eut  un  doc- 
teur quinze  fois  désarçonné.  Ce  qui  relève  la  frivolité  de  cotte  joute  et  lui  donne  un 
certain  air  de  grandeur,  c'est  le  sujet  choisi  pour  la  dispute.  Bruno,  organe  de 
l'esprit  nouveau,  soutenait  l'astronomie  de  Copernic  contre  celle  de  Plolémée,  défen- 
due par  l'interprète  orthodoxe  de  l'université  d'Oxford. 

Chaque  jour  plus  audacieux,  le  philosophe  napolitain  osa  aborder  la  redoutable 
question  de  l'immortalité  de  l'àme.  Sans  s'inscrire  en  faux  contre  l'orthodoxie ,  Gior- 
dano,  renouvelant  la  métempsycose  pytliagoricienne,  se  hasardait  à  conduire  l'âme, 
après  celte  vie,  de  corps  en  corps  et  de  monde  en  monde,  et  la  personnalité  humaine 
paraissait  un  peu  compromise  au  milieu  des  transformations  successives  d'un  prin- 
cipe immortel.  Bruno  dut  quitter  Oxford,  comme  il  avait  quitté  une  premièie  fois 
Paris,  comme  il  le  quitta  encore  pour  aller  en  Allemagne  ,  toujours  suspect  et  tou- 
jours audacieux,  toujours  fugitif  et  toujours  infatigable.  Après  une  courte  halte  à 
3Iarbourg.  où  le  recteur  de  l'université  lui  ôte  la  parole  pour  des  motifs  graves,  il 
arrive  à  Wiltenberg,  berceau  et  boulevard  du  protestantisme.  Luther  n'était  plus  , 
Mélanchlon  l'avait  suivi  dans  la  tombe;  mais  il  avait  laissé  après  lui  quelque  chose 
de  sa  douce  et  pacifique  influence.  Bruno  se  loue  d'avoir  trouvé  à  Wiltenberg.  qu'il 
appelle  l'Athènes  de  la  Germanie,  accueil  bienveillant  et  généreuse  liberté.  Il  s'en 
montra  reconnaissant  aux  dépens  du  i)ape,  qu'il  appela  le  Cerbère  à  la  triple  tiare. 
Luther,  au  contraire,  est  le  demi-dieu  qui  arrache  Cerbère  au  ténébreux  Orcus  et  le 
force  [à  vomir  son  venin  et  à  regarder  le  soleil.  On  a  conclu,  de  ce  panégyrique 
enthousiaste  du  père  de  la  réforme,  que  Bruno  s'était  fait  luthérien.  M.  Bartholmess 
démontre  fort  bien  le  conti-aire.  C'est  ainsi  qu'on  a  supposé  que  Spinoza  s'était  fait 
chrétien,  sous  prétexte  qu'il  avait  quitté  la  synagogue,  et  aussi  peut-être  parce  qu'il 
allait  quelquefois  au  temple  ou  à  l'église.  Raisonner  de  la  sorte,  ce  n'est  pas  se  faire 
une  idée  juste  de  la  hardiesse  de  ces  deux  esprits.  Bruno  n'a  pas  plus  adopté  le  luthé- 
ranisme à  Wittenberg  que  le  calvinisme  à  Genève,  que  l'anglicanisme  à  Oxford.  La 
vraie  religion  i)0ur  lui.  comme  pour  Si)inoza,  est  au  delà  de  toutes  les  formes  reli- 
gieuses, et  le  protestantisme  n'est  légitime  que  comme  un  j)as  vers  la  pure  philo- 
sophie. Il  y  a  quelque  chose  de  plus  vraisemblable  dans  la  tradition  assez  accréditée 
selon  laquelle  Bruno  aurait  |)ul)liquement  loué  le  diable  à  Wittenberg.  Leibnitz  en 
doute,  et  je  ne  veux  pas  l'affirmer,  n'ayant  aucune  envie  de  charger  la  mémoire  de 
Bruno  de  ce  nouveau  scandale;  mais  je  rappellerai  que  Spinoza  a  écrit  aussi  sur  le 
diable  un  livre  aujourd'hui  perdu.  Qu'y  aurait  il  de  si  étrange  que  L'runo,  se  plaçant 
au  point  de  vue  de  l'optimisme  des  panthéistes,  eût  entrepris  de  démontrer  que  le 
mal,  et  partant  le  diable,  qui  en  est  le  symbole,  ne  saurait  avoir  d'existence  absolue, 
et  que  tout  est  bien  dans  le  monde ,  parce  que  tout  y  est  nécessaire  et  divin  ?  Voilà 
Satan  amnistié  et  convaincu  d'innocence,  ou,  pour  mieux  dire,  voilà  le  fantastique 
adversaire  de  Dieu  obligé  de  courber  la  tête  sous  les  lois  victorieuses  de  l'harmonie 
universelle.  Je  ne  suivrai  point  Bruno  à  Prague,  ni  à  Helmstœdt,  où  la  confiance  du 
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duc  (le  Brunswick  le  chargea  de  Téducalion  de  l'héritier  de  la  couronne  ,  ni  enfin  à 
Francfort-sur-le-Meiii.  A  celle  dernière  élape  de  sa  course  rapide,  l'histoire  perd  sa 
trace  et  ne  le  retrouve  plus  qu'à  Padoue,  au  moment  où  commence  la  tragédie  funèbre 
qui  se  dénoua  sur  le  bûcher  de  l'inquisilion. 

De  toutes  les  audaces  de  Bruno  ,  la  plus  grande  est  d'avoir  remis  le  pied  en  Italie. 
Et  remarquez  où  il  choisit  un  séjour  :  ù  Padoue;  Padoue,  le  premier  foyer  du  péripa- 
tétisme  ;  Padoue,  dominée  par  Venise,  où  l'inquisition  romaine  tend  ses  lacets  et 
pensionne  ses  geôliers.  Il  semble  qu'une  fatalité  ennemie  fût  attachée  à  ce  génie 
hasardeux  et  mobile,  et  le  poussât  de  témérité  eu  témérité  jusqu'à  l'abîme.  Ne  l'ac- 
cusons pas,  plaiynons-le  ;  suspect  à  tous  les  clergés,  à  toutes  les  universités  d'Europe, 
ne  pouvant  trouver  la  paix  sur  la  terre  étrangère,  il  vint  chercher  un  asile  au  pays 
natal  et  contempler  ce  doux  ciel,  il  cielo  benigno,  dont  il  parle  dans  un  de  ses 
ouvrages  avec  l'attendrissement  d'un  exilé. 

On  ignore  encore  si  Bruno  fut  arrêté  à  Padoue  ou  à  Venise,  et  on  avait  mal  connu 
jusqu'à  nos  jours  la  date  exacte  de  son  arrestation.  Grâce  à  la  découverte  du  docu- 
ment de  Venise,  due  à  31.  Léopold  Ranke,  l'illustre  historien,  et  publié  pour  la  pre- 
mière fois  par  31.  Bartholmess,  beaucoup  de  circonstances  obscures  du  procès  de 
Bruno  se  sont  éclairées  d'un  jour  inattendu.  C'est  en  septembre  1592  que  le  père 
inquisiteur  de  Venise  s'empara  de  la  personne  de  Bruno  et  le  fit  détenir  dans  les  pri- 
sons que  la  république  mettait  à  la  disposition  du  saint  office,  aux  plombs  ou  aux 
puits.  Son  arrestation  fut  promptement  mandée  au  grand  inquisiteur  siégeant  à 
Rome,  Santorio,  dit  San-Severina.  Celui-ci  ordonna  sur-le-champ  qu'on  le  lui  envoyât 
sous  bonne  escorte,  à  la  première  occasion.  Le  28  du  même  mois,  une  occasion  sûre 
se  présenta,  et  le  i)ère  inquisiteur,  accompagné  du  vicaire  des  patriarches  et  de  l'as- 
sistant de  l'inquisition,  Thomas  3Iorosini,  se  rendit  aussitôt  auprès  des  Sari  (I)  pour 
solliciter,  au  nom  de  Son  Éminence,  sur  les  motifs  suivants  l'extradition  de  Giordano  : 
«  Cet  homme,  disait-il,  est  non-seulement  hérétique  ,  mais  hérésiarque;  il  a  com- 
posé divers  ouvrages  où  il  loue  fort  la  reine  d'Angleterre  et  d'autres  princes  héréti- 
ques ;  il  a  écrit  différentes  choses  touchant  la  religion  et  contraires  à  la  foi,  quoi- 
qu'il s'exprimât  en  philosophe;  il  est  apostat,  ayant  d'abord  été  dominicain;  il 
a  vécu  nombre  d'années  à  Genève  et  en  .\ngleterre;  il  a  été  poursuivi  en  justice 
pour  les  mêmes  chefs  à  Naples  et  en  d'autres  endroits.  «  Après  cette  énumération,  le 
père  inquisiteur  insista  vivement,  se  montrant  aussi  bien  informé  de  tout  ce  qui  con- 
cernait le  prévenu,  que  si,  depuis  vingt  ans,  il  ne  l'eût  jamais  perdu  de  vue.  Les  Savi 
hésitèrent,  éludèrent;  la  matinée  s'écoula  ;  après  dîner,  le  père  inquisiteur  revint  et 
redoubla  d'insistance.  Enfin  les  Savi  refusèrent  en  ces  termes  :  «  L'affaire  étant  con- 
sidérable et  de  conséquence,  et  les  occupations  de  la  république  nombreuses  et 
graves,  on  n'a  pu  pour  le  moment  prendre  aucune  résolution.  (Che  essendo  la 
cosa  di  moviento  e  consideratioîie,  e  le  occupationi  di  questo  stato  molle  e  gravi, 
non  si  haveva  perallorapotuto  fare  resolutione  (2).)  » 

Qui  dicla  cette  ré|)onse  au  conseil  de  Venise?  Est-ce  l'influence  de  Sarpi?  On  ne 
sait;  mais  l'hésilalion  de  Venise  était  plus  cruelle  pour  Bruno  que  la  mort.  Le  voilà 
condamné  sans  jugement  à  une  prison  indéfinie.  Oufl  supplice  pour  un  homme 
ardent,  qui  avait  tant  besoin  de  mouvement  et  d'aclion,  que  le  silence  d'un  cachot! 
Quelle  horrible  torture  que  l'incertitude  de  l'avenir!  Et  qu'on  songe  qu'il  resta  six  ans 

(!)  Les  sages  ou  .S'rti'i  formaient,  avec  le  doge  et  la  seigneurie,  le  conseil  de  la  république. 
Voyez  Daru,  Histoire  de  Venise. 

(2)  On  trouvera  le  précieux  document  de  Venise  dans  le  livre  de  M.  Bartliolmess,  t.  I,  p.  320 
et  suivantes,  ainsi  qu'un  récit  de  la  mort  de  Bruno,  aussi  savant  et  aussi  complet  qu'on  puisse 
le  désirer. 
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sous  les  plombs  !  Venise  l'y  avait  oublié;  mais  San-Severina  ne  l'oubliait  pas.  L'âme 
de  Torquemada  revivait  dans  cet  Espagnol  farouche  et  aigri,  qui  n'avait  touché  à  la 
tiare  que  pour  la  voir  échapper  de  ses  mains,  et  qui  veillait  avec  Bellarmin  autour 
de  Clément  VIII  pour  empêcher  la  pitié  d'a|)procher  du  trône  pontifical.  L'extradi- 
tion de  Bruno  eut  lieu  en  1598.  Ce  qui  se  passa  dans  la  prison  romaine  entre  la  con- 
grégation du  saint  office  et  sa  proie  ne  nous  est  connu  (|ue  par  le  court  récit  de 
Scioppius;  mais  on  peut  s'en  fier  à  ce  personnage,  voué  alors  tout  entier  aux  jésuites: 
on  n'accusera  pas  d'exagération  le  témoin  sans  pitié  du  piocès,  le  spectateur  sans 
entrailles  du  supplice,  l'atroce  insulteur  de  la  victime.  Après  l'examen  des  pièces, 
qu'on  semble  avoir  lues  avec  une  résolution  arrêtée,  on  procéda  aux  interrogatoiies, 
qui  se  succédèrent  rapidement.  Ouand  on  crut  avoir  convaincu  Bruno,  on  entreprit 
de  le  convertir  :  ce  fut  impossible.  On  le  somma  dès  lors,  sous  peine  de  la  vie,  de 
déclarer  que  ses  ojiinions  étaient  erronées,  ses  ouvrages  impies  et  absurdes,  faux  en 
religion  et  en  philosophie,  en  un  mot,  de  se  rétracter  sur  tous  les  points.  Les  premiers 
théologiens  de  Rome  se  piquèrent  de  le  subjuguer.  Rien  ne  put  vaincre  l'inflexible 
résolution  de  Bruno;  il  ne  refusait  pas  de  discuter,  mais  il  refusait  de  se  rendre.  On 
pensa  qu'il  voulait  gagner  du  temps  ;  le  saint  office  se  crut  joué  et  résolut  d'être  impi- 
toyable. Le  9  février  ICOO,  Giordano  fut  conduit  au  palais  <ju'habilait  San  Severina. 
Là,  en  présence  des  cardinaux  et  théologiens,  consultenrs  du  saint  office,  devant  le 
gouverneur  de  Rome,  Bruno  fut  agenouillé  de  force,  et  on  lui  lut  sa  sentence.  Il  était 
excommunié  et  dégradé.  La  lecture  finie,  Bruno  fut  remis  au  bras  séculier  pour  être 
puni  «  avec  autant  de  clémence  qu'il  se  pourrait  et  sans  répandre  de  sang  (m^ 
quam clemenlissime  etcitra  sawjiiinis  effusionem  pum're/ur) ,  formulealrocement 
ironique,  reçue  pour  le  supplice  du  feu,  et  où  se  peint  le  génie  hypocrite  et  impla- 
cable de  l'inquisition.  Un  délai  de  huit  jours  lui  fut  accordé  pour  la  confession  de 
ses  crimes.  Il  refusa  d'en  reconnaître  aucun,  et,  le  17  février  ICOo,  il  fut  conduit  en 
grande  pompe  au  champ  de  Floie  et  livré  aux  flammes.  «  C'est  ainsi  qu'il  a  péri,  « 
dit  le  témoin  oculaire  Scioppius,  en  ajoutant  cette  allusion  infernale  aux  mondes 
infinis  de  Bruno  :  «  Je  pense  qu'il  sera  allé  raconter  dans  ces  autres  mondes  qu'il 
avait  imaginés  de  quelle  manière  les  Romains  ont  coutume  de  traiter  les  blasphéma- 
teurs et  les  impies  (1).  « 

La  fermeté  de  Bruno  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant  pendant  le  cours  de  cette 
horrible  immolation.  Quand  on  lui  lut  sa  sentence,  il  se  redressa,  et,  promenant  un 
œil  calme  sur  cette  assemblée  de  prêtres  fanatiques,  il  leur  dit  cette  parole  d'une 
simplicité  supérieure  :  «La  sentence  que  vous  venez  de  porter  vous  trouble  peut-être 
plus  que  moi  {mcijori  forsitan  cum  timoré  senteiitiam  in  me  fertis  quam  ejo 
accipiam).  L'attitude  de  Bruno  au  champ  de  Flore  fut  digne  de  ce  mot  héroïque.  Sur 
le  bûcher  et  jusqu'au  milieu  des  flammes,  cette  volonté  de  fer  garda  sa  constance,  ce 

jeune  et  noble  front  garda  sa  sérénité. 

1 

IV 

Quel  était  le  crime  de  Bruno?  Son  crime,  c'étaient  ses  idées.  Pour  le  juger,  et  pour 
juger  aussi  le  tribunal  qui  l'immola,  ce  sont  ces  idées  qu'il  faut  apprécier.  Étaient- 
elles  véritablement  impies,  athées,  immorales?  Examinons.  Rien  ne  peut  plus  trou- 

(1)  On  a  contesté  rcccmraenl  raulhenlicité  de  la  lettre  de  Scioppius;  on  a  voulu  révoquer  en 
doute  le  supplice  et  même  la  prison  de  Bruno.  La  découverte  du  document  de  Venise  réduit  à 
néant  ces  vaincs  dénégations  de  l'esprit  de  parti,  que  M.  BarthoJmess  nous  parait  avoir  défini- 
tivemenl  mises  hors  de  cause. 
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bler  aujourd'hui  l'impartialilé  de  l'histoire  :  San-Severina  n'est  pas  là  pour  nous 
entendre;  nous  pouvons  caractériser  sincèrement  le  système  de  Bruno  et  en  apprécier 
la  valeur  sans  complaisance  comme  sans  déguisemcMit. 

Le  nom  de  Bruno  s'attache  à  trois  entreprises  :  il  voulait  substituer  le  lullisme  à 
la  logique  d'Aristote  et  l'astronomie  de  Copernic  à  celle  de  Ptolémée,  remplacer  enfin 
la  métaphysique  de  l'Église  |)ar  un  platonisme  rajeuni.  Ces  trois  entreprises  se  tien- 
nent étroitement.  Bruno  n'était  pas  astronome  et  mathématicien,  comme  l'a  remar- 
qué un  savant  critique  (1).  Il  soutenait  la  théorie  de  Copernic,  non  pas  au  nom  de 
l'expérience,  mais  a  priori;  non  pas  à  l'aide  de  calculs  exacts,  mais  sur  la  foi  de  ses 
idées  métaphysiques.  Son  astronomie  était  donc  une  partie  de  son  platonisme.  Quant 
à  la  réhabilitation  qu'il  essaya  de  la  logique  de  Raymond  Lulle,  elle  n'a  d'intérêt  que 
parce  qu'il  y  introduisait  l'idée  panthéiste.  On  sait  le  rôle  considérable  qu'a  joué  au 
moyen  âge  VArsmafjna  du  philosophe  majorquain.  Esi)rit  subtil,  imagination  exal- 
tée, cœur  de  héros,  également  passionné  pour  la  cabale  et  pour  l'Évangile,  ce  per- 
sonnage romanesque,  à  la  fois  alchimiste,  missionnaire  et  presque  saint,  avait  imaginé 
sous  le  nom  de  Grand  Art  une  sorte  de  machine  à  penser.  C'était  un  alphabet  d'idées 
abstraites,  de  sujets  et  d'attributs  logiques,  lesquels,  répartis  en  de  certains  cercles, 
unis  et  divisés  par  de  certaines  lignes,  devaient  fournir  des  moyens  termes  h  tous  les 
raisonnements,  des  ressources  inépuisables  à  la  dispute,  des  combinaisons  infinies  et 
tout  un  trésor  de  vérités  nouvelles.  Ou  s'étonne  moins  de  voir  le  génie  de  Bruno, 
subtil  et  exalté  comme  celui  de  Raymond  Lulle,  s'éprendre  d'un  pareil  art,  quand  on 
songe  qu'une  idée  (ouïe  pareille  séduisit  plus  tard  la  jeunesse  de  Leibnitz  (2),  et  que 
ce  puissant  et  audacieux  esprit,  (|ui  devait  reculer  les  bornes  des  mathématiques, 
n'abandonna  jamais  le  projet  d'une  algèbre  delà  pensée.  Bruno,  d'ailleurs,  trans- 
formait la  théorie  de  Lulle  par  un  principe  nouveau  (ô),  persuadé  qu'il  était  qu'une 
logique  secrète  préside  à  l'ordre  universel,  et  «pie  celui  qui  parviendrait  à  saisir  les 
éléments  i)remiers  de  la  pensée  et  les  lois  de  leurs  combinaisons  nécessaires  attein- 
drait au  dernier  fond  des  choses.  On  reconnaît  là  l'idée  fondamentale  de  la  logique  de 
Hegel.  Le  lullisme  de  Bruno,  comme  sa  polémique  contre  Aristote,  comme  sa  réha- 
bilitation de  Pylhagore  et  de  Copernic,  tout  nous  ramène  donc  à  l'examen  de  son 
système  métaphysique. 

Le  premier  principe  de  ce  prétendu  athée,  c'est  qu'il  existe  au-dessus  de  la  nature 
visii)le ,  par  delà  ces  existences  mobiles  et  contraires  qui  remplissent  l'espace  et  le 
temps,  un  i)rincipe  infini  et  éternel,  une  unité  invisible,  une  identité  immuable  qui 
règle  et  domine  toutes  les  oppositions.  Cet  Être  des  êtres,  cette  unité  des  unités,  cette 
monade  des  monades,  c'est  Dieu  (4). 

(1)  M.  Libi'i,  Histoire  des  sciences  mathématiques  en  Italie,  t.  IV,  p.  144-59. 

(2)  Voyez  dans  l'édition  d'Erdmaim  VArs  combinaloria  composé  par  Lcibnilz  en  166G, 
c'est-à-dire  à  l'âge  de  vingt  ans.  —  Comparez  avec  les  écrits  postérieurs  :  De  Scienlia  univer- 
sali,  sen  cnlculo  philosopliico,  1684.  —  Guiliclnii  Pacidii  Plus  Ultra,  etc.,  etc. 

(3)  C'est  surtout  dans  les  écrits  latins  de  Bruno  que  Ton  trouvera  sa  logique.  Nous  indiquons 
ici  les  plus  importants  avec  la  date  et  le  lieu  probable  de  leur  publication  :  De  Compendiosa 
arehilecturu,  et  complvmento  urlis  Lulli,  Paris,  ij82.  —  De  l'mbris  idearum.  Ibid.  —  De  Lam- 
padc  combinaloria  Lullianu.  Wittenberg,  1587.  —  De  Imagimim,  signoriim  eC  idearum  compo- 
silionc.  Fraud'ort,  1591.  —  La  niétapliysiciue  de  Bruno  est  surtout  renfermée  dans  ses  écrits 
italiens  :  De  la  causa,  principio  ed  uno.  Londres,  1584.  --Del  iinfinito,  universo  et  mondi.  Ibid. 
Joignez  h  ces  deux  écrits  fondamenlaux  le  De  Iriplici  tninimo  rt  mcnsura,  Francfort  l.')91  ;  et 
le  De  Monade,  numéro  cl  figura,  auquel  se  trouve  Joint  le  De  Immense  et  innumcrabilibus,  seu  de 
universo  cl  mundis.  Ibidem.  —  Sur  toute  celte  partie  bibliographique,  consultez  l'exact  et 
savant  ouvrage  de  M.  Barlliolmess,  l.  II,  liv.  II. 

(4)  n  Ucus  et  monuduni  monas,  nenipe  entium  cnlitas.  »  {iJc  Minimo,  lib.  I,  p.  17.) 
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On  ne  démontre  pas  Dieu  ;  l'âme  le  sent  et  le  respire  dans  la  création  infinie.  Com- 
ment penser  que  Dieu  n'est  pas,  puisque  l'idée  de  l'unité  absolue  est  la  condition  de 
toute  pensée?  Pour  s'élever  à  Dieu,  il  ne  faut  pas  entasser  les  syllogismes  à  la  façon 
d'Aristote  ;  il  suffit  de  contempler  la  nature  et  de  recueillir  en  soi  l'écho  de  l'univer- 
selle harmonie.  L'âme  se  monte  alors  au  ton  de  l'infini;  elle  oublie  tout  ce  qui 
change;  elle  n'est  plus  dans  le  monde  des  sens;  transportée  d'un  divin  délire  et, 
comme  dit  Bruno,  d'une  héroïque  fureta-,  elle  s'unit  étroitement  à  son  principe  (1). 

Ce  Dieu  dont  toute  âme  a  le  sentiment  au  fond  d'elle-même,  il  faut  renoncer  à  le 
décrire.  On  ne  peut  le  saisir  que  d;ins  ses  manifestations;  en  soi,  il  est  ai)SOlument 
inaccessible.  Décrire  Dieu,  c'est  le  déterminer,  c'est  lui  assigner  une  grandeur.  Or 
Dieu  est  supérieur  à  toute  détermination  et  à  toute  grandeur;  il  est  même,  en  un 
sens  élevé,  supérieur  à  l'essence  et  à  l'être  {superessentialis,  supersubstantiulis) . 
Dire  qu'il  est  l'infiniment  grand,  c'est  le  comparer  encore.  Il  est  sans  doute  l'infini- 
ment  grand,  mais  il  est  aussi  l'inlîniment  petit  ;  il  est  l'identité  de  l'extrême  grandeur 
et  de  l'extrême  petitesse,  du  maximum  et  du  minimum.  En  lui,  toutes  les  extrémités 
des  choses  se  touchent,  toutes  les  oppositions  se  réconcilient.  On  pourrait,  dit  Bruno, 
le  définir  .« l'absolue  coïncidence  (3).» Il  est  principe, fin  et  milieu  ;  il  est  le  centre  et 
la  circonférence,  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence  nulle 
part. 

Dieu  ne  reste  i)as  enfermé  dans  les  profondeurs  de  son  unité;  il  se  manifeste  par 
l'intelligence,  et  son  intelligence  est  une  source  de  vie.  Ainsi,  sans  cesser  d'être  un. 
Dieu  devient  triple.  Il  est  d'abord  l'unité,  l'être,  le  bien,  dernier  fond  des  choses;  il 
est  ensuite  l'intelligence  qui,  enfermant  les  idées  de  tout,  est  déjà  tout  elle-même; 
enfin  il  est  l'activité  absolue  qui  réalise  les  idées  et  remplit  l'espace  et  le  temps  de 
ses  manifestations.  Unité,  Inlelligence,  Activité,  voilà  la  Trinité  véritable. 

L'activité  absolue  de  Dieu,  c'est  la  nature.  La  nature  est  distincte  de  Dieu,  mais 
elle  n'en  est  point  séparée;  elle  est  sa  fille  unique  {utnqenita)\  ce  n'est  plus  Dieu  en 
soi,  c'est  Dieu  incarné,  Dieu  qui  est  toute  chose  et  en  toute  chose  [ogni  cosa  et  in 
ognicosa). 

Puisqu'il  y  a  une  puissance  absolue  de  tout  faire,  il  faut  qu'il  y  ait  une  disposition 
absolue  à  tout  devenir.  Aucun  de  ces  deux  principes  ne  saurait  être  antérieur  à 
l'autre.  Ils  sont  coéternels  et  consubstantiels,  ou.  pour, mieux  dire,  ils  sont  les  deux 
faces  d'un  seul  et  même  principe.  Différentes  et  même  opposées  dans  ce  monde  fini  et 
relatif,  l'activité  et  la  passivité,  la  forme  et  la  matière,  la  puissance  et  l'actualité  se 
confondent  dans  l'absolu.  De  ce  principe  oii  tout  s'identifie,  une  logique  éternelle 
déduit  la  série  harmonieuse  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  existences.  C'est  ce 
que  Bruno  exprime  par  ces  mots  tant  cités  et  tant  admirés  de  M.  Schelling  :  «  Pour 
pénétrer  les  mystères  les  plus  profonds  de  la  nature,  il  ne  faut  point  se  lasser  d'étu- 
dier les  extrémités  opposées  des  choses.  Trouver  le  point  de  réunion  n'est  pas  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand;  mais  savoir  en  déduire  les  contraires,  voilà  le  secret  et  le 
triomphe  de  l'art  (ô).  ■■>  Dieu  n'est  donc  pas  une  cause  extérieure  au  monde,  comme 
le  dieu  d'Aristote.  C'est  un  artiste  intérieur  (un  princi/no  efficiente  et  inforinativo 
(la  dentro).  C'est  de  l'intérieur  que  ce  principe  donne  la  forme  et  la  figure  à  toutes 
choses.  «  Il  fait  sortir  la  tige  de  l'intérieur  des  racines  ou  de  la  graine,  les  branches 


(1)  Gli  croici  furori,  passini. 

(2)  «  Indiiïerentia  omnium  oppositorum.  «  —  «  Coincidenza.  «  {De  Min.,  p.  132  sq.,  cf. 
Delà  causa,  principio,  etc.) 

(3)  Ces  mots,  qui  servent  d'épigraplie  au  livre  de  M.  Schelling  intitulé  Bruno,  ou  du  Prin- 
cipe divin  et  étemel  des  choses  (trad.  par  .M.  Ilusson),  sont  à  la  lin  du  cinquième  dialogue  De  la 
causa,  prinvipio  ed  uno. 
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de  la  tige,  les  rameaux  des  branches  et  les  bourgeons  des  rameaux.  Le  tissu  délicat  des 
feuilles,  des  fleurs  et  des  fruits,  fout  se  forme,  se  prépare  et  s'achève  intérieurement. 
De  l'intérieur  aussi  il  rappelle  les  humeurs  des  fruits  et  des  feuilles  dans  les  rameaux, 
des  rameaux  <lans  les  branches,  des  brandies  dans  la  tige  et  de  la  tige  dans  la 
racine.  «  C'est  le  cercle  éternel  des  choses  {circolo  di  ascenso  e  descenso),  le  mouve- 
ment alternatif  de  la  vie  et  de  la  mort  (progressa,  régressa),  l'échelle  ascendante  et 
descendante  de  la  pensée  et  de  l'être  {scala  per  la  qualc  la  natura  discende  a  la 
praduzion  de  le  case,  e  Vintelletto  ascende  a  la  cognizion)  (1). 

En  résumé,  ce  que  nous  appelons  l'univers  est  la  manifestation  d'un  principe 
divin.  Ogni  cosa  ha  la  divinilà  latente  in  se  :  Dieu  n'est  ni  enfermé  dans  la  nature, 
ni  séparé  d'elle.  Elle  est  l'etîet  inhérent  à  la  cause;  il  est  la  cause  immanente  dans 
son  effet.  Elle  est  la  nature  naturante,  il  est  la  nature  naturée.  Elle  est  proprement  la 
nature;  il  est  en  quelque  façon  la  nature  de  la  nature  (2). 

Expression  vivante  d'un  Dieu  infini,  l'univers  est  infini  comme  son  principe. 
L'unité  absolue  de  Dieu  ne  souffre  dans  ses  attributs  aucune  inégalité.  Son  intelli- 
gence est  infinie  comme  son  être;  son  activité  doit  aussi  être  infinie,  et  réaliser  sans 
bornes  ce  que  son  intelligence  conçoit,  ce  que  son  être  enferme  sans  mesure.  Quel 
oigueil  et  quelle  folie  de  faire  tourner  un  monde  fini  autour  de  la  terre  immobile! 
Est-ce  là  un  univers  digne  de  Dieu  ?  Quoi  !  Dieu  est  une  puissance  infinie,  et  ses  effets 
sont  finis!  Mais  si  dans  l'homme  la  volonté  se  distingue  de  l'acte,  et  la  puissance  de 
la  volonté,  ces  distinctions  dégraderaient  l'unité  divine.  En  Dieu,  la  volonté  est  adé- 
quate à  la  puissance.  Pouvoir  c'est  vouloir,  et  vouloir  c'est  agir.  Dira-t-on  que  Dieu 
n'a  pas  pu  faire  le  monde  infini  ou  qu'il  ne  l'a  pas  voulu?  Il  ne  l'a  pas  pu?  Sa  puis- 
sance est  donc  bornée  ;  mais,  si  vous  supposez  des  bornes  à  un  attribut  de  Dieu,  vous 
en  supposez  à  tous,  vous  en  supposez  ù  sa  nature.  Il  n'est  plus  l'infini,  il  n'est  plus 
Dieu.  Dira-ton  qu'il  ne  l'a  pas  voulu?  Mais  Dieu  est  bon,  et  il  ne  peut  vouloir  que  ce 
qui  est  digne  de  lui.  Comment  comprendre  que,  pouvant  faire  un  monde  plus  grand, 
c'est-à-dire  répandre  la  perfection  et  la  vie  en  proportion  de  son  infinie  fécondité,  il 
ne  l'ait  pas  voulu  ?  C'est  donc  un  Dieu  avare,  un  Dieu  paresseux,  un  Dieu  plein  de 
caprice,  un  Dieu  égoïste,  un  Dieu  impuissant,  ii  Pourquoi,  s'écrie  Bruno,  pourquoi 
dirions-nous  que  la  divine  efficace  est  oisive?  Pourquoi  penserions-nous  que  la  divine 
bonté,  qui  se  peut  réj)andre  à  l'infini,  a  voulu  être  paicimonieuse  et  se  resserrer  dans 
le  néant?  car  toute  chose  finie  est  un  néant,  au  regard  de  l'infini.  Pourquoi  ferions- 
nous  la  Divinité  envieuse  et  stérile,  elle  essentiellement  féconde,  généreuse,  pater- 
nelle? Pourquoi  supposerions-nous  frustrée  l'aspiration  sans  bornes,  tronquée  la  pos- 
sibilité de  mondes  infinis,  altérée  rexcellence  de  l'image  divine  qui  doit  mieux 
resplendir  dans  un  miroir  infini,  selon  le  mode  de  son  être,  infini,  immense  (5)  ?  » 

Ainsi,  le  monde  fini  d'Aristote  s'anéantit  devant  la  grandeur  de  Dieu.  L'homme 
n'est  point  le  centre  de  l'univers  :  il  faut  en  revenir  avec  Copernic  et  Nicolas  de  Cuss 

(I)  Dell'  Iiifinito,  universo  e  mondi,  p.  112.  -  Cf.  Ed. Wagner,  II,  308;  I,  285,  287. 

(2;  «  La  natura  de  la  nalura.  »  —  «  Naliira  naUirans.  »  (Spaccio  de  la  Bestia  trionfanle, 
p.  220  sq.)  —  Cf.  W'agn.,  I,  p.  130,  191,  2G6. 

(3)  «  I>er  chc  voglianio,  o  possiamo  pensare,  che  la  diviiia  cflicacia  sia  oziosa?  Per  chc 
voglianio  dire,  clic  la  diviiia  bontù,  la  quale  si  |)uù  coinuuifarc  a  le  cose  inlinilcesi  piio  infi- 
iiilaniciile  dilToïKicrn,  voglia  csscre  scarsa  t-  astringersi  in  niciilc?  Allcso  cli'ogni  cosa  finita  al 
riguardo  de  rinlinilu  è  nicntc.  Per  clic  volclc,  quel  ccntro  de  la  Diviuità,  clic  puo  iiifinilaiiicntc 
in  nna  spcra,  se  cosi  si  polcsse  dire,  infiiiila  aniplillearsi,  conie  invidioso,  rimaner  più  loslo 
stérile  elie  farsi  coniunicaiiile,  padre,  fecontlo,  ornato  c  bello?...  Per  clie  deve  csser  frustrata 
lu  caimcità  iiilinita,  defraiidata  la  i>ossibilità  dinOnili  niondi,  elic  possono  essere,  prcgiudicala 
reccelcnza  de  lu  diviiia  imagine,  clie  dovrehbe  più  i'is|)lendere  in  un  speechio  incontratlo,  e 
uecundo  il  suo  modo  d' essere,  infiuito,  imnicnso?  {Del  l' In  fin.,  universo  e  mondi,  p.  24.) 
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à  l'antique  système  de  Pythagore  et  faire  tourner  la  terre  autour  du  soleil;  mais  ce 
soleil  n'est  qu'un  atome  parmi  ces  myriades  de  soleils  qui  resplendissent  dans  l'es- 
pace, et  l'on  ne  trouvera  pas  plus  de  limite  à  l'univers  en  allant  de  monde  en  monde, 
de  soleil  en  soleil,  qu'on  n'en  trouvera  au  temps  en  remontant  de  siècle  en  siècle,  du 
présent  au  passé  et  du  passé  à  l'avenir. 

On  oppose  à  la  raison  l'Écriture  sainte  et  les  sens;  mais  l'Écriture  n'est  point  une 
autorité  en  physique  :  elle  a  ponr  objet  le  salut  et  non  la  science  (1).  Les  sens  se 
révoltent  contre  un  monde  infini  ;  c'est  que  les  sens  ne  comprennent  que  ce  qu'ils 
peuvent  embrasser.  D'ailleurs,  est-ce  aux  sens  que  doit  se  fier  un  philosophe?  Les 
sens  euxniènies  ont-ils  vu,  touché  les  bornes  du  monde?  L'expérience  a  beau  explo- 
rer l'univers,  elle  n'est  jamais  accomplie.  Elle  se  fatiguera  plus  vite  d'observer  que 
la  nature  de  produire.  Essayez  de  concevoir  la  limite  des  sens,  vous  êtes  obligé  d'ima- 
giner l'espace.  Or  cet  espace  est-il  vide?  Cela  répugne.  Cet  espace,  d'ailleurs,  est 
quelque  chose;  vous  n'avez  donc  pas  atteint  les  bornes  de  l'être?  Direz-vous  que  ce 
n'est  rien?  mais  le  monde  est  alors  contenu  dans  un  pur  rien,  dans  un  néant. 

La  raison,  les  sens,  tout  nous  persuade  de  l'infinité  de  smondes.  Comme  celte  pensée 
élève  l'intelligence,  et  quelle  haute  sérénité  elle  inspire  à  l'àme  du  philosophe!  Elle 
étouffait  dans  ce  monde  fini,  indigne  de  Dieu  et  indigne  d'elle-même;  elle  respire  à 
l'aise  dans  cet  univers  sans  limites,  objet  de  ses  sublimes  contemplations. 

Laissons  parler  Gioidano  Bruno  : 

«  Ceux  qui  poursuivent  attentivement  ces  contemplations  n'ont  à  craindre  aucune 
douleur;  nulle  vicissitude  du  sort  ne  saurait  les  atteindre.  Ils  savent  que  le  ciel  est 
partout,  parce  que  de  toutes  parts  est  l'infini...  N'est-ce  pas  celte  iHjssession  de  l'in- 
fini qui  seule  ouvre  les  sens,  contente  l'esprit,  élève  et  étend  l'intelligence,  et  conduit 
l'homme  tout  entier  à  la  véritable  félicité?...  Que  l'homme  élève  ses  yeux  et  ses 
pensées  vers  le  ciel  qui  l'environne  et  les  mondes  qui  volent  au-dessus  de  lui.  Voilà 
un  tableau,  un  livre,  un  miroir,  où  il  peut  contempler  et  lire  les  formes  et  les  lois  du 
bien  suprême,  le  plan  et  l'ordonnance  d'un  ensemble  parfait.  C'est  là  qu'il  peut  ouïr 
une  harmonie  ineffable...  Étudier  l'ordre  sublime  des  mondes  et  des  êtres  qui  se 
réunissent  en  chœur  pour  chanter  la  grandeur  de  leur  maître,  telle  est  l'occupation 
la  plus  digne  de  notre  intelligence.  La  conviction  qu'il  existe  un  tel  maitre  pour  sou- 
tenir un  tel  ordre  réjouit  l'àme  du  sage  et  lui  fait  mépriser  la  mort,  épouvantail  des 
âmes  vulgaires...  Qu'est-ce  en  effet  que  la  mort?  Un  pur  fantôme.  Rien  ne  peut  dimi- 
nuer quant  à  la  substance;  tout  change  seulement  de  fac^  en  parcourant  l'espace 
infini.  Soumis  au  suprême  agent,  nous  ne  devons  ni  croire  au  mal  ni  le  craindre; 
comme  tout  vient  de  lui,  tout  est  bien  et  pour  le  mieux  (2).  « 

Bruno  développe  ici  avec  force  un  optimisme  plein  de  grandeur.  Il  se  plaît  à  appe- 
ler Dieu  :  l'ottimo  efficiente.  Or  un  Dieu  très-bon  n'a  pu  créer  qu'un  monde  excel- 
lent. Les  sens  nous  disent  qu'il  y  a  des  imperfections  dans  l'univers;  mais  l'univers 
embrasse  l'infinité  de  l'espace  et  du  temps,  tandis  que  nos  sens  ne  saisissent  que  des 
parties.  Sans  doute,  aucune  chose  n'est  parfaite  et  achevée;  chaque  partie  s'achève, 
se  perfectionne  :  c'est  le  tout  qui  est  accompli  (5). 

Du  sein  de  la  monade  suprême  s'échappent  éternellement  une  infinité  de  monades 
inférieures.  Chacune  d'elles  est  une  image  de  Dieu,  mais  chacune  le  réfléchit  sous  un 
angle  particulier  et  dans  une  certaine  mesure.  Elles  se  groupent,  elles  s'échelonnent 
suivant  leur  perfection  relative;  tout  en  ayant  sa  vie  propre,  chacune  participe  à 

(!)  La  Cena  dellc  ccneri,  p.  177-186. 
(2)  Del  rinfin  ,  dlal.  5.  —  De  Immenso,  I,  cap.  I. 

(5)  «  Nihil  est  absolute  iinperfectum,  sed  ad  aliquid  tantum  ;  substantia  absolute  bona.  « 
(De  Immenso  et  innumcrabilibus,  p.  11.) 
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la  vie  universelle;  elles  sont  les  membres  d'un  même  corps,  les  organes  d'un  seul 
animal  (I). 

L'âme  humaine  est  une  de  ces  monades.  Elle  n'est  pas  l'harmonie  des  unités  qui 
composent  le  corps  ;  c'est  elle  qui  constitue  et  maintient  l'harmonie  corporelle.  Être 
simple,  elle  est  destinée  à  parcourir  des  transformations  infinies.  La  vie  n'est  qu'un 
dévelo[)pemenl,  la  mort  qu'un  enveloppement  :  «  La  naissance,  dit  Bruno,  est  l'épa- 
nouissement du  centre;  la  vie  est  la  sphère  qui  se  maintient,  la  mort  est  la  contrac- 
tion qui  ramène  la  si)hère  au  centre.  Nativitas  expansio  centri,  cita  consislentia 
sphœrœ,  mors  contractio  in  centrum  (2).» 

Quelle  sera  la  desliîiée  de  l'âme?  Que  deviendra-t-elle  en  quittant  sa  terrestre 
demeure?  Ira-t-elle  former  et  vivifier  d'autres  corps?  Voyagera-l-elle  de  planète  en 
planète  à  travers  l'immensité  de  l'univers?  Se  replongera-t-elle  dans  cet  océan  de 
lumière  et  de  perfection  qui  constitue  l'intelligence  divine  et  qui  est  sa  vraie  patrie 
{il  natio  sofjgiorno)  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'âme  connaît  et  veut  l'infini;  elle  cherche 
partout  les  moyens  de  s'identifier  avec  lui  ;  elle  est  donc  faite  pour  vivre  toujours, 
aussi  bien  que  le  soleil  est  fait  pour  éclairer  toujours  notre  monde.  Ainsi,  que  tout 
ce  qui  resi)ire  loue  et  bénisse  l'Être  très-haut,  très-simple,  l'Être  infini  et  absolu, 
cause,  principe  et  unité  (5)  ! 

En  jugeant  la  doctrine  de  Bruno  d'après  cette  esquisse  rapide,  mais  fidèle,  tout 
homme  de  bonne  foi,  si  peu  qu'il  soit  versé  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine, 
reconnaîtra  aisément  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  Bruno  ne  mérite  pas  ces 
accusations  d'athéisme  et  d'impiété  dont  on  a  chargé  sa  mémoire;  la  seconde,  c'est 
qu'il  ne  mérite  pas  davantage  ces  élans  d'enthousiasme  que  lui  a  adressés  l'Alle- 
magne contemporaine.  En  face  de  ces  deux  formidables  problèmes,  le  problème 
de  la  nature  de  Dieu,  le  problème  des  rapports  de  Dieu  avec  le  monde,  la  pensée 
de  Bruno  a  pu  s'égarer,  s'obscurcir,  se  contredire;  mais  ses  erreurs  mêmes  ont 
un  caractère  de  noblesse,  et  on  sent  circuler  dans  ce  système,  à  travers  les  tâton- 
nements d'une  pensée  mal  sûre  d'elle-même,  et  au  milieu  des  dernières  témérités, 
un  sentiment  profond  de  l'infini.  Bruno  ne  se  borne  pas  à  affirmer  Dieu  de  bonne 
foi;  il  y  croit,  il  y  tend  sans  cesse,  entraîné  par  le  torrent  de  l'harmonie  univer- 
selle, où  son  âme  ardente  aime  à  se  plonger,  et  l'on  peut  dire  de  ce  poëte  du  pan- 
théisme plus  justement  que  Novalis  ne  faisait  du  géomètre  Spinoza,  qu'il  a  été  ivre 
de  Dieu. 

Toutefois,  si  le  système  de  Bruno  est  au-dessus  des  analhèmes  qu'on  lui  a  prodi- 
gués, il  reste  un  peu  au-dessous  de  l'admiration  tardive  qu'on  lui  a  vouée  au  delà 
du  Rliin.  Disons-le  nettement  :  cette  doctrine,  comme  toutes  celles  du  xvk  siècle, 
manque  de  vraie  originalité  et  de  vraie  grandeur.  Je  suis  loin  de  penser  que  Bruno 
fût  un  homme  ordinaire;  je  crois  qu'il  avait  non-seulement  de  l'esprit,  comme 
l'avoue  assez  dédaigneusement  Leibnitz,  mais  même  du  génie.  Je  ne  conteste  pas 
que  dans  ses  écrits,  rapides  comme  sa  course,  il  n'ait  jeté  une  foule  d'aperçus 
féconds,  de  vues  pleines  de  hardiesse  et  d'avenir.  L'évidence  comme  critérium  de  la 
vérité,  le  doute  comme  initiation  à  la  science,  voilà  ce  qu'il  donne  à  Descartes. 
L'idée  d'un  Dieu  immanent,  la  distinction  tant  célébrée  de  la  nature  naturée  et  de  la 
nature  iialiirante,  voilà  ce  qu'il  lègue  à  Spinoza;  le  germe  de  la  théorie  des  monades 
et  de  l'optimisme,  telle  est  la  part  qu'il  fait  à  Leibnitz;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  sciences 
mathématiques  et  physiques,  que  pourtant  il  s'est  contenté  d'effleurer,  où  l'histoire 

(i)  K  Qiiidquid  est,  animal  est.  «  —  Cf.  De  la  causa,  passini. 

(2)  De  tripUci  minimo  et  mcnsura,  p.  15.  ' 

(3)  "  Lodali  siciio  li  Del,  c  magnilicata  da  luUi  vivcnti  la  indnilii,  sernplicissima,  unissima, 
altissinia  cd  assolutissinia  causa,  priiicipio  ed  urio!  n  {De  la  causa,  principio,  etc.,  ad  fincin.) 
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ne  trouve  sa  trace  :  le  centre  de  gravité  des  planètes,  les  orbites  des  comètes,  le 
défaut  de  sphéricité  de  la  terre,  peut-être  l'idée  première  du  système  des  tourbil- 
lons, sont  autant  de  traits  de  génie  qui  justitienl  le  titre  expressif  que  prenait  Bruno 
en  s'appelant  le  réreilleur  (excibitor).  Enfin  les  plus  hardis  penseurs  de  noire  épo- 
que s'honorent  de  lui  emprunter  le  principe  de  l'idenlilé  absolue  du  subjectif  et  de 
l'objectif,  de  l'idéal  et  du  réel,  de  la  pensée  et  des  choses.  Certes,  il  n'y  a  qu'un 
homme  de  génie  qui  puisse  laisser  un  pareil  héritage  et  compter  de  pareils  héri- 
tiers. Néanmoins,  si  vous  considérez,  non  les  vues  éparses  de  Bruno,  les  éclairs 
qui  sillonnent  cette  pensée  orageuse,  mais  la  doctrine  en  elle-même,  il  est  certain 
qu'elle  est  essentiellement  dépourvue  de  cette  force  de  cohésion  qui  enchaîne  les 
parties  d'une  pensée  riche  et  féconde,  et  de  cette  initiative  suprême  qui  introduit 
dans  le  monde  une  idée  vraiment  nouvelle,  mère  d'un  système  nouveau.  On  peut 
dire  qu'il  n'y  a  dans  les  livres  de  Bruno  que  deux  choses,  des  souvenirs  et  des  pres- 
sentiments, rien  par  conséquent  de  ce  qui  constitue  une  philosophie  véritablement 
organisée. 

Les  principes  fondamentaux  de  la  doctrine  sont  visiblement  empruntés  au  plato- 
nisme, non  pas  à  la  doctrine  sublime  du  disciple  de  Socrate,  à  l'idéalisme  tempéré 
de  ce  précurseur  du  chrislianisme,  mais  au  mysticisme  confus  et  déréglé  des  alexan- 
drins. Ce  Dieu  absolument  inaccessible,  celte  unité  absolue  que  la  pensée  ne  peut 
concevoir,  que  la  parole  peut  à  peine  nommer,  c'est  l'unilé  de  Parménide  et  de 
Plotin.  Celte  Irinilé,  où  au-dessous  de  l'unilé  s'échelonnent  l'intelligence,  source  des 
idées,  et  l'esprit,  principe  de  la  vie,  reproduit  dans  ses  traits  généraux  la  trinité 
alexandrine,  et  c'est  sans  doute  par  un  sentiment  de  juste  leconnaissance  que  Bruno 
appelle  Plotin  le  prince  des  philosophes.  Celte  âme  du  monde  d'où  s'échai)pe  et  où 
retourne  le  torrent  des  émanations  dans  un  mouvement  et  un  cercle  perpétuels,  c'est 
encore  une  idée  que  Bruno  emprunte  à  l'école  néoplatonicienne.  Qu'il  ait  jiuisédans 
Raymond  LuUe,  dans  Scot  Érigène,  dans  Amaury  de  Chartres  et  David  de  Dinant, 
dans  Nicolas  de  Cuss,  plutôt  qu'aux  pures  sources  de  l'antiquité,  cela  est  possible; 
mais  c'est  une  raison  de  jdus  de  reconnaître  que  son  système  manque  de  nouveauté 
en  même  temps  que  de  simplicité,  et  qu'il  faut  en  chercher  la  première  origine,  à 
travers  une  foule  d'intermédiaires,  dans  l'école  de  Plotin. 

Au  surplus,  je  conviens  volontiers  que  Bruno,  en  se  faisant  le  disciple  des  alexan- 
drins, adopte  librement  leur  système.  Il  y  a  là  tout  à  la  fois  un  inconvénient  et  un 
avantage.  Bruno  assagit  le  plotinisme  et  en  même  temps  il  l'altère.  On  sait  que  l'unité 
de  Plotin  est  une  unité  absolument  inconcevable,  qui,  ne  tenant  par  aucun  lien  à  ce 
qui  émane  d'elle,  ne  conserve  plus  aucun  rapport  avec  l'être  ni  avec  la  pensée;  de 
lu,  pour  atteindre  celle  unité,  l'intervention  d'une  puissance  supérieure  et  contraire 
à  la  raison,  l'extase.  Bruno  a  la  sagesse  de  confondre  dans  une  seule  et  même  nature 
l'être,  le  bien  et  l'unité.  Par  suite,  il  n'est  pas  obligé,  pour  s'élever  jusqu'au  principe 
suprême,  de  faire  un  sauL  brusque,  de  rompre  avec  la  raison,  de  recourir  à  une 
extase  impossible.  Il  suffit  à  la  raison  de  prendre  possession  d'elle-même,  de  se  déga- 
ger des  sens,  pour  arriver  à  cet  enthousiasme,  à  cette  fureur  héroïque  qui  fait  attein- 
dre le  divin.  Je  ne  pense  pas  que  ce  double  correctif  soit  tout  à  fait  analogue,  ainsi 
que  31.  Bartholmess  le  conjecture,  à  celui  que  Proclus  fit  subir  à  la  doctrine  alexan- 
drine (1).  Quoiqu'il  en  soit,  si  ce  tempérament  a  ses  avantages,  il  a  aussi  dans  Bruno 
ses  inconvénients.  Le  système  alexandrin  en  est  profondément  altéré.  D'une  des 

(1)  Voir  un  remarquable  chapitre  de  M.  Jules  Simon  sur  la  dilFérence  de  Plotin  et  de  Proclus. 
Histoire  de  racole  d' Alexandrie,  t.  II,  p.  404  et  suiv.  —  Consultez  aussi  les  savants  ouvrages 
de  M.  Vacherot  {Histoire  critique,  etc.,  t.  II,  p.  255)  et  de  M.  Ravaisson  {Essai  sur  la  Métaphy- 
sique d'Aristotc,  t.  H,  p.  505). 
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formes  du  panthéisme,  nous  quittons  la  plus  élevée  pour  tomber  dans  celle  qui  est 
à  la  fois  moins  noble  et  plus  périlleuse. 

On  peut  distinguer,  en  effet,  deux  sortes  de  panthéismes  :  l'un  qui,  pénétré  de 
l'insufiisance  du  fini,  de  la  vanité  des  choses  sensibles  et  de  la  vie  humaine,  cherche 
un  asile  au  sein  de  Dieu,  et  ne  voit  plus  dans  le  monde  qu'un  rêve  et  un  fantôme  : 
c'est  le  panthéisme  mystique  de  Plotin .  où  tant  de  contemplatifs  chrétiens  ont 
incliné  ;  il  y  a  un  autre  panthéisme,  qui,  frappé  de  la  beauté  de  l'univers,  fermement 
attaché  à  l'individualité  et  à  la  vie,  ne  voit  en  Dieu  que  le  principe  insaisissable  des 
choses  et  concentre  dans  le  monde  visible  la  pensée  et  les  affections  de  l'homme  : 
c'est  ce  panthéisme,  qui  fut  professé  jadis  avec  éclat  par  les  stoïciens,  et  dont  se 
rapprochent  chaque  jour  de  plus  en  plus  les  derniers  hégéliens.  Bruno  incline,  il 
faut  l'avouer,  vers  cette  espèce  de  panthéisme,  bien  que  sa  pensée  paraisse  souvent 
flotter  de  l'une  à  l'autre,  sans  jamais  parvenir  à  se  fixer. 

Dans  les  deux  cas,  Bruno  était  panthéiste,  et,  à  ce  titre,  il  se  montrait  conséquent 
avec  lui-même  en  attaquant  le  christianisme.  Il  avait  pour  cela  les  mêmes  raisons 
que  ses  maîtres,  Plotin,  Porphyre,  Proclus,  et  ses  aïeux  plus  récents,  Amaury  de 
Chartres  et  David  de  Dinant.  Il  y  a,  en  effet,  une  opposition  profonde  entre  le  chris- 
tianisme et  le  panthéisme.  Tout  l'effort  du  panthéisme  est  de  fondre  ensemble  Dieu 
et  la  nature;  tout  l'effort  du  christianisme  est  de  les  distinguer.  Soutenir  que  le 
monde  est  consubslantiel  à  Dieu,  c'est  la  plus  grande  hérésie  peut-être  où  un  chré- 
tien puisse  tomber,  et  cette  consubstantialité  est  le  fond  même  du  panthéisme.  Il  n'y 
a  pour  les  chrétiens  que  les  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité  qui  soient  coéter- 
neiles  et  consubstantielles.  Elles  forment  au-dessus  du  monde,  par  delà  l'espace  et  le 
temps,  une  existence  accomplie,  une  vie  heureuse  et  parfaite,  à  laquelle  l'être  sert 
de  fond,  l'intelligence  de  lumière,  l'amour  de  lien.  Le  monde  n'a  rien  de  nécessaire. 
Si  Dieu  le  crée,  c'est  que  sa  bonté  le  lui  conseille,  c'est  que  sa  libre  volonté,  dirigée 
par  sa  sagesse,  réalise  les  inspirations  de  sa  bonté;  c'est  surtout  que  Dieu  veut  être 
aimé,  et,  comme  dit  l'Évangile,  qu'il  se  complaît  parmi  les  hommes.  Aussi  veut-il 
habiter  au  milieu  d'eux.  Il  se  fait  homme;  mais,  en  enseignant  ce  mystère,  le  chris- 
tianisme est  si  fermement  attaché  au  principe  de  la  distinction  de  Dieu  et  du  monde, 
qu'au  moment  même  où  il  proclame  l'incarnation  de  Dieu,  il  ordonne  de  croire 
qu'au  sein  même  du  Christ,  dans  l'union  mystérieuse  de  la  personne  divine  et  de 
la  personne  humaine,  la  distinction  des  natures  n'est  pas  effacée.  Bruno  ne  pou- 
vait pas  plus  que  les  alexandrins  accepter  ce  symbole  d'une  métaphysique  dédai- 
gnée. Pour  lui.  Dieu  sans  le  monde  n'est  qu'une  abstraction  vaine,  et  l'infini  ne  se 
réalise  qu'en  traversant  la  chaîne  entière  des  existences  possibles.  Qui  a  raison  ici, 
du  christianisme  ou  du  panthéisme!*  Pour  nous,  la  question  n'est  pas  douteuse,  et  l'on 
peut  dire  que,  douze  siècles  avant  Bruno,  la  force  des  choses  avait  décidé  souverai- 
nement la  question,  en  faisant  prévaloir  sur  le  panthéisme  d'Alexandrie  la  doctrine 
à  la  fois  plus  sensée  et  plus  profonde  qu'enseignait  le  christianisme. 

Ici  on  m'arrêtera  peut-être  et  on  me  dira  :  Quel  est  donc  le  sens  de  la  philosophie 
du  xvie  siècle?  A  quoi  bon  cette  levée  de  boucliers  contre  la  doctrine  de  l'Église? 
Pourquoi  cette  résurrection  doublement  hostile  du  véritable  Aristote  et  du  plato- 
nisme corrompu  d'Alexandrie?  Pourquoi  cette  sympathie  que  vous  ne  dissimulez 
pas  pour  l'entreprise  de  Giordano  Bruno?  Je  réponds  qu'il  s'agissait,  au  xvi«  siècle, 
d'atteindre  un  but  plus  élevé  que  la  substitution  de  telle  ou  telle  doctrine  à  telle  ou 
telle  autre;  il  s'agissait,  pour  resi)rit  humain,  de  conquérir  un  bien  qui  n'a  pas  de 
supérieur,  je  parle  de  la  liberté.  El  c'est  ainsi  que  je  comprends  le  xvp  siècle  tout 
entier,  non-seulement  dans  ses  tentatives  philosophiques,  mais  aussi  dans  ses  agita- 
tions religieuses.  Sans  vouloir  faire  le  théologien,  je  me  permetttrai  de  dire,  au  nom 
du  bon  sens,  que  Luther  et  Calvin,  sur  la  question  du  libre  arbitre  et  de  la  grâce, 
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ont  certainement  tort  contre  le  concile  de  Trente.  Je  dirai  de  même  que,  sur  le  fond 
de  la  doctrine,  Bruno  avait  tort  contre  Baronius  et  Heilarmin  :  je  veux  dire  qu'auto- 
rité à  part,  la  métaphysique  chrétienne  était  plus  raisonnable  que  la  sienne;  mais 
qu'on  ne  se  hâte  pas  trop  de  triompher  de  cet  aveu  contre  le  libre  examen  et  les 
droits  de  la  raison.  Je  prétends,  au  contraire,  le  faire  servir  à  témoigner  par  un 
exemple  éclatant  combien  la  liberté  est  forte,  combien  ses  droits  sont  légitimes, 
combien  sa  puissance  est  irrésistible.  Oui,  je  le  répète,  Bruno,  sur  le  fond  des  doc- 
trines, s'est  trompé,  comme  Luther  et  comme  Calvin.  Et  cependant  la  réforme  a 
triomphé;  la  philosoi)hie  de  la  renaissance  a  triomphé  aussi,  car,  à  travers  les 
cachots  et  les  bûcliers,  elle  a  frayé  la  route  à  la  victorieuse  philosophie  de  Galilée, 
de  Bacon  et  de  Descartes.  C'est  que  la  réforme  et  la  renaissance,  à  travers  mille 
erreurs,  poursuivaient  un  objet  essentiellement  légitime,  savoir  la  rénovation  du 
sentiment  religieux  et  la  conquête  de  la  liberté  philosophique.  Je  ne  veux  pas  d'une 
religion,  même  la  plus  sainte,  si  on  me  l'impose;  je  ne  veux  pas  d'un  système, 
même  le  plus  vrai,  si  je  ne  puis  le  contredire.  D'ailleurs,  la  vérité  cesse  d'être  elle- 
même,  si  je  ne  sais  pas  qu'elle  est  la  vérité.  On  aura  beau  faire,  on  ne  mutilera  pas 
l'homme,  on  ne  lui  persuadera  pas  d'abandonner  la  moitié  de  soi.  Intelligent  et 
libre,  il  ne  lui  suffit  pas  d'exercer  son  intelligence,  il  faut  qu'il  exerce  sa  liberté;  il 
ne  lui  suffit  pas  que  la  vérité  lui  soit  offerte,  il  faut  qu'il  s'en  empare  et  qu'elle  soit 
sa  conquête.  La  vérité  absolue  d'ailleurs  est-elle  dans  le  monde?  Ceux  mêmes  qui  le 
croient  doivent  reconnaître  qu'au  moins  en  un  sens  elle  ne  saurait  jamais  être  com- 
plète. La  vérité  elle-même  a  donc  besoin  de  la  liberté,  d'abord  pour  l'épurer  et  la 
maintenir,  et  puis  pour  l'accroître  sans  cesse.  Si  Bruno  n'a  pas  toujours  été  un 
serviteur  fidèle  de  la  vérité,  toujours  du  moins  il  l'a  cherchée  d'un  cœur  sincère; 
toujours  surtout  il  a  été  un  amant  passionné  de  sa  grande  sœur,  la  noble  et  sainte 
liberté.  Dors  en  paix,  infortuné  génie,  dans  la  tombe  où  le  fanatisme  t'a  précipité 
vivant.  Si  le  sentiment  de  l'harmonie  universelle  t'a  quelquefois  enivré,  c'est  un 
noble  délire,  et  la  postérité  te  le  pardonnera.  La  gloire,  que  tu  as  si  ardemment  aimée, 
ne  manquera  pas  à  ton  nom.  Tes  écrits,  consacrés  par  tes  malheurs,  seront  pieu- 
sement recueillis.  Tu  as  vécu,  tu  as  souffert,  tu  es  mort  pour  la  philosophie  :  elle 
protégera  ta  mémoire. 

ÉuiLE  Saisset. 
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LE   ROMAN   DE   MŒURS  JUDICIAIRES. 


Taies  by  a  Barrister,  by  J.  F.  Lianlct,  of  Lincoln's  Inn.  London,  C.  Edmonds,  1847. 
II.  —  Ten  Thousand  a  Year,  by  S.  Wairen.  —  Baudry,  Paris,  18-42. 
III.  —  A  Wliim  and  Us  Conséquences.  —  Smilh  elder  andC». 


L'Angleterre  offre  encore,  au  xixe  siècle,  le  sinfîiilier  spectacle  d'un  peuple 
qui  n'a  point  de  lois  écrites,  on  ciiez  lequel,  pour  mieux  dire,  la  tradition  d'une 
jurisprudence  Holtante  remplace,  dans  la  plupart  des  transactions  civiles,  les  codes 
systématiquement  rédigés,  les  corps  de  lois  immuables  et  d'une  interprétation  à  peu 
près  certaine.  Il  en  résulte  que  la  loi  nommée  par  nos  voisins  loi  coiumune  (Jamais 
antiphrase  ne  fut  jilus  flagrante)  ne  saurait  être  connue  de  quiconque  n'y  consacre 
pas  sa  vie  entièie.  Le  vieux  commentateur  Foitescue,  et  Blackslonc  après  lui,  en 
ont  fait  l'aveu,  vingt  années  d'étude  suffisent  à  peine  pour  compulser  les  répertoires, 
les  dictionnaires,  les  traités  innombrables  d'où  peuvent  à  la  rigueur  être  extraites 
ces  notions  précieuses  que  livrent  chez  nous  à  tout  étudiant  un  peu  appliqué  ses 
trois  années  de  licence.  Avec  un  an  de  plus,  notre  licencié  devient  docteur,  et,  grâce 
à  la  merveilleuse  simplificalion  de  nos  lois  fondamentales,  ce  (|u'il  sait  alors  équi- 
vaut à  ce  que  peut  apprendre  en  vingt  ans  un  hanistcr  anglais. 

La  loi,  qui  demeure  inconnue,  même  de  ceux  qui  rajjpliquent,  se  trouve  virtuelle- 
ment annulée,  et  les  juges,  qui  devraient  en  être  les  interprètes  dociles,  en  deviennent 
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les  régulateurs  absolus.  Ils  supposent,  il  est  vrai  (mais  ils  ne  font  que  la  supposer, 
pour  donner  une  autorité  plus  grande  à  leurs  décisions),  l'existence  d'une  coutume 
ignorée  de  tous  et  à  laquelle  personne,  équitabiement,  ne  peut  être  tenu  de  se  con- 
former. Et  cependant  celte  jurisprudence  arbitraire,  sans  autre  autorité  que  celle  de 
rintelligence  et  de  la  loyauté  individuelles,  est  environnée  de  respect;  à  peine 
quelques  esprits,  pour  ce  fait  réputés  fort  téméraires,  se  permettent-ils  d'en  contester 
les  avantages  et  la  certitude.  D'éminents  jurisconsultes,  tels  que  lord  Mansfieid  par 
exemple,  ont  même  été  jusqu'à  proclamer  la  supériorité  de  la  loi  commune,  mieux 
adaptée  à  toutes  les  circonstances,  plus  flexible,  moins  limitée  dans  ses  prescriptions, 
sur  la  loi-statut,  dont  les  prévisions  incomplètes  ne  fournissent  presque  jamais  tous 
les  éléments  d'une  décision  conforme  à  la  stricte  équité. 

Un  pareil  état  de  cboses,  énorme  à  nos  yeux,  qui  n'y  sont  plus  faits,  mais  très- 
facilement  toléré  par  un  peuple  marchand  dont  l'industrie  absorbe,  dirait-on,  toute 
l'ardeur  et  toute  l'activité,  donne  aux  avocats,  et  surtout  aux  agents  d'affaires,  une 
liberté  d'action,  une  audace,  une  puissance  dont  ils  doivent  fréquemment  abuser. 
En  vertu  d'un  concert  tacite,  où  des  intérêts  identiques  ne  souffrent  pas  la  moindre 
discordance,  ils  augmentent  encore,  par  toutes  les  rubriques  de  la  chicane,  l'obscu- 
rité favorable  qui  enveloppe  le  mécanisme  des  opérations  judiciaires.  Le  moindre 
acte  est  par  eux  allongé,  surchargé  de  mots  barbares,  de  définitions  redondantes,  de 
clauses  énigmatiques  :  fatras  indigeste  dont  les  cinq  sixièmes  pourraient  être  sup- 
primés sans  rien  ôter  à  la  teneur  essentielle  de  ce  document,  si  l'on  ne  prétendait 
ainsi  décourager  par  avance  l'homme  assez  prudent  pour  lire  ce  qu'il  va  signer  et 
vouloir  en  comprendre  les  mystérieuses  formules.  II  est  bon,  il  est  indispensable 
que  tout  ce  grimoire  terrifie  dès  l'abord  le  client  qui  voudrait  jeter  dans  un  procès 
l'incommode  lumière  du  bon  sens.  Il  faut  que,  contrit  et  perplexe,  il  s'abandonne 
aveuglément  à  la  bonne  foi  de  ses  conseillers,  à  l'équité  de  ses  juges.  Toute  autre 
façon  d'agir  est  sacrilège  au  premier  chef  et  attentatoire  aux  droits  de  Thémis. 

Moyennant  ces  précautions,  tout  Anglais  à  qui  échoit,  pour  son  malheur,  l'obli- 
gation d'es/er  en  justice,  est  aussi  complètement  à  la  merci  des  hommes  de  loi  que 
le  naufragé  sans  armes  à  la  merci  des  sauvages  chez  lesquels  il  aborde.  Ses  biens, 
son  honneur,  dépendent  absolument  d'eux.  Passif  et  résigné,  il  |)articipe  au  drame 
dont  la  catastrophe  ne  menace  que  lui,  comme  le  plus  humble  et  le  plus  silencieux 
des  comparses.  On  débat  dans  une  langue  qu'il  ne  comprend  même  pas  ses  intérêts 
les  plus  chers.  Son  individualité,  son  nom,  disparaissent  dans  la  bagarre.  Il  reçoit 
des  sommations  qu'il  pourrait  croire  adressées  à  son  voisin,  car  on  le  désigne  sous 
quelque  sobriquet  de  convention ,  reste  bizarre  de  la  symbolique  judiciaire  du 
moyen  âge,  John  Thomas,  John  Doe  ou  tout  autre.  S'agit-il  de  quelque  domaine  qu'il 
réclame  ou  dont  il  défend  les  limites,  ce  domaine,  transfiguré  par  l'argot  descriptif 
des  grossoyeurs  d'étude,  prend  à  ses  yeux  un  aspect  nouveau,  des  dimensions  incon- 
nues. C'est,  nous  le  supposerons,  une  acre  de  lande  stérile  au  sommet  d'une  montagne, 
et  l'acte  de  vente,  dont  il  entend  lecture  pour  la  première  fois,  éiiumère  les  maisons, 
édifices,  bâtiments,  cours,  jardins,  pâtures,  marécages,  parcs,  garennes,  tourbières, 
moulins,  carrières,  etc.  (la  nomenclature  remplirait  deux  pages),  qui  dépendent  ou 
pourraient  dépendre  de  ce  malheureux  champ  où  poussent  quelques  genêts  sous  le 
soleil  et  la  pluie. 

La  plaidoirie  a  ses  énigmes,  sa  tautologie  barbare,  ses  désignations  ambiguës, 
consacrées  par  un  usage  de  six  ou  sept  siècles,  et  qu'on  se  garderait  bien  de  remplacer 
par  des  équivalents  intelligibles.  Ce  sont  les  mêmes  inepties,  les  mêmes  exigences 
méticuleuses  que  Cicéron  reprochait  aux  tribunaux  de  Rome  (1).  Encore  faut-il  dire 

(1)  Plaidoyer  pour  Muréna. 
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que  les  modernes  ont  renchéri  sur  les  bavardages  du  Forum,  et  singulièrement 
étendu  la  durée  des  plaidoj'ers.  Ils  ont  pour  eux  l'autorité  du  parlement,  qui  encadre 
ses  bills  dans  un  entourage  gothique,  aux  proportions  massives;  les  discours  des 
orateurs  politiques,  bavardages  interminables  qui  noient  en  deux  heures  de  fluide 
éloquence  une  dose  homœopathique  de  bonne  et  concluante  argumentation  ;  le  style 
des  arrêts,  non  moins  verbeux,  non  moins  surchargé;  celui  de  la  chaire  et  des  con- 
troversistes  religieux,  plus  diffus  qu'en  aucune  autre  Église  du  monde,  sans  parler 
des  enquêtes,  des  toasts,  des  leçons  économiques,  des  harangues  sur  le  libre  échange 
et  sur  la  taxe  des  pauvres,  de  tout  ce  qui  caractérise  enfin  l'infirmité  oratoire 
{speechiffing  prurigo)^  si  invétérée  chez  nos  voisins. 

La  plaidoirie  est  longue,  disions-nous  ;  le  procès  est  loin  d'èlre  bref.  Il  absorbe 
d'ordinaire  le  quart  d'une  vie  moyenne.  Tel  dossier  qui  passerait  chez  nous  pour 
avoir  de  la  barbe,  c'est  l'expression  favorite  d'un  célèbre  président,  est  encore, 
en  Angleterre,  à  l'état  d'embryon.  Quoi  d'étonnant  à  cela?  Ce  peuple  si  pratique,  et 
qui  se  glorifie  si  volontiers  de  son  bon  sens  (  sterling  good  sensé  ),  ne  s'est  pas  avisé 
que,  la  population  ayant  doublé  depuis  cent  ans,  et  la  complication  des  intérêts 
s'étant  accrue  dans  des  proportions  plus  considérables  encore,  11  pourrait  être  sage 
d'augmenter  le  nombre  des  tribunaux  et  des  juges.  On  en  compte  douze,  pas  un  de 
plus,  et  cela  par  une  excellente  raison,  c'est  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  davantage. 
Trouvez-vous  cette  explication  insuffisante?  Coke  et  Blacksfone  vous  répondront 
qu'il  y  avait  douze  tribus  d'Israël,  une  loi  des  Douze  Tables,  et  que  Jésus-Christ  s'est 
contenté  de  douze  apôtres.  Insistez-vous  encore?  Un  érudlt  viendra  vous  raconter, 
d'après  Snorro,  l'Hérodote  du  Nord,  que  dans  le  royaume  d'Asahelm,  au  delà  du 
Tanaïs,  alors  que  la  ville  d'Asgard  obéissait  à  Odin ,  les  douze  prêtres  du  palais, 
chargés  de  sacrifier  aux  dieux,  l'étaient  aussi  de  régler  les  différends  d'homme  ù 
homme.  Il  ajoutera,  et  Saxo  Grammaticus  lui  a  garanti  le  fait,  que  l'emploi  judiciaire 
des  douze  aldernien  remonte  à  Régner  Lodbrok,  monarque  mythe  s'il  en  fut,  que 
les  rois  de  mer  composaient  leur  étal-major  de  douze  chefs,  et,  ce  qui  tranche  la 
question,  que  Charlemagne  eut  douze  pairs. 

Voilà  justement  pourquoi  M.  Smith,  venant  à  réclamer  de  M.  Johnson,  en  1847, 
l'exécution  de  quelque  clause  testamentaire,  ne  saurait  espérer,  avant  1839,  une  pre- 
mière décision,  sujette  à  plus  d'un  appel. 

Et  ne  croyez  pas  que  ces  douze  magistrats  suprêmes,  sur  qui  pèse  le  soin  de 
décider,  grandes  et  petites,  toutes  les  questions  litigieuses  des  trois  royaumes,  soient 
scrupuleusement  choisis  parmi  les  membres  les  plus  valides,  les  plus  actifs  du  bar- 
reau. Nullement.  Ce  serait  mettre  la  vétusté  des  institutions  en  désaccord  avec  la 
jeunesse  des  hommes.  On  a  évité  ce  contre-sens.  Un  juste  sentiment  de  l'harmonie 
administrative  fait  choisir  de  i)référence  les  avocats  hors  d'âge,  les  jurisconsultes 
blanchis  sous  le  dossier.  La  plupart  sont  élevés  au  banc  des  juges  lorsqu'une  vie 
laborieuse,  trente  ans  de  pratique,  et  les  infirmités  qui  en  sont  la  suite,  sembleraient 
les  condamner  au  repos.  Ils  débutent,  à  demi  perclus,  presque  aveugles,  époumonnés, 
débiles,  dans  celte  pénible  carrière  où  les  attire  et  les  retient  jusqu'à  la  mort  un 
traitement  considérable,  hors  de  proportion  avec  les  services  qu'ils  peuvent  rendre. 
Entre  leurs  malus,  la  besogne  judiciaire  s'accumule,  les  greffes  s'emplissent,  les 
ajournements  se  prolongent,  et  l'Instance  enlamée  par  l'aïeul  arrive  Inlacle  entre  les 
mains  des  arrlère-pellls-enfanls. 

De  tels  délais  entraînent  des  frais  énormes  et  constituent  un  véritable  déni  de  jus- 
tice pour  la  grande  majorité  des  citoyens,  Incapables  d'affronler  les  coûts  plus  ou 
moins  loyaux  d'un  procès  qui  dure  vingt  ans.  C'est  ce  qu'lndi(|uail  neltement  une 
réplique  restée  fameuse  de  Horne  Tooke  à  l'un  de  ses  adversaires  politiques  :  «  Les 
tribunaux  anglais,  lui  disait  ce  dernier,  sont  ouverts  à  tout  le  monde.  —  Certes 
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répondit  le  tribun,  et  la  London  Tatern  (1)  l'est  aussi...  à  quiconque  peut  payer 
la  carte.  »  Inaccessibles  au  pauvre,  complaisants  aux  riches,  ces  tribunaux  peuvent 
en  bien  des  circonstances,  et  sans  participer  volontairement  à  cette  œuvre  odieuse, 
servir  d'instrument  aux  spoliations  les  plus  effrontées,  à  l'oppression  la  plus  tyran- 
nique.  Il  en  est,  nous  citerons  la  cour  de  chancellerie,  où  toute  demande  qui 
n'excède  pas  500  livres  sterling  (12,500  fr.)  ne  saurait  être  portée  sans  imprudence, 
parce  que,  vainqueur  ou  vaincu,  celui  qui  intente  le  procès  est  certain  de  perdre  au 
moins  cette  somme.  Ce  seul  exemple  prouve  de  reste  que  le  concours  de  la  justice,  en 
bien  des  cas,  est  un  privilège  exclusif,  un  objet  de  luxe,  à  la  portée  seulement  des 
grosses  fortunes,  et  dont  le  pauvre  doit  se  passer,  fût-il  d'ailleurs  mille  et  mille  fois 
certain  de  son  droit. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  état  de  choses  si  évidemment  et  si  profondément  vicieux 
ait  été  plus  d'une  fois  attaqué.  Il  l'était  du  temps  de  Bacon,  dont  le  génie  philoso- 
phique dominait  le  chaos  législatif,  les  conflits  de  juridiction,  l'indécision  des  doc- 
trines ,  qui  éternisaient  déjà  ,  aux  xvie  et  xvii-'  siècles ,  les  actions  judiciaires.  Les 
sources  du  droit,  les  livres  qui  font  autorité,  sont  aujourd'hui  quinze  fois  plus  nom- 
breux qu'ils  ne  l'étaient  à  cette  époque  (2),  et  cependant  Bacon  se  plaignait  de  les 
voir  assez  multipliés  pour  «  étourdir  les  juges,  éterniser  les  procès,  et  faire  sentir  à 
l'avocat  les  avantages  d'un  code  méthodique  (5).  x 

De  nos  jours  encore,  les  publicistes  indépendants  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  réclamer 
contre  de  si  énormes  abus,  de  demander  un  plus  grand  nombre  de  juges,  d'insister 
sur  la  nécessité  de  réduire  à  une  jurisprudence  uniforme  les  coutumes,  les  précé- 
dents, les  traditions  au  milieu  desquels,  comme  en  un  dédale  inextricable,  s'égare  la 
sagacité  du  juge  et  se  complaît  la  cupide  rouerie  des  atiorneys;  mais,  sous  le  régime 
oligarchique,  les  vices  de  la  constitution,  solidaires  les  uns  des  autres,  sont  obstiné- 
ment défendus,  et  ne  tombent  que  sous  l'effort  répété  de  plusieurs  générations.  On 
n'y  souffre  guère  que  des  modifications  insignifiantes,  auxquelles  on  donne,  par 
l'énergie  de  la  résistance,  une  importance  factice.  Derrière  leurs  fortifications 
gothiques,  les  hauts  torys,  comme  on  les  appelle,  ne  cèdent  aucun  poste,  si  déman- 
telé qu'il  soit,  jusqu'au  moment  où  il  va  les  écraser  sous  ses  ruines.  Aussi,  sans 
l'indomptable  opiniâtreté  de  leurs  antagonistes,  sans  l'excitation  continue  de  l'esprit 
public,  qui,  de  l'autre  côté  du  détroit,  ne  s'endort  jamais  et  se  distrait  rarement,  il 
faudrait  désespérer  des  réformes  les  plus  indispensables;  il  faudrait  croire  à  l'éter- 
nelle durée  de  ces  institutions  judiciaires  qui  perpétuent  au  sein  de  la  civilisation 
britannique  les  us  barbares  d'une  juridiction  surannée,  les  doctrines  incertaines 
d'une  législation  incohérente. 

En  attendant  que  l'opinion,  tardivement  éveillée,  prête  sa  force  victorieuse  aux 
réorganisateurs  de  la  justice  anglaise,  le  roman,  qui,  depuis  quelques  années,  aborde 
volontiers  les  questions  les  plus  sérieuses,  s'est  emparé  de  ces  régions  obscures,  où 
se  commettent  tant  de  forfaits  impunis.  Il  a  paru  à  certains  esprits  que  l'on  pouvait, 
devançant  l'œuvre  des  réformateurs  et  popularisant  les  critiques  dont  les  tribunaux 
anglais  sont  aujourd'hui  l'objet,  dénoncer  les  mille  pièges  tendus  à  l'étourderie.  à 
l'ignorance  des  plaideurs,  les  trames  lentement  ourdies  autour  d'une  victime  dési- 
gnée, la  rigueur  mathématique  de  ces  froides  combinaisons  qui  doivent,  au  jour  fixé 
d'avance,  consommer  sa  ruine  infaillible.  Au  premier  abord,  il  y  a  dans  les  détails 

(1)  Cette  taverne  élail  alors  la  plus  chère  de»  trois  royaumes. 

(2)  Une  autorité  compétente  porte  à  si.\  cents  volumes,  écrits  soit  en  idiome  normand,  soit 
en  français,  soit  en  mauvais  latin,  soit  en  anglais  moderne,  les  dififérenta  ouvrages  qui  ton>li- 
tuenl  le  code  civil  et  criminel  de  la  Grande-Bretagne. 

(3)  Aphorisme  78. 
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de  la  pratique  une  sécheresse  qui  effraye  Timaginalion  ;  mais,  si  vous  y  regardez  de 
près,  si  vous  savez  saisir  l'ensemble  d'une  IiiUe  judiciaire,  analyser  les  passions 
qu'elle  excite,  raconter  les  péripéties  qu'elle  amène,  cette  aridité  apparente  cesse 
bientôt  de  vous  rebuter.  Tel  papier  timbré  peut  équivaloir,  pour  la  terreur  qu'il 
inspire,  au  poignard  de  la  tragédie  et  du  mélodrame.  La  plaidoirie  criarde  d'un  avo- 
cat enroué,  ses  arguties  subtiles  et  dont  vous  rirez  volontiers  si  vous  les  croyez 
inoffensives,  sont  tout  à  coup  investies  de  je  ne  sais  quel  intérêt  poignant,  si  elles 
mettent  en  péril  l'honneur  d'un  brave  homme,  l'avenir  d'une  famille,  l'hymen  d'une 
jeune  fiancée,  l'héritage  d'un  pauvre  enfant  sans  protecteurs.  Bref,  sous  bien  des 
jMoci^s  il  y  a  des  drames,  et  des  drames  au  pathétique  desquels  la  réalité  ne  gâte 
rien. 

Les  roniancici's  étaient  donc  bien  avisés,  qui  les  premiers  sont  allés  chercher  des 
caractères  et  des  situations  dans  ces  antres  poudreux  de  la  justice  moderne.  Waller 
Scotl,  greffier  d'une  cour  supérieure,  ne  pouvait  négliger  les  ressources  qu'offre  au 
roman  la  peinture  des  mœurs  judiciaires.  Le  jugement  si  pathétique  d'Effie  Deans  est 
là  i)onr  attester  qu'il  ne  prenait  pas  toutes  ses  notes  en  vue  de  sa  mission  officielle. 
Dans  Guy  Mannen'nrf,  le  caractère  du  procureur  Glossin,  celui  de  l'avocat  Pieydell 
cl  la  mise  en  œuvre  de  cette  question  d'élat  si  heureusement  résolue  au  profit  du 
jeune  EUangovian,  j)rouvent  qu'il  comprenait  la  richesse  de  cette  mine  à  peine 
ouverte.  Il  en  a  tiré  des  caricatures  admirables,  comme  celle  du  voisin  Saddletree 
{Prison  d'Éiiimhourg)^  ou  du  vieux  juge  de  paix  jacobite  (Rob-Roy)^  et  sa 
connaissance  intime  de  la  procédure  civile  et  criminelle,  étalée  parfois  avec 
un  peu  trop  de  complaisance,  n'est  cependant  pas,  à  nos  yeux,  le  moindre  de  ses 
mérites. 

Théodore  Hook  «l'était  ni  un  observateur  du  même  ordre,  ni  surtout  un  aussi  pro- 
fond jurisconsulte.  Nous  lui  devons  cependant  un  excellent  chapitre  de  mœurs  judi- 
ciaires. La  séance  d'Old  Bailey,  telle  qu'il  la  raconte  dans  le  plus  personnel  de  ses 
romans  (Gilbert  Gurney),  est  un  petit  tableau  de  genre,  composé  de  verve  par  un 
amateur  éminemment  spirituel.  L'importance  niaise  des  jurés,  l'irrévérence  gro- 
tesque des  prévenus,  la  surdité  du  juge  et  son  impatience  gastronomique,  les  objec- 
tions narquoises  du  barreau,  les  résultats  curieux  de  ce  que  Hook  appelle  le  système 
des  zigzags  (1),  l'étrange  gaieté  des  magistrats,  une  fois  quittes  de  leurs  solennelles 
fonctions  et  réunis  m/er;.»ocn/«,  sont  d'un  effet  à  la  fois  sinistre  et  comique,  parfai- 
tement résumé  dans  le  dernier  trait  (Je  cette  satire,  qui  serait  parfaite  si  l'on  en 
retranchait  quelques  détails  exagérés.  Ce  trait  final,  le  voici.  Un  dessous-shérifs, 
leniarquant  l'intérêt  profond  que  Gilbert  Gurney  vient  de  prendre  aux  débals  cri- 
minels, croit  lui  faire  plaisir  et  compléter  la  fête  en  l'invitant  à  l'exécution  des  con- 
damnés. <■<  Si  vous  acceptez,  ajoule-l-il  avec  un  accent  de  parfaite  bonhomie,  je  serai 
heureux  de  vous  offrir  l'hospitalité.  JNous  pentlons  à  huit  heures,  nous  déjeunons  à 
neuf  («?e  hang  ai  eight  and  breakfast  ai  nine).-'^  Heureux  mot  qui  est,  h  bon  droit, 
passé  eii  proverbe. 

Ces  premières  tentatives,  indiquant  et  déblayant  la  route  nouvelle,  y  ont  peut-être 
amené  un  des  conteurs  les  plus  habiles  que  nous  puissions  envier,  riches  que  nous 
sommes  en  conteurs  de  toute  espèce,  à  la  littérature  anglaise  contemporaine.  Samuel 
W'arren,  connu  chez  nous  par  son  Journal  d'un  Médecin  (Diauy  of  a  Physiciaiv), 
s'était  déjà  dit  que,  pour  appliquer  sa  pénétrante  analyse  à  l'élude  des  mœurs 
moderiu's.  rien  ne  valait  un  point  de  vue  spécial,  le  coup  d'œil  professionnel  de 

(<)  Zii/zai)  nystem.  C'est  la  clémence  cl  lu  ii)<ucur.  iTf-ijJicreintnt  alleriiées,  dont  les  juges 
cl  les  jures  ii><ciil  envers  le;-  prévenus,  absous  on  i'0)idannio.«  ^cioii  que  leur  tour  de  rôle  Irs  > 
prédcstiue. 
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rhomme  à  qui  toutes  nos  misères,  physiques  ou  morales,  sont  nécessairement  révé- 
lées, et  devant  lequel,  grands  ou  petits,  nous  sommes  contraints  de  lever  le  masque. 
Le  prêtre,  le  médecin,  l'homme  de  loi,  quand  leur  ministère  est  requis,  descendent, 
plus  avant  que  l'observateur  ordinaire,  au  fond  de  nos  conscierices ,  forcément 
ouvertes  à  leurs  investigations.  Cette  robe  noire  qu'ils  portaient  jadis  tous  les  trois 
était-elle,  comme  on  l'a  dit,  le  deuil  de  leurs  illusions  mortes?  On  serait  tenté  de  le 
croire,  quand  on  réfléchit  à  la  nature  de  leur  mission,  qui  leur  livre  à  tout  instant 
le  triste  revers  de  tous  nos  beaux  mensonges.  Quel  parti  le  romancier  anglais,  s'ar- 
manldu  scalpel  et  transformé  en  docteur,  sut  tirer  de  ces  douloureuses  évocations, 
comme  il  nous  initia  puissamment  à  ces  navrants  secrets  que  la  honte  ou  la  mort 
gardent  si  bien,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire.  Ses  écrits,  justement  populaires. 
sont  restés  dans  le  souvenir  de  ses  nombreux  lecteurs,  et  s'ils  ne  jouissent  pas,  à 
l'heure  qu'il  est,  de  la  vogue  acquise  pour  longtemps  à  des  productions  d'un  ordre 
bien  moins  élevé,  c'est  sans  doute  à  cause  de  l'inexorable  sévérité  du  conteur.  On  n'y 
respirait  pas  à  l'aise,  on  les  quittait  attristé,  oppressé,  malade,  comme  on  sort  d'un 
amphithéâtre  d'anaîomie.  IVonobslant  son  incontestable  habileté,  l'écrivain  n'avait 
pas  ménagé  assez  de  contrastes,  assez  de  douces  oppositions,  à  ses  lugubres  et  san- 
glantes images.  Sa  cruauté  fut  punie  par  l'espèce  d'effroi  qu'il  inspira.  Son  premier 
livre  est  de  ceux  qu'on  n'oublie  pas,  mais  qu'on  n'aime  pas.  Il  atteste  la  puissance,  il 
n'éveille  pas  la  sympathie. 

Warren,  après  quelques  années  de  silence.  —  le  silence  profite  à  ces  esprits  vigou- 
reux, —  publia  dans  un  magazine  son  second  ouvrage.  Ce  n'étaient  plus  de  courts 
récils,  isolés  l'un  de  l'autre,  et  réunis  seulement  par  la  personnalité  du  narrateur 
imaginaire,  mais  un  roman  de  longue  haleine,  ayant  une  portée  sociale  bien  nette- 
ment définie,  celle  là  même  que  nous  indiquions  en  commençant  :  tendance  agres- 
sive, appel  direct  au  pays,  réquisitoire  virulent  contre  touies  les  corruptions  que 
développe  la  constitution  judiciaire  de  la  Grande-Bretagne;  en  un  mol,  la  satire  des 
gens  de  loi  et  de  la  loi  même,  satire  d'autant  plus  inattendue  qu'elle  était  l'œuvre 
d'un  éci'ivain  tory,  d'un  homme  enrichi  par  les  abus  qu'il  attaquait  si  vivement  (1), 
et  publiée  dans  un  recueil  qui  sert  d'organe  au  parti  conservateur'.  Toutefois  ne  nous 
étonnons  point  trop  de  ce  contraste,  auquel,  dans  une  sphère  plus  élevée,  les  incon- 
séquences tant  reprochées  A  sir  Robert  Peel  peuvent  servir  de  pendant  et  d'expli- 
cation. 

L'intrigue  du  roman  n'est  pas  compliquée.  D'habiles  lUtoniexs,  rompus  à  toutes 
les  subtilités  de  la  chicane,  entreprennent  d'enlever  un  opulent  héritage  à  une  famille 
honorable.  Pour  cela,  ils  vont  chercher  au  fond  d'un  magasin,  où  ii  végétait,  un 
misérable  jeune  homme  qu'ils  présentent  aux  tribunaux  comme  le  véritable  ayant 
droit,  le  propriétaire  légitime  du  beau  domaine  d'Yatlon.  Des  litres  généalogiques, 
dont  seuls  ils  connaissent  le  néant,  justifient  ceite  prétention  imprévue.  Les  Aubrey, 
c'est  le  nom  de  la  famille  qu'ils  veulent  déposséder,  forcés  à  descendre  dans  l'arène 
judiciaire,  y  portent  cette  inexpérience,  cette  délicatesse,  ces  scrupules  de  loyauté 
qui  fout,  dans  ces  sortes  de  combats,  la  faiblesse  des  honnêtes  gens,  la  supériorité 
des  fripons  :  les  Aubrey  sont  vaincus,  expulsés  de  leur  noble  résidence,  où  vient 
régner  ce  ridicule  courtaud  de  boutique,  dont  la  mauvaise  foi  de  trois  procureurs  a 


(1)  Parlant  de  je  ne  sais  quelle  procédure  abusive,  Warren  ajoute  ces  quelques  mois  que 
nous  croyons  devoir  citer  sur  cet  écrivain  en  Tabseuce  d'autres  iiidicalioiis  biographiques  : 
«  On  m'a  du  moins  rapporté  que  les  choses  se  passent  ainsi,  dans  ce  vieil  ermitage  entouré  de 
verdnre  où  j'écris  les  souvenire  d'un  temps  déjù  loin  de  moi,  de  ce  t€m.ps  où  j'étais  mè!é  active- 
ment aux  tracas  d'une  profession  qui,  Dieu  merci  !  m'a  fourni  de  bonne  heure  les  moyens  de  la 
quitter.  »  Ten  Thomanda  Year,  1. 1,  p,  287. 
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fait  tout  à  coup  un  grand  personnage,  un  opulent  genlilhomme.  Tittlebat-Titraouse, 
étourdi  par  cette  fortune  soudaine,  use  et  abuse  de  ses  dix  mille  livres  sterling  be 
RENTE  (1).  Les  artisans  de  sa  fortune,  qui  le  savent  ^  leur  discrétion,  travaillent,  pour 
leur  compte,  à  le  grandir.  Ils  veulent  le  voir  siéger  au  parlement,  et  gagnent  encore 
cette  bataille  à  force  de  manœuvres ,  de  corruptions,  de  tripotages  électoraux.  L'un 
d'eux  cependant,  Oily  Gammon,  follement  épris  de  miss  Aubrey,  songe  un  moment 
à  lui  rendre  la  richesse  dont  il  l'a  dépouillée  :  qu'elle  consente  à  devenir  sa  femme,  et 
d'un  seul  mot  il  peut  rejeter  dans  son  néant  originel  le  faux  héritier  qu'il  en  a  tiré. 
Cette  proposition  qu'il  ose  adresser,  en  désespoir  de  cause  et  dans  un  paroxysme  de 
passion,  à  la  fière  miss  Aubrey,  est  repoussée  comme  une  insulte;  mais  elle  éveille  à 
bon  droit  les  soupçons.  La  famille  dépossédée  a  de  puissants  amis.  On  cherche  à  dé- 
couvrir le  vice  caché  de  la  possession  d'élat  que  Titmouse  a  revendiquée  avec  tant 
d'audace  et  de  bonheur.  Toici  recommençant  sur  nouveaux  frais  le  combat  où  il  a 
triomphé.  De  part  et  d'autre,  la  tactique  la  plus  savante  préside  aux  manœuvres  ; 
tout  ce  que  les  jurisconsultes  les  plus  éminents  peuvent  inventer  de  stratagèmes, 
tout  ce  qu'ils  peuvent  trouver  d'armes  dans  le  vieil  arsenal  des  tournois  judiciaires 
est  tour  à  tour  employé.  C'est  une  campagne  complète,  dont  il  est  impossible  de  ne 
pas  suivre  avec  un  intérêt  profond,  fasciné  qu'on  est  par  l'exactitude  des  détails  stra- 
tégiques, les  chances  et  les  fortunes  diverses.  A  la  fin,  le  bon  droit  triomphe.  Yatlon, 
reconquis,  rentre  dans  les  mains  de  ses  anciens  possesseurs,  et  l'ignoble  parvenu  qui 
les  en  avait  chassés  voit  crouler  comme  un  piédestal  d'argile,  voit  se  dissiper  comme 
une  vision  prestigieuse,  son  éphémère  et  factice  élévation. 

Autant  cette  donnée,  ainsi  réduite,  pourra  paraître  simple,  autant  elle  est  compli- 
quée lorsqu'on  envisage  les  détails  techniques  (jui  lui  donnent  un  si  frappant  carac- 
tère de  réalité.  La  plupart  des  lecteurs  apprécieront  difficilement  la  patience  qu'il  a 
fallu  pour  rassembler  ces  détails,  l'art  et  le  tact  qui  rendent  su])por{ables  et  parfois 
très-attachants  ces  récils  de  procédure,  ces  passes  d'armes  d'attorne/s  et  de  solici- 
tors.  Pour  eux,  le  roman  sera  tout  entier  dans  les  infortunes  de  Charles  Aubrey  et  de 
sa  sœur,  dans  les  amours  de  celle-ci  el  du  jeune  Delamère,  dans  la  passion  impé- 
rieuse qui  déjoue  les  sinistres  projets  d'Oily  Gammon.  Pour  nous,  Gammon  lui-même 
est  le  véiitable  héros  de  ce  drame  mixte  qui  ressemble  à  Othello  et  aux  Plaideurs, 
le  Satan  de  cette  épopée  qui  lappelle  à  la  fois  le  Paradis  perdu  et  le  Lutrin. 

Adresse  consommée,  hypocrisie  profonde,  énergie  à  toute  épreuve,  ambition  sans 
bornes,  voilà  Gammon.  Cet  homme  est  doué  d'un  sang-froid,  d'une  activité,  d'une 
richesse  d'intelligence,  qui  commandent  l'admiration,  si  odieux  que  soit  l'emploi  de 
ces  hautes  facultés.  Ses  honnêtes  antagonistes,  pour  la  plupart  magistrats  éminents , 
qui  ont  l'œil  sur  lui,  et  dont  il  vient  à  bout  de  dérouler  la  science,  ne  peuvent,  tout 
en  maudissant  ce  génie  infernal,  lui  refuser  d'involonlaires  hommages.  Il  y  a  dans 
les  trames  qu'il  a  tissues,  dans  les  ténèbres  dont  il  s'enveloppe,  dans  l'indomptable 
persistance  avec  laquelle  il  marche  à  son  but,  de  quoi  surprendre  et  fasciner  souvent 
les  gens  du  métier.  La  grossièreté,  la  vue  courte,  le  sordide  aveuglement  de  ses  deux 
associés,  Quirk  et  Snap,  font  ressortir  encore  cette  habileté  supérieure.  Gammon  les 
domine,  il  les  soumet  à  sa  politique,  il  les  compromet,  il  sait  profiter  de  leurs  infa- 
mies sans  en  partager  le  triste  reflet.  Si  rusés,  si  retors  qu'ils  soient,  ce  n'est  qu'un 
jeu  pour  lui  de  maintenir  cet  ascendant  qui  le  fait  leur  maître  digne  et  hautain,  et  de 
réprimer  leurs  velléités  de  révolte.  Vulgaires  natures,  ils  ne  sauraient  lutter  avec  une 
organisation  si  puissante  et  si  subtile. 

D'autres  tâches,  plus  ardues,  réclament  les  véritables  efforts  de  Gammon.  Plébéien, 
il  veut  s'ouvrir  le  monde  aristocratique.  Simple  tiers  de  procureur,  —  les  études  d'a- 

(I)  C.esl  li;  lilrc  nicini'ilii  loiiiiiii 
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voués  sp  fractionnent  ù  Londres  comme  chez  nous  les  charges  d'agent  de  change.— 
il  rêve  un  siège  à  la  chamhre  des  communes.  La  magistratui-e  n'a  point  de  si  hauts 
emplois  qu'il  ne  se  sente  capable  de  les  remplir.  Dans  une  société  où  il  ne  rencontre 
jamais  une  intelligence  supérieure  à  la  sienne,  il  sent  que  les  premiers  rangs  sont 
pour  lui  comme  un  patrimoine  dont  l'obscurité  de  sa  naissance  l'a  injustement  privé. 
Mieux  servi  par  le  hasard  et  pourvu  de  ce  point  d'appui  qu'Archimède  réclamait  pour 
soulever  le  monde,  Gammon  n'irait  pas  chercher  ailleurs  qu'en  lui-même  la  force 
nécessaire  pour  .son  ambition  ;  mais  il  lui  a  fallu,  de  bonne  heure,  et  devant  les  pre- 
miers obstacles,  faire  capituler  sa  conscience.  La  ruse,  les  fraudes  de  toute  espèce, 
lui  sont  peu  à  peu  devenues  familières.  La  dangereuse  habitude  des  moyens  illicites 
s'est  fortifiée  chez  lui  par  une  longue  épreuve  de  l'impunité.  Il  semble  que  son  esprit 
perverti  ne  trouve  plus  de  charme  au  jeu  de  la  vie,  si  les  émotions  ordinaires  de  la 
perte  ou  du  gain  ne  se  compliquent,  aiguillon  plus  vif,  saveur  plus  piquante,  du  péril, 
sans  cesse  bravé,  sans  cesse  évité,  qui  menace  le  joueur  déloyal.  D'ailleurs,  il  n'a 
pas  le  choix  :  le  premier  pas  fait,  le  premier  branle  donné,  l'abîme  évoque  l'abîme, 
le  mensonge  appelle  le  mensonge  à  son  aide,  et  ce  n'est  pas  la  moins  belle  leçon 
donnée  par  Warren  que  de  nous  montrer  plus  d'une  fois  Gammon  lui-même  effrayé 
de  cet  entraînement  fatal,  mais  incapable  de  s'y  soustraire.  II  a  semé  le  vent,  il  faut, 
bon  gré,  mal  gré,  qu'il  récolle  la  tempête  ;  et  l'inflexible  main  du  convié  de  pierre 
n'étreintpas  plus  durement,  plus  irrévocablement  l'athée  espagnol,  que  l'enchaîne- 
ment providentiel  de  ses  actions  mauvaises  ne  pousse  Gammon  au  suicide  par  lequel 
s'achève  cette  existence  faussée  et  pleine  d'angoisses. 

jVous  l'avons  dit,  ce  n'est  pas  un  scélérat  vulgaire,  endurci,  irrévocablement  perdu 
dans  le  lacis  embrouillé  de  ses  noires  machinations.  Son  esprit  est  trop  supérieur, 
son  ambition  est  trop  haule,  pour  qu'il  s'absorbe  ainsi  dans  de  misérables  complots. 
Gammon,  avili  par  les  moyens  qu'il  emploie  et  qu'il  détesîe.  ne  l'est  point  par  le  but 
auquel  il  aspire.  Une  singulière  jalousie  de  sa  dignité,  un  singulier  souci  de  l'estime 
et  de  la  considération  publiques,  ont  survécu  chez  lui  à  l'irréprochable  loyauté  par 
laquelle  il  les  aurait  méritées.  Ce  parjure,  ce  faussaire,  tranchons  le  mot.  ce  voleur 
est  orgueilleux.  Son  âme.  qu'il  a  contrainte  à  subir  mille  et  mille  .souillures,  est 
restée  susceptible  de  généreuses  émotions,  et  cet  amour  presque  pur  dont  elle  est 
encore  capable  atteste  qu'il  n'y  avait  pas  en  elle  de  dégradation  native.  Ainsi  se  relève 
et  se  distingue  ce  caractère  à  part  sur  lequel  nous  insistons,  parce  qu'en  fait  de  vé- 
rité humaine  et  locale,  de  nuances  fortes  et  tranchées,  mais  habilement  et  harmo- 
nieusement fondues,  nous  n'avons  vu,  parmi  les  créations  du  roman  moderne,  rien 
de  plus  exact,  de  plus  vrai,  de  plus  complet.  Comparez-lui,  par  exemple,  le  galérien 
dont  M.  de  Balzac  se  complaît  à  raconter  les  aratars  miraculeux,  et  vous  verrez  pâlir 
la  fantastique  apparition  piès  de  l'image  puissamment  saisie  et  reproduite,  la  capri- 
cieuse et  folle  esquisse  auprès  d'une  peinture  sincère  et  solide.  Celle-ci  d'ailleurs  a 
sur  l'autre  l'immense  avantage  de  ne  porter  aucun  trouble  dans  la  conscience,  de  ne 
rien  ôter  aux  principes  éternels,  aux  croyances  bienfaisantes.  Elle  ne  dépouille  pas 
le  méchant  de  ses  droits  à  la  pitié;  elle  sait  même,  jusqu'au  dernier  instant,  et  sans 
porter  atteinte  à  la  droiture  de  nos  jugements,  nous  intéresser  aux  douloureuses 
expiations  du  crime  puni  par  lui-même.  Et ,  nous  le  demandons,  le  talent  n'est-il  pas 
ainsi  mieux  employé,  la  cause  de  l'art  n'est-elle  pas  mieux  servie,  que  lorsqu'on  met 
sa  gloire  à  couronner  de  je  ne  sais  quelle  chimérique  auréole  le  front  ras  et  souillé 
d'un  misérable  forçat? 

Que  dire  des  deux  acolytes  de  Gammon,  Quirk  et  Snap?  Comment  faire  sentir  le 
mérite  de  deux  figures  si  minutieusement  composées?  Il  faudrait  montrer  à  l'œuvre 
ces  deux  vautours,  d'âge  et  d'instincts  différents.  Le  premier,  blanchi  dans  cet 
affreux  métier,  engraissé  de  ruines  humaines,  glorieux  de  ses  bons  tours  et  de  sa 
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rouerie  pr.itiqut'.  c'csl  ic  seiiior  partner,  le  fondateur  de  cet  office,  de  cette  clien- 
/è!e.  iii;iiiiienanl  exploités  par  ItT,  trois  associés.  Son  front  chauve  et  luisant,  ses  che- 
veux lilaiics,  ses  yeux  noirs  et  sérieux,  une  certaine  autorité  dans  ses  manières,  même 
vis-à-vis  de  Gamnion.  plus  jeune  et  moins  riche  que  lui ,  ne  vous  désignent-ils  pas  ce 
personnage:' Bien  décidé  à  lui  laisser  la  responsahilité  des  spéculations  hasardées 
que  la  société  pourrait  entreprendre  sans  succès,  Gammon  sait  les  lui  suggérer  adroi- 
tement, et  lui  cède  volontiers  l'honneur  de  l'invention.  S'il  faut  ou  prendre  une  me- 
sure délicate,  ou  montrer  des  exigences  intraitables  ,  Oily  Gammon,  l'homme  aux 
(îxpédients,  toujours  poli,  doux,  insinuant,  s'efFace  et  se  dérobe  ;  mais  auparavant  il 
a  montré  du  doigt  la  victime,  et  Quirk,  dont  il  semblait  jusque-là  contenir  l'insa- 
tiable appétit,  se  baigne  avec  délices  dans  le  sang  de  la  proie  qu'on  lui  livre.  Il  n'a  du 
scandale  qu'une  peur  médiocre,  la  pitié  n'a  jamais  trouvé  place  dans  ce  cœur  endurci, 
et.  pourvu  que  la  loi  le  protège,  il  poursuivra  sans  crainte  et  sans  remords  son  mé- 
lier  de  bourreau. 

Quant  au  troisième  intéressé,  qui  a  gagné  ses  éperons  par  dix  ans  d'humbles  ser- 
vices, il  est  à  Quirk  ce  (|ue  Qnirk  est  à  Gamnion.  Sauf  ce  qu'une  pareille  comparai- 
son a  de  trop  relevé  pour  ces  misérables  artisans  de  ténébreuses  chicanes  ,  on  pour- 
rait les  assimiler  au  tigre,  au  jaguar,  au  chacal.  Tandis  que  ses  deux  coassociés 
chassent  en  commun  le  gibier  de  quelque  importance,  Snap.  incapable  de  les  secon- 
der, repaît  de  menues  besognes  son  activité  tracassière  et  stérile.  A  lui  les  rebuts, 
les  clients  véreux,  les  procès  ridicules,  Ic-s  sévères  semonces  des  magistrats  indignés, 
les  imprécations  des  plaideurs  de  bas  étage  qui,  londus  de  trop  près,  crient,  blas- 
phèment et  se  révoltent  sous  le  ciseau.  Rien  ne  l'étonné,  rien  ne  l'intimide,  rien  ne 
l'humilie.  3Ienacé  du  bâton,  il  crierait,  comme  l'Intimé,  auquel  il  ressemble  en  bien 
ries  points  : 


Frappez!  j'ai  quatre  enfants  à  nourrir. 


11  irait  plus  loin,  il  provoquerait  le  coup  pour  avoir  les  dommages;  et  Snap  n'est 
point  une  caricature.  Entrez  au  hasard  dans  une  de  nos  justices  de  paix,  assistez  à 
une  seule  audience  de  police  correctionnelle,  et  vous  verrez  blêmir,  dans  quelque 
angle  obscur,  son  profil  aigu,  bestial,  immonde;  vous  entendrez  glapir  et  grincer  sa 
raboteuse  et  tenace  logique.  Et  les  Quirk  et  les  Gammon,  n'en  connaissez-vous  point, 
par  hasard  ? 

Autour  d'eux  se  meuvent  des  figures  du  même  ordre,  toute  une  meule  d'avocats 
siihallernes  qui  suivent  les  dossiers  à  la  piste,  et  dont  la  redoutable  trinilé,  Gammon, 
Quirk  et  Snap,  emploie  tour  à  tour  les  talents  divers.  Chacun  a  sa  physionomie,  son 
iniiividiialité  distinctes;  mais  les  uns  et  les  autres  sont  pétris  du  même  limon,  armés 
de  la  même  impudence,  poussés  par  les  mêmes  mobiles.  Une  scène  du  roman,  —  le 
dîner  chez  M.  Quirk  —  les  groupe  de  la  manière  la  plus  pittoresque  et  la  plus 
instructive.  Il  y  a  là  vingt  pages  qui,  en  mettant  à  part  certaines  exagérations  trop 
nianil'estes,  font  vivre  le  lecteur  au  milieu  de  ce  que  les  bas-fonds  du  barreau  cachent 
de  plus  ignoble  et  de  plus  groles(|ue.  On  respin;  à  peine,  on  se  sent  mal  à  l'aise  paimi 
ces  hommes,  qui  cherchent  en  vain  à  cacher  leurs  habitudes  grossières  sous  une 
dignité  de  commande  ;  leur  gaieté  brutale  et  obscène,  leur  insolente  familiarité, 
leurs  jalonsi<'s.  leurs  haines  à  fleur  de  pe.ui,  ia  basse  lïatleiie  des  uns,  la  sotte  impor- 
tance des  autres,  forment  comme  un  chœur  étourdissant  dont  le  crescendo  iionut  la 
nausée. 

De  ces  régions  inférieures.  Warren  sai!  nous  transporter  en  meilleur  lieu,  sans  rien 
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perdre  de  la  sagacité,  de  la  finesse  d'observation  qui  le  distingueîit.  Introduits  par 
lui  dans  ces  chambres  où  les  jiniscoiisiiUes  de  premier  ordre  s'enfouissent,  pour 
ainsi  dire,  tout  vivants,  et  d'oil  sortent  leurs  décisions  d'autant  plus  précieuses  que 
la  loi  est  plus  imparfaite,  nous  n'aurons  rien  à  regretter  de  ce  qui  nous  amusait  tout 
à  l'heure-  la  peinture,  naturellement  plus  sobre  et  plus  ménagée,  n'est  pas  moins 
curieuse  ni  surtout  moins  profitable.  Les  consultations  écrites  et  verbales  auxquelles 
Gammon  et  Ouirk  ont  recours  avant  de  commencer  leurs  démarches  en  faveur  de 
Titmouse,  nous  donnent  une  .juste  idée  de  ces  conflits  d'opinions  au  milieu  desquels 
s'égare  la  bonne  ou  la  mauvaise  foi  des  plaideurs.  Lorsque,  après  plusieurs  confé- 
rences, il  devient  évident  que  les  premiers  consultants  ne  peuvent  tomber  d'accord, 
on  a  recours,  pour  fixer  tons  les  doutes,  à  un  convefancer  (1)  éminent.  dont  voici  le 
portrait  singulièrement  caractéristique  : 

«  C'était,  à  vrai  dire,  un  merveilleux  co«?;erance/-,  un  vrai  miracle  d'érudition 
pour  tout  ce  qui  concerne  les  lois  sur  la  propriété  réelle.  Après  quarante-cinq  ans 
d'exercice,  sa  clientèle  avait  tellement  augmenté,  qu'il  avait  passé  les  deux  derniers 
lustres  sans  mettre  le  nez  hors  de  son  cabinet ,  d'abord  faute  de  temps,  puis  faute 
d'inclination.  A  force  d'étudier  les  antiques  statuts  franco-normands  et  la  loi  romaine 
dans  leur  ancienne  forme,  c'est-à-dire  écrits  en  vieux  caractères  anglais,  il  en  était 
venu  à  oublier  presque  entièrement  la  calligraphie  moderne  et  à  ne  s'en  servir 
qu'avec  peine.  Il  s'était  fait  ainsi  trois  luuins  différentes  :  la  première,  que  son  vieux 
clerc  et  lui  pouvaient  seuls  lire  couramment;  la  seconde,  indécbiffiable  pour  tout 
autre  que  lui;  la  troisième,  où  ni  lui  ni  personne  au  monde  ne  voyaient  autre  chose 
que  d'incompréhensibles  hiéioglyplies.  L'emploi  de  ces  trois  écritures  plus  ou  moins 
mystérieuses  dépendait,  mais  en  raison  inverse,  du  plus  ou  moins  d'obscurité  qu'of- 
fraient les  questions  posées  au  laborieux  jurisconsulte.  Les  plus  aisées  recevaient 
une  solution  à  peu  près  lisible  dans  les  caractères  \v>  1  ;  le  n»  3  était  pour  celles  dont 
l'ambiguïté  lui  avait  donné  quelque  embarras;  mais,  s'il  s'agissait  de  points  excessi- 
vement délicats  et  d'intérêts  particulièrement  graves,  le  chiffre  n»  3  ne  manquait 
jamais  de  servir,  comme  pour  faire  expier  aux  indiscrets  questionneurs  le  laborieux 
enfantement  de  l'oracle ,  ou  bien  encore  pour  accroître  l'admiration  par  la  feinte 
négligence  qu'il  apportait  à  la  solution  de  ces  questions  si  ardues.  Le  fruit  caché  sous 
ces  rudes  écorces  n'en  avait  iias  moins  son  prix.  La  loi  de  M.  Tresayle  valait  mieux 
que  la  loi  de  tout  autre,  et  le  bruit  courait  que  lord  EMou  lui  même  lui  accordait  une 
respectueuse  déférence,  fort  soucieux  quand  il  se  trouvait  en  désaccord  avec  le  célè- 
bre consultant.  » 

Parmi  ces  physionomies  esquissées  au  courant  du  récit,  on  remarquera  celle  de 
Crafty,  le  tacticien  électoral  appelé  à  combattre  les  menées  de  Gammon,  lorsqu'il 
veut  faire  entrer  Titmouse  au  parlement.  Celte  dernière  n'est  pas  un  portrait  en  l'air. 
Après  nous  avoir  dépeint  Crafty,  le  romancier  le  met  à  l'œuvre,  et,  dans  cette  lutte 
électorale  à  laquelle  il  nous  fait  assister  jour  par  jour,  heure  par  heure,  l'intrépide 
agent  déploie  un  aplomb,  une  dextérité,  un  sang-froid,  qui  rendraient  sa  défaite 
inexplicable,  si  la  corruption,  la  hideuse  corruption,  interdite  à  Crafty  par  le  grand 
.seigneur  qui  l'emploie,  n'était  aux  mains  de  Gammon  la  principale  raison  du  triom- 
phe de  Titmouse.  Que  de  révélations  curieuses  dans  ce  tableau  de  moeurs  politiques! 
Rapproché  des  procès  retentissants  qui  affligent  depuis  quelques  mois  nos  regards  et 
nos  consciences,  combien  de  réflexions  ne  suggère-t-il  pas  !  Nous  nous  étonnons,  nous 
nous  indignons  de  ces  marchés,  où  le  vote  de  quelques  nialiieureux  paysans  est 
surenchéri  par  d'audacieux  spéculateurs.  Que  dirions-nous  si  l'on  venait  nous  sjgna- 

(1)  Convey(mcer.  celui  qui  rr'diiic  les  mcIcs  ayaiil  \\w\v  cilV-t  do  tmnslY-roi'  la  inojirii  u- 
{eonvcy). 
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1er  dans  une  de  nos  villes  de  province  l'existence  d'nn  club  comme  celui  dont  parle 
AVarren,  institué,  organisé  pour  la  vente  en  bloc  de  tous  les  suffrages  que  ses  mem- 
bres peuvent  porter  dans  l'urne  ?  Le  Quaînt  Club  de  Griisfon  et  ses  cent  neuf  votants, 
marchandés  tour  à  tour  par  Gammon  et  par  Crafty,  traitant  avec  les  deux  par 
l'entremise  de  Ben  Bran  le  boulanger,  vendu  au  premier  moyennant  10  livres 
(230  francs  par  tête  d'électeur),  prêt  à  rompre  le  marché  dès  qu'on  enchérit  sur  le 
prix  convenu,  réservant  sa  décision  finale  jusqu'au  dernier  moment  pour  tirer 
meilleur  parti  de  cette  marchandise  de  plus  en  plus  précieuse,  n'est-ce  pas  là,  pour 
le  lecteur  français,  une  révélation,  une  surprise,  même  après  ce  qu'il  a  vu  ou  pu 
savoir?  N'assiste-t-il  pas  avec  une  sorte  de  stupeur  à  ces  conférences  mystérieuses 
où,  par  un  seul  mot,  quelquefois  par  un  geste,  se  prennent  des  engagements  réprou- 
vés et  punis  par  la  loi?  Ne  se  demandera-t-il  pas,  effrayé,  si  la  longue  pratique  du 
gouvernement  constitutionnel  a  pour  dernier  résultat  cette  vénalité  savante,  insaisis- 
sable, qui  a  ses  règles,  son  argot,  sa  police,  que  la  Justice  du  pays  ne  peut  frapper, 
et  que  l'opinion  blasée  a  cessé  de  flétrir? 

Ce  vaste  édifice  de  la  juridiction  anglaise,  où  s'amoncellent  juxtaposées  tant  d'in- 
stitutions de  dates  diverses,  Warren,  nous  l'avons  dit,  y  a  passé  une  notable  portion 
de  sa  vie;  aussi  nous  le  fait  il  parcourir  en  guide  expérimenté.  Le  procès  d'York, 
qui  dépouille  les  Aubrey  de  leur  héritage,  est  un  curieux  échantillon  des  instances 
civiles  portées  devant  le  jury.  L'élection  de  Tilmouse,  et  les  faits  de  corruption  qui 
s'y  rattachent,  donnent  lieu  à  une  action  parlementaire  dont  toutes  les  phases  passent 
sous  nos  yeux.  Enfin  le  dénoûment,  c'est-à  dire  la  découverte  de  la  fraude  par  laquelle 
a  été  dissimulée  la  naissance  illégitime  du  faux  héritier,  nous  fait  faire  connaissance 
avec  une  de  ces  bizarres  créations  du  moyen  âge  dont  l'existence,  au  xix"  siècle,  est 
un  véritable  problème.  Lorsque  Gammon,  égaré  par  la  passi(»n,  laisse  planer  quelques 
doutes  sur  les  droits  déjà  reconnus  de  son  misérable  client,  les  amis  de  la  famille 
Aubrey  se  consultent  sur  les  moyens  d'arriver  à  découvrir,  dans  les  titres  de  Til- 
mouse, le  vice  fondamental  qui  les  annule.  Une  démarche  conseillée  par  les  éminents 
légistes,  les  habiles  solicitors  que  Gammon  est  parvenu  à  dérouter  une  fois,  et  qui 
ont  repris  en  sous-œuvre  le  procès  perdu,  a  pour  avantage  de  transporter  devant  la 
cour  ecclésiastique  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  la  généalogie  de  Titmouse 
et  d'Aubrey.  Or  celte  cour  ecclésiastique  n'est  rien  moins  qu'un  débris  de  l'inquisi- 
tion, de  l'inquisition  détruite  en  Espagne,  et  qui  pousse  ses  derniers  rejetons  au  sein 
du  protestantisme.  La  cour  ecclésiastique,  une  fois  saisie  par  la  production  des  par- 
ties de  la  généalogie  qu'elles  prétendent,  agit,  en  pareil  cas,  par  voie  de  commission 
rogaloire.  Un  membre  de  la  cour,  un  proclor,  est  chargé  de  diriger  l'enquête,  dont 
les  procédures  ont  un  caractère  à  part.  Chaque  témoin  comparaît  seul  devant  ce 
délégué  du  pouvoir  religieux  :  les  dépositions  sont  recueillies  en  secret  et  précédées 
de  serments  solennels.  Sous  peine  d'anathème  et  d'excommunication,  les  témoins 
entendus  sont  avertis  qu'ilsnie  doivent  communiquer  à  personne,  et  surtout  à  aucune 
des  parties,  un  seul  mot  de  l'interrogatoire  subi  par  eux.  Rien  ne  transpire  au  dehors 
de  ces  recherches,  de  ces  examens  qui  passent  en  rigueur,  en  minutie,  tout  ce  que  la 
loi  civile  a  pu  imaginer  d'analogue.  «  Rude  besogne,  rude  besogne,  dit  à  Gammon  le 
proctor  c\\om  pour  suivre  cette  nouvelle  instance.  Nous  serons  là,  mon  adversaire  et 
moi,  fouillant  les  archives,  les  greffes,  les  cimetières;  passant  au  crible  fin  tout 
homme,  toute  femme,  tout  enfant  qui  aura  le  moindre  mot  à  dire  sur  notre  affaire... 
Nous  ne  laisserons,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  une  pierre  à  retourner.  Mon  Dieu  !  je 
me  rappelle  certain  procès  où  un  mariage,  dûment  constaté,  à  ce  qu'il  semblait,  tra- 
versa sans  encombre  toutes  vos  cours  de  droit  commun  l'une  après  l'autre;  mais, 
<|uand  l'affaire  fut  dans  nos  mains,  ah!  ah!  nous  eûmes  bientôt  découvert  que 
re  mariage  élail  une  clilmère.  et  quelque  quarante  mille  livres  changèrent  immédia- 
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tement  de  possesseur,  n  On  juge  de  l'effet  que  produisent  ces  paroles  sur  celui  à  qui 
elles  sont  adressées,  et  des  pressentiments  sinistres  qu'elles  lui  laissent. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  comprendre  ce  que  présente  d'intérêt  sérieux 
le  roman  de  Warren.  C'est  encore  la  critique  des  mœurs  judiciaires  qui  recom- 
mande à  notre  attention  les  Contes  d'un  Avocat,  àe  31.  Frederick  Liardet,  bien 
que  cet  ouvrage  ne  puisse  en  aucune  manière  affronter  la  comparaison  avec  un 
roman  comme  Ten  Thoiisand  a  Year.  Le  dessein  de  l'auteur  des  Taies  hy  a  Bar- 
rister  diffère  d'ailleurs  essentiellement  de  celui  de  Warren.  Où  l'un  a  vu  les  éléments 
d'une  immense  satire,  d'un  acte  d'accusation  porté  contre  une  classe  puissante, 
contre  des  institutions  aveuglément  vénérées,  contre  un  étal  social  tout  entier,  l'autre 
trouve  seulement  le  motif  de  quelques  conseils  prudents  adressés  aux  personnes  qui 
traitent  superficiellement  les  affaires  et  négligent  de  connaître,  sinon  les  subtilités, 
du  moins  les  dispositions  élémentaires  de  la  loi.  Actionnaire  de  la  banque,  si  vous 
remettez  à  votre  attorney  un  pouvoir  pour  toucher  vos  dividendes ,  prenez  garde 
que  dans  les  formules,  dans  les  énonciations  baroques  de  cet  instrument  légal .  cet 
adroit  agent  ne  glisse  quelques  mots  obscurs  que  vous  n'apercevrez  point,  dont 
vous  ne  comprendrez  pas  le  sens,  et  qui  l'autorisent  à  vendre  vos  actions  sans  vous 
en  prévenir.  C'est  justement  ce  qui  arriva  au  héros  du  premier  récit  de  31.  Liardet, 
au  capitaine  Manton,  certain  jour  qu'il  allait  rejoindre  son  régiment  à  Gibraltar.  Un 
de  ces  pouvoirs  ambigus  lui  fut  adressé  au  moment  où  il  surveillait  l'embarquement 
de  sa  compagnie.  Préoccupé  de  mille  soins,  chargé  de  mille  détails,  à  peine  jeta  t-il 
un  coup  d'œil  sur  le  malencontreux  parchemin,  et  il  le  renvoya  dûment  signé. 
Puis  il  n'y  songea  plus,  et  n'eut  regret  à  cette  préoccupation  que  plusieurs  mois 
après,  lorsqu'il  apprit  la  déconfiture  de  son  représentant.  Encore  ne  croyait-il  pas 
que  le  désastre  pût  être  complet,  et  son  modeste  patrimoine  entièrement  perdu.  Il 
rétait  cependant.  La  banque  avait  livré  les  titres  de  l'imprudent  officier,  dont  le 
tour  d'avancement  était  justement  arrivé  (1),  mais  qui.  tout  à  coup  ruiné,  n'aurait 
pu  acheter  les  épaulettes  de  major,  si  l'amour  et  le  hasard  n'étaient  venus  à  son 
aide.  Ces  divinités  propices  réparèrent  les  torts  de  la  fortune.  Manton ,  avant  sa 
mésaventure,  avait  échangé  de  tendres  serments  avec  une  riche  héritière.  Clara 
Hardcastle,  nonobstant  les  conseils  intéressés  de  sa  famille,  tinta  honneur  de  ne 
point  faillir  à  ses  promesses.  Les  deniers  dotaux  payèrent  l'avancement  du  futur 
époux,  et,  pour  l'intérêt  qu'on  doit  porter  à  un  hymen  conclu  sous  de  si  favo- 
rables auspices,  nous  espérons  que  Charles  Greville  3Ianton,  mis  en  garde  contre 
les  gens  de  loi,  n'aura  plus  signé  qu'à  bonnes  enseignes  les  procurations  de  la  com- 
munauté. 

Même  aventure,  ou  peu  s'en  faut,  mit  l'honnête  M.  Barclay  à  deux  doigts  de  sa 
ruine.  Associé  dans  une  maison  de  commerce,  et  désirant  soustraire  ses  capitaux  à 
l'instabilité  des  spéculations,  il  trouva  sur  sa  route  l'occasion  éminemment  sédui- 
sante d'un  placement  territorial  à  25  pour  100.  C'était  un  terrain  admirablement 
situé,  sur  la  côte,  à  peu  de  distance  de  Londres,  et  dans  le  voisinage  d'une  petite 
ville  où  il  était  allé  prendre  les  bains  de  mer.  Des  plans  déjà  dressés  pour  le  pro- 
priétaire actuel  de  ce  terrain  si  précieux  établissaient  les  immenses  avantages  qu'on 
trouverait  à  y  construire  une  douzaine  de  maisons  de  plaisance,  bonnes  à  louer, 
meilleures  à  vendre.  Barclay,  à  qui  l'affaire  était  adroitement  présentée,  la  jugea 

(1)  Nous  croyons  devoir  rappeler  que  l'ancienneté  concourt  avec  l'argent  à  l'avancement 
des  officiers  anglais.  L'officier  nommé  à  un  grade  supérieur  vend  celui  qu'il  abandonne  au 
plus  ancien  de  ses  subordonnés  immédiats.  Si  celui-ci  n'a  pas  le  capital  nécessaire,  la  vacance 
est  offerte  au  plus  ancien  de  ses  collègues,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  le  marché  soit 
conclu. 
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magnifique,  et  la  conclut  en  toute  hâte.  Les  paroles  échangées,  et  sur  une  simple 
promesse  de  réaliser  la  vente,  il  paya  partie  du  prix,  manda  les  architectes  et  les 
maçons,  déblaya,  creusa,  bâtit...  et  ne  fut  pas  médiocrement  surpris,  lorsque,  son 
vendeur  étant  mort,  une  nuée  de  créanciers  hypothécaires  vint  s'abattre  sur  cette 
ferre  qu'il  croyait  avoir  définitivement  acquise,  sur  ce  gage  qu'il  avait  si  bénévole- 
ment amélioré.  A.  la  vérité,  il  avait  son  recours  en  garantie  contre  les  héritiers  du 
steliionataire  ;  mais  leurs  biens ,  préservés  par  une  clause  dotale  et  placés  sous  la 
garde  d'un  Irustee  (1),  demeuraient  à  ral)ri  de  pareilles  réclamations.  Par  bonheur. 
M.  Barclay  avait  une  fille,  et  miss  Barclay  un  prétendu  non  moins  généreux  que 
l'héritière  du  conte  précédent.  Le  mariage,  encore  une  fois,  vint  tout  arranger.  Vous 
voyez  que  la  formule  ne  change  guère. 

Si  nous  plaignons  M.  Barclay,  que  dirons-nous  du  major  Barrington,  la  dernière 
et  la  plus  intéressante  de  ces  victimes  de  la  rouerie  judiciaire  que  fait  passer  succes- 
sivement devant  nous  l'auteur  des  Contes  d'un  avocat?  Épris  d'une  jeune  héritière, 
pupille  du  vieil  Overley,  le  major  Barrington  a  pour  rival  le  fils  d'Overley  lui- 
même,  appuyé  par  les  autres  membres  de  la  famille.  Il  l'épouse  cependant,  mais  il 
reste  veuf  après  quelques  années  de  bonheur.  Deux  trustées  administrent  l'héritage 
de  sa  femme.  L'un  d'eux,  le  vieil  Overley,  étant  venu  à  mourir,  la  prudence 
conseillerait  de  le  remplacer j  mais,  en  toute  rigueur,  et  avec  le  consentement  du 
trustée  survivant,  Barrington  peut  se  dispenser  de  cette  formalité.  Ce  trustée  passe 
d'ailleurs  pour  le  plus  honnête  homme  de  la  province;  c'est  un  /«««jer  investi  de 
la  confiance  générale.  Où  trouver  une  meilleure  tète,  des  mains  plus  pures,  une 
intelligence  plus  prompte,  un  esprit  plus  aimable,  un  zèle  plus  désintéressé  que 
chez  Frankberry  ?  Ce  n'est  point  là  le  solicitor  vulgaire,  partout  créant  des  difficul- 
tés, partout  fomentant  des  procès.  Personne,  au  contraire,  de  plus  conciliant,  per- 
sonne qui  donne  aux  affaires  un  tour  plus  facile,  un  aspect  plus  dégagé  d'embarras. 
Aussi  faut  il  voir  de  quelle  popularité  il  jouit.  Chargé  d'intérêts  nombreux,  il  négocie 
tous  les  prêts,  fait  tous  les  placements,  dresse  tous  les  contrats  à  vingt  lieues  à  la 
ronde,  et  sert  d'agent  à  presque  tous  les  grands  propriétaires  du  comté.  Lidbrook  et 
Litllefield,  ces  deux  charmantes  petites  villes  inconnues,  n'ont  pour  ainsi  dire 
point  d'autre  conseil,  d'autre  fondé  de  pouvoirs,  d'autre  banquier,  d'autre  factotum. 
en  un  mot  ;  et  l'on  ne  se  fierait  pas  à  Frankberry  ! 

Barrington  demeure  donc,  sans  le  moindre  souci,  à  la  garde  de  cet  unique 
trustée.  Il  n'a,  tout  d'abord,  qu'à  s'en  féliciter.  Frankberry  lui  fait  recouvrer  une 
créance  de  4,(i00  liv.  sterl.  résultant  d'un  legs  jadis  fait  à  mistress  Barrington,  et 
que  le  vieil  Overley  lui  avait  habilement  escamotée.  Rien  de  plus  naturel  que  de 
confier  à  l'intelligent  so/iciïo/' le  placement  de  cette  somme,  et  Frankberry  la  fai( 
servir  à  l'achat  d'une  créance  hypothécaire  (mortgage),  prenant  soin,  dit-il,  que 
Barrington  soit  valablement  substitué  au  créancier  primitif,  moyennant  le  dépôt  et 
le  transfert  des  titres  de  ce  dernier.  Les  choses  restent  ainsi  réglées,  du  moins  on 
a  tout  lieu  de  le  croire,  jusqu'au  moment  où  une  double  crise  vient  mettre  Bar- 
rington en  face  d'une  situation  nouvelle  pour  lui.  Son  fils  Edward,  élevé  comme  le 
sont  par  malheur  la  plupart  des  jeunes  gens  bien  nés,  sort  de  Cambridge  avec  une 


(I)  Voici  rcxplieation  du  mot  trustée.  Dérive  de  trust,  confianoo,  il  signifie,  —  siiivanl 
M.  Baiicy,  dont  le  dictionnaire,  trop  peu  connu,  traduit  Irès-lldèlement  et  trés-naïvemciU  les 
lermes  iégau\,  —  <.  quelqu'un  qui  a  dans  ses  mains  un  domaine  ou  de  l'argent  poui'  l'usage 
d'un  aulre,  »  en  un  mot,  un  tuteur  réel,  un  dépositaire  garant.  Lépoux  survivant,  usufruitier 
de  la  fortune  conjugale,  est  onlinaiiemeut  soumis,  par  les  clauses  du  contrai  de  mariage,  à 
celle  espùce  de  tierce  gestion.  Un  trustée,  ((uand  on  n'en  a  pas  nommé  deux  ou  trois,  selon 
Toccurrence,  louche  pour  son  comple  les  revenus,  et  veille  ù  la  conservation  des  capitaux. 
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«îrudition  fort  douteuse  et  des  goûts  excessivement  dissipés.  Dupe  d'une  illusion 
assez  commune  chez  nos  voisins,  il  s'est  cru  très-bien  avisé  de  se  lier  avec  ceux  de 
ses  camarades  que  leur  richesse  et  leur  naissance  doivent  maintenir  dans  les  plus 
hantes  régions  sociales,  et,  pour  s'assurer  plus  lard  leur  appui,  sacrifiant  le  présent 
à  l'avenir,  il  s'est  mêlé  à  leurs  plaisirs,  associé  à  leurs  dépenses,  identifié  à  leurs 
fausses  idées,  à  leurs  préjugés  de  caste.  Ou'arrive-t-il  de  là?  C'est  que  le  malheureux 
jeune  homme,  en  entrant  dans  le  monde,  y  porte  une  complaisance  funeste,  un 
entraînement  irréfléchi  vers  une  vie  de  luxe  el  de  distractions  coûteuses,  une  déplo- 
rable habitude  de  compter  sur  le  patronage  d'autrui  plutôl  que  sur  son  propre 
mérite.  Ses  riches  camarades  qui,  plus  tard,  l'écarteront  peu  à  peu  de  ce  monde 
brillant  où  il  veut  les  suivre,  l'y  admettent  un  moment  à  ses  risques  el  périls.  Les 
uns,  ce  sont  les  meilleurs,  l'associent  à  leurs  folies  par  pur  élan  de  jeunesse, 
comme  un  joyeux  compagnon  pour  lequel,  au  besoin,  ils  payeraient  une  dette  d'hôtel 
garni,  un  voyage,  un  souper,  une  débauche  à  deux.  D'autres,  moins  généreux  et 
plus  à  craindre,  l'envisagent  au  contraire  comme  une  dupe  de  facile  composition 
qui  payera  tribut  à  ses  initiateurs,  et  dont  il  est  permis  de  rançonner  l'innocence. 
Edward  est  bientôt  la  dupe  de  ces  forbans.  Ils  le  livrent  pieds  et  poings  liés  à  une 
espèce  de  vampire  femelle,  de  juif  eu  jupons,  qui  cumule  les  profils  de  l'usure  avec 
ceux  d'une  table  d"hôte.  Une  fois  enlre  les  mains  de  madame  Beizoni,  Edward  est 
perdu.  Elle  rintroduit  auprès  de  certains  banquiers  de  bas  étage  qui,  sur  sa  for- 
tune à  venir,  et  moyennant  la  cession  anticipée  qu'il  leur  en  fait,  prêtent  au  jeune 
dissipateur  une  somme  considérable.  Ne  vous  étonnez  pas  de  leur  complaisance. 
Parmi  les  partners  anonymes  de  la  banque  à  laquelle  Edward  s'est  adressé,  figure 
Price  Overley,  le  même  que  Barrington  supplanta  naguère,  et  le  fils  du  tuteur  infi- 
dèle dont  Frankberry  a  déjoué  la  friponnerie.  Price  Overley  ne  laissera  pas  échap- 
per l'occasion  de  vengeance  que  lui  fournit,  sans  le  savoir,  Edward,  le  fils  de  son 
loyal  ennemi. 

Ce  qui  suit  est  facile  à  deviner  :  Edward  est  poursuivi  pour  les  lettres  de  change 
qu'il  a  si  imprudemment  souscrites.  Barrington ,  qui ,  toujours  juste,  s'attribue  en 
grande  partie  les  torts  de  ce  fils  si  mal  élevé ,  après  avoir  essayé  d'amener  à  com- 
position les  usuriers  dont  Edward  est  victime,  les  trouvant  inattaquables  devant 
les  tribunaux,  se  résigne  à  payer.  Pour  acquitter  les  dettes  de  son  fils,  il  compte 
sur  les  4,000  liv.  placées  chez  le  client  de  Frankberry  ;  mais  il  apprend  alors  que 
Frankberry,  dilapidaleur  des  deniers  d'aulrui,  dépositaire  infidèle,  banqueroutier, 
voleur  enfin  à  tous  les  degrés,  vient  de  disparaître  subitement.  Le  prétendu  transfert 
d'hypothèque  n'a  jamais  eu  lieu.  Les  actes  qui  semblaient  l'établir  étaient  l'œuvre 
d'un  faussaire  Barrington  est  décidément  ruiné.  L'unique  gage  de  ses  créanciers, 
ou.  pour  mieux  dire,  de  son  créancier,  car  Price  Overley  a  seul  le  droit  de  se  con- 
sidérer comme  tel,  est  le  petit  domaine  où  le  brave  major  comptait  finir  en  paix 
sa  calme  existence,  tout  à  coup  si  compromise.  Vendre  «  les  Jardins  {the  Orchards)^^ 
est  une  dure  nécessité  dont  l'amour  paternel  ne  saurait  effacer  toute  l'amertume; 
mais  Barrington  est  bien  décidé  à  ne  pas  reculer,  puisqu'il  s'agit  de  racheter  l'hon- 
neur de  son  fils,  l'intégrité  de  leur  nom  et  l'avenir  d'Edward  qui,  par  son  repentir, 
a  mérité  un  entier  pardon.  Si  la  Piovidence  n'intervenait,  nous  verrions  s'accomplir 
là  un  très-héroïque,  mais  très-lamenlable  sacrifice.  Par  bonheur,  au  moment  même 
où  Price  Overley  va  se  faire  adjuger  «  les  Jardins ,  »  on  vient  l'arrêter  de  par  le 
lord  maire  de  Londres.  Le  motif  de  cette  rigoureuse  mesure  est  la  complicité  de 
Price  Overley  et  de  ses  associés  avec  un  employé  des  bureaux  de  l'Échiquier  accusé 
d'avoir  mis  en  circulation,  falsifiés  quant  ;^  la  signature,  des  billets  ou  bons  du  trésor 
anglais.  Ce  crime  une  fois  prouvé,  tous  les  biens,  toutes  les  créances  de  Price  Overley 
reviennent  au  gouvernement,  et  le  gouvernement  ne  saurait  se  montrer  bien  exi- 
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geanl  envers  un  brave  militaire  comme  le  major  Barrington.  A  la  place  de  ce  der- 
nier, nous  ne  nous  y  fierions  pourtant  pas,  et  serions  flatté,  comme  il  le  fut  sans 
doute,  d'avoir  pour  prolecteur,  auprès  du  secrétaire  d'État  que  l'affaire  concernait, 
un  vieux  général  très-proche  parent  de  ce  ministre.  Grâce  à  son  ancien  chef,  Bar- 
rington obtint  remise  de  sa  dette.  Les  Jardins  lui  restèrent,  et  son  fils  Edward, 
associé  à  une  puissante  maison  de  commerce,  finit  par  épouser,  à  Madère,  une  des 
plus  riches  héritières  de  l'île. 

Le  mérite  de  ce  petit  roman  n'est  pas  celui  d'une  intrigue  très-compliquée  ou  de 
caractères  très-nettement  nuancés,  mais  les  détails  sont  vrais;  les  types  choisis,  à 
défaut  d'originalité,  sont  au  moins  très-fidèlement  rendus.  Frankherry  n'est  qu'un 
pauvre  malfaiteur  auprès  du  Gammon  de  tout  à  l'heure;  cependant  il  nous  plaît  par 
la  gaieté  de  commande,  l'entrain  un  peu  exagéré,  la  bonhomie  joviale  et  familière 
qui  masquent  ses  frauduleuses  manœuvres.  On  comprend  que  cette  manière  si  dégagée 
et  si  peu  fatigante  de  traiter  les  affaires  sérieuses  ait  une  irrésistible  séduction  pour 
un  loyal  soldat  comme  Barrington,  plus  effrayé  à  la  vue  d'un  parchemin,  au  pres- 
sentiment d'un  procès,  qu'il  ne  le  serait  au  moment  d'attaquer  une  redoute.  La  scène 
où  le  matois  solicUor,  sans  avoir  l'air  d'y  loucher,  décide  son  client  à  ne  point  plaider 
contre  Priée  Overley,  et  à  terminer  l'affaire  par  une  transaction  des  plus  coûteuses, 
est  fort  bien  menée  d'un  bout  à  l'autre.  Nous  recommanderons  ensuite  deux  ou  trois 
chapitres  où  la  vie  des  étudiants  à  Cambridge  est  exactement  et  minutieusement 
décrite.  Ensuite,  et  par  ordre  de  mérite,  viendrait  le  portrait  de  madame  Beizoni,  la 
brocanteuse  sentimentale  qui  amalgame  si  singulièrement  les  prétentions  d'une 
coquette  sur  le  retour  avec  les  exigences  de  l'usure  à  20  pour  100.  Cette  veuve 
ambiguë  et  le  digne  minisire  ,  qui  aspire,  sigisbée  silencieux  ,  à  remplacer  le  mari 
plus  ou  moins  authentique  dont  elle  affiche  le  deuil,  doivent ,  ou  nous  nous  trom- 
pons fort,  avoir  été  peints  d'après  nature. 

Ce  qui  distingue  surtout  les  trois  contes  que  nous  venons  d'analyser,  ce  sont  des 
vues  assez  justes  sur  quelques  anomalies  sociales.  Dans  le  premier  (the  Power  of 
attornej-),  31.  Liardet  s'attache  à  faire  comprendre  combien  est  féconde  en  abus  la 
vénalité  des  emplois  militaires.  L'acquisition  (the  Purchase)  est  une  satire  dirigée 
particulièrement  contre  l'esprit  de  spéculation  que  les  commerçants  retirés  conser- 
vent trop  souvent,  et  qui  les  ruine.  Enfin,  comme  nous  venons  de  le  voir,  le  roman- 
cier, dans  son  troisième  récit,  ne  s'en  prend  pas  seulement  aux  gens  de  loi,  mais  aux 
camaraderies  universitaires,  aux  enfers  élégants  de  Londres,  à  ces  industries  illicites 
qui  escomptent  par  avance  les  patrimoines  et  dévorent  l'avenir  d'une  jeunesse  étourdie. 

Comme  contraste  aux  folies  du  jeune  Edward  Barrington  ,  l'auteur  a  placé  le 
caractère  froid,  réfléchi,  calculateur,  de  son  ami  Shirley.  Shirley,  dont  Edward 
s'attache  à  mériter  la  protection,  tient  à  une  famille  à  la  fois  riche  et  influente;  il  sait 
à  merveille  le  prix  de  ce  double  avantage  dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  et  pour 
rien  au  monde  il  ne  gaspillerait  ou  sa  richesse  ou  son  crédit.  Sa  perspicacité  ironique 
le  met  en  garde  contre  les  flatteries  les  mieux  déguisées,  et,  dans  toutes  les  transac- 
lions  de  la  vie,  il  porte  le  même  esprit  d'égoïsme  réfléchi,  de  prudence  cuirassée.  La 
coquette  la  plus  hai)ile  n'a  rien  à  gagner  sur  ce  cœur  impassible,  que  la  fièvre  du  jeu 
ne  fait  pas  battre  plus  vite.  M.  Liardet  nous  montre  Shirley  donnant  audience  à  ses 
fournisseurs,  et  déjouant  avec  une  merveilleuse  adresse  le  savoir-faire  mercantile  de 
ccshonnùiestradesmen.  Edward  assiste,  slupéfail,  à  ce  débat  dont  il  n'apprécie  pas 
l'imporlance,  et  s'émerveille  de  voir  <|ue  son  opulent  camarade  ait  perdu  deux 
heures  à  obtenir  une  réduction  de  quelques  livres  sterling  sur  les  notes  d'un  orfèvre 
et  d'un  tapissier. 

«  Pour  vous,  lui  dit-il,  et  avec  un  aussi  magnifique  revenu  que  le  vôtre,  une  aussi 
petite  somme  vaut-elle  bien...  * 
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«  —  Une  petite  somme!...  interrompt  Shirley,  le  10  pour  100  de  celle  qui  m'était 
réclamée!...  Permettez-moi  de  vous  dire  que  pareille  différence  sur  la  totalité  de 
mes  revenus  équivaut  à  la  haute  paye  de  six  capitaines ,  au  traitement  de  quinze 
curés,  à  la  moitié  de  ce  que  rapporte  un  de  nos  meilleurs  doyennés...  Une  petite 
somme!...  elle  suffirait  pour  me  placer  à  la  tète  d'une  douzaine  de  sociétés  chari- 
tables, et  donner  à  mon  nom  le  plus  beau  lustre  moral  et  religieux.  A  ce  prix,  les  mis- 
sionnaires me  canoniseraient  et  chanteraient  dans  leurs  hymnes  ma  béatification 
méritoire.  Pour  la  dixième  partie  de  ces  60  livres  sterling,  l'Association  de  la  Réforme 
me  proclamerait  un  modèle  du  plus  pur  patriotisme,  et  le  club  de  Carlton  (l)  m'ad- 
mettrait, à  l'unanimité  des  suffrages,  comme  la  fleur  de  l'opinion  conservatrice  et 
l'un  des  plus  vigoureux  défenseurs  de  la  constitution.  Demain,  dans  cette  réunion  où 
je  dois  vous  conduire,  prenez  note  des  égards  qui  seront  témoignés  à  Richard  Shirley. 
Ce  soir  même,  vous  me  verrez  obtenir  sans  la  moindre  peine  l'attention  et  les  sourires 
de  la  beauté,  tandis  que  plus  d'un  joli  garçon,  bien  autrement  séduisant,  bien  autre- 
ment brillant  que  moi,  n'osera  me  les  disputer...  Et  croyez-vous  par  hasard  que 
j'ignore  la  raison  de  tous  ces  succès  ?  Non,  certes.  Je  sais  qu'ils  reviennent  à  Richard 
Shirley  pour  les  huit  raille  acres  de  bonne  terre  anglaise  qu'il  a  le  mérite  de  pos- 
séder, et  pour  l'héritage  à  peu  près  équivalent  dont  on  s'attend  à  le  voir  investi  un 
de  ces  jours.  Sans  cela,  je  me  rends  justice,  Richard  Shirley  ferait  dans  le  monde  une 
beaucoup  moins  bonne  figure  que  tel  ou  tel  brave  garçon,  maintenant  très-heureux 
d'être  connu  de  lui.  Savoir,  c'est  pouvoir,  dit-on  généralement.  En  Angleterre,  il 
faut  retrancher  la  première  lettre  de  cet  axiome  menteur.  L'argent  est  devenu  le 
signe  représentatif  de  toute  vertu  comme  de  toute  influence;  la  santé,  la  vie  elle- 
même,  ne  sont  quelquefois  conservées  ou  perdues  qu'à  prix  d'or  ou  faute  d'or.  Bien 
convaincu  de  cette  vérité,  je  regarde  comme  très-essentiel  tout  ce  qui ,  de  manière 
ou  d'autre,  augmente  mon  revenu,  et  tout  homme  doit  penser  de  même,  si  ce  n'est... 

«  —  Si  ce  n'est?  demanda  Edward. 

«  —  Si  ce  n'est  un  niais,  répliqua  Shirley.  » 

Au  point  de  vue  purement  légal,  la  critique  de  M.  Liardet  est  beaucoup  moins 
hardie  que  lorsqu'il  l'applique  aux  abus  sociaux,  beaucoup  moins  amère,  d'ailleurs, 
que  celle  de  Warren.  Il  semble  penser,  avec  l'un  de  ses  personnages,  que  les  diffi- 
cultés de  la  procédure  viennent,  en  définitive,  du  plaideur  autant  que  des  juristes. 
Bacon  a  remarqué  chez  la  plupart  des  hommes  un  caprice,  un  amour  désordonné  du 
pouvoir,  qui  les  conduit  à  vouloir  sans  cesse  révoquer  les  dispositions  qu'ils  ont 
faites  de  leur  vivant,  et  rendre  irrévocables  celles  qu'ils  prennent  pour  la  réparti- 
tion posthume  de  leurs  richesses.  Obligés  de  satisfaire  ces  inconséquents  et  contra- 
dictoires désirs,  les  interprètes  de  la  loi  ne  l'auraient,  à  ce  compte ,  obscurcie  et 
encombrée  de  chicanes  que  par  complaisance  pour  leurs  clients.  C'est  là  certaine- 
ment une  bienveillante  et  philosophique  interprétation  ;  mais  la  faut-il  accepter  sans 
contrôle?  et,  dans  la  bouche  d'un  avocat  ou  d'un  avoué,  ne  ressemblerait-elle  pas 
merveilleusement  à  un  paradoxe? 

Si  la  critique  des  mœurs  judiciaires,  telle  que  l'entend  M.  Liardet,  manque  un  peu 
d'ampleur,  du  moins  on  peut  recueillir  dans  ses  trois  volumes  plus  d'un  détail 
curieux  relativement  -à  la  procédure  suivie  dans  certains  cas  particuliers,  ou  relati- 
vement aux  usages  du  barreau.  Nous  apprenons  par  exemple  qu'un  avocat  ne  peut, 
sous  peine  de  manquer  à  l'étiquette  professionnelle,  recevoir  ses  honoraires  autre- 
ment que  par  l'entremise  de  Vattorney.  Quelques  pages  plus  loin,  nous  voyons 
afficher  sur  les  murs  de  Londres  le  nom  d'un  banqueroutier  qui  a  pris  la  fuite.  Vient 
ensuite  une  virulente  critique  contre  la  faiblesse  du  jury  en  matière  de  faux,  du 
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moins  aussi  longtemps  que  !e  faux,  crime  qualifié,  fut  puni  de  mort.  Il  paraît  que  les 
scrupules  d'humanité  prévalaienl  alors  en  Angleterre  sur  loule  autre  considération, 
et  que  les  acquittements  les  plus  extraordinaires  prolestaient  contre  la  rigueur 
excessive  de  la  loi.  Aussi  a-t-on  été  contraint  d'atténuer  ces  dispositions  pénales,  qui 
allaient  directement  à  rencontre  du  but  que  s'était  proposé  le  législateur.  Le  rôle  des 
trustées  eux-mêmes,  et  leur  intervention  fréquente  dans  les  affaires  de  famille  chez 
nos  voisins,  mérite  aussi  quelque  alleiition.  Il  n'est  pas  rare,  en  Angleterre,  de  voir 
immobiliser  ainsi,  par  avance,  soit  des  capitaux  engagés  dans  les  fonds  publics,  soit 
des  valeurs  industrielles  de  tout  ordre.  La  dot  d'une  femme  est  confiée  très  souvent, 
lion  pas  à  son  mari,  mais  à  deux  ou  trois  gâtants  de  cet  ordio  qui  en  touchent  les 
revenus,  prélèvent  là-dessus  la  pension  de  toilette  {pinmoney)  stipulée  au  profit  de 
la  femme,  et  remettent  le  surplus  au  mari.  Cette  administration  de  la  dot  par  des 
tiers  continue  après  le  décès  de  la  femme,  et,  si  quelque  enfant  nait  Au  mariage,  jus- 
qu'à la  majorité  de  cet  enfant,  dont  le  père  ne  conserve  ainsi  que  la  tutelle  morale. 
Oue  certains  avantages,  dont  noire  code  civil  devrait  nous  faire  jouir,  soient  attachés 
à  l'emploi  de  ces  administrateurs  responsables,  c'est  ce  que  prouve  assez  le  grand 
nombre  de  cas  où  l'on  a  recours  à  eux.  Que  ces  avantages  soient  compensés  par  de 
grands  risques,  c'est  ce  qui  se  pressent  aisément,  et  ce  qu'a  voulu  prouver  l'auteur 
des  Contes  d'un  Jvocat. 

On  pourrait  regretter  qu'il  n'eût  pas  songé  à  mettre  en  lumière,  à  sa  façon,  les 
abus  de  la  procédure  criminelle,  si  un  autre  écrivain  n'était  venu  combler  presque 
aussitôt  celte  lacune  importante.  Dans  un  roman  dont  l'auteur,  resté  anonyme,  n'en 
a  pas  moins  obtenu  les  éloges  de  la  presse  (^  I  Flamand  ils  Conséquences),  plus 
d'un  demi-volume  est  consacré  à  raconter  minutieusement  tous  les  détails  d'un 
procès  pour  meurtre.  Consultations  et  préliminaires  de  toute  espèce,  physionomies 
de  juges  et  d'avocats  ,  débats  publics  et  plaidoiries,  bref,  toutes  les  phases  de  ce 
curieux  duel  qui  s'engage  entre  l'accusation  et  l'accusé  y  sont  exposées  par  un 
homme  qui  très-certainement,  de  manière  ou  d'autre,  s'est  trouvé  à  même  de  noter  et 
les  lacunes  de  la  loi  et  les  principaux  vices  de  l'administration  judiciaire.  Il  nous 
fait  apprécier  la  bizarrerie  de  celte  escrime  savante,  de  ces  parades  et  flanconades 
secundum  artem.  que  les  magistrats  et  le  défenseur  emploient  tour  à  tour,  les  uns 
pour  constater,  l'autre  pour  obscurcir  la  vérité  la  plus  palpable  et  la  plus  évidente. 
Il  faut  la  dégager  à  grand'peine  d'allégations  et  de  dénégations  également  chimé- 
riques; il  faut,  par  mille  stratagèmes,  établir  légalement  ce  qui  est,  à  première  vue, 
incontestable  pour  tout  homme  de  sens  commun.  Etcequi  jette  sur  ce  curieux  conflit 
un  reflet  odieux,  c'est  que  l'accusation  est  tenue  de  réclamer  contre  l'accusé  les 
peines  les  plus  terribles  dans  les  termes  de  la  plus  tendre  commisération.  Le  glaive 
de  Théniis,  à  demi  caché  sous  les  pans  de  sa  robe,  n'apparall  qu'au  dernier  moment 
du  drame.  C'est,  selon  l'expression  du  poète,  le  poignard  récemment  trempé  dans 
une  huile  onctueuse  et  qui  va  servir  au  meurtrier  : 

Like  A  murderer's  knife  uewiy  sleeped  in  sweet  oil. 

Vainement  chercherail-on  sous  ces  emphatiques  apparerfces  de  candeur  et  de 
loyauté  un  éclair  de  compassion  véritable  :  tout  est  supercherie  systématique,  fraude 
permise,  subterfuge  légalement  hypocrite.  A  ne  voir  que  les  dehors,  le  juge  est 
avant  tout  désireux  de  ne  porter  aucun  préjudice  à  l'innocence,  toujours  présumée, 
du  prévenu  qu'il  interroge;  mais  creusez  un  peu  ces  sophismes  A  l'aide  desquels  il 
déguise  sa  secrète  impatience,  et  vous  trouverez  un  homme  animé  d'un  zèle  souvent 
excessif,  d'une  soif  de  vérité  qui  ressemble  à  la  soif  du  sang.  L'avocat,  en  revanche, 
épris  d'un  bel  enthousiasme  pour  sa  thèse,  ne  songe  qu'à  triompher />er  fas  et  nefas, 
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d'autant  plus  fier  de  réussir  à  tromper  le  jury,  que  les  probabilités  abondaient  en 
plus  srand  nombre  contre  son  client.  On  dirait  d'un  débat  académique  où  la  rhéto- 
rique seule  est  en  jeu.  où  l'intérêt  social  et  Thumanité  n'ont  rien  à  voir. 

L'auteur  du  roman  dont  nous  parlons  a  fait  ressortir,  avec  un  certain  talent,  ces 
abus  dont  une  longue  pradque  émousse  les  reliefs  et  dissimule  l'élrangelé.  Ses 
bonnes  intentions  ont  été  reconnues;  on  a  rendu  hommage  à  la  justesse,  à  l'oppor- 
tunité, au  mérite  incisif  de  ses  remarques,  mais  sans  qu'il  soit  venu  à  personne  la 
pensée  qu'elles  pussent  avancer,  ne  fût-ce  que  d'un  jour,  la  réforme  législative  eu 
Angleterre.  •  Si  nous  pouvions  attendre  quelque  bon  résultat  de  pareilles  exhibitions, 
nous  croirions  noire  jurisprudenc»'  criminell»'  en  bonne  voie  d'amendement,  tant  la 
fif-'ion,  celte  l'ois,  est  vraisemblable,  et  tant  sont  palpables  les  maux  qu'elle  signale.  » 
Ainsi  s'expriment,  et  sans  trop  d'espérance,  les  critiques  les  plus  hardis,  les  plus 
favorables  à  cette  guerre  du  roman  contre  la  vieille  jurisprudence  anglaise.  Si  vive- 
ment attaqués  qu'ils  soient,  les  abus  judiciaires  ne  sont  donc  pas,  à  en  croire  les 
Anglais  eux-mêmes,  à  la  veille  d'être  déracinés.  Toute  amélioration  dans  ce  régime 
absurde  et  oppressif  apiiaraît  à  peine  à  nos  voisins  comme  une  chance  entre  mille 
autres,  comme  une  hypothèse  difficilement  admissible. 

Et  nous,  cependant,  nous  augurons  mieux  du  bon  sens  des  masses.  Lentes  à 
s'éclairer,  elles  finissent  pourtant  par  comprendre  les  questions  les  plus  ardues, 
celles  que  la  science  vraie  ou  fausse  enveloppe  des  doutes  les  plus  épais.  Vainement 
les  théoriciens  ont  essayé  d'obscurcir  la  question  du  libre  échange  ;  dès  que  cette 
question  a  pu  se  traduire  en  cette  formule  expressive  :  Le  pain  à  bon  marché!  nous 
avons  vu  avec  quel  élan,  quelle  énergie,  quelle  persistance  indomptable  John  Bull  en 
a  poursuivi  la  solution,  tête  basse  et  les  cornes  en  avant.  Ne  doutons  pas  qu'un  jour, 
mieux  éclairé  sur  les  progrès  que  l'Europe  entière  doit  à  nos  codilïcateurs,  il  ne 
veuille  aussi  revendiquer,  comme  un  droit,  la  justice  à  bon  inarché,  la  justice 
prompte,  la  justice  dégagée  d'énigmes,  de  vieux  us,  d'accoutumances  inexplicables, 
de  précédents  aveuglément  suivis.  Or  il  est  assez  évident  que,  pour  en  arriver  là,  si 
les  romans  ne  suffisent  pas,  ils  servent  du  moins  à  quelque  chose.  Miss  Ilarriet  .Tlar- 
tineau  n'a  point  commenté  sans  utilité  les  doctrines  d'Adam  Smith  et  de  Ricardo. 
Pourquoi  HM  Warren,  Liaidet.  pourquoi  d'autres  conteurs  encore  ne  viendraient-ils 
pas  en  aide  à  Bentbam  et  aux  savants  jurisconsultes  qui  ont  successivement  attaqué, 
soit  dans  la  Bévue  d'Édimboury,  soU  dans  la  Revue  trimestrielle .  les  excentri- 
cités, les  anomalies,  les  vices  profonds,  invétérés,  et  les  ridicules  énormes  par  lesquels 
sont  déshonorées,  en  Angleterre,  la  législation  civile  et  la  procédure  pénale?  La 
polémique,  même  la  plus  sérieuse,  eut  besoin,  à  toutes  les  époques,  de  se  rendre 
accessible  et  populaire  en  dépouillant  l'abstraite  majesté  du  raisonnement.  L'apo- 
logue des  philosophes  indous  réveilla  plus  d'une  fois  les  éciios  des  deux  /igoraï 
athéniens,  avant  de  se  retrouver  sur  les  lèvres  de  Menenius  Agrippa,  de  retentir  dans 
le  Comitium,  et  de  monter  au  Capitole  avec  Marcus  Calon.  Or  Tapologue  ancien  et 
le  roman  de  nos  jours,  si  différents  de  forme,  pourraient  avoir  en  commun  l'utilité 
pratique,  la  portée  morale,  l'enseignement  profitable  et  viril.  Kous  serions  très-cer- 
tainement les  derniers  à  nous  en  plaindre. 

E.-D.  Forgées. 


LE  BUCHERON. 


Le  cliêiK'iiii.v  llaiics  noueux  dans  l'herbe  esl  couelié  inoil; 
Mais  du  vieux  liûoheron  c'est  le  dernier  effoii  ; 
II  pose  sa  cognée  el  s'accoude  au  long  manche, 
II  se  courbe  en  soufflant,  le  pied  sur  wne.  branche; 
Son  morceau  de  pain  noir  est  gagné  pour  demain  ; 
Et,  s'essuyant  le  front  du  revers  de  la  main  : 

Triste  et  rude  métier  que  de  porter  la  hache  ! 
A  ce  labeur  de  mort  quel  dieu  m'a  condamné;' 
Sur  tes  plus  beaux  entants  j'ai  frappé  sans  relâche. 
Et  je  t'aime  pourtant,  forêt  où  je  suis  né  ! 

Ton  ombre  esl  mon  pays,  j'y  vieillis;  je  sais  l'âge 
Des  grands  chênes  épars  sur  les  coteaux  voisins. 
Jamais  je  ne  dormis  dans  les  murs  d'un  village; 
Je  ne  cueillis  jamais  le  blé  ni  les  raisins. 

Ma  mère  me  berça  dans  la  mousse  et  l'écorce. 
J'ai  dans  un  nid  pareil  vu  dormir  mes  enfants; 
Et,  comme  moi  jadis,  fiers  de  leur  jeune  force, 
Us  grimpaieut.  tout  petits,  sur  l'arbre  que  je  fends. 

J'ai  compté  de  beaux  jours,  hélas!  et  des  jours  .sombres 
Oue  savent  tous  ces  bois  complices  ou  témoins; 
J'ai  connu  d'autres  maux  que  la  faim  sous  leurs  ombres; 
Dans  un  corps  endurci  l'âme  ne  vit  |)as  moins. 

Je  la  sens  s'agiter  sous  le  jouj;  (jui  m'enchairic; 
lit  l'arbre,  gémissani  de  mes  coups  assidus, 
Parle  au  noir  bûcheron  qui  fend  le  cœur  du  chêne 
Comme  aux  pâles  rêveurs  sur  la  mousse  étendus. 
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J'eus  chez  vous  mon  printemps,  mes  songes,  mes  chimères, 

Arbres  qui  modérez  le  soleil  et  le  veut  ! 

J'ai  versé  sur  vos  pieds  des  larmes  bien  amères, 

Mais  pour  moi  votre  miel  a  coulé  bien  souvent. 

J'entends  parfois  de  loin  monter  la  voix  des  villes, 
Elle  m'arrive  en  bruits  douloureux  et  discords  ; 
J'aime  mieux  écouter  ces  feuillages  mobiles 
D'où  pleut  un  frais  sommeil  sur  l'âme  et  sur  le  corps. 

D'ailleurs  la  voix  qui  siffle  en  traversant  l'érable, 
Le  son  calme  et  plaintif  qui  s'exhale  du  pin, 
Ont  un  écho  dans  moi,  profond,  vague,  ineffable, 
Dont  j'écoute  en  tous  lieux  le  murmure  sans  <în. 

Si  j'ai  vos  bras  noueux,  vos  cheveux  longs  et  rudes. 
J'ai  mes  chansons  aussi,  mes  bruits  graves  et  doux, 
Et  sur  mon  front  ridé  le  vent  des  solitudes, 
0  chênes  fraternels,  frémit  comme  sur  vous  ! 

En  ennemi  pourtant,  sur  ces  monts  que  j'outrage, 
La  hache  en  main  frappant  tous  mes  hôtes  chéris, 
-Liés  en  vils  faisceaux  pour  un  sordide  usage, 
Des  rameaux  et  des  troncs  j'entasse  les  débris. 

Aibsi  mon  âme  est  triste,  et  j'ai  le  regard  sombre; 

Destructeur  des  forêts,  je  me  suis  odieux  ; 

J'ai  déjà  dépouillé  cent  arpents  de  leur  ombre, 

J'ai  fait  place  aux  humains;  pardonnez-moi,  grands  dieux  ! 

Mais  c'est  la  pauvreté  qui  par  moi  vous  profane, 
Saints  temples  des  forêts,  arbres  que  j'aime  en  vain  ! 
Pour  mes  fils  aifaraés  dans  ma  pauvre  cabane. 
Chaque  arbre,  hélas  !  qui  tombe  est  un  morceau  de  pain. 

La  pauvreté  !  c'est  elle  avec  qui  ce  fer  lutte  ; 
Elle  fait  taire  en  moi  ces  choses  que  j'entends  ; 
C'est  elle  qui  renverse,  eu  pleurant  sur  sa  chute. 
Pour  les  besoins  d'un  jour,  le  chêne  de  cent  ans. 

Heureux  !  si  le  bonheur  visite  un  riche  même 
Loin  de  cette  ombre  antique  où  parle  un  dieu  caché , 
Heureux  le  laboureur,  heureux  celui  qui  sème 
Et  reçut  des  aïeux  son  champ  tout  défriché  ! 

Il  ne  récolte  pas  son  pain  du  sacrilège  ; 
Tranquille  en  son  labeur,  ignorant  mes  combats . 
H  n'a  jamais  sapé  le  toit  qui  le  protège , 
Ces  vieilles  amitiés  qu'en  frémissant  j'abats. 

Adieu  les  troncs  divins  qu'un  peuple  immense  habite . 
Les  abeilles  et  l'homme  et  les  oiseaux  du  ciel , 
Tours  que  le  vent  balance  et  dont  le  Qauc  palpife 
Ruisselant  de  fraîcheur,  d'harmonie  et  de  uiiel  I 
1847.  —  lOMK  II.  6* 
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Il  t:a  reste  un...  marqué  du  sceau  fatal  du  maître, 
Mou  plus  cher  souvenir  à  frapper  quelque  joui', 
Mon  vieil  hôte,  du  bois  l'ornement  et  rancêlre; 
A  lui  de  s'écrouler...  Puis  ce  sera  mon  tour! 


II 


Frappe,  ô  vieux  bûcheron,  et  détruis  sans  murmures  : 

Les  anciennes  forêts  pour  la  hache  sont  mûres  ^ 

L'orage  est  comme  toi  terrible  et  bienfaisant. 

Oui,  votre  office  est  rude,  et  ton  fer  est  pesant, 

Car  ces  bois  sont  pour  toi  consacrés  par  des  tomi)es  , 

Ces  rameaux  ont  porté  le  nid  de  les  colombes , 

Et  ce  chêne  entouré  d'un  culte  filial 

Prêta  sa  mousse  épaisse  à  ton  lit  nuptial; 

Dans  le  vague  sommeil  où  son  ombre  te  plonge. 

De  tes  jeunes  saisons  le  rêve  se  prolonge. 

Il  est  dur  de  saper  et  de  jeter  au  feu 

Les  vieux  piliers  du  temple  où  l'on  a  connu  Dieu. 

Mais  des  vallons  obscurs  et  peuplés  de  fantômes 

Aux  ailes  d'or  du  jour  il  faut  ouvrir  les  dômes. 

Pour  qu'un  soleil  fécond  fasse,  en  dardant  sur  eux , 

Fuir  de  l'humide  sol  les  esprits  ténébreux , 

Et,  préparant  les  champs  à  des  moissons  prochaines 

Livre  à  des  bras  humains  le  royaume  des  chênes. 

Dieu  le  veut ,  les  cités  déplacent  les  forêts  , 

Et  le  désert  souvent  suit  la  cité  de  près. 

Comme  l'arbre  à  son  jour  quitte  ou  reprend  sa  feuille, 

Quoi  que  fasse  en  ses  flancs  la  ruche  et  qu'elle  veuille , 

Ainsi,  docile  au  vent  toujours  prêta  souffler. 

Le  monde  en  ses  saisons  doit  se  renouveler. 

Sur  les  coteaux  ombreux  pour  qu'un  peuple  y  fourmille , 

Fais  place  avec  la  hache  à  ta  jeune  famille  : 

Là,  sous  les  cerisiers encor  rouges  de  fruit. 

Mille  bruns  moissonneurs  souperonl  à  grand  bruit  ; 

De  beaux  enfants  joufHus,  rentrant  le  soir  aux  granges. 

Passeront  en  chantant  sur  le  char  des  vendanges, 

El  les  joyeux  voisins  viendront  se  convier 

A  rompre  le  pain  blanc  au  pied  de  l'olivier; 

Kl  tout  ce  peuple  heureux  des  vastes  métairies  . 

Uni  pour  le  travail  en  douces  confréries, 

Célèbre  en  ses  chansons  l'ancêtre  courageu.x 

Qui  de  l'âge  de  fer  vit  les  jours  orageux , 

Prépara  le  désert  à  la  culture  humaine , 

Et,  pour  faire  à  ses  fils  un  plus  libre  domaine , 

Brava,  tout  en  pleurant  l'ombre  qu'il  adorait . 

L'amour  et  la  terreur  de  l'antique  forêt. 

Victor  de  Lapkadh. 
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14  juin  !8i7 

L'attention  publique  efetdouloureusement  préoccupée  des  accusations  de  coiruption 
f^ui,  après  avoir  défrayé  la  polémique  quotidienne,  vont  devenir  le  texte  de  débats 
parlementaires  dont  s'affligent  d'avance  tous  les  esprits  vraiment  politiques.  Certes, 
nous  ne  professons  pas  pour  notre  temps  une  admiration  sans  bornes;  nous  croyons 
que  la  paix  a  ses  misères  comme  la  guerre,  et  qu'une  nation  ne  saurait  se  livrer,  pen- 
dant trente  ans.  aux  travaux  de  l'industrie,  à  l'ardente  recherche  du  bien-éire.  sans 
que  les  mœurs  publiques  et  privées  s'en  ressentent.  Le  calme  et  la  prospérité  éner- 
vent nécessairement  les  âmes,  et  lorsque  la  nature  même  des  institutions  oblige  cha- 
cun à  compter  avec  tout  le  monde,  lorsque  les  ministres  ont  besoin  des  députés, 
comme  les  députés  des  électeurs,  il  est  difiBcile  que,  dans  cet  échange  obligé  de  ser- 
vices et  de  complaisances,  il  ne  se  glisse  pas  certains  abus  dont  la  répression  est 
parfois  impossible,  lors  même  qu'elle  serait  le  plus  désirable.  Pourtant,  en  fait  de 
morale  publique  et  privée,  notre  siècle  peut  à  coup  sûr  regarder  en  face,  sans  rougir 
de  lui-même,  les  deux  siècles  qui  l'ont  précédé.  Ce  n'est  pas  que  notre  intention  soit 
de  dissimuler  le  malaise  moral  qui  travaille  les  esprits  ;  nous  voulons  au  contraire  en 
recherche!'  les  causes. 

Dans  la  société,  dans  le  gouvernement,  les  ressorts  sont  comme  détendus;  les 
forces  qui  devraient  concourir  au  même  but  se  divisent  chaque  jour  davantage;  elles 
s'annulent  par  l'isolement,  uu  bien  elles  se  font  la  guerre  entre  elles.  Pas  de  pensée 
générale,  pas  d'idée  grande  et  féconde  à  laquelle  chacun  sacrifie  ses  intérêts  ou  ses 
caprices.  Non-seulement  chaque  paiti.  mais  chaque  homme  est  à  lui-même  son  but 
et  son  idole  Sous  lempirede  ces  préoccupations  exclusives,  on  tient  un  langage,  on 
prend  une  attitude  qui.  à  un  moment  donné,  deviennent  autant  d'obstacles  au  rôle 
utile  que  l'on  pourrait  jouer  dans  les  affaires  du  pays  C'est  (lé,à  là  une  cause  notable 
d'affaiblissement;  en  voici  une  autre.  11  semblerait  que  l'ambition  politique  ne  doit 
surgir  et  croître  qu'en  proporlion  des  services  rendus.  Jusqu'ici  du  moins,  les  pré- 
tentions aux  premiers  postes  ne  s'avouaient  (ju'après  un  long  noviciat  et  de  notable.* 
travaux  dans  le  parlement.  \os  jeunes  hommes  politiques  ont  changé  tout  cela,  et  il» 
ne  veulent  entrer,  même  pour  la  première  l'ois,  en  campagne  qu'en  qualité  de  géné- 
raux. Les  fantaisies,  les  amours-propres,  ont  pris  la  place  des  grandes  ansbitions. 
Les  conséquences  ne  se  sont  pas  fait  attendre.  On  s'est  séparé  de  bOn  parti;  ou  ai- 
s'est  pas  borné  à  critiquer  ses  chefs,  on  a  tiré  sur  eux.  La  contusion  et  la  défiance 
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ont  gagné  les  rangs  de  la  majorité.  Le  ministère,  se  voyant  combattu  non  plus  seu- 
lement par  ses  adversaires  naturels,  mais  par  des  ennemis  intimes,  par  des  hommes 
qui  étaient  ses  alliés  la  veille,  s'est  laissé  déconcerter,  et  son  altitude  a  trahi  son 
indécision.  Le  gouvernement  en  a  été  affaibli;  l'opposition  sérieuse,  celle  qui  peut 
aspirer  à  la  direction  des  affaires,  y  a-t-elle  gagné  en  force  réelle?  S'il  en  était 
ainsi,  on  pourrait  peut-être  se  consoler  de  toutes  les  misères  auxquelles  nous  assis- 
tons. Malheureusement  il  n'y  a  guère  en  tout  ceci  que  des  satisfactions  de  vanité 
pour  des  hommes  en  seconde  ligne,  qui  se  sont  tout  à  coup  emparés  du  premier 
plan.  Quand  les  hommes  éminents  s'isolent  et  se  neutralisent  comme  à  plaisir,  les 
esprits  aventureux,  chez  lesquels  se  rencontrent  d'ordinaire  tous  les  genres  d'ambi- 
tion, prennent  une  importance  qui  dénote  suffisamment  le  vice  d'une  situation. 

N'est-ce  pas,  en  peu  de  mots,  l'histoire  des  derniers  mois  de  la  session?  N'y  a-t-il 
pas  dans  ces  tristes  symptômes  des  enseignements  pour  tout  le  monde,  pour  le  pou- 
voir et  pour  les  partis?  Deux  épisodes  ont  encore  assombri  la  scène  politique  :  le 
procès  commencé  par  la  pairie  contre  un  de  ses  membres,  et  la  demande  adressée 
par  elle  à  la  chambre  élective  afin  d'être  autorisée  à  juger  un  délit  qui  aurait  été 
commis  par  un  député.  Le  procès  du  général  Cubières  était  une  fatale  nécessité  à 
laquelle  la  pairie  ne  pouvait  se  soustraire.  Les  faits  avaient  eu  un  retentissement  trop 
déplorable  pour  que  l'honneur  de  «'O  grand  corps  ne  se  trouvât  pas  engagé,  et  son 
devoir,  comme  l'intérêt  général,  lui  commande  aujourd'hui  de  poursuivre  ses 
recherches  et  de  se  montrer  sévère,  si  les  délits  sont  conslatés.  Cette  satisfaction  sera 
pénible  A  donner  sans  doute;  mais  elle  est  devenue  nécessaire  pour  calmer  la  con- 
science du  pays.  Au  reste,  à  toutes  les  époques,  sous  tous  les  régimes,  il  y  a  eu  des 
agents,  des  fonctionnaires,  même  des  plus  haut  placés,  qui  ont  oublié  ce  qui  consti- 
tue le  premier  devoir  de  l'homme  public,  ce  qui  doit  être  sa  religion  :  nous  voulons 
parler  de  la  probité  avec  toutes  ses  délicatesses,  avec  toute  son  austérité.  Si  donc  il  y 
a  aujourd'hui  de  pareils  méfaits  à  signaler,  on  ne  saurait  y  voir  les  indices  extra- 
ordinaires d'une  corruption  inouïe.  Seulement  la  publicité,  les  commentaires  et  les 
attaques  des  partis  <lonnenl  à  des  désordres  qu'ont  eu  à  réprimer  et  à  punir  tous  les 
gouvernements  une  notoriété  retentissante  qui  en  aggrave  la  portée.  Les  partis 
extrêmes  s'autorisent  du  déplorable  procès  dont  est  saisie  la  chambre  des  i)airs.  et 
de  toutes  les  rumeurs  qui  s'y  rattachent,  pour  ébranler  la  foi  du  pays  dans  l'honnêteté 
des  hommes  publics,  dans  la  probité  des  serviteurs  de  l'État.  Ce  n'est  plus  l'existence, 
mais  la  considération  du  pouvoir  qui  est  attaipiée;  on  ne  lui  livre  plus  d'assauts 
dans  les  rues,  mais  on  le  diffame,  et  l'émeute  est  remplacée  par  la  calomnie.  Ce  doit 
être  là  un  sujet  de  graves  réflexions,  et  les  chambres  comme  le  gouvernement  ne 
sauraient  rester  indifférents  aux  sentiments  divers  qui  ont  ému  l'opinion. 

Il  est  ù  regretter  cependant  que  la  pairie  ait  compliqué  une  situation  si  difficile 
d'un  incident  déjà  oublié,  et  qu'elle  ait  pu  trouver  une  injure  dans  l'une  de  ces  incul- 
pations que  les  pouvoirs  sont  contraints  chaque  jour  de  laisser  passer  en  silence. 
Nous  nous  étonnons  qu'une  assemblée  aussi  grave  se  soit  laissé  entraîner  par  les 
susceptibilités  irréfléchies  de  quelques-uns  de  ses  membies.  On  peut  pressentir  les 
difficultés  de  ce  procès  ,  mais  il  est  impossible  d'en  entrevoir  les  avantages.  C'était 
assez,  ce  semble,  pour  s'abstenir.  Quoi  qu'il  eu  soit ,  la  question  est  posée  ;  elle  sera 
résolue  devant  la  cour  des  pairs  avec  plus  de  réflexion  et  de  maturilé  qu'elle  n'a  été 
soulevée,  et  l'on  peut  compter  sur  sa  justice,  lors  même  qu'elle  aurait  fait  douter  un 
jour  de  sa  prudence.  Quant  à  la  chambre  élective  ,  sa  position  est  des  plus  simples  : 
elle  n'a  ni  à  juger  ni  même  à  mettre  en  prévention  l'un  de  ses  membres;  elle  n'a  qu'à 
autoriser  un  autre  pouvoir  à  exercer  dans  son  indépendance  la  part  de  juridiction  que 
la  charte  lui  confère.  Que  la  chambre  refuse  l'autorisation  lorsque  le  délit  n'existe 
pas  matériellemcni.  comme  dans  l'affaire  de  M.  de  Corracnin,on  le  conçoit  très-bien  ; 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  87!î 

on  concevrait  moins  factlonient  qu'elle  revendiquât  le  droit  de  juger  en  première 
instance,  et  de  préjuger  la  question  de  savoir  si  c'est  à  tort  ou  à  raison  que  la  pairie 
s'est  tenue  pour  offensée. 

Retrouverons-nous  donc  partout  les  préoccupations  personnelles  en  lutte  avec 
l'intérêt  public  ?  C'est  avec  un  vif  regret  que  nous  avons  vu  M.  le  maréchal  Bugeaud 
quitter  l)rusquement  le  gouvernement  général  de  l'Algérie.  Le  maréchal  a  trop  faci- 
lement cédé  à  l'irapalience  que  lui  fait  éprouver  l'opposition  que  ses  vues  rencontrent 
dans  la  chambre  des  députés.  Pourquoi  n'es(-i!  pas  venu  lui-même  ,  cette  année  ,  au 
sein  du  parlement,  exposer  ses  plans,  défendre  ses  idées?  Quand  même  il  ne  fût  pas 
parvenu  à  convaincre  la  chambre  que  sur  tous  les  points  son  coup  d'oeil  était  juste 
et  ses  opinions  les  meilleures,  il  eût  mieux  servi  sa  renommée  en  les  soutenant  à  la  tri- 
bune qu'en  laissant  percer  sa  mauvaise  humeur  dans  les  proclamations  par  lesquelles 
il  a  fait  ses  adieux  à  l'armée  et  à  la  colonie.  C'est  parce  que  nous  avons  pour  la  capa- 
cité du  maréchal,  pour  son  énergie,  une  estime  dont  l'expression  a  été  souvent  con- 
signée dans  ces  pages,  que  nous  nous  croyons  le  droit  de  ne  pas  dissimuler  nos  regrets 
sur  l'attitude  que  tout  récemment  il  a  prise.  M.  le  maréchal  Bugeaud  doit  connaître 
à  fond  les  sentiments  de  la  chambre  :  il  sait  qu'elle  est  unanime  pour  désirer  sincère- 
ment la  prospérité  de  l'Algérie  ,  et  que,  si  deux  ou  trois  opposants  incorrigibles 
répètent  chaque  année,  non  pas  qu'il  faut  détruire  Carlhage,  mais  qu'il  faut  évacuer 
l'Afrique,  ces  voix  solitaires  ne  sont  pas  écoutées.  La  chambre  avait  composé  ,  cette 
année,  la  commission  des  crédits  extraordinaires  d'Afrique  de  dix-huit  membres  au 
lieu  de  neuf.  Cette  commission  s'est  livrée  à  des  recherches  approfondies  ,  dont  les 
résultats  ont  été  exposés  d'une  manière  remarquable  par  M.  de  Tocqueville.  Elle  s'est 
précisément  autorisée  de  la  soumission  de  la  plus  grande  partie  du  jtays  et  de  la  paix 
qui  succède  à  une  guerre  habilement  conduite,  pour  penser  que  cet  état  nouveau  de 
l'Algérie  appelle  des  résolutions  nouvelles.  Comme  l'a  fort  bien  dit  M.  de  Tocqueville, 
nous  avons  vaincu  les  Arabes  avant  de  les  connaître;  aujourd'hui  la  société  indigène 
n'a  plus  de  secrets  pour  nous.  On  peut  donc  maintenant  rechercher  quelles  sont  les 
limites  naturelles  de  notre  domination  en  Afrique ,  quel  doit  y  être  l'état  do  nos 
forces,  et  de  quelle  manière  il  convient  d'administrer  les  peuples  qui  y  vivent.  A.ssu- 
rément  la  commission  et  la  chambre,  en  posant  ainsi  les  questions,  ont  montré 
qu'elles  avaient  pour  notre  établissement  d'Afrique  non-seulement  une  bienveillante 
sympathie ,  mais  la  volonté  d'employer  les  moyens  les  plus  propres  à  en  hâter  le 
développement.  La  commission  et  la  chambre  ont  voulu  aiguillonner  le  gouverne- 
ment :  ceux  qui  voient  dans  l'avenir  prospère  de  l'Algérie  une  des  conditions  néces- 
saires de  la  puissance  française  doivent-ils  s'en  plaindre?  Ne  doivent-ils  pas  plutôt  se 
féliciter  de  ces  excitations  adressées  par  la  chambre  au  pouvoir?  Aux  deux  articles 
du  projet  de  loi  sur  les  crédits  extraordinaires  ,  la  commission  en  a  ajouté  un  troi- 
sième ainsi  conçu  :  "  Il  sera  riMidu  compte  aux  chambres  ,  dans  la  session  de  1848, 
de  l'organisation  de  l'administration  civile  en  yVlgérie.  "^  Le  cabinet  a  adopté  l'article 
sans  débat,  avec  empressement.  Il  a  reconnu  avec  raison  que  cet  article  lui  créait 
comme  une  nécessité  salutaire  d'imprimer  plus  d'activité  à  l'organisation  civile  de 
la  colonie,  et  de  ne  rien  négliger  pour  obtenir  des  résultats  qui  seront  attendus  et 
contrôlés. 

Après  la  loi  relative  aux  crédits  extraordinaires  de  l'Algérie,  la  chambre  devait 
examiner  un  autre  projet  par  lequel  on  lui  demandait  trois  millions  pour  des  camps 
agricoles.  C'était  là  le  plan  de  prédilection  de  M.  le  maréchal  Bugeaud.  Choisir 
parmi  les  soldats  de  bonne  volonté  les  plus  capables ,  leur  donner  un  congé  de  six 
mois  pour  aller  se  marier  en  France  ;  à  leur  retour,  les  placer  avec  leurs  compagnes 
sur  un  petit  domaine,  leur  donner  un  petit  mobilier,  des  bestiaux  ,  des  instruments 
de  Iravail,  leur  laisser  la  solde  el  l'habillement  pendant  (rois  ans  .  leur  fournir  les 


876  REVUE  DES  DRU.V  MONDES. 

vivrf's:  cnlin,  à  rexi>iralion  de  leur  service  militaire,  faire  passer  les  colons  sous  le 
r^ffime  civil  :  tel  était  en  substance  l'essai  pour  lequel  le  gouverneur  général  désirait 
que  le  gouvernement  et  les  chambres  missent  des  ressources  particulières  à  sa  dispo- 
sition. La  enmm.ission,  le  second  rapport  de  M.  de  Tocqueville  en  fait  foi,  s'est  livrée 
à  un  examen  sérieux  du  plan  du  maréchal;  elle  l'a  comparé  tour  ù  tour  aux  régi- 
menis-frontiéres  de  l'Autriche,  aux  colonies  militaires  de  la  Russie.  Après  avoir  établi 
que  la  mesure  (lu'on  lui  proposait  devait  être  jugée  plus  par  des  considérations  écono- 
miques que  par  des  considérations  militaires,  elle  s'est  convaincue  qu'un  pareil  projet 
n'était  ni  utile  ni  nouveau.  Déjà  des  essais  de  ce  genre  ont  été  tentés,  ils  ont  été  mal- 
heureux. La  commission  s'est  trouvée  urianime  pour  voter  le  rejet  du  projet.  En  le 
retirant,  le  ministère  a  épargné  h  la  chambre  des  débats  dont  il  était  facile  de  prévoir 
le  résultai  négatif,  et,  en  vérité,  après  la  brusque  façon  dont  le  maréchal  Bugeaud 
avait  quitté  l'Afrique,  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire.  Au  reste,  les  travaux  et  le  rap- 
port de  la  c(miniission  témoignent  plus  que  jamais  d'une  intention  sincère  de  fonder 
en  Afrique  une  colonie  puissante.  La  commission  a  étudié  deux  plans  de  colonisation 
que  lui  avait  communiqués  le  gouvernement ,  l'un  pour  la  province  de  Constantine, 
l'autre  pour  celle  d'Oran;  elle  a  approuvé  les  principes  qui  en  forment  la  base  com- 
mune; ce  sont  des  jalons  pour  l'avenii'. 

Le  ministère  ne  paraît  pas  encore  avoir  pris  de  parti  dans  l'importante  question 
du  gouvernement  général  de  l'Algérie.  M.  le  maréchal  Bugeaud  persévérera  t-il  dans 
ses  projets  de  retraite  détinitive?  Il  est  en  ce  moment  à  Excideuil.  Viendra-t-il  à 
Paris  comme  il  y  a  été  invité  ?  Nous  comprenons  que  !e  cabinet  ne  veuille  pas  prendre 
au  mot  le  maréchal,  el  qu'il  l'interroge  encore  une  fois  sur  ses  véritables  intentions,- 
mais  il  ne  doit  pas  oublier  non  plus  combien  il  importe  de  ne  pas  laisser  longtemps 
l'Algérie  sans  un  chef  suprême  et  responsable.  C'est  là  surtout  que  toute  situation 
provisoire  est  funeste.  Il  faut  que  les  populations  arabes,  dont  l'iiumeur  est  si 
inquiète,  si  remuante,  aient  devant  elles  une  autorité  dont  elles  ne  mettent  pas  en 
doute  la  force  e(  la  durée.  Le  temps,  l'expérience  et  la  guei  re  ont  formé  en  Afrique 
des  hommes  dans  lesquels  le  gouvernement  el  le  pays  peuvent  mettre  une  confiance 
méritée.  Le  général  Lamoricière  vient  de  montrer  à  la  tribune  combien  il  connaissait 
à  fond  toutes  les  conditions  nécessaires  de  noire  dominalion  en  Afrique;  il  a  vive- 
ment intéressé  la  chambre  par  un  discours  à  la  fois  pittoresque  et  pratique,  où 
l'homme  d'opposition  s'est  entièrement  effacé;  cette  preuve  de  tact  et  de  goût  n'a 
pas  été  une  des  moindres  causes  du  succès  de  M.  de  Lamoricière.  De  brillants  ser- 
vices el  la  fermeté  de  caractère  ont  placé  très-haut  dans  1  estime  de  l'armée  31.  le 
général  Bedeau,  qui  ne  s'est  laissé  enrôler  dans  les  rangs  d'aucun  parti,  et  que  tout 
semble  désigner  pour  porter  un  jour  le  fardeau  du  commandement  en  chef.  L'Algé- 
rie ne  peut-elle  enfin  avoir  pour  gouverneur  général  un  des  princes  qui  l'ont  sou- 
vent visitée  pour  y  partager  les  travaux  el  la  gloire  de  nos  troupes?  Beaucoup  de 
personnes  ont  souvent  regrelté  que  le  |>ouvoir,  dans  notre  colonie  africaine,  eût  une 
physionomie  excliisivemenl  militaire.  Si  l'un  des  fils  du  roi  était  gouverneur  général 
(le  l'Algérie,  n'aiirail-il  pas,  par  la  force  des  choses,  outre  l'autorité  militaire,  un 
(caractère  civil  (|iii  sérail  pour  Ions  h  s  inlérèls  une  précieuse  garantie?  Nous  vivons, 
il  est  vrai,  dans  une  éjioque  où  les  grandes  situations  inspirent  tant  d'ombrages, 
tant  de  sentiments  mauvais,  que  souvent  on  craint  de  leur  offrir  un  aliment  nouveau 
en  donnant  à  des  princes  qui  pourraient  rendre  des  services  un  rôle  actif  dans  les 
affaires.  On  aime  mieux  les  laisser  dans  une  stérile  el  brillante  oisiveté.  Quoi  qu'il 
en  soil,  c'est  pour  le  cabinet  ini  impérieux  devoir  d'agir  avec  décision  el  prompti- 
tude, tant  pour  ce  (|ui  conceiiie  le  commandement  en  chef  que  pour  l'organisation 
de  radiniuislralion  rivile. 

tes  problèmes  diJJfieilçs  abondent  dans  les  projets  soinnis  au  parlement.  Nous  ne 
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sommes  pas  étonnés  que  la  chambre  des  paii-s  n'avance  que  lentement  dan^  sa  dis- 
cussion de  la  loi  sur  l'enseignement  et  l'exercice  de  la  médecine  et  de  la  pharmacie. 
Il  ne  serait  pas  exact  de  dire  que  la  présentation  d'une  loi  pareille  est  prématurée, 
car  le  corps  médical  a  été  presque  unanime  pour  réclamer  un  remaniement  complet 
de  la  législation  qui  le  régit  ;  mais  les  questions  qu'il  faut  résoudre  pour  arriver  à  ce 
résultat  sont  encore  obscures,  même  pour  les  hommes  spéciaux  Ici.  comme  ailleurs, 
la  vérité  spéculative  et  la  réalité  pratique  ne  pourront  être  mises  d'accord  qu'après 
une  longue  élaboration.  Quoi  de  plus  rationnel,  quoi  de  plus  irréfutable  en  principe 
que  de  ne  reconnaître  qu'un  seul  ordre  de  médecins?  C'est  ce  qu'a  fait  le  projet  de 
loi  :  en  cela,  il  a  adopté  une  solution  foncièrement  vraie,  et  il  s'est  trouvé  d'accord 
avec  l'opinion  du  corps  médical,  qui  a  demandé  depuis  longtemps  qu'on  fit  dispa- 
raître la  monstruosité  des  deux  ordres  de  médecins.  Cependant  des  voix  s'élèvent 
pour  exposer  tous  les  inconvénients  de  celle  réforme  radicale;  elles  demandent  si 
l'on  trouvera  toujours  des  médecins  pour  les  campagnes,  et  ce  qu'y  deviendra  le  doc- 
teur en  médecine  qui  aura  bu  dans  les  grandes  villes  à  la  coupe  des  lumières  et  des 
jouissances.  Enfin  le  plus  puissant  adversaire  du  projet  de  loi  a  maintenu  que  c'était 
à  Athènes  et  non  pas  au  village  qu'on  pouvait  rencontrer  des  Hippocrales.  Cet  adver- 
saire est  M.  Cousin,  qui  n'a  jamais  été  plus  fécond,  plus  mordant,  plus  ingénieux  que 
dans  le  débat  ouvert  en  ce  moment  devant  la  pairie.  Il  y  a  dans  la  parole  de  M.  Cou- 
sin une  verve  comique  qui  donne  une  physionomie  tout  à  fait  piquante  aux  considé- 
rations élevées  présentées  par  l'orateur.  Ici  l'effet  a  été  d'autant  plu>.  grand  qu'il  y 
avait  plus  de  contraste  entre  sa  manière  et  celle  de  M.  de  Salvandy.  La  parole  de 
.^.  Cousin  est  vive,  parfois  familière;  le  ton  de  >I.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique est  toujours  un  peu  solennel,  même  quand  il  devient  chaleureux;  il  était  diffi- 
cile à  deux  orateurs  aussi  différents  de  se  joindre,  de  se  saisir .  de  se  réfut«r 
directement,  et  M.  Cousin  a  pu  dire  avec  raison,  en  faisant  sourire  la  chambre,  qu'ils 
avaient  joué  tous  les  deux  au  propos  interrompu.  Au  surplus,  tout  le  monde  au 
Luxembourg  a  rendu  justice  à  la  conviction  avec  laquelle  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  a  défendu  son  projet,  et  qui  Ta  plus  d'une  fois  heureusement  inspiré. 
Après  une  discussion  fort  animée,  M.  de  Salvandy  a  eu  les  honneurs  de  la  victoire  sur 
l'article  1<^.  qui  contient  le  principe  fondamental  de  la  loi.  La  chambre  n'est  pas  au 
bout  de  ses  labeurs.  Le  projet  contient  quarante  articles.  Plusieurs  questions,  entre 
autres  celles  des  médecins  cantonaux,  seront  l'objet  de  sérieux  débats. 

La  chambre  des  députés  a  fait  trêve  un  moment  à  l'examen  des  affaires  intérieures 
pour  s'occuper  de  politique  étrangère,  de  l'intervention  en  Portugal.  Nous  n'avons 
aucun  goût,  nous  l'avouerons,  pour  reprendre  l'examen  rétrospectif  de  tout  ce  quia 
été  dit,  depuis  bientôt  dix-sept  ans.  pour  et  contre  l'intervention  :  nous  ne  voulons 
pas  non  plus  méconnaître  tout  ce  que  l'insurrection  qui,  depuis  plus  d'une  année, 
agite  le  Portugal,  a  de  sérieux.  Il  est  vrai  que  le  peuple  et  une  partie  de  l'aristocratie 
sont  avec  les  insurgés  ;  il  est  vrai  encore  que  les  exactions  du  ministère  portugais,  les 
désordres  commis  par  les  troupes  royales,  la  conduite  peu  courageuse  du  roi .  que 
tout  s'est  réuni  pour  mettre  en  péril  le  trône  de  la  reine  dona  3Iaria.  3Iailres  de  tout 
le  pays,  sauf  Lisbonne,  maitres  de  l'esprit  des  habitants,  les  insurgés,  s'ils  n'eussent 
pas  craint  les  vaisseaux  de  l'Angleterre,  eussent,  à  l'aide  des  bateaux  à  vapeur  dont 
ils  disposent,  transporté  des  troupes  de  Porto  à  Cascaës  .  et,  par  un  coup  décisif,  ils 
eussent  pu  tout  terminer.  Maintenant  faut-il  déplorer,  dans  l'intérêt  même  de  la 
liberté  en  Portugal,  que  l'insunection  n'ait  pu  pousser  ses  avantages  jusqu'au  boni 
et  n'ait  pas  détrôné  la  reine  dona  .Maria?  Si  l'insurrection  a  été  obligée  de  s'arrêter 
devant  l'intervention  de  rAngi4H<-rre.  de  l'Espagne  et  de  la  France,  ces  trois  puis- 
sances ont  imposé  en  faveur  des  insurgés  au  gouvernement  de  la  reine  doua  Maria 
des  conditions  que  déjà  non*  avons  faii  coonaHre,  et  qui  sont  désormais  placée?;  '*ou* 
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leur  triple  garantie.  C'est  en  insistant  sur  ce  point  essentiel  que  M.  Guizot  a  terminé 
sa  réponse  aux  interpellations  de  M.  Crémieux.  La  gauche  a  cru  trouver  dans  la 
question  portugaise  un  thème  fécond  d'attaques  contre  le  ministère.  Elle  a  montré 
que  le  gouvernement  de  1850  avait  fondé  dès  l'origine  sa  politique  extérieure  sur  le 
principe  de  non-intervention;  elle  a  rappelé  toutes  les  occasions  où  ce  principe  avait 
été  invoqué  et  mis  en  pratique.  Cependant  on  le  viole  aujourd'hui  en  se  mêlant  des 
affaires  du  Portugal.  A  cette  objection,  qui,  au  premier  abord,  ne  semble  pas  sans 
gravité,  il  y  a  néanmoins  une  réponse.  En  1834,  le  traité  de  la  quadruple  alliance  a 
mis  sous  la  garantie  spéciale  de  la  France  et  de  l'Angleterre  les  deux  trônes  consti- 
tutionnels d'Espagne  et  de  Portugal.  C'était  une  dérogation  expresse  au  principe 
général  de  non-intervention.  Pour  apprécier  ce  qui  s'est  fait  à  l'égard  du  Portugal, 
il  faut  donc  rechercher  si  le  traité  de  la  quadruple  alliance  a  été  cette  fois  appliqué 
d'une  manière  opportune  et  légitime.  Or  on  ne  peut  nier  que  la  couronne  de  dona 
Alaria  n'ait  été  mise  en  péril  non-seulement  par  la  junte  d'Oporto,  mais  encore  par 
de  sérieuses  tentatives  des  partisans  de  don  Miguel ,  qui  ont  voulu  exploiter  à  leur 
profit  l'insurrection.  C'est  pourquoi  la  cour  de  Lisbonne  a  pu  invoquer  le  castis 
fœderis.  Quant  au  jugement  à  porter  sur  cette  récente  application  du  traité  de  la 
quadruple  alliance,  au  point  de  vue  des  intérêts  et  de  la  dignité  de  la  France,  il  y  a 
d'abord  un  indice  qu'il  ne  faut  pas  négliger.  L'Angleterre  n'a  rien  épargné  pour  nous 
écarter  de  toute  coopération  dans  les  affaires  du  Portugal.  D'abord  elle  a  voulu 
exercer  seule  sa  médiation,  qui  est  restée  impuissante  ;  puis  elle  a  cherché  à  conclure 
avec  l'Espagne  une  convention  dans  laquelle  nous  ne  devions  pas  figurer.  Elle  n'a 
pas  réussi  non  plus  dans  celte  autre  tentative.  C'est  alors  qu'a  été  dressé  le  protocole 
du  21  mai  par  les  représentants  des  quatre  puissances  signataires  du  traité  de  1834. 
Il  ne  serait  ni  juste  ni  politique  de  reprocher  au  gouvernement  français  une  coopé- 
ration qui  est  une  conséquence  nécessaire  de  notre  alliance  avec  l'Espagne.  Si  la  reine 
dona  Maria  eût  été  précipitée  du  trône,  sa  chute  n'eût-elle  pas  singulièrement  ébranlé 
le  gouvernement  de  la  reine  Isabelle? 

Ce  débat  sur  le  caractère  de  notre  intervention  en  Portugal  a  fourni  à  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  l'occasion  de  montrer  la  France  et  l'Angleterre  agissant  de 
concert  dans  l'intérêt  de  l'ordre  et  des  institutions  constitutionnelles.  Il  est  bien 
entendu  qu'en  Portugal,  l'Angleterre,  la  France  et  l'Espagne  ne  prennent  pas  l'abso- 
lutisme sous  leur  patronage,  et  que  les  trois  puissances  sont  intervenues  pour  y 
rétablir  une  liberté  régulière.  31.  Guizot  a  reconnu  que  legouvernementde  juillet  ne 
pouvait  accomplir  une  autre  mission.  Là,  en  effet,  est  la  force  morale  de  la  France. 
Tous  les  peuples  constitutionnels,  tous  ceux  qui  veulent  conquérir  des  institutions 
libérales  par  des  voies  pacifiques  et  légitimes,  sont  nos  alliés  naturels.  Rien  ne  serait 
plus  contraire  aux  véritables  intérêts  du  gouvernement  de  1830  que  d'avoir  au 
dehors  des  apparences  de  complicité  avec  des  tendances  absolutistes  et  contre-révo- 
lutionnaires. C'est  ce  dont  paraissait  bien  convaincue  la  majorité,  qui  n'a  pas 
entendu  sans  satisfaction  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  |)rotester  que  l'inter- 
vention en  Portugal  ne  s'était  exercée  qu'au  profit  du  régime  constitutionnel.  Après 
une  réplique  de  M.  Odilon  Barrol,  qui  a  persisté,  au  nom  de  la  gauche,  à  condamner 
toute  intervention  de  la  manière  la  plus  absolue,  le  débat  est  tombé  de  lui-même; 
tout  s'est  borné  à  une  conversation  politique  qui  ne  pouvait  aboutir  à  aucune  con- 
clusion, à  aucun  vote.  ■(.  v.  * .,, 

Le  moment  est  mal  choisi,- il  en  faut  convenir,  pour  condamner  le  principe  d'in- 
tervention avec  une  inflexible  rigueur,  car  sur  plusieurs  points  de  l'Europe  nous 
voyons  que  ce  principe  a  contribué  au  développement  de  la  liberté.  Où  en  serait  la 
Grèce  sans  l'intervention  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  qui  ont,  il  y  a 
vingt  ans,  garanti  son  indépendance?  Cette  intervention  honore  ces  trois  puissances 
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et  leur  impose  des  devoirs  que  dans  ces  derniers  temps  l'Angleterre  a  malheureuse- 
ment trop  oubliés.  La  Russie  elle-même  en  a. jugé  ainsi.  Elle  a  trouvé  dures  et  exces- 
sives les  exigences  de  lord  Paimerston  relativement  à  l'emprunt,  et  dans  cette  ques- 
tion elle  s'est  séparée  de  l'Angleterre.  Le  rei)résenfant  de  la  Russie  à  Athènes. 
M.  Persiani,  n'a  pas  caché  la  pensée  de  son  cabinet  sur  ce  point  à  M.  Piscatory,  et 
M.  de  Kisseleff  paraît  avoir  ici  tenu  le  même  langage.  Il  serait  à  désirer  que  dans 
l'affaire  de  M.  Mussurus  la  Russie  témoignât  des  dispositions  aussi  favorables  au 
gouvernement  grec.  Peut-être  M.  Coletti  n'a-t-il  pas  pris  tous  les  soins  nécessaires 
pour  que  M.  Persiani  ail  pu  faire  connaître  à  fond  à  M.  de  Nesseirode  toutes  les  cir- 
constances de  ce  grave  incident.  M.  Piscatory  n'a  rien  négligé  pour  déterminer  le 
représentant  de  la  Russie  à  travailler  avec  franchise  à  la  réconciliation  des  deux 
gouvernements  d'Athènes  et  de  Constantinople.  On  sait  que  la  médiation  de  M.  de 
Metternich  a  été  acceptée  avec  empressement  par  la  Grèce,  et,  de  son  côté,  M.  de 
Nesseirode  a  bien  accueilli  cette  entremise  de  la  cour  d'Autriche.  Qu'obtiendra 
M.  de  Jletternich  ?  On  assure  que  la  Porte  persiste  à  vouloir  renvoyer  à  Athènes 
M.  Mussurus,  en  faisant  entendre  qu'elle  ne  l'y  laisserait  pas  longtemps,  et  qu'une 
fois  satisfaite  sur  ce  point,  elle  lui  donnerait  bientôt  un  successeur.  Il  s'agit  mainte- 
nant de  persuader  au  gouvernement  turc  de  rabattre  quelque  chose  de  ces  préten- 
tions hautaines,  qui  sont  de  nature  à  blesser  vivement  le  roi  et  la  reine  de  Grèce.  En 
attendant,  M.  Coletti  a  du  moins  la  satisfaction  de  voir  la  nation  répondre  à  son 
appel;  tout  lui  annonce  un  succès  complet  dans  les  élections.  L'opposition  reconnaît 
trop  tard  que  les  instigations  de  sir  Edm.  Lyons  lui  ont  fait  faire  fausse  route  ;  elle 
s'est  compromise  dans  la  question  de  l'emprunt,  et  aucune  des  promesses  du  repré- 
sentant de  l'Angleterre  ne  s'est  réalisée.  Il  paraît  que.  pour  se  justifier  auprès 
des  membres  de  l'opposition  grecque,  sir  Edm.  Lyons  accuse  à  son  tour  lord  Pai- 
merston. 

En  ce  moment,  la  race  anglo-saxonne  se  trouve  exercer  dans  l'un  et  l'autre  hémi- 
sphère une  pression  particulièrement  intense  sur  le  monde  des  affaires  ou  sur  celui 
de  la  politique.  Sur  notre  vieux  continent,  c'est  l'Angleterre  qui,  par  sa  condition 
matérielle  dans  le  sens  le  plus  strict  du  mot,  tient  les  intérêts  en  suspens.  Dans  le 
nouveau  monde,  c'est  la  république  fédéralive,  sortie  il  y  a  soixante  et  dix  ans  des 
flancs  de  l'.Angleterre,  qui  paraît  à  la  veille  de  changer  la  balance  des  pouvoirs  dans 
l'univers,  et  non  moins  proche  du  jour  où  sa  constitution  et  ses  mœurs  politiques 
subiront  une  transformation  destinée  à  devenir  de  plus  en  plus  complète. 

L'Angleterre  est  arrivée  à  cet  état  où  la  population  est  si  dense,  qu'il  serait  chi- 
mérique de  demander  au  sol  de  la  patrie  qu'il  nourrît  ses  habitants.  La  liberté  du 
commerce  des  subsistances,  qui  nulle  part  ne  serait  un  mal,  est  pour  elle  une  néces- 
sité. Désormais  on  doit  considérer  le  royaume-uni  comme  une  sorte  de  gouffre  où 
ira  s'engloutir,  dans  les  années  même  où  la  récolte  s'y  présentera  bien,  à  peu  près 
tout  ce  que  les  pays  producteurs  de  blé  peuvent  présentement  livrer.  De  ce  jour, 
l'Angleterre  agit  comme  une  puissante  machine  d'épuisement  sur  le  marché  général 
des  subsistances  :  elle  doit  y  maintenir  les  prix  à  un  niveau  plus  ou  moins  élevé,  et 
cela  abstraction  faite  de  toute  disette;  mais,  si  la  disette  survenait,  ce  n'est  plus  un 
simple  enchérissement  qu'éprouveraient  les  grains  sur  le  marché  général  ;  ce  serait 
une  de  ces  hausses  extrêmes  qui  réagissent  aussitôt  sur  le  travail  manufacturier  pour 
le  limiter.  Ce  serait  une  épreuve  cruelle,  semblable  à  celle  que  nous  avons  subie  cette 
année.  On  se  demande  donc  avec  anxiété  partout  si  l'.Angleterre  est  menacée  d'être 
frappée  encore  dans  sa  récolte.  Celte  question  se  confond  pour  le  moment  avec  celle 
de  savoir  si  les  pommes  de  terre  manqueront  ou  non  cette  année;  car  c'est  sur  la 
pomme  de  terre  que  roule  l'alimentation  de  neuf  millions  d'Irlandais,  et  dans  la 
Grande-Bretagne  proprement  dite  on  en  consomme  une  grande  quantité.  Si  la  fatale 
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maladie  qui  a  atteint  le  tubercule  que  l'ancien  continent  avait  reçu  du  nouveau 
comme  un  bienfait  de  la  Providence  conlinue  de  sévir,  l'Angleterre  est  hors  d'état  de 
se  suffire,  même  avec  les  excédants  ordinairement  disponibles.  Il  faut  que  l'arrière- 
ban  des  réserves  en  céréales,  y  compris  celle  des  régions  les  plus  étrangères  sous  ce 
rapport  aux  opérations  du  commerce  général,  paraisse  sur  le  marché,  afin  de  com- 
bler le  déficit,  et  il  n'y  fait  son  apparition  que  lorsque  les  prix  sont  assez  élevés  pour 
justifier  de  grands  frais  de  transport.  De  toutes  parts  alors,  les  prix  montent;  bon 
gré,  mal  gré,  la  solidarité  qui  lie  tous  les  peuples  européens  les  uns  aux  autres  se 
fait  sentir.  Si  le  blé  est  très-cher  à  Londres,  vous  ne  ferez  pas  qu'il  soit  à  bas  prix  en 
Normandie  et  en  Bretagne,  et  par  conséquent  à  Paris,  parce  que  pour  l'empêcher  de 
s'élever  il  faudrait  porter  les  lois  restrictives  du  commerce  à  un  tel  point  de  dureté, 
que  les  cultivateurs,  qu'on  prétend  protéger  par  les  restrictions  douanières,  en 
deviendraient  aussitôt  les  ennemis  acharnés.  Ainsi  le  royaume-uni  de  Grande-Bre- 
tagne et  d'Irlande,  par  l'insuffisance  de  ses  ressources  alimentaires,  aggravée  des 
chances  qu'on  est  fondé  à  supposer  encore  à  la  maladie  des  pommes  de  terre,  tient 
suspendue  sur  l'Europe  la  prolongation  d'une  crise  qui  n'a  déjà  que  trop  duré.  On 
conçoit  que  c'est  une  manière  d'influence  dont  l'Angleterre  n'est  point  jalouse.  Elle 
l'exerce  cependant,  jusqu'à  un  certain  point,  par  le  fait  même  de  sa  puissance  et  de 
sa  civilisation  avancée:  car  la  densité  relative  de  la  population  qu'offre  l'Angleterre 
n'est  rien  de  plus  qu'une  des  formes  par  lesquelles  se  manifestent  et  sa  puissance  et 
sa  civilisation. 

Dans  cette  situation  matérielle  de  l'Angleterre,  qui  pèse  sur  l'Europe  entière,  tout 
ne  vient  pas  cependant  de  l'amoindrissement  de  l'approvisionnement  alimentaire.  La 
rareté  des  subsistances  est  la  plus  grande  cause  de  détresse  qu'ait  à  redouter  un 
peuple.  La  terre  ne  produit  qu'une  fois  par  an,  tandis  que  chaque  estomac  crie 
famine  trois  fois  le  jour  ;  mais  l'Angleterre  a  d'autres  maux  dont  ses  intérêts  sont 
profondément  affectés  en  ce  moment.  Le  coton,  qui  est  la  principale  matière  pre- 
mière qu'elle  mette  en  œuvre,  le  colon,  dont  elle  fabrique  des  tissus  tous  les  ans  assez 
pour  faire  je  ne  sais  combien  de  fois  le  tour  de  la  planète,  a  été  renchéri  cette 
année  à  un  degré  fâcheux  ;  la  récolte  de  l'an  passé  a  été  fort  médiocre,  et  on  estime 
que,  pour  en  approvisionner  ses  ateliers,  l'Angleterre  devra  pendant  cette  campagne 
débourser  100  millions  de  plus.  Ainsi,  par  une  déplorable  coïncidence,  la  matière 
première  de  la  production  britannique  est  devenue  plus  difficile  et  plus  chère  à  se 
procurer,  précisément  alors  que  la  souffrance  générale,  au  loin  comme  de  près,  res- 
serrait le  débouché  des  produits  manufacturés.  Tel  est  le  second  mal  dont  souffre  en 
ce  moment  la  Grande-Bretagne. 

L'exagération  des  entreprises  de  chemins  de  fer  en  Angleterre  est  venue  rendi*e 
plus  pénible  encore  la  condition  matérielle  du  peuple  anglais.  On  ne  se  fait  pas  une 
idée  de  l'impétuosité  avec  laquelle  l'Angleterre  s'est  précipitée  dans  la  construction 
de  ces  voies  nouvelles  dont  elle  attend,  avec  raison,  un  grand  bien.  Ce  n'a  pas  été 
simplement  une  affaire  de  prospectus.  Les  Anglais,  en  gens  pratiques  qu'ils  sont, 
prennent  au  sérieux  même  les  folies  quand  ils  s'y  mettent.  Je  dis  folie,  car  c'est  une 
prétention  insensée  de  vouloir  établir  partout  en  même  temps  ces  lignes  de  fer  si 
bonnes,  une  fois  faites,  pour  économiser  le  temps  et  l'argent,  mais  si  dispendieuses 
à  étendre  sur  le  sol.  On  a  évalué,  par  un  calcul  un  peu  forcé  peut-être,  que  les 
appels  de  fonds  des  compagnies  anglaises  de  chemins  de  fer  représentaient  actuelle- 
ment un  million  sterling  par  semaine,  ou  un  milliard  500  millions  par  an.  Une 
pareille  somme  distraite  extraordinairement  du  capital  national  y  fait  une  saignée 
que  le  tempérament  d'aucun  peuple  ne  peut  supporter. 

De  ces  diverses  causes  de  perturbation  dans  les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne, 
qui  toutes  réagissent  dir««t«in«nt  mr  les  autres  pays*  Il  n'y  «  Ru^re  que  la  dernière 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  881 

à  laquelle  le  gouvcrnenieul  puisse  apporter  quelque  correctif.  On  est  en  eifet  à  voter 
une  loi  qui  ajourne  toute  entreprise  nouvelle  de  chemins  de  fer.  et  qui  doit  même  en 
sujiprimer  quelques-unes,  mais  qui  laissera  les  anciennes  compagnies  au  milieu  de 
leurs  tribulations  et  leur  permettra  de  poursuivre  leurs  efforts,  afin  d'attirer  les  capi- 
taux dont  le  pays  a  besoin  pourd'aulresdestinations.  Ouantau  prix  excessif  du  coton. 
Dieu  seul,  (|ui  dispose  des  saisons  et  répand  sur  nos  champs  la  pluie  et  les  rayons  du 
soleil,  pourra  y  porter  remède.  A  l'égaid  des  subsistances,  depuis  un  an  chez  nos 
voisins  le  commerce  est  devenu  irrévocablement  libre  pour  la  viande  detoute  sorte; 
il  doit  l'être  de  même  pour  les  grains  A  partir  du  mois  de  février  1849.  et  provisoi- 
rement on  y  a  pourvu  par  des  lois  temi)oraires.  Cependant,  nous  ne  le  voyons  que 
trop,  la  liberté  du  commerce  des  subsistances  n'a  pas  la  puissance  merveilleuse  que 
ses  adversaires  lui  attribuent.  Lorsque  la  récolte  a  été  mauvaise  dans  plusieurs  pays 
à  la  fois,  ou  même  seulement  dans  un  grand  Étal  qui  habituellement  ne  se  suffisait 
pas,  tout  ce  que  peut  la  liberté  du  commerce,  c'est  d'empêcher  la  disette  de  dégé- 
nérer en  une  affreuse  famine  oîi  les  hommes  seraient  portés  à  s'entre-dévorer;  mais 
il  ne  lui  est  pas  donné  d'empêcher  le  pain  d'être  cher,  bien  cher,  tant  sont  exigus 
les  excédants  disponibles  qu'offre  le  marché  général. 

De  ce  point  de  vue,  l'empire  que  possède  la  race  anglo-saxonne  dans  notre  hémi- 
sphère mérite  de  fixer  l'attention  immédiate  des  hommes  sérieux,  ainsi  que  leurs 
pensées  d'avenir.  Ce  que  font  les  Etals-Unis,  puissants  rejetons  de  celte  même  souche 
de  l'autre  coté  de  l'Océan,  est  un  sujet  qui  n'appelle  pas  moins  les  méditations,  à 
petite  ou  à  longue  distance. 

Le  spectacle  que  nous  offre  l'Amérique  du  Nord  n'est  rien  moins  que  le  nouveau 
continent  tout  entier  apprenant  à  reconnaître  ses  maîtres  dans  la  confédération  anglo- 
américaine,  et  la  belle  et  simple  constitution  de  1789  recevant,  après  un  demi-siècle 
seulement  d'existence,  une  atteinte  sous  laquelle  il  est  difficile  qu'elle  ne  succombe  pas 
un  peu  plus  Lard.  Le  Mexique,  de  ce  jour,  peut  être  considéré  comme  appartenant 
aux  États-Unis.  Le  cabinet  de  Washington  aura  probablement  le  bon  esprit  de  ne  pas 
se  l'annexer  en  entier  pour  le  moment.  Il  nen  prendra  que  les  lambeaux  qui  sont  le 
plus  à  sa  convenance,  des  lambeaux  cependant  vastes  comme  la  France  d'outre-Loire 
par  exemple;  mais  ce  que  les  États-Unis  en  laisseront,  quelque  immense  que  ce  soit, 
ne  sera  plus  qu'un  fief  dépendant  d'eux,  qu'ils  absorberont  à  leurs  heures.  Quand  on 
pos.sède  la  Californie  et  i'Orégon,  l'on  a  besoin  d'un  passage  dans  l'isthme  de  Panama, 
et.  quand  on  est  le  plus  fort,  de  tous  les  passages  on  choisit  le  plus  commode.  On 
peut  donc  envisager  les  États-Unis  comme  étant  virtuellement  au  moins  les  proprié- 
taires du  massif  de  l'Amérique  du  Nord  jusqu'au  lac  de  Nicaragua  dans  l'Amérique 
centrale,  ou  jusqu'à  la  ville  de  Panama.  C'est  la  conséquence  forcée  de  ce  qu'ils 
accomplissent  aujourd'hui.  Les  gens  de  l'ouest  sont  en  ce  genre  les  plus  intrépides 
logiciens  qu'on  puisse  voir,  quand  il  s'agit  de  marcher  en  avant  la  carabine  dans  une 
main, la  hache  du  pionnier  dans  l'autre,  et  de  porter  devant  soi.  de  station  en  station, 
de  vallée  en  vallée,  le  drapeau  étoile  de  lUnion.  .\vec  la  possession  de  l'Amérique 
du  >iord,  on  est  le  suzerain  de  l'Amérique  du  Sud,  quelque  élemlue  qu'elle  soit.  Les 
Américains  des  États  Unis  ont  l'esprit  de  conquête  par  voie  de  colonisation  au  delà 
de  tout  ce  qui  est  imaginable. 

Mais  avec  ces  conquêtes  que  devient  la  constitution  de  1789?  Ce  premier  magistrat 
grave  et  calme  comme  la  loi  que  rêvaient  les  Jefferson.  les  .lladison  ,  les  Hamilton, 
sur  le  modèle  de  leur  illustre  chef,  pour  leur  descendance  à  perpétuité,  se  change 
désormais  en  un  conquérant  à  cheval,  surveillant  de  son  quartier  général  les  popu- 
lations soumises.  Cette  armée,  qui  était  de  six  mille  hommes  autrefois  pour  la  défense 
des  frontières  d'un  pays  dix  fois  vaste  comme  la  France,  il  faudra  la  porter  à  cent 
mille.  Il  y  aura  un  énorme  budget  de  la  guerre.  Les  mœurs  militaires  s'enracineront. 
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C'est  de  mauvais  augure  pour  la  liberté  sans  limites  dont  jouissent  les  citoyens  amé- 
ricains. C'est  un  pronostic  non  moins  fâcheux  pour  leur  système  financier,  jusque-là 
si  admirable  d'économie. 

Si  l'esprit  de  conquête  porte  préjudice  aux  libertés  de  l'Amérique,  ce  ne  sera,  il 
faut  le  dire,  qu'une  revanche,  car  c'est  contre  la  liberté  que  la  campagne  du  Mexique 
a  été  enireprise.  Cette  guerre,  qui  n'avait  aucun  motif  et  pour  laquelle  on  n'a  pu 
trouver  que  des  prétextes  futiles,  est  née  d'une  pensée  qu'on  ne  s'explique  pas  de  la 
part  d'un  peuple  libre.  Il  est  impossible  de  se  le  dissimuler  maintenant,  après  les 
aveux  qui  ont  eu  lieu  dans  le  sénat  :  on  s'est  précipité ,  ou  plutôt  quelques  hommes 
hardis  sonl  parvenus  à  précipiter  les  forces  de  la  nation  sur  les  provinces  mexicaines, 
malgré  l'opposition  de  presque  tous  les  personnages  les  plus  renommés  des  différents 
partis,  aiîn  de  fonder  dans  les  terres  chaudes  des  régions  tropicales  de  nouveaux 
États  à  esclaves,  qui  fussent  en  mesure  de  contre-balancer,  par  leur  richesse  et  par 
leur  nombre,  les  États  libres  du  nord,  qui  se  multiplient  ou  se  développent  avec  une 
rapidité  inouïe.  M.  Calhoun  1'^  déclaré,  dans  un  discours  préparé,  au  sein  du  sénat 
de  la  fédération  :  les  États  libres  menaçaient  de  mettre  les  Étals  à  esclaves  dans  une 
condition  de  minorité  dont  la  perspective  désespérait  ceux-ci.  Sur  vingt-huit  États, 
quatorze  ont  des  esclaves,  et  par  conséquent,  dans  celle  des  deux  chambres  du  con- 
grès où  tous  les  États  sont  représentés  indistinctement  par  deux  membres,  les  États 
à  esclaves  sont  de  pair  avec  leurs  rivaux  ;  mais,  sur  ces  quatorze  États,  deux,  le  Dela- 
ware  et  le  Maryland,  méditent  visiblement  l'abolition  de  l'esclavage,  et  puis,  du  côté 
du  nord,  de  nouveaux  États  libres  sonl  déjà  mûrs  ;  plusieurs  autres  vont  naître  parce 
que  le  flot  des  émigrants  d'Europe  s'unit  avec  le  courant  sortant  sans  cesse  des 
anciens  États  du  nord,  pour  couvrir  de  population  les  terres  vierges  de  la  contrée  des 
grands  lacs  et  du  haut  Mississipi.  Et  puis,  dans  le  sein  de  la  chambre  des  représen- 
tants, où  chaque  État  envoie  un  nombre  de  députés  proportionné  à  sa  population, 
et  dans  le  collège  électoral  qui  nomme  le  président,  où  la  balance  est  à  peu  près  la 
même,  les  États  sans  esclaves  ont  déjà  une  imposante  majorité.  Les  États  à  esclaves 
ont  donc  craint  d'être  trop  débordés.  Ils  ont  pensé  que,  si  les  États  libres  acquéraient 
trop  de  suprématie,  l'institution  de  l'esclavage  serait  compromise.  De  là  le  plan  d'en- 
vahissement des  terres  étrangères  du  côté  du  sud,  d'après  lequel  on  a  débuté  en 
s'appropriant  le  Te.xas  ,  et  qu'on  poursuit  maintenant  en  démembrant  le  fliexique. 
C'est  M.  Calhoun  qui  l'a  dit,  et  il  le  sait  mieux  que  personne,  puisqu'il  était  secrétaire 
d'État  chargé  des  affaires  étrangères  alors  que  ce  programme  d'une  grande  campagne 
en  faveur  de  l'extension  de  l'esclavage  a  été  conçu.  Le  projet  est  de  lui,  et  c'est  lui- 
même  qui,  en  sa  qualité  de  ministre  dirigeant,  a,  par  l'adjonction  du  Texas,  donné 
avec  éclat  le  signal  de  l'exécution.  11  faudrait  fermer  les  yeux  à  la  lumière  pour  ne 
pas  apercevoir  ce  que  ces  actes  hardiment  prémédités,  plus  résolument  accomplis, 
peuvent  introduire  de  changements  dans  la  politique  générale. 

La  Gazelle  piéitioutaise  a  publié,  le  4  juin,  le  texte  officiel  d'une  convention  pas- 
sée à  Lugano,  le  Ki  janvier  dernier,  entre  le  roi  de  Sardaigne  et  les  cantons  deSaint- 
Gall,  Grisons  et  Tessin,  pour  la  construction  et  l'exploitation  du  chemin  de  fer  de 
Locarno  à  Rorschach  et  Wallenstadt,  destiné  à  unir  le  lac  Majeur  au  lac  de  Constance 
et  traversant  les  Alpes  près  du  col  de  Lukmanier.  L'entreprise  appartient  à  une  com- 
pagnie piémonlaise  qui  a  obtenu  en  1845,  des  trois  cantons  dont  la  roule  parcourra 
le  territoire,  une  concession  de  soixante  et  quinze  ans,  des  exemptions  et  des  privi- 
lèges fort  étendus.  A  son  tour,  le  gouvernement  sarde ,  justement  préoccupé  de 
rini|)ortance  d'une  ligne  qui,  en  se  rattachant  au  chemin  de  fer  de  Gènes  à  Novare 
prolongé  sur  le  lac  Majeur,  mettrait  en  communication,  à  travers  ses  Étals,  la  Suisse, 
la  Bavière,  le  Wurtemberg,  etc.,  avec  la  Méditerranée,  s'est  montré  disposé  à  appuyer 
le  projet  de  tout  son  pouvoir.  Il  a  stipulé  en  son  propre  nom  de  nouveaux  avantages 
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pour  la  compagnie,  et,  par  Tarticle  7  de  la  convention,  il  s'engage  «  à  venir  en  aide 
aux  concessionnaires  actuels  ou  à  tous  autres  qui  pourront  leur  être  substitués,  tant 
par  son  influence  que  par  des  moyens  pécuniaires.  >>  —  Par  l'article  6,  «  la  construc- 
tion du  chemin  de  fer  de  Gênes  au  lac  Majeur  est  garantie  avec  promesse  de  prolon- 
gation jusqu'à  la  frontière  suisse.  «  Et  à  dater  du  jour  où  cette  ligne  sera  en  plein 
exercice,  le  gouvernement  sarde  mettra  en  vigueur  les  dispositions  les  plus  favorables 
arrêtées  dés  aujourd'hui  et  longuement  énumérées  dans  les  articles  8  et  9  :  exemption 
de  tout  péage  et  droit  quelconque,  autre  que  le  pri\  de  transport,  sur  le  transit  des 
voyageurs  et  des  marchandises  ;  diminution  des  frais  d'entrepôt  de  douane  ;  réduction 
des  tarifs  sur  l'entrée  des  produits  agricoles  des  trois  cantons  et  libre  exportation  en 
Suisse  du  blé,  du  riz,  du  vin,  de  l'eau-de-vie  et  de  toutes  les  denrées  du  Piémont.  De 
plus,  les  deux  gouvernements  accorderont  réciproquement  le  passage  gratuit  de  l'un 
dans  l'autre  État  à  tous  les  ouvriers  et  artisans,  et,  pour  les  autres  habitants,  une 
réduction  de  moitié  sur  le  visa  des  passe-ports. 

Telles  sont  les  clauses  principales  de  ce  traité  qui  ne  peut  manquer  d'être  désa- 
gréable à  l'Autriche  ;  mais  le  Piémont  n'a  pas  à  s'en  inquiéter.  Le  gouvernement 
autrichien  refuse  obstinément  de  pousser  de  Milan  à  la  frontière  sarde  son  grand 
chemin  de  fer  de  la  Lombardie.  On  pourra  bien  s'en  passer.  Si  les  communications 
restent  fermées  entre  Milan  et  Gênes,  le  commerce  de  la  mer  Noire  et  de  la  Méditer- 
ranée affluera  de  ce  dernier  port  au  delà  dfs  Alpes.  Un  intérêt  commun  unit  contre 
le  commerce  de  l'Adriatique  la  Suisse  et  le  Piémont.  Dans  les  négociations  qui  ont 
amené  la  signature  du  traité  du  16  janvier  1847,  le  gouvernement  sarde  en  a  su  habi- 
lement profiter  i)our  entraîner  les  trois  cantons  dans  sa  sphère  d'action.  Au  moyen 
du  chemin  projeté  et  en  vertu  des  articles  de  la  conventiou  sur  la  libre  exportation 
des  céréales,  il  pourra  approvisionner  les  marchés  de  la  Suisse  et  ceux  d'une  partie 
de  l'Allemagne  et  faire  à  la  navigation  de  Venise  et  de  Trieste  une  concurrence 
redoutable.  Déjà  le  nombre  de  ses  bâtiments  de  commerce  employés  au  transport  des 
blés  de  la  Russie  est  plus  considérable  que  celui  des  navires  autrichiens.  En  1840, 
864  navires  sardes  ont  passé  les  Dardanelles;  l'Autriche  eu  a  compté  797  seulement. 
L'établissement  maritime  de  la  Rivière  de  Gênes  s'augmente  de  jour  en  jour.  Dans  la 
seule  année  1844, 108  bâtiments  de  toute  grandeur,  représentant  un  total  de  4,575  ton- 
neaux, ont  été  lancés  à  la  mer  par  les  ports  de  Gênes,  Nice,  Savone,  Chiavari,  Spezzia, 
Oneglia.  En  deux  ans,  ce  nombre  s'est  accru  de  31,  et  les  relevés  de  1846  constatent 
149  bâtiments,  soit  un  effectif  de  6,295  tonneaux. 

On  comprend  le  puissant  intérêt  qu'a  eu  le  gouvernement  du  roi  Charles-Albert  à 
ouvrir  un  débouché  nouveau  et  plus  vaste  au  commerce  de  Gênes  et  la  nécessité  oii 
il  se  trouve  de  tourner  aujourd'hui  tous  ses  efforts  vers  l'exécution  de  ses  chemins 
de  fer.  Aussi  s'est-il  mis  sérieusement  à  l'œuvre  depuis  l'année  dernière.  Le  système 
des  voies  de  fer  sardes  se  composera  de  trois  lignes  principales,  qui.  d'Alexandrie, 
point  central,  se  dirigeront,  la  première  sur  Gènes,  à  travers  l'Apennin;  la  deuxième 
sur  Turin  par  Asti,  et  la  troisième  par  Valence  et  Novare  sur  le  lac  Majeur.  Les 
travaux  sont  commencés  sur  presque  tous  les  points  de  la  première  ligne.  Tous  les 
ouvrages  d'art  sont  adjugés  à  l'exception  des  abords  de  Gênes,  sur  lesquels  les  ingé- 
nieurs n'ont  pu  encore  tomber  d'accord.  La  galerie  dei  Gioyhi,  qui  doit  percer 
l'Apennin  sur  une  longueur  de  près  de  ô,000  mètres,  et  qui  coûtera,  dit-on,  8  mil- 
lions, est  poussée  avec  une  grande  vigueur.  On  espère  la  voir  terminée  en  1850. 
L'hiver  dernier,  vingt  ou  vingt-cinq  mille  ouvriers  ont  été  employés  sur  toute  la  ligne 
pendant  quatre  ou  cinq  mois.  C'était  faire  une  œuvre  à  la  fois  philanthropique  et  utile. 

Sur  la  troisième  ligne,  celle  d'Alexandrie  au  lac  Majeur,  les  chantiers  sont  ouverts 
aux  environs  de  Novare,  et  l'on  a  mis  la  main  au  pont  de  Valence,  magnifique  via- 
duc sur  le  Pô.  qui  coûtera  à  lui  seul  4  millions. 
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Enfin  des  études  ont  été  faites  pour  la  ligne  qui  de  Turin  doit  se  diriger  sur  la 
France  par  la  Savoie.  L'emplacement  du  tunnel  du  mont  Cenis  est  déterminé.  Du  côté 
de  l'Italie,  le  souterrain  s'ouvrira  au-dessus  d'Exilles,  à  quelques  lieues  de  Suze,  en 
remontant  la  vallée  de  la  Doire ,  et  viendra  aboutir  sur  la  pente  opposée  au  village 
de  Modane,  dans  la  vallée  de  l'Arc,  près  de  Saint-Jean  de  Maurienne.  Un  tunnel  de 
10,000  mètres  sous  le  mont  Cenis  !  L'annonce  de  ce  projet  gigantesque  a  été  accueil- 
lie en  Europe  par  des  sourires  d'incrédulité.  Rien  de  plus  sérieux  pourtant.  Si, 
comme  on  l'assure,  une  galerie  souterraine,  dont  on  montre  encore  l'entrée  dans  les 
États  romains,  a  autrefois  existé  d'uu  revers  à  l'autre  de  l'Apennin  pour  le  passage 
d'un  aqueduc,  pourquoi  ne  serait-on  pas  en  droit  d'attendre  un  travail  semblable  de 
la  science  moderne?  M.  Mans,  ingénieur  en  chef  du  gouvernement  sarde,  a  inventé 
une  machine  destinée  à  perforer  la  montagne.  Les  expériences  faites  à  plusieurs 
reprises  à  Turin,  et  dernièrement  encore  en  présence  de  M.  Cobden,  juge  compétent 
en  pareille  matière,  ont  complètement  réussi.  Les  calculs  les  plus  modérés  permettent 
d'espérer  que  le  tunnel,  attaqué  des  deux  cotés  à  la  fols,  pourrait  aisément  être  ter- 
miné en  quatre  ou  cinq  années.  A  une  telle  profondeur,  les  eaux  ne  seront  probable- 
ment plus  à  craindre,  et  la  construction  de  cet  ouvrage  pourra,  entre  autres  avan- 
tages, fournir  à  la  {géologie  plus  d'une  observation  curieuse  et  la  solution  de  plus  d'un 
problème. 

Ainsi,  le  gouvernement  sarde  marche  dans  la  voie  des  améliorations  matérielles,  ou 
ne  saurait  le  contester.  Le  bon  état  de  ses  finances  lui  permet  de  soutenir  le  fardeau 
d'entreprises  considérables;  car,  aux  travaux  que  nous  venons  de  citer,  il  faut  encore 
ajouter  l'ouverture  de  deux  nouvelles  routes,  celle  du  mont  Genèvre  et  celle  du  col 
de  l'Argentière,  destinées  à  multiplier  et  à  faciliter  les  lelations  entre  le  Piémont  et 
les  départements  des  Hautes  et  des  Basses-Alpes,  la  construction  d'un  bassin  de  caré- 
nage dans  le  port  de  Gènes,  etc.  Près  de  16  millions  ont  été  affectés  à  ces  construc- 
tions pendant  l'année  1846,  tant  par  le  trésor  royal  que  par  les  provinces  et  les  com- 
munes; dans  cette  somme  il  ne  faut  pas  comprendre  les  dépenses  du  chemin  de  fer 
de  Gènes,  qui  se  sont  élevées  à  8  millions.  L'exercice  1847  de  cette  ligne  a  été  porté 
à  32  millions,  dont  0  millions  pour  achat  de  rails,  etc. 

Comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  l'achèvement  de  la  grande  voie  de  communi- 
cation entre  Gênes  et  le  lac  Majeur  est  le  besoin  le  plus  urgent  du  Piémont,  et  doit 
être  l'objet  de  toute  la  sollicitude  de  son  gouvernement.  N'y  fût-il  pas,  d'ailleurs, 
porté  par  le  sentiment  de  son  intérêt,  il  ne  manquerait  pas  de  bons  et  fidèles  alliés 
empressés  de  l'en  convaincre  et  de  l'y  pousser,  surtout  s'ils  en  pouvaient  espérer  pour 
eux-mêmes  quelque  avantage.  On  n'a  point  oublié  les  essais  infructueux  de  l'Angle- 
terre pour  ouvrir  à  la  malle  des  Indes  un  passage  par  Triesie  et  les  ciiemins  de  fer  de 
l'Allemagne.  Les  expériences  répétées  du  lieutenant  Waghorn  ont  été  décisives  en 
faveur  du  trajet  par  Marseille;  mais  ni  le  Post-0/fice  ni  M.  Waghorn  ne  se  tiennent 
pour  battus.  Forcé  de  recourir  à  la  voie  de  Triesie,  l'infatigable  et  obstiné  M.  Wag- 
horn cherche  aujourd'hui  à  s'ouvrir  un  passage  par  différents  points  de  la  côte  orien- 
tale de  l'Italie,  dejtuis  Otrante  jusqu'à  Aucune,  d'oil,  franchissant  la  péninsule  sur 
une  ligne  diagonale,  il  gagnerait  par  Naples  ou  Livourne  le  jtorl  de  Gènes.  Dans  ce 
projet,  de  quelle  utilité  ne  serait  pas  i)Our  le  gouvernement  anglais  une  voie  de  fer 
continue  de  Gênes  à  Constance!  Nous  ne  serions  nullement  surpris  de  le  voir,  lui 
aussi,  à  l'exemple  de  Sa  Majesté  Sarde,  venir  au  secours  des  concessionnaires  du  che- 
min de  Locarno  par  son  influence  ou  par  des  moyens  pécuniaires.  Quoi  qu'il  en  soit, 
sans  en  attendre  l'ouverture,  qui  ne  saurait  être  très-prochaine,  l'administration  des 
postes  anglaises  s'est  mise  en  devoir  de  préparer  des  expériences  sur  le  trajet  de 
Gênes  à  Bâle,  et,  pour  cela,  elle  pourra  profiter  des  bénéfices  accordés  au  mois  de 
mars  dernier  à  la  compagnie  péninsulaire  et  orientale  de  navigation  à  vapeur.  D'après 
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cette  convention,  les  paquebots  anglais  sont  exemptés  de  la  plus  {grande  partie  des 
droits  d'ancrage  à  leur  enlrée  dans  le  port  de  Gênes,  et  la  compagnie  a  été  autorisée 
à  établir  près  du  môle  Vieux  un  dépôt  de  charbon  et  des  magasins  d'entrepôt  pour 
ses  marchandises.  En  retour,  elle  s'engage  à  transporter  gratuitement  les  dépèches 
du  gouvernement  sarde  et  les  lettres  des  particuliers  aux  prix  de  50  cent,  et  1  franc 
les  trente  grammes,  suivant  la  destination.  Les  nouvelles  tentatives  de  M.  Waghorn 
réussiront-elles  mieux  que  celles  de  l'année  dernière?  Ceux  que  préoccupe  la  crainte 
de  voir  la  France  privée  du  transit  de  la  malle  des  Indes  peuvent  tirer  de  ce  fait  un 
argument  pour  presser  la  construction  du  chemin  de  Paris  à  Lyon  et  de  Lyon  à  Avi- 
gnon; mais  cette  crainte  nous  touche  peu,  nous  l'avouons.  Nous  ne  pensons  pas,  quoi 
qu'il  pût  arriver,  que  la  suppression  de  la  malle  des  Indes  fût  de  nature  à  nous  causer 
uu  grand  préjudice.  L'administration  des  postes  françaises  supporte  des  charges 
assez  lourdes  pour  un  profit  nécessairement  borné,  et  qui  ne  peut,  en  aucun  cas, 
s'accroître  d'une  manière  bien  sensible.  Au  surplus,  toutes  les  exi)ériences  de 
M.  Waghorn  ne  sauraient  jamais  prévaloir  contre  une  proposition  élémentaire  de 
géométrie,  et  la  ligne  droite  n'en  restera  pas  moins  toujours  plus  courte  que  la  ligne 
brisée.  L'Angleterre  le  sait  bien  aussi.  Qu'elle  s'efforce  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir  d'assurer  dans  l'avenir  ses  relations  avec  l'Orient  et  de  les  préserver  des 
chances  d'une  rupture  avec  la  France,  rien  de  plus  naturel  ;  mais  elle  n'a  pas  la  pré- 
tention d'inventer  une  communication  plus  rapide  que  celle  que  la  nature  a  créée  ;  et 
vînt-elle  à  conclure  un  arrangement  avec  quelque  autre  nation  du  continent,  les 
transports  effectués  par  celte  nouvelle  malle  se  trouveraient  diminués  de  moitié.  Les 
voyageurs,  que  nul  traité  ne  lie,  n'en  continueraient  pas  moins,  en  temps  de  pai.x,  à 
préférer  la  route  plus  courte  et  plus  commode  de  Marseille  à  Calais. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  les  tendances  libérales,  en  matière  d'écono- 
mie politique,  qui  se  font  jour  dans  les  deux  conventions  dont  nous  venons  de  parler. 
L'Italie,  comprimée  dans  son  essor,  embarrassée  jusqu'à  ce  jour  dans  mille  entraves, 
coupée  de  mille  frontières  intérieures,  morcelée  en  un  grand  nombre  de  petits  Étals 
enclos  et  retranchés  derrière  leurs  lignes  de  douanes,  sent  depuis  longtemps  le 
besoin  d'élargir  le  champ  de  ses  relations  commerciales  et  de  marcher  à  l'unité  par 
l'abaissement  des  barrières  de  douanes  ;  elle  veut,  elle  aussi,  son  Zollverein.  Aussi  les 
principes  de  la  liberté  du  commerce  y  ont-ils  partout  de  nombreux  adhérents.  L'il- 
luslre  chef  de  la  ligue  anglaise  a  pu  s'en  convaincre  dans  toute  la  durée  de  son 
voyage.  Les  manifestations  enthousiastes  dont  il  a  été  l'objet  à  Naples,  à  Rome,  à 
Florence,  Bologne  et  Livourne,  n'ont  pas  été  moindres  en  Piémont.  A  Gènes,  à  Ver- 
ceil,  àNovare,  M.  Cobden  a  été  accueilli  avec  les  plus  vives  démonstrations  de 
sympathie;  à  Turin,  un  banquet  lui  a  élé  offert  où  deux  remarquables  discours  ont 
été  prononcés  par  M.  le  comte  de  Cavour  et  par  le  professeur  Scialoja ,  qui ,  le  lende- 
main, rouvrait,  en  présence  de  M.  Cobden  et  d'une  assemblée  nombreuse,  le  cours 
d'économie  politique  interrompu  depuis  1821,  et  rétabli  l'année  dernière  par  une 
ordonnance  du  roi  Charles-Albert.  Sans  doute  le  libre  échange  n'a  pas  encore  gain 
de  cause  en  Europe.  Le  procès  est  encore  pendant  entre  les  free  traders  et  les  pro- 
tectionistes ,  et  l'opportunité  de  la  liberté  absolue  du  commerce  pour  l'Italie  peut 
être  sujette  à  contestation.  Toutefois,  dans  l'état  actuel  de  ce  pays,  c'est  un  progrès 
que  les  manifestations  qui  viennent  d'avoir  lieu;  c'est  encore  un  progrès  que  la  créa- 
tion d'une  chaire  publique  d'enseignement  économique,  et  les  amis  de  l'Italie  ne  sau- 
raient manquer  de  s'y  associer  et  d'y  applaudir. 

FIN  DU  TOME  DEUXIÈME. 
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